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еверная звездаС

Одной из главных тем, которые обсуждались во 
время посиделок с друзьями-литераторами, 

всегда была тема судьбы писателя и соотношение 
ее с созданными произведениями. В России не-
мало талантливых авторов. Интересно проследить 
творческие и жизненные перипетии современных 
писателей, но окончательные выводы делать всег-
да рано — так как их путь еще продолжается. 
Другое дело — те литераторы, которых уже нет 
с нами…

Именно к последним относится Иван Лукин 
(05.04.1998–14.03.2022), писавший под псевдо-
нимом Иван Соловей. Окончен его земной путь 
— жизненный и творческий. И можно подводить 
итоги. Таким итогом стала книга избранных произ-
ведений «Я НЕБО». Во всеобъемлющем названии 
уже воплощены главные образы: соловей, небо, 
песня. Вспоминается Библия, в которой сказано, 

что «в начале было Слово…» Но в жизни всегда 
сначала — судьба, потом — дело…

Путь этот — писатель на войне — непростой, 
героический, наследие великих предков. Стихи, 
проза, письма, взрывы, кровь, смерть… Поэт-воин, 
гвардии матрос Иван Лукин погиб в Мариуполе в 
марте 2022 года.

Так уж сложилось, что весной 2023-го я ока-
зался на фестивале «Звезды над Донбассом», 
который проводился в Мариуполе. Мы ехали в 
автобусе по разбитому городу, на который было 
больно смотреть, сердце щемило. И не развали-
ны, зияющие проломы и дыры в стенах давили, а 
понимание того, сколько крови пролито за осво-
бождение этого города. Проезжая мимо завода 
«Азовсталь», седовласый мужчина с бородкой 
указал на разбитое здание: «Вот мариупольский 
Дом Павлова, в котором наши морпехи держали в 
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окружении оборону». Тогда я не знал поэта и кри-
тика Бориса Лукина, не знал, что значит для него 
это место. Место, в котором погиб его сын…

Открывают книгу материалы поэта, драматур-
га, сценариста Елены Исаевой и поэта, публициста 
Бориса Лукина. Они подготавливают читателя к 
непростому чтению, настраивают на нужный лад.

После вступительных статей идет поэтический 
раздел, основную смысловую нагрузку в котором 
несет стихотворение «Баллада о Скрипаче». Об-
ратите внимание — Скрипач и с заглавной, и со 
строчной — так и должно быть.

Тот скрипач был моложе меня и тебя.
Он играл виртуозно, свыше дар был так дан.
Воевал неумело, защищал нас как мог.
Но война беспощадна, не щадит даже вдов.
Брат на брата, как ныне, мне старик говорил,
Поднялся и мерилом перестал здесь быть стыд.
Защищал тот скрипач поле, дом свой родной,
Школу, маму, сестру, небо, Веру порой.
И стрелял, на рожон лез, хотел доказать,
Что он прав, вместе с теми, кто окоп с ним копал.
Вечерами играл тот скрипач у костра.
И солдаты не спали, так красиво играл.
Командир попытался талант тот сберечь.
Ни в какую Скрипач: «Нужен Родине меч!»
Сколько раз говорили: «Малой, едь, учись,
Виртуозам не место на полях боевых!»
Не исполнил Скрипач только этот приказ,
Отвечал: «Остаюсь! Это сердца указ!»
Говорил: «Победим, я поеду в Москву,
Там играть буду вволю, но сейчас — не могу!»
Нет, окопы не спрячут от ударов судьбы.
Не щадит никого, кто б ты в жизни ни был.
На земле, повалившись, громко плакал Скрипач:
«Как же, Боже, играть я смогу то сейчас?»
Вместо рук и кистей два обрубка торчат.
Музыкант уж не сможет смычком водить в такт.
И скрипач молодой вдруг сквозь боль прошептал:
«Боже, смилуйся, милый, пощади… наповал.
Ты, Всеведущий, знаешь — без мечты не живут;
И без рук нет мне жизни, пощади и не мучь».
Разорвался снаряд метрах в двух… Дым ушел.
Парень спал, навсегда распрощавшись с душой.
Эту грустную притчу мне поведал старик,
Я — поэт молодой, взвода он — командир,
Скрипку ту он сберег, мне ее подарил,
Чтобы эту балладу о скрипке сложил.

А балладу сложив, посвятил — Скрипачу.
И похлопал с доверьем меня по плечу.
Через день он из боя вернуться не смог.
Но рассказ я запомнил для этих стихов,
Ради жизни с мечтой, ради жизни в любви,
Чтобы музыки душу войне не убить.

Это произведение было написано 17 марта 
2017 года после встречи в поезде с ровесником-
солдатом. Понятно, о каких событиях здесь идет 
речь — война в Новороссии, длившаяся к тому 
моменту уже три года. Ивану Лукину было всего 
семнадцать лет. И уже тогда он смог осмыслить 
и прожить сердцем эти горькие события Русской 
земли. Казалось бы, молодой, творческий человек, 
юность, студенчество, актерство, столица. Полу-
чай все от жизни, радуйся, гуляй, веселись. Какой 
Донбасс, какая война?! Но нет… И то, что стихо
творение — не позерство, не следование каким-
то псевдопатриотическим трендам, доказывает 
дальнейшая судьба Ивана Соловья. Уже тогда он 
задумывается о том, чтобы пойти на фронт добро-
вольцем.

Вошли сюда и стихи, написанные Иваном уже 
после начала специальной военной операции. Их 
немного, и потому они ценны как свидетельства 
очевидца, передающие чувства русского солдата 
— нашего современника. Не могу не процитиро-
вать эти строки:

Я гуляю, кручу самокрутку —
мирной жизни лишь пять минут.
До победы — мечты и задумки.
Снаряжусь, помолюсь — и в путь.
На войну мне теперь дорога.
Я успел лишь одно понять:
этот путь мне завещан Богом,
этот путь созидает меня.

7 марта 2022

Здесь, с одной стороны, чувствуется горечь от 
осознания своего непростого пути, с другой — 
смиренное его приятие. Ведь все это не просто 
так. И речь вовсе не о биографии, а о духовном 
строительстве Человека, когда под давлением об-
стоятельств открывается его суть, какой он — На-
стоящий. Эта тяжесть не тянет вниз, наоборот, она 
поднимает до небес, заставляя становиться лучше, 
потому что все обыденное, став ничтожным, — от-
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ринуто. Здесь только жизнь и смерть, и каждую 
секунду так или иначе приходится разговаривать с 
Богом, познавая себя — уже другого: «Я НЕБО».

Это подтверждает и следующее короткое чет-
веростишье:

БТРы вспахали колесами землю.
Я устремляю взгляд к небу —
к Богу, которого там нету
для многих, но только не для меня.

Прозаический блок делится на два раздела: 
опубликованное и неопубликованное. В рассказе 
«Письмо» мальчик-подросток сталкивается с пер-
вой серьезной потерей в жизни — погибла мама. 
Автор сосредоточен на эмоциях и мыслях ребенка, 
пытаясь запечатлеть, оставить на бумаге то, что 
хранилось в памяти, ведь рассказ автобиографи-
чен. Произошедшее событие — одно из ключевых 
в судьбе Ивана Лукина. Оно отразилось не только 
в его творчестве, но повлияло и на становление 
характера молодого человека, поэтому он возвра-
щается к этой теме в киносценарии, написанном 
по мотивам рассказа.

Важные штрихи к формированию личности 
можно найти и в очерке «Два писателя и соловьи». 
В нем автор рассказывает о писателях Евгении 
Войскунском и Михаиле Дудине, об их дружбе, за-
вязавшейся в годы Великой Отечественной вой-
ны, истории появления стихотворения «Соловьи». 
Конечно, образ соловьев очень повлиял на Ива-
на Лукина, так же, как и судьбы и произведения 
писателей-фронтовиков. Не зря он пишет одну из 
ключевых фраз книги в этом повествовании: «Я на-
звал очерк “Два писателя и соловьи”, а под конец 
работы задумался: разве только эти два писате-
ля так думают и чувствуют? Разве не весь народ 
стоял с ними рядом плечом к плечу и так же вос-
принимал мир? Про себя могу сказать точно: я с 
ними». И Лукин не лукавил, для красного словца 
добавив «я с ними». Он действительно стал в один 
ряд с воинами-поэтами и писателями.

Еще в одном эссе Иван Соловей признается, что 
на него сильно повлияла «Повесть о настоящем 
человеке» Бориса Полевого.

Это я рассказываю потому, что не могу пройти 
мимо важности вопроса о качественных образ-
цах литературы, используемых в образовательном 
процессе. Вряд ли большинство современных книг 

популярных писателей, особенно признанных ино-
агентами, могут воспитать достойного человека, 
способного встать на защиту Родины.

Герои прозаических произведений Ивана Лукина 
— молодые парни и девушки, его ровесники, живу-
щие в мегаполисе. Они встречаются, влюбляются, 
теряют друг друга, пытаясь при этом найти свое 
внутреннее «Я». Здесь много автобиографических 
элементов, выдумка переходит в реальность, а ре-
альность — в фантазию. И неважно, что из этого 
было на самом деле, а что — литературная выдум-
ка. Это все правда.

Блистательно исполнен рассказ «Нос». В метро 
при нелепых и забавных обстоятельствах позна-
комились Андрей и Александра. Они понравились 
друг другу, обменялись телефонами и расстались. 
Потом Саша узнала, что после их встречи в метро 
произошел теракт и Андрей мог погибнуть. Автор 
на протяжении всего рассказа держит читателя в 
напряжении, показывая метания и переживания 
девушки. Главное достоинство и неожиданный фи-
нал в том, что автор так и не проясняет до конца 
судьбу Андрея. Что с ним случилось, остается за-
гадкой, потому что строки можно интерпретиро-
вать по-разному. И в этом заключается опреде-
ленное мастерство — написать психологически 
тонко, чтобы читатель сам сконструировал сюжет 
так, как ему нравится.

Книга наполнена фотографиями, композиция ее 
замечательна и разнообразием жанров. Каждый 
читатель может найти здесь то, что ему ближе, по 
душе: поэзия, проза, зарисовки, публицистика, ки-
носценарий, дневники, письма. По фото, по лицу 
человека, не общаясь с ним, можно уже многое 
узнать. Просто посмотрите, каким был в мирной 
жизни писатель и актер Иван Соловей, а на войне 
— поэт-воин Иван Лукин, и все поймете.

Эпистолярный жанр сейчас практически утра-
чен, все перешли на короткие сообщения и по-
слания. А в этой книге благодаря письмам есть 
возможность посмотреть и понять всю глубину 
отношений между отцом и сыном. Вот что пишет 
отец:

«Ваня, вот и пишу тебе письмо.
Думая о тебе, постоянно вспоминаю свою 

юность. Самое интересное, что именно в послед-
ние годы понимать начал, что она как-то странно 
прошла. Затянулась, что ли, т.е. семья и учеба дол-
гое время оставляли во мне ощущение молодости. 
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А ведь к моменту окончания Литинститута мне 
исполнилось 29 лет.

А все потому, что я забрался, как улитка, в ра-
ковину семейной и внутренней жизни, а в ней време-
ни словно и не было. Время в этой раковине ощуща-
лось по возрасту детей, а сам я словно оставался 
22-летним.

Последующие события показали, что я действи-
тельно еще очень молод и незрел.

Пришлось в короткий срок (с развалом СССР) 
выбирать несколько другой путь. Точнее, я, слов-
но богатырь после распутья, поехал сразу по трем 
дорогам.

Поэтому не стоит тебе считать минутки, 
месяцы и года… вспомни последние полтора своих 
года и поймешь, что ты сейчас почти в моей си-
туации. Один путь (предыдущий) тебе вполне ясен, 
жизненная стезя, которая называется «опыт», 
сейчас наживается, а дорога жизни, на которую 
нам всем так трудно было вступить (потому что 
найти, выбрать, осилить и идти), еще пока только 
чувствуется под ногой, но очень зыбка она».

Много ли отцов так откровенно ведут разгово-
ры со своими сыновьями? К сожалению, не очень. 
А ведь этот диалог — важнейший воспитательный 
элемент для молодых людей, он им необходим, так 
как закладывает основы, напитывает духовным и 
делает близких по крови людьми по-настоящему 
близкими эмоционально.

А так пишет отцу из армии Иван Соловей:
«Люблю и очень скучаю. Думаю о тебе каждый 

день. Молюсь мало, но сейчас перед сном про себя 
подумаю обо всех, попрошу. Продолжаю ощущать 
себя в каком-то кино, себя — не собой, реальность 
— нереальной. Тяжело и непонятно. Как во сне. 
Когда смотрел сегодня на ряды кроватей, подумал 
о том, что они уже для меня забылись и не сущест
вуют. Это испугало, удивило, ведь я стараюсь все 
запоминать, но в то же время было так все равно. 
Как твое здоровье? Как дела у Полины?

Время 23.11. Ложусь спать. Крепко обнимаю. 
Твой сын Ваня».

Чего только стоят такие откровения:
«Меланхолия нахлынывает. Грущу тоже. Пыта-

юсь понять, как реализоваться, найти свое место, 
позицию. Обрести внутреннюю силу. Но как ее об-
рести, если я знаю, что все подвергается сомнению, 

что все зыбко и ненадежно. Что истины на самом 
деле не существует, ведь у каждого она своя. Даже 
бог у каждого свой, потому что никто не знает, 
какой он на самом деле. Любовь. Ее в этом мире 
так старательно избегают, а насилие и грубость 
так часто используют. Вокруг неисправимое су-
масшествие. Мир катится в бездну, и его от края 
уже не оттащить, к сожалению. Рядом с мужиками 
я чувствую себя слабым и в своем представлении 
вовсе не шкафом 1 м 80 см ростом, с горой мышц, а 
маленьким человечком с испуганными и расширен-
ными на все глазами».

Речь идет не о физической слабости. Иван Лу-
кин был профессиональным спортсменом, чемпио-
ном Москвы и России. Да и не о моральной слабо-
сти тоже, ведь он мог и не пойти на СВО, написав 
рапорт об окончании контракта. Лукин затрагива-
ет метафизическое понятие слабости творческого 
человека, который все видит и чувствует сильнее, 
острее и точнее, а потому он предчувствует не-
отвратимость бытия, его невыносимую неспра-
ведливость, ущербность и несовершенство, в тот 
момент, когда рядом многие просто живут, ничего 
подобного не испытывая.

А потом этот «маленький человечек» воевал 
вместе с братьями по оружию в мариупольском 
Доме Павлова и отдал свою жизнь за други своя.

В очерке «Поезд “Москва — Севастополь” и об-
ратно» Борис Лукин, отец Ивана Соловья, так на-
писал о его последнем дне жизни:

«Все спецназовцы запомнили сына как Ваню-
пулеметчика. Фамилию не уточняли, времени на 
это не было. Оставшийся в живых после боев в 
Доме Павлова спецназовец «Фугас» в свой ко-
роткий отпуск искал следы Ивана. Но нашел меня 
только через полтора года…

Что же должно было произойти, чтобы совер-
шенно чужой солдат после всего одних суток боев 
так запал в душу фактически незнакомому чело-
веку? Просто надо оказаться вместе с ним лицом 
к лицу с врагом, чтобы в критический момент боя 
ты прикрыл его или вытащил контуженым из-под 
огня, тем самым став кровным братом.

Еще я понял, что достойно прожить последний 
день своей жизни, как это сделал мой сын, в кругу 
таких удивительных людей — настоящих русских 
воинов, и умереть с ними в бою плечом к плечу 
почти одновременно — дорогого стоит».

Завершается книга статьей поэта Сергея 
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Арутюнова, доцента Литературного института  
им. А.М. Горького, который пишет: «Но есть в чело-
веческой жизни гораздо более высокие понятия, 
чем жизнь. Долг и честь, правда и достоинство. И 
ради них стоит в тот самый высший миг пожертво-
вать всем. Лучшие люди страны доказывают нам 
эту простую истину каждый раз, когда в Отечество 
приходят грозы, но люди, исполняющие обязан-
ности интеллигенции, не способны ни понять, ни 
услышать всей неопровержимой силы таких дока-
зательств».

И если земной путь Ивана Соловья завершен, 
для него остались позади все терзания и духов-
ный поиск, то нам только предстоит знакомиться с 
наследием, которое он оставил после себя. А оно 
достаточно масштабное. И книга «Я НЕБО» под-
тверждает это, давая исследователю и читате-
лю широкий спектр тем для размышлений. Здесь 
жизнь писателя, любившего бренную землю, но по 
воле судьбы так рано погибшего и слившегося с 
небом.

Слово только тогда имеет силу, когда за ним 
стоит дело. Можно тысячу раз признаться в люб-
ви, но не пошевелить пальцем, чтобы доказать 
любовь. Иван Лукин словом и делом показал, что 
такое любовь к Родине, к своим согражданам, к 

своим товарищам, ставшим братьями по оружию.
Но у каждого свои герои. И все же если ты ори-

ентируешься в жизни на образы героев, то это 
вовсе не значит, что тоже сможешь повторить их 
подвиг. Так вот, Иван Лукин смог. У музыканта 
Бранимира есть в песне «Мрачные поселки сред-
ней полосы» такие строки:

Разносолы выкатят гостю дорогому,
В лютую годину плуг сменят на погоны,
И повалят стосами на врага грозой
Новые Матросовы, новые Лазо.

Восемь лет защищавшие Донбасс воины про-
являли свою стойкость и отвагу. С началом спец-
операции боевые действия стали еще более оже-
сточенными, появилось еще больше героев, не 
пощадивших себя. И гвардии матрос 810-й Отдель-
ной гвардейской бригады морской пехоты Иван 
Лукин — в первых рядах Небесного воинства. Те-
перь в наших разговорах с друзьями-литераторами 
у меня есть еще одно имя, доказывающее, что в 
русской литературе жизнь и творчество — поня-
тия кровно неразделимые.


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