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*   *   *
«Мы с тобою не можем не встретиться», —
словно эхо звучит в голове.
Так сказал, уходя. И не верится,
что лежишь на сожжённой траве.
Написали про бой ужасающий:
дронов рой, за снарядом снаряд…
В небе взгляд твой мерещится тающий,
виноватый, растерянный взгляд.
Этой вестью я тоже повержена,
я брожу словно призрак седой…
И со мною рыдает, как женщина,
небо русское горькой водой.

*   *   *
Край мистики и северной волшбы,
в оправах скал — озерные бриллианты…
Какой просила б у него судьбы?
Какие возжелала бы таланты?
Моя душа средь сосен вековых
пускай попросит мира и защиты
для всех людей — и павших, и живых.
Мне ж ничего не надо, не взыщите…

*   *   *
В нашем небе качаются лодочки звёзд,
а в твоём — тишина, что уже слава Богу.
Я словами сотку до тебя длинный мост —
чтобы рядом побыть хоть немного.

Дотянуть бы его до донецкой степи
от слезливого марта, от бурых проталин.
Я ложусь на кровать, а любимый не спит —
чтобы мы как народ не пропали.

Разве думать могли, что когда-то войну
не по фильмам придётся узнать, не по книгам?
…Тонкий мостик тяну я к тебе и тяну,
ты не дай оборвать его криком.

*   *   *
Из окна серокаменной башни,
из-под неба над хмурым Онего
мне прозрачная девочка машет
на закате двадцатого века.
Я прищурюсь от майского солнца,
расскажу ей, что беды растают…
Пусть она надо мной посмеётся,
пусть со мною она порыдает.
Стать взрослее мы с ней не сумели —
может, время чему-то научит…
Всё изменится, кроме качелей
во дворе — так и плачут скрипуче.

«Мне тебя 
не забрать 
у войны…»
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*   *   *
Не серчать на судьбу, уповать на Господню защиту —
эта доля лежит на страдальческих женских плечах…
Вы хрупки, вы хрупки исключительно с виду,
жёны воинов наших с огнём ожиданья в глазах.
Бесконечных молитв ручейки устремляются выше и выше,
чтобы в небе питать своей силой защитный покров.
Божья мать русских жён неустанно жалеет и слышит,
как невест молодых, так и скорбью измученных вдов.

*   *   *
Мне тебя не забрать у войны —
так сильны её чёрные пальцы,
охватив тебя, словно страдальца,
без учёта заслуг и вины.
Приведёт пусть дорога, где не был
наяву, сквозь утраты и ад,
сквозь тревожное серое небо
в твой особенный рай для солдат.
Не смотри, как рыдаю над фото,
как несу неразборчиво что-то:
я теперь — только в слёзы и в мат.
Были мы друг для друга — основа,
потому я сегодня готова
всё отдать, чтобы жил мой солдат.
Но тебя не забрать у войны,
ты — в небесной защите страны.

*   *   *
Возьми меня с собой — не багажом, не кладью,
а яблоневой тенью на щеке…
Карельским небом с облачною гладью.
Молитвой, сжатой в кулаке.
Вагон ворчит, таких, как ты, глотая.
Ему вместить и роту — по плечу.
— Возьми с собой! И словно стерхов стая,
незримо я над вами полечу.
Мать-родину мне б оживить мольбами,
она — с мечом, что в гневе обнажён,
в котором сплавились любовь и память,
боль и надежда матерей и жён.

*   *   *
Моё дитя, в тебе трепещет свет,
как наполненье божьего сосуда.
Ты верь в себя, как в истинное чудо —
и ничего мудрёного тут нет.
Ты просто знай, творение небес,
в тебе родных сердец мерцают свечи.
И каждый жив — у Бога всякий вечен,
и до конца огонь их не исчез.
Ты не итог скорее, а звено —
ведь путь огня не должен прекратиться,
а значит, нужно продолжать светиться,
пускай вокруг и страшно, и темно.

*   *   *
Со мной дракон невидимый живёт —
Его прогнать не хватит целой роты.
Он может сам сбежать за небосвод,
Когда устанет от моей заботы.
Веду ему невидимых зверей
И молоко тащу в пустых бидонах.
А он растёт — опаснее и злей,
Ведь так в драконьих сказано законах.
Не говорим о магии ничуть,
Но големы рождаем то и дело —
Одни идут пригубить Млечный Путь,
Другие дальше — за его пределы,
Где точно так же льётся молоко,
Сродни допрежь невидимому чуду,
А к нам сочась сквозь звёздный потолок
На чью-то непомытую посуду,
В чужой смартфон, планшет или тетрадь —
Облечься в форму, гимном стать весенним…
Дракон не улетит. Он должен знать,
Что станет мной.
А я — его лишь тенью.
Он добрый для меня, но вместе с ним
Мечтаний мир и мир людей един.


