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В последнее время, когда подъезжаю к на-
шей деревне и ещё издали вижу её дома 

на взгорке, во мне сразу возникает чувство, 
что чего-то не хватает, какого-то домика нет. 
Вблизи убеждаюсь: всё на месте. А ощущение 
утраты так и не исчезает…

Нас, дачников, ведущих хозяйство наездами 
из областного центра, и местных жителей, до-
живающих свой век в исчезающем поселении, 
всего несколько человек. Соседствуем мы уже 
не один десяток лет, давно изучили повадки 
друг друга. Местных — двое, оба инвалиды с 
изломанными судьбами, дачников — пять до-
мов и столько же семей. Из примечательного у 
нас только то, что у большинства жителей есть 
какие-то прозвища, наверное, так исстари по-
велось на этом участке земли. Одного мест-
ного, Серёжку, зовут Говорун — поток слов 
льётся из него неудержимо, при случайной 
встрече невозможно даже спокойно завершить 
начатый разговор и уйти, приходится на полу-
слове обрывать его, разворачиваться и бежать 
без оглядки. Другого местного, Пашку, про-
звали Одноногий, после того как несколько 

лет назад в районной больнице ему ампутиро-
вали ногу из-за закупорки сосудов. Как он сам 
говорит: «Отрезали по ошибке, врачи решили 
перестраховаться, воспользовались тем, что я в 
это время спал…» Нюшка, очередная Пашкина 
сожительница, зовётся Маленькой за невысо-
кий рост и совершенно миниатюрные женские 
формы, которые она решила дополнить посто-
янной сигареткой во рту и смачным матом. 

Дачники тоже имеют свои прозвища. Семи-
десятилетняя Инна — Голая, так как, невзирая 
на погоду, целыми днями мотыжит свой ого-
род в купальнике, загоревшая, как негр. Мало-
разговорчивый и нелюдимый сосед Иванов 
— Хмурый. Соседка Светка — ходячая энци-
клопедия огородной жизни — Агроном. У неё 
есть и дочери, и сыновья, но никто из них от 
деревни не удостоился новым именем, в от-
личие от зятя, познакомившегося с её дочерью 
когда-то по интернету и приехавшего с Украи-
ны после начала конфликта. Он стал имено-
ваться Военнопленный. Другой мой сосед, 
Сашка, стал Пахарем, и вовсе не потому, что 
пашет землю, а за свою любовь к труду. Хотя… 
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Теперь понимаю, что есть в его Пахаре что-то 
пророческое…

Сашка появился в наших краях и взял зе-
мельный участок совсем недавно, лет десять 
тому назад, когда уволился на пенсию по-
сле военной службы. Они с женой деятельно 
взялись за дело, построили небольшой кир-
пичный домик, поставили две стационарных 
теплицы, таких в округе ни у кого нет, устано-
вили забор, соорудили даже альпийскую горку. 
Работают они на своём участке день и ночь, но 
тут этим никого не удивишь, здесь все такие, 
кроме местных. Удивительно другое: человек, 
прослуживший тридцать пять лет в армии, 
оказался полным альтруистом, доброй душой, 
бессребреником, готовым всегда прийти на 
помощь. Деревенские быстро раскусили такую 
человеческую слабину и стали грузить его сво-
ими проблемами: то их надо в город свозить, то 
на базар, то в больницу, то в райцентр. Саш-
ка безотказный, а на остальных дачниках осо-
бенно не поездишь. Он и по своей инициативе 
многое для них делал: то денег на мобильник 
подбросит, то лекарства привезёт, то курева, то 
запчасти, то еды… Ну, еды тут мы все местным 
возим, по-другому никак, магазина в округе 
давно нет. Лет пять назад Сашка начал ежегод-
но оплачивать зимнее отопление одиноко жи-
вущему Говоруну — Серёжке, и нас, городских, 
сагитировал войти с ним в долю. Мы с Сашкой 
давно приятельствуем, у нас много общего. Нам 
по шестьдесят шесть лет, мы оба бывшие воен-
ные, даже служили мы когда-то рядом: он — на 
Камчатке, а я — на Курилах. Но есть у нас и 
одно принципиальное различие: я не одобряю 
Сашкиного альтруизма в отношении деревен-
ских, мне он кажется излишним. Сколько раз 
начинал разговор с ним на эту тему:

— Ты своим благородством нарушаешь сло-
жившийся в мире порядок вещей! Да, надо по-
могать ближним, но только тогда, когда они 
сами тебя об этом попросят! Даже в Библии 
сказано, что просящему — даётся, а ты сам ле-
тишь к местным с предложениями. Ты глянь 
на них — они совсем обленились! Не работают, 
скотину не держат, огороды не сажают, живут 
на подачки, семей нет, детей нет, зато спеси — 
полные штаны! Эти трутни должны чувство-

вать свою ущербность и должны стремиться 
выбраться из неё, а ты пытаешься им её скра-
сить! Получается, что и нам, всем остальным, 
по твоему примеру надо тоже облагодетель-
ствовать здешних? Ты думаешь, наверное, что 
творишь благое дело по отношению к бедным? 
А они уверены в обратном — это они оказыва-
ют тебе, «понаехавшему», милость, принимая 
от тебя подношения, а твоя обязанность такие 
подношения безостановочно подносить… 

Обычно Сашка внимательно слушал, но ни-
чего не отвечал, отмалчивался, он явно при-
держивался какой-то своей внутренней фило-
софии и не хотел ее менять. Оно и понятно: 
образованный, военная академия за плечами. 
Такой односторонний спор продолжался у нас 
довольно долго, вплоть до сегодняшнего дня.

Каждый год в конце апреля приходит та 
пора, когда все, кто сажают картошку, начи-
нают пахать свои участки. Мы её не едим — у 
нас и забот нет, а Сашка выращивает две сотки, 
для чего берёт пахать мотоблок у Говоруна. Но 
неделю назад Говоруна отвезли в областную 
больницу с воспалением лёгких, а два его мо-
тоблока так и остались стоять на дворе у дома. 
Сашка, как всегда, попытался завести хотя бы 
один из них — ничего у него не получилось, 
сломалась техника. Мне со своего участка хо-
рошо были видны его потуги с заводкой. Я 
не подходил. А зачем? Ведь помощи никто не 
просит… У Сашки есть свой мотоблок, только 
он маломощный, для многих работ подойдёт, а 
для картошки — нет, не справится: фрезы ма-
ленькие. В деревне мощные мотоблоки есть в 
каждом дворе, а у Сашки почему-то такого не 
оказалось, хотя он самый обеспеченный сре-
ди нас. Сомнительно, что решил сэкономить 
в деньгах. Подумал, наверное: зачем покупать 
второй мотоблок, если можно взять раз в год 
у соседа на два часа, а купить только бензина 
для заправки? Ничего, нужно будет — у меня 
попросит, а может и у Хмурого взять, тот ещё 
ближе к его участку живёт, агрегат перегонять 
далеко не надо.

 Недавно я ездил на неделю в Москву, так 
просил Сашку полить у нас в теплице десять 
ростков томатов. Он один раз зашёл, полил. 
Просил я ещё: «Если у вас осталась ненужная 
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домашняя рассада, как в прошлом году, посади 
мне в теплицу, буду должен», — он посадил два 
помидора. Получается, я в должниках, значит, 
буду ждать Сашкиного прихода. Воистину, не 
переворачивать же мне мир с ног на голову, мы 
привыкли, что просящему даётся. А если не 
просят? Бежать за непросящим и уговаривать 
его: возьми мой мотоблок, поработай на нём? 
Тогда деревня даст тебе кличку Чокнутый. 
Просить и получать, дарить и отдаривать — так 
вроде устроен мир?.. 

Но Сашка, на удивление, ко мне не при-
шёл. Через день увидел через забор, как они 
с Одноногим Пашкой подкатывают фрезы к 
его «инвалидскому» мотоблоку. Пашка давно 
освоился без ноги, даже научился ездить на мо-
тоблоке с прицепом: возит Нюшку в соседнюю 
деревню к её родне, погрузив свои костыли в 
кузов. Всё сразу стало ясно. Сашка решил взять 
мощнейший дизельный мотоблок и вспахать 
огород сначала его хозяину, а потом вспахать 
огород себе. И какой чёрт меня дёрнул пойти 
им помогать снимать колёса и насаживать вме-
сто них фрезы? Увидел, как они мучаются, да и 
много ли может сделать человек, сидя в инва-
лидной коляске? Помог на свою голову, точнее 
сказать, на чужую голову. Не сориентировался, 
постеснялся, надо было сразу крикнуть Саш-
ке: «Стой!» — как только он взялся за рукоятки 
мотоблока и повёл его на участок пахать. И я 
ведь видел, что мотоблок для него тяжеловат, и 
опыта управления, похоже, у него никакого не 
было. Только как скажешь?.. 

Сашка как заворожённый поставил перед со-
бой цель и идёт к ней, невзирая ни на какие не-
благоприятные обстоятельства. Наверняка моё 
замечание, высказанное прилюдно, воспримет 
как личное оскорбление… По логике, тогда я 
сам должен сменить его за ручками мотоблока, 
а я совершенно не знаю, как им управлять, лег-
че меня посадить за штурвал самолёта. Гадские 
условности, они нас всех опутали с ног до голо-
вы. Спрашивается, а зачем пахать? Картошку 
сажать ещё рано, паханая земля только высо-
хнет. Высказал Пашке, что фрез много, надо 
бы одну отсоединить, оставить две, а то они в 
землю не влезут, да и мотоблок тем облегчим. 
А он: «Влезут!» Вроде и так пойдёт, захват шире 

будет. И чего ты лезешь со своими советами! 
Не зря мать всегда говорила, что от тепереш-
них деревенских надо держаться подальше, от 
них никогда ничего хорошего не увидишь…

Мы с Маленькой Нюшкой и Одноногим 
Пашкой, сидящим в инвалидной коляске, рас-
положились в самом начале их огорода, спу-
скавшегося со взгорка к реке, и смотрели, как 
Сашка начал пахать. Что-то сразу пошло у него 
не так: мотоблок, проехав двадцать метров, стал 
глохнуть и останавливаться, потом, чуть набрав 
обороты, продвинулся на пять метров вперёд и 
окончательно встал, едва тарахтя… Только по-
думал: «Надо идти помогать!» — как двигатель 
дико взревел и механизм ринулся назад, затя-
гивая под себя ножами культиватора упавшего 
Сашку. Поиздевавшись несколько секунд над 
человеком, мотоблок заглох. Выкрикнув: «Вы-
зывайте скорую!», я бросился вниз, под гору, 
понимая: произошло что-то ужасное, не могут 
люди с такой скоростью падать плашмя. Под-
бежав, попытался сбросить агрегат весом в две-
сти килограммов с лежащего, но не смог даже 
на сантиметр приподнять его. Лишь спустя 
полминуты, когда прибежали ещё двое, общи-
ми усилиями нам удалось завалить мотоблок 
набок. 

Скорая приехала из соседнего села доста-
точно быстро, через полчаса. Мы втроём всё 
это время пытались высвободить закрученную 
в кольцо и намотанную на вал Сашкину ногу. 
Вытащить её не было никакой возможности,  
Г-образный нож глубоко вошёл в середину бе-
дра и мешал движениям. Пришлось расшплин-
товывать и снимать с вала фрезу вместе с ногой. 
А руки трясутся и не слушаются, сам себя под-
гоняешь: «Быстрей! Быстрей!» Только положив 
фрезу на землю, мы смогли вытащить лезвие 
ножа из тела и высвободить израненную ногу. 
Она оказалась наполовину оторвана в колене, 
видны были белые головки костей и торчащие 
рядом обрывки связок и сухожилий. Согнув и 
примотав тряпкой голень к бедру, чтобы оста-
новить кровь, заорал: «Жгут!» И кто-то принёс 
жгут из автомобильной аптечки. Наложил его 
на середину бедра, но то были слёзы — жгут 
короткий, фиксатора нет, затянул его изо всех 
сил на узел — палкой не закрутить: старый, в 
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трещинах, лопнет. И всё то время, что мы бега-
ли вокруг Сашки, он, находясь в сознании, не 
издал ни звука, ни стона, а лишь следил за нами 
глазами. А нам смотреть ему в глаза было нель-
зя, ведь в них он сразу прочтёт наше отчаяние. 
Всего он произнёс два слова: «Нога!» Услышал, 
когда подбегал к нему. И перед приездом ско-
рой: «Мобильник!» Я нашёл смартфон в траве, 
но раненому не отдал, хотя он и тянул за ним 
руку, передал потом его жене.

 В чрезвычайных обстоятельствах всё реша-
ют мгновения и совсем незначительные ме-
лочи. По мне, так лучше спортивных штанов 
одежды нет — тянутся и легко рвутся. Если бы 
на Сашке были они... Но он носил на даче фир-
менный брезентовый комбез — вроде мелочь, 
но, зацепившись за него, фреза мотоблока не 
оставит тебе ни малейшего шанса — момен-
тально закрутит ногу на вал. А пропитанный 
кровью брезент становится как броня. Я резал 
его громадным ножом и не мог разрезать, ткань 
не поддавалась хоть плачь. Надо накладывать 
жгут, а мы всё к телу никак не пробьёмся, шта-
ны стянуть тоже не получается, комбинезон на 
плечевых лямках — всё против нас. 

Приехала скорая, надо бы раненому проме-
дол колоть от шока, а деревенские, едва двига-
ющиеся фельдшерицы задумали лежащему на 
земле человеку давление мерить. Народ наорал 
на них. Погрузили травмированного на ка-
талку, только стали заталкивать каталку в ма-
шину, как началась агония — Сашкины руки 
принялись хватать всё вокруг так, как хватали 
всё вокруг умирающие руки моего отца перед 
смертью. Скорая даже не тронулась с места, 
медики приступили к выполнению положен-
ных реанимационных мероприятий — и чело-
века не стало. 

К тому времени от переживаний в моё серд-
це влетел кол; на месте происшествия я стал 
бесполезен, поэтому поплёлся к себе домой 
отсидеться. А дальше запустилась стандартная 
процедура: дознаватель, дача показаний, ка-
тафалк, перегрузка тела из скорой. Потом все 
разъехались или поисчезали, и только Саш-
кина машина осталась сиротливо стоять у их 
дома. В деревне воцарилась тишина. Но она не 
воцарилась внутри меня…

Кто-то скажет: «Вы неправильно спасали ра-
неного, надо было не вытаскивать ногу из мо-
тоблока, а в первую очередь накладывать жгут 
поверх робы в паху!» Так-то оно так… Только 
на огороде жгуты не растут, под рукой не ока-
залось ни ремня, ни верёвки, а принесённый 
через десять минут резиновый жгут Эсмарха 
был коротковат и староват, поверх робы его не 
завязать и тем более не закрутить. Действитель-
но, если обегать несколько автомашин, стоя-
щих у домов по деревне, и понабирать жгутов 
из аптечек да связать их, то получим жгут нуж-
ной длины, только когда прибежишь назад, на-
кладывать его будет уже некому. Это у бойца-
штурмовика сегодня по два турникета на теле... 
Мало у травмированного ногу оторвало, так у 
него и бедро было размозжено, и сердце слабое, 
он сразу улетел в последнюю — торпидную — 
фазу шока, не реагировал на боль. Как вынес-
ли вердикт медики: «Травмы, несовместимые с 
жизнью!» Мы понадеялись, что скорая заберёт 
раненого и сразу помчится в город, к её приезду 
торопились извлечь человека из механизма, а 
получилось, что зря старались. А почему у меня 
в памяти не отложилось, что жгут может нахо-
диться в автомобильной аптечке? Да, в старой 
советской аптечке он был, точно помню. Надо 
проверить! Достал из багажника своего автомо-
биля две современные аптечки — ни в одной из 
них жгута нет. Сутки думал… Не может тако-
го быть! Опять залез в багажник и стал сверять 
содержимое аптечек с описью, нашёл — «Жгут 
кровоостанавливающий № 4» — маленький 
пакетик чуть больше спичечного коробка с 
узенькой ленточкой. М-да! Таким изделием 
можно разве что кровь из пальца остановить… 
Почесал голову и тут же заказал по интернету 
армейский жгут-турникет за пятьсот рублей, 
положу его в свою машину, дай бог, никому не 
пригодится. Заметил, что приехавшие в скорой 
фельдшера сразу поняли, что травмированно-
го не довезут, с превеликой неохотой разре-
шили грузить его на носилки, иначе народ бы 
их растерзал. Сердобольность стоила медикам 
многочасового простоя на месте — тело можно 
перегрузить только в катафалк, катафалк прие-
дет только после осмотра места происшествия 
дознавателем, а когда приедет дознаватель — 
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то никому неведомо. Наш приехал через пять 
часов и сразу огорошил меня первым вопросом 
насчёт пьянства, а у нас все участники проис-
шествия были трезвыми…

А Сашкина смерть всё не идёт из головы, 
мне надо как-то понять логику его действий… 
В прежние годы при необходимости он брал 
мотоблоки у Серёжки Говоруна, но в этом 
году они оба сломались, так судьба привела его 
к Пашке. А почему он не обратился к другим 
дачникам, ведь у нас у всех есть свои мотобло-
ки? Да, они не такие мощные, как дизельный, 
зато органы управления у них привычные, все-
го две ручки — вперёд и назад, у дизельного — 
четыре. И Сашке не надо пахать наши огороды 
в виде платы за использование техники, мы 
сами справимся — ему работы в два раза мень-
ше. Так почему он выбрал самый трудозатрат-
ный путь? Когда-то пообещал оказать помощь 
инвалиду и теперь решил своё обещание ис-
полнить? Но вспахать даже две сотки за раз — 
предел наших возрастных возможностей. А ему 
предстояло пахать в пять раз больше — на себя 
и на хозяина механизма. Если вы хоть раз уви-
дите на местности десять соток земли, а потом 
переведёте взгляд на мотоблок и соразмерите 
ширину захвата его фрез с шириной поля, то 
идею вспашки такой площади сразу признаете 
безнадёжной. Раньше для такой цели приго-
няли из колхоза трактор «Беларусь» с плугом. 
И ещё надо учесть, что за одну проходку каче-
ственно землю не вспашешь, всегда два раза 
приходится перепахивать, сначала на малень-
кой скорости, потом на большой, а это целых 
двадцать соток, а возраст у него — шестьдесят 
шесть лет! Вопросы, вопросы… И главное, 
Одноногий Пашка при мне показывал Сашке, 
как управлять мотоблоком, а тот почему-то ни 
во что не вникал, не задал ни одного вопроса, 
хотя никак не мог для себя уяснить, на какой 
ручке находится задний ход, и всё торопился 
идти пахать. Обычно неизвестный механизм 
сначала изучают, учатся управлять им на раз-
личных режимах и лишь потом приступают 
к работе… Тут всё произошло с точностью до 
наоборот. У меня даже создалось впечатление, 
что Сашка действует кому-то назло… Кому? 
Злился на самого себя, что не купил необходи-

мый мотоблок? Злился на других соседей, что 
они не дали ему свою технику? Но он ни к кому 
больше не обращался, я специально у всех по-
спрашивал. И ещё… Почему Сашка, видя, что 
у него не получается пахота, что он не может 
управлять мотоблоком, не остановился и не за-
просил помощи? Или вообще не плюнул и не 
ушёл к себе домой? Если разжать кисти обеих 
рук, тем самым отпуская ручки управления, 
мотоблок мгновенно остановится. У Сашки он 
не остановился, а поехал назад и перепахал его 
самого. Фатальное невезение, наверняка один 
случай на миллион, и в какой последователь-
ности надо умудриться понажимать все рычаги 
и ручки подряд, чтобы такое событие сверши-
лось? Вот и живи, неси всю оставшуюся жизнь 
в сердце случившуюся трагедию — не смог убе-
речь товарища от смерти. А ведь первопричина 
гибели людей всегда одна и та же — жадность. 
Копала Пашкина сожительница огород лопа-
той, два квадратных метра в день, всё было в 
деревне хорошо… Так нет, загорелись! Даже 
отцепили мотоблок от своей телеги. А Саш-
ка! Ему катавасия с соседской пахотой зачем? 
Захотел помочь инвалиду? Да разве вспахать 
восемь соток — это помощь? Это большая ра-
бота! И мало ли чего ты по простоте душевной 
наобещал своим соседям!..

А зачем инвалиду вспаханный огород? Ни 
засадить, ни убрать такую громадную площадь 
ни у него, ни у Маленькой Нюшки сил нет. По-
лучается, что задумка со вспашкой изначально 
была глупостью? Может, Сашка специально 
решил подбросить семейству Одноногих вспа-
ханное поле, чтобы их природная крестьянская 
жадность проснулась и побудила к действиям? 
Вдруг они бросят свои запои, вспомнят о мо-
лодости, прошедшей в крестьянских трудах, и 
займутся привычным делом — выращиванием 
картошки? Но такой поступок противоречит 
закону экономии труда: у Сашки своих работ 
выше крыши. 

Как много всего намешано в этом деле! При-
чём одно не вяжется с другим и никакой логики 
нет… А может, трагическая гибель людей всег-
да нелогична, потому она и считается трагиче-
ской? До побудительных мотивов Сашкиного 
поступка не докопаться, а человека нет — тако-
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го нужного, с которым можно было поговорить, 
посоветоваться, сделать что-то совместное, по 
сути — такого же человека, как ты сам. А ведь я 
так и не успел разобраться, какого внутреннего 
мировоззрения Сашка придерживался. Понял 
только, что он гордый — не попросил мотоблок 
ни у одного из нас, дачников, не захотел оста-
ваться ни перед кем в долгу, решил даже свою 
вынужденную просьбу сразу отработать, объе-
динив её с давно обещанной помощью инвали-
ду. Но ведь гордость и сердобольность не могут 
существовать одновременно, одно исключает 
другое, это общеизвестно. Как же они смогли 
ужиться наперекор всем законам и правилам в 
душе у одного человека? Вот загадка…

Как просто и буднично теряется самое цен-
ное — жизнь. Из-за каких-то пустяков, мело-
чи и ерунды, по недосмотру и рассеянности, 
от одной малюсенькой ошибки, которую и 
ошибкой-то никто никогда не считал, из само-
го ничтожного «ничего» — вдруг мгновенно вы-
растает смерть… И каково это — погибнуть не 
сразу, так, что не успеешь почувствовать боль, 
а умирать полчаса — медленно и бесповоротно, 
понимая, что вместе с кровью из тебя вытека-
ет сама жизнь и что бегающие вокруг люди уже 
ничем тебе не помогут? С одной стороны, про-
должать надеяться на чудо, мысленно пытаясь 
для этого затормозить время, обтекающее тебя, 
лежащего, со всех сторон, с другой — осозна-
вать, что всё… твой век закончился. Что мы 
за люди безрассудные? Нести, нести дарован-
ную матерью жизнь долгих шестьдесят шесть 
лет, оберегая её от всяческих толчков, а потом 
швырнуть её в пашню за одну секунду так, как 
будто она никогда ничего не стоила…

Я не верю в мистику, но сейчас, спустя много 
дней, всё больше склоняюсь к тому, что Сашка 
действовал с мотоблоком как «околдованный», 
как человек, лишённый здравого смысла и чув-
ства самосохранения. Даже взгляд его за десять 
минут до трагедии стал каким-то отсутствую-
щим, потусторонним, он ничего и никого не 
замечал вокруг, резко заторопился куда-то, к 
какой-то, только одному ему известной цели 
— как будто сама смерть позвала его к себе, и 
он сразу отрешился от всего окружающего. А 
ведь каждый из нас хоть раз в жизни, но тоже 

попадал в такое состояние «завороженности», 
когда потом сам себе не можешь дать отчёт, 
что с тобой такое произошло, что на тебя «на-
шло» и куда это ты помчался наперекор разуму, 
словно одурманенный. Хорошо, когда такие 
«безумства» заканчиваются благополучно… В 
такие моменты нам кажется, что мы ухватили 
удачу за хвост, что нам теперь всё подвластно, 
что мы одни на правильном пути — сознание 
затуманивается, чувство опасности исчезает, — 
именно таких моментов ждет сатана, наблюда-
ющий за нами из-за угла. И если кто-то думает, 
что «жёлтый туман» нашёл на одного Пахаря, 
то он ошибается. Я вижу, что Сашка делает всё 
не так, как положено, не по правилам, что так 
поступать нельзя. Внутренне понимаю: надо 
кричать. А сам стою, хлопаю глазами, как ото-
ропевший, как будто какая-то неведомая сила 
не даёт мне ничего произнести, парализовала 
меня… Вот и не верь после такого в сверхъесте-
ственность…

А почему мы никогда ни к чему не готовы? 
Больше десяти человек толклось у раненого, 
включая двух профессиональных медиков, 
и все мы показали свою полную беспомощ-
ность. Чему же нас учат? Столько лет проси-
дели за партой, у каждого по нескольку выс-
ших образований и множество оконченных 
курсов, а спасать самое главное, что есть на 
белом свете, — человеческую жизнь, мы так 
и не научились. Как мы свою страну спасать 
будем? Так же?..

…Прошёл месяц со дня трагедии. Правильно 
говорят: «Беда не ходит одна». За это время в 
больнице умер Сергей Говорун, его пятидеся-
тилетнее сердце не выдержало громадного веса 
тела в сто восемьдесят килограммов. Народ 
зашушукал: «Два покойника до сорока дней 
— жди третьего!» Получается, что нашему рус-
скому мужику дожить до старости — редкост-
ная удача? А дни идут своим чередом, Малень-
кая Нюшка подсуетилась и наняла вспахать 
их с Пашкой огород молоденького паренька-
дачника из садового товарищества, что за де-
ревней. Он приехал на своём мотоблоке, при-
вёз в тележке второй мотоблок с фрезами. Пара 
часов — и работа была сделана, без натуги, на 
своей привычной технике и всего за одну тыся-
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чу рублей. Нюшка прибегала ко мне, просила 
разменять купюру в две тысячи. 

Теперь, проходя мимо, вижу перепаханный 
пустующий участок земли, на котором только 
в одном углу, недалеко от места трагедии, по-
сажено несколько штук тонюсеньких стебель-
ков помидоров, подвязанных к деревянным 
кольям, — они одиноко тянутся в небо. А се-
мья погибшего картошку в этом году так и не 
посадила…

 И наш с Сашкой давнишний спор — обла-
годетельствовать ли сирых и убогих, из гордо-
сти не просящих помощи у тебя? — это факти-
чески заочный спор двух святителей — Иоанна 
Златоуста и Василия Великого, в котором один 
призывал подавать милостыню всем бедным 
без разбору, чтобы не пропустить действи-
тельно нуждающегося, а второй настаивал на 
избирательности, дабы случайно не поощрить 
праздность. Этот спор Сашкина смерть не раз-
решила в чью-то пользу, спор так и будет про-
должаться во времени, только теперь с други-
ми действующими лицами, точно так же, как 
он длился до нас шестнадцать веков…

Понимал ли Сашка, что с затеянной пахотой 
он влез не в своё дело? Наверняка понимал. Но 
собственная гордость не позволяла ему оста-
новиться и отступить. А стоит ли гордость че-
ловеческой жизни? Мы, русские, отступать не 
привыкли, это наша национальная черта, нам 

внушают её с детских лет: «Умрём, но не отсту-
пим!» А если мы движемся вперёд, то только 
напролом. Нам надо повзрослеть. Возможно, 
повзрослеть всей страной. Пришло то время, 
когда надо научиться останавливаться и отсту-
пать… Почему в лучший из миров первыми от 
нас уходят люди, в которых мы больше всего 
нуждаемся? Это несправедливо. И я кричу в 
пустоту Вселенной то, что когда-то не прокри-
чал на Земле: «Сашка, стой!»
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