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1966 год. Неделя французского кино в 
Москве.

Видя неподдельную реакцию тех, кому была 
предоставлена возможность посмотреть фран-
цузскую комедию «Фантомас», чиновники из Гос­
кино, посоветовавшись с идеологами из ЦК КПСС 
(удивительно, но и им фильм тоже понравился!), 
решили ленту приобрести для демонстрации ши-
роким массам трудящихся. Тем более что звезда 
мирового кино первой величины Жан Марэ пять 
лет назад приезжал в СССР, после чего опублико-
вал во Франции лестные отзывы о нашей стране и 
на каверзные вопросы тамошних журналистов от-
вечал исключительно «в правильном русле».

* * *
— Фильмы про этого негодяя в резиновой маске 

есть не что иное, как яркая критика буржуазного 
строя! Нисколько не сомневаюсь, что «Фантомас» 
будет иметь оглушительный коммерческий успех! 
Пусть наши трудящиеся вдоволь посмеются над 

их недоумком комиссаром, вольно или невольно 
сравнивая его с нашей доблестной милицией! — 
произнеся это, глава Госкино подписал документ 
и вручил его стоящему навытяжку помощнику. — 
Привлеките к озвучке лучших актёров страны и ре-
гулярно докладывайте мне о кассовых сборах. Мы 
просто обязаны в полной мере компенсировать 
валютные потери от закупки этой... э… комедии!

* * *
Год спустя многие пацаны огромной страны на-

пялили на лица старые чулки и пугали прохожих 
в подворотнях, подбрасывали в почтовые ящики 
написанные детским почерком послания: «Мне ну-
жен труп, я выбрал вас. До скорой встречи! Фан-
томас».

 
* * *

Возмущённая советская общественность в 
лице учителей, родителей, участковых, да и про-
сто неравнодушных граждан быстро справилась с 
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«тлетворным влиянием Запада». Кое-кого баналь-
но выпороли воспитательным отцовским ремнём, 
кое-кого поставили на учёт в детской комнате ми-
лиции, а для кого-то хватило серьёзного разгово-
ра с директором школы.

* * *
Но не только пацанские шутки стали следствием 

показа криминальной комедии. С одной непред-
сказуемой и неуловимой бандой «фантомасов», 
бесчинствующей на юге страны, правоохранитель-
ным органам расправиться никак не удавалось! В 
сберкассах и конторах они появились, точно как в 
кино — неожиданно, дерзко и, конечно же, в чёр-
ных колготках на лицах!

* * *
В местных газетах о «подвигах» налётчиков, по-

нятное дело, ни строчки. Однако сарафанное ра-
дио «одна бабка сказала» быстро распространило 
«достоверные слухи» о самых настоящих гангсте-
рах... «приехавших прям оттудова... из самой за-
границы». Ибо своими глазами видели, пистолеты 
и автоматы у них ненашенские, сплошь импортные, 
коротенькие. Да и грабят лиходеи точь-в-точь как 
в заграничных фильмах! Стреляют, окаянные, куды 
ни попадя, правда, людей покудова, Бог миловал, 
ещё не убивали и даже не ранили! О как!

Городская молодёжь, где тайно, а иногда и в от-
крытую восхищалась удалыми налётчиками, спо-
собными оставить с носом нашу доблестную ми-
лицию и её стопроцентную (конечно, на бумаге, в 
отчётах) раскрываемость.

* * *
На закрытых совещаниях партхозактива пред-

ставители органов внутренних дел честно преду-
преждали, что не знают, где и когда появятся на-
лётчики. С такой профессиональной бандой они 
ещё не сталкивались, и их осведомители из крими-
нальной среды также ничем помочь не могут! Бан-
диты в колготках на лицах с этой средой никак не 
пересекаются! Поэтому каждая сберкасса должна 
была самостоятельно дать отпор «фантомасам», 
для чего у рабочего места будут смонтированы 
«тревожные кнопки», включающие громкий зво-
нок, звук которого привлечёт на помощь неравно-
душных советских граждан, ну, и наряд милиции 
— тоже.

1968 год
Из доклада управления милиции в горком пар-

тии:
«За прошедший квартал на территории города 

бандой грабителей в масках (точно установлено 
количество — четыре человека) было совершено 
ограбление:

• пяти магазинов,
•  трёх сберегательных касс.
При этом один человек убит и несколько ране-

ных.
Неизменные атрибуты нападающих:
•  скорость,
• беспорядочная стрельба из различного огне-

стрельного оружия.
Предположительно:
• В распоряжении грабителей находится значи-

тельное количество легкового транспорта и мо-
тоциклов.

• Не исключено, что бандиты имеют контакты 
с кем-то из правоохранительных органов. (Данная 
информация в настоящее время тщательно прове-
ряется инспекцией по личному составу.)

• Собранные на месте преступления гильзы 
не подходят ни к одному типу советского огне-
стрельного оружия!»

* * *
По просьбе местных партийных органов в 

область были направлены лучшие сотрудники 
Центрального аппарата МВД СССР, кроме это-
го, «Дело местных фантомасов» было взято на 
контроль Комитетом Государственной безопас-
ности.

* * *
Областные партийные и советские власти 

прикладывали невероятные усилия, чтобы лю-
бая информация о «фантомасах» не просочи-
лась в газеты или на радио. Но тщетно. Мно-
гие горожане к тому времени уже обзавелись 
ввезёнными в нашу страну радиоприёмниками 
«Грюндик», «Сони»… Они, да и наша рижская 
«Спидола» позволяли слушать «забугорные» 
«Голос Америки» и «БиБиСи». И тамошние дик-
торы не молчали. Во всех подробностях и на 
следующий день рассказывали об очередном 
ограблении, совершённом бандой в чёрных кол-
готках на лицах.
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1971 год. Зима

Грабители напали на машину инкассаторов. 
Один из сотрудников успел выхватить табель-

ное оружие и ранил одного из бандитов. В ответ 
был изрешечён очередью из короткоствольно-
го автомата. После похорон пожилого ветерана 
войны, погибшего на рабочем месте в неравной 
схватке с негодяями, ненависть к доморощенным 
«фантомасам» стала всеобщей.

Областное управление МВД. Экстренное 
совещание

— Вы хоть представляете размер похищенно-
го этими упырями?! — негодовал генерал, при-
летевший из Москвы, всматриваясь в лица при-
тихших местных служителей закона, — не один 
десяток тысяч (!), я подчёркиваю… тысяч рублей! 
Кто-то может мне хоть что-то конкретное пояс-
нить?

Неожиданно руку подняла девушка, сидящая 
в самом конце зала. От удивления московский 
начальник утвердительно кивнул и двинулся к 
ней.

— Товарищ генерал, на месте преступления мы 
обнаружили ещё дымящиеся окурки…

— Представьтесь! — рявкнул генерал. — Забы-
ли, где находитесь?

— Ой, простите, пожалуйста, — младший юрист 
районной прокуратуры Маргарита Крулевская. 
Можно я продолжу? — почему-то переходя на шё-
пот, молвила она и, покраснев, замолчала.

— Продолжай, коль остальным нечего сказать, 
— буркнул генерал, беря её за руку и подталкивая 
к стоящей в углу зала трибуне.

— Так вот. Эксперты исследовали их, то есть я 
хотела сказать, окурки, но что толку, у нас же нет 
такой техники, как там у вас в столице. Отпечат-
ки пальцев, конечно, зафиксировали, но по нашей 
местной картотеке они не проходят. Может быть, 
они по всесоюзной проходят, можно у вас помощи 
попросить и ещё столичных…

— Я всё понял, — в очередной раз оборвал её 
начальник, — будут у вас и специалисты самого 
высокого класса, и техника необходимая, всё пре-
доставим, но и спросим по всей партийной строго-
сти. Ты, кстати, член партии?

— Ккко-м-со-молка, — почему-то заикаясь, 
пролепетала Крулевская и на несгибающихся но-
гах двинулась на место.

То же время. Рабочий посёлок на окраине 
города

— Так, братва! Я там был, глядел из толпы, опе-
ра работают! Одно загляденье, — главарь налёт-
чиков Виктор Толстенков (кличек в банде нико-
му не давали, потому как никаких дел с местной 
уголовщиной не имели!) довольно ухмыльнулся. 
— Понаехали, мигалками своими сверкают, по-
топтали кругом. Даже собаку-ищейку с собой не 
взяли. Слабаки! Но предупреждаю, наше везение 
не вечно! Тем более что убийство — это не гра-
бёж, за это статья совсем другая — расстрель-
ная.

— Да мы всё понимаем, не горячись, — подви-
гаясь и освобождая ему место на длинной лавке, 
буркнул брат Илья, — давай закруглим политзаня-
тие и перейдём к разбору полётов. Как ты и велел, 
«Записки следователя» Шейнина мы прочитали. 
Задавай свои вопросы.

— Ну, раз так, ты, Егор, — Виктор ткнул в грудь 
сидящему напротив третьему члену банды, — рас-
скажи нам, почему в рассказе «Тени прошлого» 
бандита всё же арестовали. На чём конкретно он 
прокололся? И как бы ты поступил на его месте, 
чтобы остаться на свободе?

— Милиция ловит только тех, кто сам себя под-
ставляет, — поднимаясь с места, словно ученик, 
начал тот, — а мы будем действовать так, чтобы…

— Нагибаться и окурки за собой подбирать, да 
гильзы горячие, — хохотнул четвёртый подельник, 
Иван Флекин, самый молодой, но и самый рука-
стый из всех.

В свободное от налётов время он вечно что-то 
мастерил, вытачивал, чертил. И если не удавалось 
изготовить деталь в подвале дома, то относил за-
каз знакомому заводскому токарю. А чтобы тот не 
догадался об истинном предназначении изготав-
ливаемой детали, пририсовывал к ней ненужную 
«загогулину», которую затем спиливал ножовкой 
по металлу или стачивал напильником. Благодаря 
ему в банде появились два удивительных коротко-
ствольных автомата и даже несколько самодель-
ных гранат.

— Понимаешь, брат, менты ждут от нас, когда 
мы деньги начнём тратить. В рестораны пойдём, 
шмотки импортные на барахолке покупать ста-
нем, — Илья тоже дисциплинированно поднялся 
с места и продолжил: — У них там везде свои уши 
и глаза. Стуканут сразу же. Поэтому мы сидим и 
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молчим в тряпочку. «Завтрак туриста» в ближай-
шем гастрономе покупаем и сдачу всю до копе-
ечки прилюдно пересчитываем. Вот динозавры 
почему вымерли? Потому что здоровые, высовы-
вались из-за кустов. И всё. Сгинули. А мышки ма-
ленькие, серенькие, до сих пор по норкам живут 
себе и зёрнышки тырят!

— Правильно, братва. И запомните, нигде 
и никак не пересекаться с блатными! Мы не 
урки! — Виктор встал, подошёл к старенько-
му буфету и достал начатую бутылку водки, — 
сейчас менты начнут всю эту шушеру просеи-
вать через мелкое сито, чтобы те, спасая свою 
шкуру, нас выдали. Надеюсь, это понятно? Ну, 
а раз так, то грамм по пятьдесят и на боковую. 
Завтра с утра начнём новую «войсковую» опе-
рацию готовить.

— Может, уже достаточно?! Завяжем? — Егор 
демонстративно отодвинул от себя гранёный ста-
кан, — нам и так денег до конца жизни хватит. Уе-
дем к тёплому морю, купим по домику, устроимся 
сторожами или завхозами...

— Обещаю. Эта экспроприация будет послед-
няя, — Виктор взял стакан Егора и решительно 
выплеснул его содержимое на пол, — после чего 
уедем, только не к Чёрному морю, а к морю Лапте-
вых. Там нас точно никто искать не будет! Гаран-
тирую. Илюха, ну, а ты завтра после работы как 
штык — в ДНД (добровольная народная дружина). 
Неси «нелёгкую службу», брат. Быть дружинником-
добровольцем — достойное занятие. А заодно и 
ориентировки в два уха слушай. Что там против 
нас затевается.

 
Областное управление МВД. 

Экстренное совещание

 — Я попрошу остаться начальников рай-
онных отделов, всех криминалистов, 

ну и... э… Крулевскую тоже. Остальные свободны. 
Повторяю! Бдительность и ещё раз бдительность! 
Советские люди с нас спросят! И по полной про-
грамме! — Генерал поднялся с места и, повернув 
голову, посмотрел на висевший сзади большой 
портрет Леонида Ильича Брежнева.

Полчаса спустя
— Какие конкретные предложения будут?
Присутствующие молчали, и лишь Маргарита 

робко подняла руку.

— Слушаю, — буркнул генерал, — только ко-
ротко и по существу, меня уже в обкоме партии 
заждались!

— Надо организовать мобильные милицейские 
патрули, — на одном дыхании выпалила девушка.

— Не понял? — генерал сдвинул массивные 
роговые очки на лоб, — может, ещё прикажешь в 
каждой сберкассе засаду организовать? Так у нас 
на это людей не хватит!

— Я посчитала, что после звонка в милицию де-
журная машина едет на место преступления минут 
тридцать, а то и целый час. За это время банди-
ты успевают уехать очень далеко. Вот я и пред-
лагаю, чтобы в городе были мобильные милицей-
ские службы с рациями. Разбить территорию на 
квадраты и патрулировать. Чтобы успеть к месту 
преступления…

— Принято! — генерал что-то черкнул в блокно-
те. — Машины и рации будут. Немедленно вводим 
усиленный режим патрулирования. Что дальше?

* * *
Вечером того же дня Илья рассказал Виктору о 

новой тактике милиционеров и о создании «чрез-
вычайных» групп, для краткости именуемых ПМГ. В 
состав которых включили аж сто восемнадцать че-
ловек (!). Этой информацией с ним, как лучшим из 
дружинников, по большому секрету поделился со-
провождающий их милиционер. И главарь банды 
решил на деле проверить эффективность работы 
этих «чрезвычайщиков». Выбрав хорошо просма-
триваемый объект, он с телефона-автомата наби-
рает 02, сообщает об очередном налёте «фанто-
масов» и засекает время.

Из дневника Виктора Толстенкова:
«Машина ПМГ прибыла на место спустя только 

десять минут. Допускаю, что в другое место мен-
ты могут добраться на три-четыре минуты рань-
ше. Значит, мы обязаны уложиться в три минуты! 
Скоро исполняется пять лет нашей… работы. Надо 
отметить это событие как следует и уйти на заслу-
женный отдых!»

1972 год. Налёт на проектный институт 
Рыбводхоза

В день получки трое из четырёх «фантомасов» 
незадолго до приезда кассира с деньгами 

беспрепятственно входят в здание и прячутся не-
подалёку от кассы. Поначалу всё шло в точном 
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соответствии с детально разработанным планом. 
Сотрудники, сопровождающие кассиршу, оста-
лись внизу в вестибюле института, а кассирша, 
держа в одной руке сумку (в ней была огромная 
по тем временам сумма — сто двадцать пять 
тысяч рублей!) достала ключи и стала открывать 
свою каморку. Бандиты, выхватив пистолеты и 
автомат, окружили жертву. Однако женщина вце-
пилась в сумку мёртвой хваткой, и даже тогда, 
когда главарь вырвал её из побелевших от напря-
жения рук и рванул к выходу, кассирша бросилась 
вдогонку!

По плану, «фантомасы» должны были пройти 
через коридор к запасной двери и сесть в авто-
мобиль, которым управлял четвёртый подельник. 
Но уборщица тётя Вера только что тщательно вы-
мыла там полы! Увидев спешащую троицу, да ещё 
и в грязной обуви, она подняла крик и бросилась 
со шваброй наперерез! Из кабинетов начали вы-
скакивать проектировщики и, не обращая внима-
ния на направленное на них оружие, бросились на 
помощь тёте Вере.

* * *
Рядом с институтом грузчик из магазина «Про-

дукты» Слава Котов не спеша доставал из подъ-
ехавшего фургона ящик с пивом. Неожиданно 
перед ним выросли три фигуры с колготками на 
лицах, а сзади из распахнутой двери института 
неслось:

— Держи ворюг!
— Кассира ограбили!
— Деньги похитили!
— Всю зарплату украли!
Не мешкая ни секунды, Славка бросается на-

перерез грабителям. Но главарь нажал на ку-
рок автомата и в упор всадил в смельчака всю 
обойму. Глушителя на автомате не было, и звуки 
выстрелов услышали в находящейся неподалё-
ку ПМГ, и машина рванула с места. Минуту спу-
стя милиционеры, Антон и Кирилл, с ходу всту-
пили в бой. Двое сержантов милиции выпустили 
по бандитам в общей сложности шестнадцать 
(!) пуль!

* * *
Стрельба средь белого дня в центре мирного 

города! Такого в семидесятые годы прошлого века 
ещё не было!

* * *
Милиционеры ранили одного «фантомаса», но, 

несмотря на это, бандиты, угрожая оружием, оста-
новили проезжающий старенький «Москвич-407», 
вышвырнули из него перепуганного водителя и по-
пытались скрыться.

* * *
В милицейском газике пули налётчиков пробили 

мотор. Пришлось сержантам выскочить на дорогу 
и, перегородив проезд, останавливать проезжаю-
щий автотранспорт. Четыре машины их просто 
объехали, а из остановившейся «Волги» выскочил 
недовольный шофёр:

— Вы что, с ума посходили?! Или оба пьяные в 
стельку! Я к шефу опаздываю, его на обед отвезти 
надо! Не приеду вовремя — премии лишит или во-
обще уволит к чёртовой бабушке! Уйдите с дороги! 
По-хорошему прошу!

Но преследователи его слушать не стали! 
Передёрнули затворы табельных пистолетов и, 
оттолкнув не в меру болтливого шофёра, прыг-
нули в автомобиль и, давя на газ, рванули за 
«фантомасами». Догнали на окраине города! И 
решили идти на обгон, но «Москвич», проехав 
сотню метров, остановился сам. Преступники 
рассчитывали, что преследователи подъедут к 
ним вплотную.

* * *
Увидев это, Кирилл, сидевший за рулём «Волги», 

тоже ударил по тормозам! И этим спас жизни себе 
и товарищу, ибо один из бандитов, высунувшись в 
окно машины, швырнул в их сторону гранату. Та 
взорвалась, не долетев до преследователей и не 
причинив им вреда.

* * *
Погоня возобновилась. Помощь пришла откуда 

не ждали. Дело в том, что, захватив «Москвич» и 
удирая с места преступления, грабители зацепили 
стоящий на обочине «Запорожец». Поцарапали его 
дверь и оторвали боковое зеркало. Взбешённый 
водитель, недолго думая, бросился за наглецами 
в погоню! Уже за городской чертой, воспользовав-
шись тем, что «407-й» ненадолго останавливался, 
обогнал его и, резко развернувшись, перегородил 
дорогу. Протаранить «Запорожец» грабители не 
успели, так как рядом остановилась «Волга» с ми-
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лиционерами, а сзади, завывая сиренами, прибли-
жались сразу три машины ПМГ.

* * *
Трёх «фантомасов» выволокли из машины, а 

четвёртый, Иван Флекин, остался лежать на сумке 
с деньгами. Смертельно раненный, он умер во вре-
мя погони. При жизни не раз повторял, что хотел 
бы закончить земное существование на мешке, 
набитым крупными купюрами. Так уж вышло, что 
его мечта сбылась.

* * *
Суд вынес приговоры не одному десятку чело-

век! Трём грабителям и их сообщникам, рабочим-
токарям, изготавливающим для «фантомасов» де-
тали огнестрельного оружия, врачу, лечившему их 
от полученных ран, а также наводчикам, наблюда-
телям и сигнальщикам.

Пятьдесят три года спустя

Сижу и вполглаза смотрю по телевизору ре-
портаж о тренировке нашего славного СОБРа. 

Бравые парни с полной выкладкой, размахивая 
короткоствольными автоматами, лихо обезврежи-

вают условных «нарушителей закона». А в голове 
стучит мысль! А ведь их современные автоматы 
очень похожи на те, которым расстреливали мир-
ных людей «легендарные грабители» из шестиде-
сятых. Воплощённая в металле идея изобретателя–
самоучки Ваньки Флекина.

Эх, обратили бы тогда внимание на этого та-
лантливого парня всевозможные начальники да 
наставили на «путь истинный», может быть, и не 
было бы тогда никакой банды «фантомасов»! А 
расстрелянные ими люди дожили бы до наших 
дней — и уже внуков растили.
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