
4545ПРОЗА

Нет повести печальнее на свете…
(В. Шекспир, «Ромео и Джульетта»)
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За окном быстро смеркалось. Агафон Зя-
блых, грузный старик с сивой бородищей, 

годов, должно быть, за семьдесят, подкрутил 
фитиль в керосиновой лампе, чиркнул спичкой 
и водрузил на лампу стекло. Задёрнул занаве-
ску. В дверь глухо торкнулись. Похоже, ногой, 
обутой в валенок. Агафон тяжело поднялся с 
лавки, пошёл отпереть. В клубах морозного 
воздуха в дверь протиснулась жена Агафона, 
Таисья, с большущей охапкой поленьев. Сва-
лила дрова к подтопку. Агафон плотно закрыл 
за бабкой дверь. Снова сел на лавку за стол.

— Захолодало к ночи...
Отогревшись у печки, старуха принесла с за-

гнеты чугунок с варёной картошкой. Порезала 
хлеб. Перекрестились…

Ужинали молча. Картошка. Льняное масло 
со жмыхом. Лук. Соль. Агафон принёс чайник, 
разлил кипяток по кружкам — себе, старухе. 

Щепотью отмерил в кружки фамильного чаю. 
Отужинав, снова перекрестился на образа и 
ушёл в свой угол, к кровати. 

Старуха поставила квашню на печь, на тё-
плое. Укрыла поверх чистым полотенчиком. 

— Тесто замесила. К завтрему дойдёт.
Она прикрутила фитиль на лампе и отправи-

лась было к себе. Но снаружи, с улицы, вдруг 
взлаяла собака. Лай становился всё яростней, 
ожесточённее. С надрывом... То удалялся со 
слуха, то раздавался близко, под окнами. И 
вдруг лай превратился в истошный визг... Ага-
фон поднялся с кровати. Проворчал:

— Волки никак? Ишь, наповадились по дво-
рам шастать.

Не зажигая света, нашарил на подоконни-
ке патрон, снял ружьё с гвоздя. И вышел на 
двор...

Но ни лая, ни визга уже не было слышно. 
Только глухое рычание и клубок из серых те-
ней в полусотне шагов от крыльца. Агафон 
вскинул ружьё. Но вместо выстрела раздался 
глухой щелчок. Снова взвёл курок, и — сно-
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ва щелчок. Размахивая ружьём как дубиной, 
тяжело, по-стариковски двинулся к рычащей 
своре.

— Итить вашу мать! Твари поганые. Счас... 
Вон отседова!

Сверкнули навстречу зелёные огоньки вол-
чьих глаз. Но тотчас куча распалась, и тени 
растворились в темноте. Агафон склонился над 
местом схватки... 

Старуха возилась с лампой, когда Агафон 
вернулся в избу, ступил через порог. Да так и 
охнула:

— Опять босый выскочил! Не молоденький, 
чай, балдокружить-то!

Агафон только рукой махнул.
— Порешили кобелька. Волчья сыть…
— Ох ты! Так а чего не стрелял-то по них?
Агафон переломил ружьё. Достал патрон. 

Долго рассматривал в свете лампы. Потом су-
нул патрон бабке под нос.

— А ты у его спроси. Поди, ровесник твой. 
Стреляй не стреляй — проку мало.

Он повесил ружьё на гвоздь. Тяжело опу-
стился на кровать. Вздыхая и охая, бабка оты-
скала в сундуках полотенце и толстые вязаные 
носки. Подала Агафону.

— Вытирай ноги уже. Застудишься.
Сама же насухо вытерла Агафону ступни и 

натянула носки.
— Нет чтобы опорки обуть. Под порогом 

вона стоят. Поскакал дурень старый.
Но «старый», похоже, её не слышал. Только 

проворчал, укладываясь в постель под одеяло:
— Сидел бы во дворе. Гавкал… Нет, наружу 

выскочил. Волков ему драть надо.
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Макеевка. Глухая вятская деревушка, де-
сятка два домов, посреди леса. Внизу, 

под бугром, угадывалась речная извилина и 
уходящие за горизонт сизые, заснеженные леса 
с редкими проплешинами бывших делянок. 

В последнюю военную зиму из-за метелей 
почту в Макеевку доставляли нечасто. До бли-
жайшего жилья двенадцать верст с лишком, да 
ещё зимой, по целику... Но, когда доставляли, 
бабы, расхватав письма, газеты, всей деревней, 
с ребятишками набивались к старикам Зяблых 

в избу послушать, что вычитал из газет дед Ага-
фон, старый служивый. Как он сам говорил, 
ещё восемьсот девяносто седьмого года при-
зыва.

 Изба стариков Зяблых с наделом земли про-
писалась с краю, по-над яром. Туда и подтяги-
вался сегодня местный люд — в основном бабы 
с ребятишками. Пробегающий мальчонка в 
большой, не по размеру фуфайке со свисаю-
щими ниже колен рукавами сновал от избы к 
избе, стучал ногой в ворота. 

— Почта! Почту принесли! Газеты, письма!

… В горнице народу набилось как сельдей в 
бочке. Заходили, рассаживались по лавкам, на 
печном приступке, на кровати. А кто и вовсе 
оставался стоять в дверях. Старик Зяблых сидел 
за столом. Перед ним лежали старая потрёпан-
ная карта и газеты «Красная Звезда», «Правда», 
«Известия». Он внимательно вычитывал свод-
ки с фронтов и долго водил корявым пальцем 
по карте, сопоставляя события. Кто-то из жен-
щин, наскучив ждать, не выдерживает:

— Ой, да чё это будет-то? Сказывай уж… Не 
томи, Агафонище. Не железные, чай!

Но на неё тут же со всех сторон зашикали:
— Тсс! Не понужай, Анька. Тут разобраться 

надо.
— Агафон, старый солдат, зря не сбрешет. 
— То-то что…
Наконец Агафон поднял руку, призывая к 

вниманию.
— Вот, сводку читаю. Совинформбюро на-

зывается… «Передовые части 1-го Украинско-
го фронта под командованием маршала Коне-
ва вышли к предместьям Кракова». Так, это 
когда? Это первого января было. Друга газета… 
«Красная Звезда». Эта неделей позже напеча-
тана. Стоят наши. Уже неделю, больше? В этих 
самых, в предместьях. Артиллерия молчит. 
Танки тоже.

— А чего стоят-то?
— Да кто знает? Эти… коневцы… далеко впе-

рёд зашли. Того гляди, в «мешок» угодишь. 
Тогда фронт выравнивают. Может, тылы по-

отстали. Или ещё чего.
— Дядя Агафон? А где такой Краков? Это за-

граница?
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 Мальчонка, тот самый в долгополой фуфай-
ке, радостно высунулся вперёд.

— Я… я знаю! Это в Польше! Нам по геогра-
фии рассказывали.

Агафон кивнул.
— Верно малой говорит. Большой город. 
 Снова ткнул пальцем в газету. 
— В «Правде» ещё такое пишут: «Наша пе-

хота перехватила там немецкий обоз с минами 
и взрывчаткой. Несколько тонн». Видать, дело 
тут шибко нечисто. Взорвать хотят, не иначе.

— Кого взорвать-то? Краков?
— Вот же паразиты!
В горенке оживлённо загалдели каждый 

своё.
— Да ну её, эту Европу! Пущай сами осво-

бождают себя.
Агафон не согласился.
— Не скажи, Петровна. Дурную башку не 

срубишь — три новые отрастут.

…Мало-помалу народ начал расходиться. 
Одна из женщин, одетая наспех, в лёгком не 
по сезону пальтишке, переминалась с ноги на 
ногу под окнами. Явно кого-то поджидала. На-
конец, последними вышли старуха Зяблых и та 
самая Петровна, которая никак не соглашалась 
освобождать Европу. О чём-то ещё поговори-
ли, и, попрощавшись, Петровна удалилась.

— Наталья, а ты чего тут стынешь, милая? 
Или забыла чего? 

Женщина замялась, не зная, похоже, с чего 
начать. Смотрела в сторону.

— Таисья Егоровна… Я слышала, Шарика 
вашего… загрызли волки?

— Загрызли, милая. Загрызли дурашку. Вы-
манили как-то со двора и уволокли.

Наталья всхлипнула.
— Тёть Тась... Почтальонка наша побоялась 

вам на глаза показаться. Вот… Меня упросила 
передать.

Кое-как дрожащей рукой она достала из кар-
мана пальто запечатанный сургучом конверт 
— похоронку. Вставила старухе в руку. И не 
видела, как утекает жизнь с лица Таисьи Его-
ровны. Боялась смотреть. Только дошли слова, 
похожие на стон. 

— Ванечка… сына!

Старуха пошатнулась. Оперлась о крыльцо. 
Чуть оправившись, она медленно взошла по 
скрипучим ступенькам и убрела в избу, забыв 
закрыть дверь. Некоторое время Наталья гля-
дела ей вслед, в чёрный дверной провал. Потом 
порывисто шагнула прочь, прикрывая вареж-
кой заплаканное лицо.

По дороге она поравнялась с группкой сосе-
док, которые со стороны, похоже, наблюдали 
за всей этой сценой. Петровна стояла тут же. 
Она и спросила:

— Передала?
Наверное, можно было не спрашивать. Всё 

было понятно без слов. Наталья молча кив-
нула, отворачивая зарёванное лицо в сторону. 
Ускорила шаг.

— Третья похоронка за зиму. Легко ли? — 
вздохнула вслед Петровна. 

Её поддержали:
— Я бы, случись такое, с ума сошла. 
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С того дня, когда старики Зяблых получили 
последнюю, третью по счёту похоронку, 

старый солдат занемог и почти не вставал. Он 
лежал тяжёлой глыбой на кровати, в углу, ли-
цом к стене. Дышал хрипло, со свистом. Ино-
гда заходился в глухом, надрывном кашле.

Вошла старуха с ведром воды. Поставила 
ведро на лавку возле двери. На ведро повеси-
ла ковш. Она, хоть и сильно сдала за послед-
нее время, всё ж таки пересилила себя и вновь 
принялась хлопотать по хозяйству. Заслышав 
шаги, Агафон повернулся на спину. Блёклые 
и уже как бы не от мира сего глаза уставились 
в потолок, на расползающееся по печной тру-
бе, по побелке сырое пятно. Наконец спустил с 
кровати ноги. С трудом сел.

— Отец родной, ты бы поел чего? Картошки 
вон нажарила. Лепёшки ржаные.

Она поставила на табурет возле кровати ско-
вороду с картошкой. Агафон мотнул головой и 
долго пил воду из кружки, обильно проливая 
на бороду. 

— Одну воду пустую лычешь. Куда годится?
Агафон бессильно брякнул кружку на та-

бурет. Отдышавшись, ткнул пальцем в сырое 
пятно возле трубы. Просипел:
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— Прохудилась крыша. Подтекает.
И снова повалился на кровать. Лицом к сте-

не.
— Эко, хватился когда, — укорила старуха. 

— Март уж на дворе… Капельник. Глянь, целое 
ведро с потоку набежало. К колодцу не ходи.

Она постояла ещё, глядя в Агафонов угол. 
Слышит болезный — нет? И отправилась на 
двор…

4

Изба стариков Зяблых стояла на припёке 
— тремя окнами на юг. Завалина успела 

освободиться от снега, но ещё парила. И куча 
берёзовых чурбаков под окнами тоже наполо-
вину вытаяла. Самое время колоть дрова, пока 
не захрясли. Тяжёлый колун бабке был уже не 
по силам, поэтому она втыкала в чурбак с раз-
маху обычный топор, а потом стучала по обуху 
берёзовой балдой. Получалось не так споро, но 
дело двигалось.

Какой-то шум в избе насторожил старую. 
Она опустила топор. Прислушалась. На крыль-
цо, опираясь на подвернувшийся под руку кол, 
с трудом передвигая ноги, выполз Агафон. 
Встал, очумев от потоков солнца, от свежего 
весеннего духа.

— Батющки-светы! — обрадовалась старуха. 
— Встал… муромец. Слава те господи!

С помощью бабки Агафон сошёл с крыльца и 
уселся на завалину. Слушал, как звенит капель, 
падая капля за каплей перед его носом. Как та-
лая вода под снегом собирается в ручейки и те-
чёт вниз, в Таволжанку, подымая на себе лёд.

Нижние венцы сруба ветхой зябловской из-
бёнки подёрнулись нежной изумрудной мохо-
вицей. Агафон долго разглядывал коварную зе-
лень, потом кой-как нагнулся, поскрёб зелёное 
окаменелым ногтем.

— Сопрела окаянная. Вконец сопрела.
Агафонов указательный палец легко, слов-

но в хлебный мякиш, вошёл в торец бревна, 
пошевелил там вбитый для какой-то надобы 
гвоздь. Старуха повздыхала и тоже села рядом 
передохнуть. Стянула с седой головы платок.

— Чу! Слышишь… нет? — Агафон поднял 
руку. — Токуют черти. С Манефинских выру-
бок никак?

Из-за реки, с противоположного берега, яв-
ственно раздавалось булькающее тетеревиное 
бормотанье.

— Токуют, значит… 
 Удовлетворённо покивал. С помощью стару-

хи Агафон кое-как поднялся с завалины, и так 
вдвоём, держась друг за дружку, побрели в избу. 
Но добраться до постели сил не хватило. Изба 
вдруг качнулась, поплыла из-под ног, и Агафон 
тяжко, со стоном повалился на пол, подминая 
сунувшуюся было к нему старушонку…

Оказался дед Зяблых на редкость тяжёл, 
словно вытаявшая из-под снега осиновая ко-
лодина. Пришлось старой бежать за соседка-
ми, но и втроём насилу взгромоздили его, едва 
живого, на кровать.

Проводив соседок, старуха поправила у Ага-
фона подушки в изголовье. Проверила нетро-
нутую сковороду. Сбрякала пустой кружкой. 

— Что же ты, милок, даже крошки не съел? 
Опять одна вода. 

Агафон, похоже, услышал, но отозвался не 
сразу. Просипел из угла:

— Супчику бы мясного… тарелочку. А там и 
помереть.

Старуха только вздохнула.
— Да где ж его взять, мясного? Последнего 

петуха на деревне ещё по осени срубили. А из 
картошки лепи не лепи — мясо не слепишь.

Покрестилась старая на темноликую икону в 
красном углу. Пошептала молитву… Рядом на 
стене в самодельной рамке висели три фотогра-
фии погибших на войне сыновей Зяблых. Алек-
сей, Егор, Иван. С траурной лентой наискось на 
каждой. Еловая ветка под фотографиями.

— Где-то теперь младшенький, Ванятка? 
Может, неприбранный лежит вовсе. Эдакие 
метели до самого Рождества держались, поди-
ка сыщи.

Перевела взгляд на другое фото, где все трое, 
её мальчишки, стоят в обнимку, положа руки 
на плечи друг другу. Весёлые. 

Вздрагивая плечами, разом сгорбясь, стару-
ха отправилась на двор.

5

Наутро она обегала все до единой избы, 
спрашивала мясного. Предлагали кто 
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крупы, кто мучицы, кто масла подсолнечного 
к картошке, а Анна Воронина, добрая душа, 
сунула ей тайком от дитёнков полдесятка ока-
меневших с мороза яиц. Постояла старая, по-
стояла, глянула на жёлтые от недоедания, про-
зрачные мордочки — и трясущимися руками, 
торопясь, выложила на стол и яйца, и крупу, 
и масло подсолнечное. И, не слушая хозяйку, 
вышла вон.

Домой добиралась кой-как, едва переступала 
ногами. Раза два крепко спотыкнулась на ров-
ном месте, набила о наст шишку, да так, что в 
голове загудело. И осталась сидеть, тупо глядя 
в схваченный морозом сугроб.

Рассвет быстро набирал силу. Уже алел вос-
ток над речкой, топились печи, гремела какая-
то баба ведром по обмерзшему срубу, и откуда-
то издалека-далека вдоль крутых берегов, чуть 
слышное, неслось тетеревиное бормотанье. 
Небо с той стороны было весёлое, розовое, а 
запад по-прежнему был пугающе чёрным.

Заслышав бормотанье, старуха насторожи-
лась, откинула со лба шаль. Вишь ты, и впрямь 
тетерев! Она резво поднялась на ноги и засеме-
нила к обрыву. Здесь, над речкой, бормотанье 
раздавалось ещё слышнее. Оно то усиливалось 
до булькающих, хмельных переливов, то снова 
глохло где-то далеко, в поросших ольшаником 
сизых делянках…

Дома, не успев ни отдышаться, ни перекре-
стить лба, старуха перво-наперво взгромозди-
лась на лавку, сняла с гвоздя дробовик. Жид-
кие седые косички, выбиваясь из-под платка, 
липли к лицу, лезли в рот. Держа дробовик, как 
ухват, поволокла к деду. 

— Агафон… Агафоша?! Бормочет тетерев-то, 
окаянный, — едва не плача от радости, запри-
читала она в поросшее седым волосом ухо. — 
На Манефинских вырубках бормочет. Слышь-
ко? Да пробудись ты, протри глаза-то скорее! 
Глянь… косачина рядом бормочет. Манефа-то 
где кривая сгибла, смекаешь? Версты две ходу.

Пока спросонья Агафон соображал, что к 
чему, старуха сбегала в чулан, принесла оттуда 
патронташ. Патронташ оказался пустой. Ста-
руха шмякнула его под лавку, приволокла под 
полицы деревянный приступок от печи. Там, в 
пыли, хорошенько повозив по углам рукой, на-

щупала три латунных патрона, позеленевших 
от старости.

С помощью старухи, заходясь глухим каш-
лем, Агафон наконец сел. Один патрон он за-
браковал сразу. То ли воск подтаял, то ли ещё 
что, но пуля из него выкатилась. Да и на кой 
она ляд, пуля-то?.. Два других старик долго с 
сомнением изучал, скрёб позеленевшие кап-
сюли ногтем. В нетерпении старуха всё совала 
деду под нос ружьё.

— Лешего тебе в их, в патронах-то? Ты сюды 
вот, сюды глянь. Где тут чего? — наконец не 
выдержала. — Дурень ты старый, ведь улетит!.. 
Улетит окаянный! Давно уж бормочет.

Агафон даже головы не повернул. Он долго 
обмозговывал что-то, прикидывал про себя и 
уж потом, когда старой и вовсе стало невмого-
ту ждать, шевельнул седой бровью, глянул в её 
сторону.

— Ты, Таисья Егоровна, седьмой десяток в 
лесу живёшь, а никак в толк взять не можешь: 
твой косач с дерева, да ещё зимой, на белом за 
версту всё насквозь видит. Он тебя заметил, 
когда ты ещё по деревне бежала.

— Дак а чего делать-то? — расстроилась ста-
руха.

— Блиновские Починки помнишь ли? По-
сле Блинова, когда помер, там Тимофей Дёмин 
покос держал. Вёрст пять отсель, больше не бу-
дет. А теперь мотай на ус… Ещё при Тимофее 
там ток был. Глухариков, почитай, десятка два. 
Выбить их Тимофей не выбил, потому как му-
жик с мозгой. Самку ни одну не трогал, заглав-
ного токовика тоже не шевелил. Стало быть, 
ток сохранился. Их теперя там штук с полста, 
больше наплодилось. Так-то вот. А ближе, счи-
тай, ничего не сыщешь. Блиновские Починки 
— самое подходящее место.

И вдруг до Агафона дошло.
— Погоди… Погоди, мать. Не сама ли ты со-

бралась?
— Дак а кому? На себя погляди. Вовсе до-

хлый. Дальше порога не убежишь.
Агафон махнул рукой:
— Пустая затея. Даже не думай.
Старуха молча надела зипун. Завязала оба 

патрона в платок и опустила в карман. Взяла 
ружьё.
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— К Петровне пойду. Она, в невестах ещё, 
часто со своим мужиком по охотам шастала. 
Покажет, как чего…

Агафон хмыкнул.
— Ну-ко, покажи, Таисья Егоровна, как вы-

целивать станешь? Покажи, покажи! Вон, в 
шапку…

Старуха кое-как приладила ружьё. Прикла-
дом — под мышку. И принялась выцеливать 
шапку на гвозде у притолоки.

— Но, понятно. Ладно, сымай зипун. Курс 
молодого бойца тебе… Для начала.

Агафон забрал у старухи ружьё. Несколько 
раз приложил к плечу и наставил на шапку. Дал 
то же самое проделать старухе.

— Вот здесь, это мушка называется. А тут — 
прицел. Смотришь в эту прорезь на мушку. И 
наставляешь на шапку. Все три точки, Таисья 
Егоровна, — мушка, прорезь, шапка, — долж-
ны быть на одной линии. На носу себе заруби. 
Не то мимо пальнёшь. Теперь гляди…

Агафон сначала разобрал ружьё: отщёлкнул 
цевьё, отделил приклад от ствола. Собрал. Дал 
повторить бабке. Переломил ружьё, вставил 
патрон. Закрыл затвор. Дал повторить бабке. 
Патрон убрал. Взвёл курок. Нажал на спуско-
вой крючок. Дал повторить бабке.

— Ну, «матчасть» с грехом пополам освоили. 
Дале слушай…

Начал объяснять старухе, как надо скрадывать 
глухаря. И зашёлся в глухом надсадном кашле.

— Опять не слава богу! Как разбирает-то его, 
бедолагу, — всполошилась старуха.

Помогла Агафону улечься. Поправила по-
душки, одеяло. Между приступами кашля Ага-
фон просипел:

— Потом доскажу… 
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На следующее утро затемно старуха, засве-
тив лучину, стала собираться на Блинов-

ские Починки. Оба патрона, аккуратно завёр-
нутые в тряпицу, положила в один карман, а 
в другой — две варёные картофелины и кусок 
хлеба с солью. Агафон, скосив глаза, с беспо-
койством наблюдал за её сборами. Потом при-
поднялся на локте, вглядываясь в суетливую 
бабкину тень, прохрипел:

— Однако, неладно делаем. Зря ты, мать, это 
затеяла, — и зашёлся в кашле. 

В разговоры старуха вступать не стала. По-
правила лучину, пододвинула к Агафону чугун 
с картошкой поближе.

— Ты, касатик, тут не помри. Я как без тебя 
одна-то останусь? Кринка с молоком на столе. 
Наталья — у самой пятеро по лавкам! — при-
несла вчерась.

Начинало светать, когда она тронулась на-
конец со двора…

Агафон, кряхтя и охая, хватаясь за спинку 
кровати, за стол, пробрался к окну. Из опу-
стевшей избы в окошко долго следил, как его 
бабка, маленькая, в чёрной до пят юбке, ча-
сто подпираясь батожком, засеменила к об-
рыву. Наст под ней не проваливался, шла, 
как посуху, и охотничьи лыжи, вдетые одна 
в одну, с уложенным поверх дробовиком, во-
лочились на веревочке сзади. Агафону слов-
но кто на горло наступил: такая была она 
жалкенькая.

После ее ухода в пустой избе остались у по-
рожка стоптанные домашние бродни носками 
чуть внутрь, один впереди другого, так что ви-
делась деду за тем, как они стояли, вся ее по-
никшая с годами, скособоченная фигурка.

…С противоположного берега Таволжанки в 
сторону Блиновских Починков начиналась не-
широкая дорожка, по которой встарь вывозили 
на телегах железную руду. Вот по этой дорожке, 
которую в Макеевке почему-то называли Хо-
рошавинской, и ударилась Агафониха, намере-
ваясь достичь Починков до того, как наст под 
ногами начнёт оседать. Поначалу приходилось 
тяжеленько, все в гору да в гору. А потом по-
обвыкла и за какой-то час отмахала километра 
три с гаком. И когда остановилась на полянке 
дух перевести да подняла глаза кверху — так и 
обомлела. Небо над полянкой разалелось, да 
по алому полю берёзки пушистые тонким сере-
бром вытканы. Веточка не дрогнет. А как иней 
с какой осыплется, радуга в инистом облачке 
падает, мерцает до самого низу и словно бы в 
снег у комля уходит. 

Много ли, мало ли проторчала старая под 
берёзами, как вдруг спохватилась — уже и небо 
голубым стало, — охнула и побежала дальше.
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На Блиновские Починки, где Тимофей Дё-
мин покос держал да где лога крестом легли, 
добралась только к полудню. Снежная корка на 
открытых местах сильно размякла, начала про-
валиваться, и старуха насилу доволокла по су-
гробам отяжелевшие в непривычных мужских 
штанах ноги. Но потачки себе не дала, малость 
посидела на лыжах, передохнула и поднялась, 
пошла глухарей искать. Медленно двигалась 
она по гребню оврага в негустом еловом под-
росте. И чем глубже в овраг, тем сосняк стано-
вился реже, корявей, а подрост мало-помалу 
переходил в ельник, тоже, впрочем, негустой, с 
проплешинами и полянами. На другой стороне 
оврага, далёкой, залитой солнцем, ярко рдели 
в хвойнике медные стволы сосен, разворачива-
ясь по гребню весёлым жёлтым частоколом. 

На одной из таких полян старуха заприме-
тила полусгнившее остожье, обнесённое едва 
заметной из-под снега изгородью, и, сама не 
зная зачем, начала сползать по крутому склону 
вниз, то хватаясь за колючие ветки, торчащие 
из снега, то упираясь ногами в корявые тугие 
стволы. Здесь, на теневом склоне, наст держал 
крепко. Но, потеряв опору, старуха заскользи-
ла вдруг на спине, да так, что не чаяла уже и 
костей собрать. Наконец, вся измятая, исцара-
панная, провалилась в какую-то заснеженную 
впадину и осталась лежать. 

Лыжи с привязанным поверх дробовиком 
катились далеко внизу, звонко ударяясь о ство-
лы. Кой-как оправившись, разговаривая сама с 
собой, старуха покорно полезла следом.

— Господи, господи! Да куда хоть, куда 
идти-то? Овраги эти окаянные, пока их обо-
гнёшь, версты три крюку дашь, не меньше. По 
солнцепеку-то, по колено в снегу… Поди-ка 
отыщи, где у них нахожено. Это легко сказать 
— найти. А поди попробуй. Да и есть ли они 
тут, может, перелетели куда ино? Сам же, пом-
нится, сказывал, с сосняка на сосняк кочуют, 
ежели почка местами помёрзла или ещё чего… 
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И вдруг старая споткнулась на полуслове. 
Да так с разинутым ртом и встала как вко-

панная, боясь двинуться и даже шевельнуть ру-
кой. Откуда-то сзади… сбоку, она сама не зна-

ла почему, но сразу так решила, кто-то упорно 
и тяжело смотрит ей в спину. От этого взгляда 
кожа на спине съёжилась, словно бы ее косну-
лись потными, ледяными пальцами…

Она только сейчас заметила, что стоит на 
неширокой, в пятнах солнца проплешине. 
Кругом ельник вперемежку с горькой осиной, 
и осинник помельче снизу начисто обглодан 
зайцами. Тут же, меж стволов, жёлтый заячий 
помёт. 

Дрожа каждой жилкой, готовая вот-вот за-
кричать, старуха медленно поворотила голову 
и… ничего не увидела. А взгляд чей-то был, но 
теперь уже в лицо, и, как ей показалось, шёл 
из кустов, с дальнего угла полянки. Однако ни-
кого вокруг не было, разве лишь из-под снега 
перед кустами торчала как-то непонятно вы-
вороченная коряга с бурым, в руку толщиной, 
обрубленным корнем. Старуха шевельнулась 
уже, хотела спятиться и задом, задом убраться 
с окаянной поляны. И так бы, наверное, и сде-
лала, но обрубок вдруг дрогнул и как бы слегка 
вытянулся чуть-чуть вверх… Мелко задрожав-
шей рукой, не решаясь поднять её выше, ко 
лбу, старуха трижды перекрестила себе жи-
вот. «Лешак знает, может, и почудилось чего 
с перепугу-то», — с тоскливой надеждой по-
думала она, уже не сводя с коряги напряжён-
ных глаз. Но как только коряга утвердилась в 
поле её зрения, бурая кора на ней, словно бы 
выступая из тумана, покрылась вдруг пером, а 
корявый обрубок, который она вначале при-
няла за корень, стал шеей с бородатым кури-
ным утолщением на конце. Метрах в двадцати 
перед старухой сидел на снегу здоровенный, 
кряжистый глухарина. И наблюдал. Вытянутая 
вполоборота мощная шея, глаз-бусинка — всё 
дышало настороженным, внимательным лю-
бопытством…

Старая так и обомлела: «Вот уж воистину 
сказывают — не глазами, а головой человек 
видит. Сколько разов глазами натыкалась, 
разглядывала, а поди ж ты… Коряга и коряга. 
Тьфу! Пропади ты пропадом, как напугал, ока-
янный! Вишь, сидит, думает, поди: что, мол, за 
чуда за такая тут объявилась».

Спотыкаясь, проваливаясь на залитой 
солнцем полянке, старуха направилась пря-
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мо к глухарю. Ей почему-то казалось, что она 
сейчас вот подойдет к нему, возьмёт, как ку-
рицу, под мышку и понесёт домой. Она даже 
представила себе, как появится с этаким-то 
добром дома. То-то старик обрадуется. Вишь, 
здоровущий какой, пожалуй, и не донести бу-
дет.

Глухарь краем глаза внимательно следил за 
старухой и, чем ближе она подходила, совсем 
по-куриному то втягивал, то вновь вытягивал 
шею. Когда же расстояние между ними сокра-
тилось до десяти шагов, он вдруг ворохнулся 
и, забавно переваливаясь на снегу, заковылял 
в сторону.

— Бусый… бусый… бусый… — встревожи-
лась старая, всё ещё не веря, что глухарь может 
вот просто так взять и уйти. 

И заметно наддала ходу. Однако с виду не-
уклюжий, глухарина передвигался довольно 
быстро. Его широкая спина уже замелькала в 
реденьких кустиках за полянкой.

— Буся… буся… буся… — Старая проворно 
продиралась сквозь кусты следом.

Глухарю наконец надоела эта глупая игра 
вдогонки. Он присел, подпрыгнул и, тяжёлый, 
каждым взмахом словно выстреливая из-под 
крыла, поднялся и низко полетел вдоль овра-
га в сторону. Старуха так и села в снег, едва не 
плача от обиды. Впрочем, глухарь не улетел да-
леко. Он сел шагах в семидесяти, с треском и 
грохотом забрался в самую густерню. И только 
сейчас старая спохватилась, что её ружье вме-
сте с лыжами въехало куда-то в сугроб да там 
и осталось. Выбранив себя на чем свет стоит, 
кой-как поднялась и пошла к ружью. Но перед 
тем оглянулась ещё раз и хорошенько заприме-
тила место, куда сел глухарь.

Дробовик свой вместе с лыжами она отыска-
ла не сразу, а когда отыскала, оказалось, что 
ствол его до самого бойка забит снегом. При-
шлось выламывать прут и ивовым прутом вы-
ковыривать из ствола снежную пробку. Пока 
разыскивала, ковырялась да пока возвращалась 
по размякшему снегу на старое место, времени 
прошло немало. И уж сколь ни лазила потом 
по этой проклятой густерне, волоча за собой 
ружьё, сколь ни таращилась, ни озиралась, 
увидеть ничего не смогла. Глухарина словно в 

воду канул. То ли улетел окаянный ещё дальше 
в лог, то ли затаился где, да так, что пока не на-
ступишь на хвост, не выгонишь.
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После этого лазанья у старой только-только 
хватило сил выбраться на солнышко да 

наломать поверх лыж пихтового лапника. Тут 
и прикорнула, свернувшись калачиком, задре-
мала от усталости, едва приклонив на пихту се-
дую голову. И уже сквозь дрёму, не в силах ни 
разлепить глаз, ни пошевелиться, почувство-
вала, как ожил без неё огромный лес: какие-то 
отовсюду послышались шорохи, писк, чья-то 
перебежка, странное гуденье и в порывах ве-
тра однообразный стон и скрип умершего на 
корню дерева. Тем временем солнышко успе-
ло откатиться на запад, запунцовело, и в его 
красноватых лучах сугробы окрасились в уто-
мительный для глаза тревожный оттенок. Даже 
хвойники из ярких, почти изумрудных, стали 
тёмно-рыжими и отбрасывали на восток длин-
ные тёмно-рыжие тени. Вдобавок ко всему 
сильно похолодало, и с запада порывами начал 
дуть стылый, пронзительный ветер. 

Сон сразу как рукой сняло, и только сейчас 
старая поняла, почему ещё днём её потянуло к 
остожью: там, возле остожья, всё хоть немного 
человечьим духом пахнет, как будто и не со-
всем одна.

Завозилась старая, со скрипом в костях 
подымаясь с лежанки, снарядилась, куда бы 
бежать, да так и села. И слезы из глаз посыпа-
лись.

Куда бежать-то, куда?! Без толку всё, ноги 
только мять понапрасну. Да и Агафонушко не 
раз и не два сказывал, коли наброды глухари-
ные где сыскала, сиди себе и жди зорьку. И с 
места чтобы не двигаться. Как темнеть зачнёт, 
так они сами себя объявят. Тут уж ухо востро 
держи, не прокарауль песню.

Посидела старая ещё с полчаса, картофели-
ну варёную сжевала, пососала хлебную короч-
ку и, притомившись без дела, собралась идти. 
К тому же и сидеть на одном месте стало боль-
ше невмоготу. Так намерзлась, что на железное 
ружьё, воткнутое прикладом в снег, и глянуть 
холодно.
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Мороз и в самом деле разыгрался не на шут-
ку, зорька уже вполнеба, и из глубины оврага 
по склонам поползли вверх тяжёлые ночные 
сумерки. А глухарей всё нет и нет. Да ещё сло-
ва Агафоновы вспомнились: глухарь, дескать, 
утром поёт на восток, а к ночи — на запад, да 
не при всякой погоде ещё поёт. Если зорька су-
хая, морозная, да ветер навстречу дует, он так и 
просидит молчком, голоса не услышишь.

 Затосковала старая, окончательно потеряв 
веру в глупую свою затею, и уже в который раз 
выбранила себя за того глухаря, которого днём 
так бестолково выпустила из рук. «Вот теперь и 
сиди тут, грызи локти-то. А то бы уж возле дома 
была. Ох, господи, дура набитая!»

Да тут ещё с осины, сверху откуда-то, капать 
начало. И без того знобко, зуб на зуб, кажись, 
не попадает. Утёрлась старая рукавичкой, ото-
двинулась, подумала про себя: «Может, хоть 
успею на дорогу выбраться, пока совсем не 
стемнело. А то ведь как отсюда, из оврага это-
го, выберешься, так и дух вон. Не молоденькая, 
чай, по горкам-то лазать».

И вдруг опять капнуло.
«Вот те на. Это откуда бы тут воде быть? Наст 

эвон какой схватился, конно пройдёшь, не об-
ломится».

Глянула старуха вверх, и действительно, по 
осине, по стволу водичка струится. С нижней 
ветки капля по капле на неё падает. Потом 
перестало. Только было голову опустила, заду-
малась, мимо носа мелькнуло что-то и в снег 
шлёпнулось. Старуха даже вздрогнула. Посмо-
трела опасливо, нагнулась, рукой пощупала. 
Помяла… Тёплое… Понюхала — помёт!

«Батюшки-светы! — задрала старая голову к 
небу и давай глазами меж сучьев шарить. — Не 
иначе сидит кто? Откуда бы помёту взяться?»

Осина, под которую старуха ткнулась, когда 
надоело бродить по лесу, оказалась вплотную 
к ёлке, как бы в обнимку. Обе высокие и про-
росли ветками одна в другую. Чёрта лысого в 
такой густерне увидишь. Старая уж и так и эдак 
ладилась, и шею-то вытянет, и обнаружить-то 
себя боится, прямо в жар всю бросает. Потом 
спохватилась, как бы про ружьё опять не за-
быть, в карман полезла, тряпицу из кармана 
выудила. Патрон, который посветлее и вроде 

бы понадежнее, достала. И за ружьё… А ружьё 
— ствол ледяной, пальцы липнут. Осторожно, 
стараясь не клацать, переломила и в ствол кой-
как с трудом заклячила патрон окаянный… Не 
лезет. А как закрывать стала, лязгнул дробовик 
— прямо потом всю до пят прошибло… Затаи-
лась старая, вздрогнуть боится, не скоро в себя 
пришла. Наконец, волоча ружьё, на карачках, 
тихо-тихо, как только можно, стала пятиться 
от осины, чтобы на красном небе, на зорьке, 
сучья резче просматривались. Отпятилась са-
жен десять за кустики, замерла.

Тишина-а… Ёлка с осиной как на ладони, и 
ни-че-го!.. Ничегошеньки не видать. Уже глаза 
на лоб выкатились. Вроде каждый сучок, каж-
дую веточку взглядом ощупала… Господи, гос
поди, да откуда бы помёту-то взяться?

Старая буквально в пень обратилась и так, 
дрожа всем телом от холода и напряжения, про-
сидела в кустах около часу, ловя каждый шо-
рох, движение, любой подозрительный звук. 

И дождалась…
В чёрных ветках вверху что-то ворохнулось 

с глухим коротким стуком и замерло. Зашур-
шала, падая, подпрыгивая на ветках, сухая 
еловая шишка, покатилась по насту вниз. И 
снова что-то сильно ворохнулось. И снова за-
мерло… Минут через пять из чёрного круже-
ва ветвей, из-за стволов выдвинулось на зарю 
расплывчатое тёмное пятно и медленно начало 
продвигаться по осиновому суку вправо. Поле-
тели вниз обломанные сухие веточки… Боль-
ше старая ждать не стала. Как только чёрное 
пятно и чёрный сук отпечатались на красном 
небе, она подняла ружьё и грохнула, не целясь, 
прямо в закат. Гром, пламя, страшный удар в 
плечо, и старуха, выронив ружьё, растянулась 
на твёрдом снегу. И тотчас на коленках, поч-
ти вслепую, сквозь кусты, напролом поползла 
к осине. Разноголосое, как отдалённый гром, 
эхо перекатывалось у самого горизонта. 

Сквозь густое облако дыма она не видела, 
как, тяжело путаясь в ветках, цепляясь за них, 
ломая, падал глухарь, скатывался вниз. Как, 
скатившись, грянул оземь и забился боро-
датой головой о твёрдый наст, мелко-мелко 
дрожа лохматыми лапами. И затих, вытянув-
шись.
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Увидев пустой сук, без пятна, старая вначале 
испугалась — куда подевался? Потом опомни-
лась, обежала вокруг осины… Её дичь, её до-
быча лежала тут на снегу, неловко подломив 
крыло, огромная и неподвижная, взятая с бою. 
Какой-то звериный, древний звук родился у 
старой в животе, в утробе и, помимо её воли, 
вырвался из гортани клекочущим, торжеству-
ющим смехом. 

Несколько успокоившись, старуха вспомни-
ла, что стреляла старым патроном, не целясь, и 
тщательно осмотрела добычу. Ни пятен крови, 
ни видимых следов дроби, кажется, не было. 
Чувствуя, как у самой все ещё звенит в ушах, 
лопается что-то, усмехнулась, стягивая глуха-
рю лапы гасником: 

— Контуженной, поди? Эдак-то грохнуло. 

9

Стараясь больше не терять ни минуты, не 
мешкая, принялась укладываться в дорогу. 

Наконец всё было готово, и, подхватив бато-
жок, засеменила старая по скрипучему насту 
вдоль оврага, держа закат постоянно с левой 
стороны. Но, сгоряча пробежав шагов полто-
раста, почуяла, как глухарь, вздетый, словно 
котомка, через плечо, наливается непомерной 
тяжестью и до боли оттягивает лямку. К тому 
же бородатая голова, как ни пыталась она под-
тянуть глухарину выше, волочится, стукаясь о 
пятки, а из клюва пузырится, мажется по снегу 
чёрная кровь. Пришлось остановиться и сде-
лать из лыж какое-то подобие салазок, а добы-
чу приторочить сверху на дробовик. 

Пока старая возилась с лыжами, а потом вы-
биралась из оврага, путаясь в кустах, да пока  
отыскивала дорогу, по которой добиралась 
сюда утром, закат превратился в узенькую жёл-
тую полоску, едва сквозившую меж стволов. 
Подгоняемая темнотой, страхом, пробежала 
она в гору не меньше версты и, притомившись, 
наконец встала, с трудом переводя дыхание и 
озираясь. Постояла, поправила выбившийся 
из-под шали мокрый платок и уже медленнее 
тронулась дальше. Здесь было совсем темно, и 
только чёрный лес по обеим сторонам да белая 
расплывчатая дорожка кой-как ещё угадыва-
лись глазом. Так и шла, пугаясь то куста на до-

роге, то поворота, за которым непременно что-
то таилось и должно случиться. 

И вдруг, словно в подтверждение тоскливым 
мыслям, из-за спины в полуверсте, а может, и 
дальше, прорезался истошный собачий вой, и 
звук, словно бы истончаясь до комариного пи-
ска, иглой вошёл в череп. Старуху так с головы 
и до пят продрало морозом…

Встала как вкопанная. И не сразу поворо-
тилась. А когда поворотилась, всё было тихо. 
Глянула вверх: на тёмном небе чёрные вер-
шины раскачиваются, кивают. Выдохнула из 
груди спёртый воздух… Хрип, вой. Да что же 
это, в горле, что ли, воет? Ещё раз вздохнула-
выдохнула… Воет. Откашлялась хорошенько и 
успокоилась. Почудилось, не иначе. Да и отку-
да бы тут собаке быть? Вой-то собачий? Да во-
все не собачий, а волчий вой… Волчий? Неуж 
волки?.. Да ведь почудилось же, в горле выло. 
Глаза у страха…

И уж одно к одному, вспомнилось старой, 
как на Рождество в прошлый год последнего 
кобелька на деревне, лохматого, дурашливого 
Шарика, вытащили у них из подворотни волки. 

Вспомнила старая и опять перекрестилась: 
«Господи, господи, только бы на угор взойти, 
а там… Там уж и дома». Успокаивая себя, уго-
варивая, она шла всё быстрей и быстрей, порой 
едва не бежала, и, хотя действительно дышала 
хрипло, со свистами, воем, а всё не могла отде-
латься от тошнотворного страха: «а вдруг?»

Вскоре из леса и в самом деле показался 
угор, большая белая поляна с одинокой бе-
рёзой в центре, от которой хотя и отлого, но 
дорога шла уже вниз до самой Таволжанки. 
Поравнявшись с берёзой, старая было остано-
вилась поправить одежду, вздохнуть… И вдруг 
опять, но явственнее и ярче, ближе и почему-то 
справа от дороги, а не сзади, точь-в-точь так же 
прорезался вой. И опять мороз продрал старую 
с головы до пят. Но уже не остановилась осмо-
треться, прислушаться, а что было сил, часто-
часто подпираясь батожком, засеменила с по-
ляны прочь по узкой, едва заметной просеке в 
чёрную громаду леса. И всё равно не была ещё 
уверена вполне — вой или не вой? Ну, а если 
вой, то почему справа, а не сзади, не с дороги? 
И почему так близко?
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И вдруг старуху поразила страшная догадка: 
ведь дорога-то на угор даёт сильного крюку, а 
они разделились… Одни сзади следом, а другие 
правее вдоль дороги и наперерез… Переклика-
ются. Да они же через пять минут будут здесь!

Вмиг старуха отяжелела, ноги стали ватны-
ми, и уже, как в кошмарном сне, казалось ей, 
что едва ползет она по бесконечной равнине 
— вся на виду, медленно двигая пудовыми но-
гами, а сзади огромными прыжками прибли-
жается, настигает, наваливается смрадное, зло-
вонное… С клыками! Не смея ни обернуться, 
ни поднять глаза, старая остановилась, нагну-
лась над лыжами, деревянными пальцами от-
вязала глухаря, ружьё. Глухаря за спину, встала 
на лыжи и толкнулась, пошла, поехала под гору 
все быстрей, быстрей, быстрей. Она вспомни-
ла вдруг, что метров через триста-четыреста 
дорога должна резко свернуть влево и ещё кру-
че пойдёт вниз, а это значит, те, которые спра-
ва идут наперерез, останутся в стороне, далеко 
сзади.

Широко расставив лыжи, вглядываясь изо 
всех сил в стремительно выворачивающиеся 
кусты, зигзаги, старуха тенью скользила по 
мрачному лесу и сквозь шорох, скрежет лыж 
чутко ловила лесные звуки. Ветер сбил на за-
тылок шаль, платок и, обжигая лоб, хлестал се-
дые волосы.

И в третий раз, но теперь уже слева и много 
впереди в ушах всё тот же раздался вой…

Они, теперь стало ясно, шли цепью: спра-
ва, сзади и слева, и после поворота тотчас 
старуха выезжала на левое крыло цепи. Ещё 
минута и…

На миг, только на миг отвлеклась старая 
на вой, слегка поворотила голову, и тот же 
час случайная рытвина, перепад, и она, теряя 
равновесие, с треском раздирая на ленты зи-
пун, вломилась в кусты и свалилась далеко за 
обочиной. Сверху зашуршало, посыпались на 
голову какие-то палки, сучья, сухой лист. Ещё 
не успев вскочить, старуха догадалась: пова-
лила навес от дождя. До войны тут, помнит-
ся, драли корьё. Под ногой с сухим, звонким 
треском хряпнула ветка. Кол, попавший под 
руку, тоже оказался сухим и лёгким. Исцарапав 
руки, лицо, старая мигом сгребла всё в кучу и 

со спичками в руках припала возле. В висках 
тяжело, часто бухала кровь. Старуха сжалась, 
ожидая вдруг прыжка, страшного удара в спи-
ну, смерти… А деревянные пальцы, словно и не 
её, медленно-медленно крутили коробок, по-
ворачивая его картинкой кверху, чтобы не рас-
сыпать спички. Выдвинули, и не с того конца, 
задвинули, выдвинули во второй раз, теперь с 
другого, долго-долго цепляли спичку. Когда 
зацепили и чиркнули, головка отломилась и 
отскочила далеко на снег, зашипела… Вторая 
спичка обломилась и даже не вспыхнула. Тре-
тья, четвертая… 

10

Весь день с утра Агафон проворочался с боку 
на бок, так и не сомкнул глаз. То подымал-

ся, через силу. Глядел в окно. Сидел на лавке, 
подолгу откашливаясь. Снова валился в по-
стель. Ходил по избе. А к ночи, когда углов в 
избе не видать стало, и вовсе встревожился. За-
плутать в тех местах, куда ушла утром старая, 
вроде не мудрено. Так ведь не раз и не два на 
Починках вместе бывали?

Но убедить себя у Агафона не получалось. 
Кой-как поднялся с постели, набросил на 

себя заношенный ватник, сунул ноги в брод-
ни и, хватаясь за косяки, стены, отправился на 
крыльцо. Долго стоял там, с тревогой вгляды-
ваясь в темноту. 

— В тайге — не дома. Мало ли случилось 
чего?.. Ох, неладно сделали. Зря, дурень ста-
рый, повёлся! 

Старик вдел руки в рукава. Запахнул полы. 
«Жива ли, голубка? Эва, морозит-то как…»

Морозило изрядно, да ещё с ветром. Но он 
продолжал стоять. И вдруг… выстрел! Агафон 
охнул и наставил в сторону седое огромное 
ухо.

— Вроде недалече? По звуку полверсты, не 
больше того будет. Темень эдакая, по кому бы 
это?.. Да ведь знак подаёт старая. Никак стряс-
лось чего? Повредилась, поди, не иначе. 

Со стонами, скрипом старик начал соби-
раться, отыскивая впотьмах, на ощупь, чего бы 
такое надеть. Наконец кой-как обулся-оделся 
и поковылял в сени — взять фонарь и, была не 
была, идти за Таволжанку, искать старуху. Но 
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пока, скрючившись, разыскивал этот распро-
клятый фонарь да начал заправлять его остат-
ками керосина, вдруг снаружи послышался 
скрип наста, и через мгновение в окошке мель-
кнула и исчезла быстрая тень. Заскрипели сту-
пеньки…

Агафон чиркнул спичкой, засветил фонарь 
и обернулся к двери. На пороге стояла старуха. 
Простоволосая, ни платка, ни шали, без рука-
виц, вся в снегу. И глухарь… Она прижимала 
глухаря к груди, как ребеночка, крепко при-
держивала за стянутые гасником лапы.

Агафон вскинул фонарь над головой, шагнул 
к старухе. Она вдруг шатнулась в сторону, при-
жимая теснее птицу, выставила руку… Агафон 
стоял озадаченный.

— Да ты никак не в себе, а, мать?
 С глухим мёрзлым стуком глухарь упал на 

пол. 
— Тс-с!!!
Старуха хлопнула дверью, быстро накинула 

крючок. Постояла, озираясь, и мимо Агафона, 
крадучись, засеменила к окну. Влипла носом в 
стекло. 

— Тс-с… Волки… 
На старухиной спине, на боках из зипуна 

клочьями торчала вата, свисали лоскутья. На-

конец она села, задёрнув занавески, обесси-
ленно упала на лавку. Заплакала.

— Эко ведь запугала себя старая. Всё не в уме 
будто, — пробормотал Агафон, начиная по-
немногу соображать, в чём тут дело. — Да кабы 
волки, не сидеть бы теперь здеся… 

И полез в шкафчик за самогонкой, что-то 
роняя там, гремя посудой. «Не надо… не надо 
одну-то пущать было. В одиночку человек лег-
ко разум теряет». Агафон засопел, захлюпал 
носом и подозрительно долго возился, шарил 
в ненужном ему шкафчике. «Старому, вишь, 
дурню мясца захотелось. Ох, жаль моя… голуб-
ка. Дались же тебе эти волки».

…На другой день, глядя, как старуха ощи-
пывает перед жаркой печью ошпаренного ки-
пятком глухаря, он в который уже раз слушал 
про её приключения, хмыкал, крутил головой. 
Приходили весь день соседки, охали, вздыха-
ли, уносили кто кусок ножки, кто крылышко. А 
ввечеру, обсасывая наконец-то глухариные ко-
сточки, Агафон глянул на широко разведённые 
бабкины руки, на азартно вытаращенные глаза, 
румяные щёки и поневоле усмехнулся. «А уж и 
врёт, поди-ко, старая, е-ей… В глаза врёт».

Тяжёлая Агафонова рука ласково опустилась 
на старухино плечо.


