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знать некоторые вещи, ясные и прозрачные для 
людей двадцатого века, их потомкам, родившимся 
после 1990 года, довольно трудно. Например, как 
понять чувство восторга, испытываемое деревен-
ским ребёнком при виде обычного пряника, пусть 
он и выглядит как конь с розовой гривой, когда 
сегодня полки магазинов ломятся от всевозмож-
ных товаров, в том числе и сладостей? Признаюсь, 
я понять не смогла. Спустя годы после рассказов 
бабушки о её деревенском детстве, где пределом 
мечтаний была карамелька — в лучшем случае и 
леденец — в худшем, мне открылся весь смысл 
истории о совестливом мальчике и желанном пря-
нике.

Примерно такая же ситуация и с «Фотографи-
ей, на которой меня нет». Сегодня, когда школь-
ные фотографии делаются из года в год, а камера 
есть даже в самом простом телефоне, поведение 
героев рассказа кажется странным. Теперь, по 
прошествии многих лет, я понимаю, что значила 
для мальчика эта фотография — это было что-то 
такое, чего не было прежде, что-либо новое и не-
известное. Справедливости ради нужно заметить, 
что в те далёкие времена в деревне всё было в ди-
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Здравствуйте, Виктор Петрович! Это письмо 
пишет Ваша землячка Зимницкая Виолетта. 

Прежде всего я хочу поздравить Вас со столет-
ним юбилеем! В настоящее время Вы являетесь 
одной из самых известных личностей Краснояр-
ска и Красноярского края, а Ваши произведения 
красной нитью проходят через всю школьную про-
грамму по литературе. Думаю, что такое внимание, 
уважение и почтение и есть лучшая награда для 
всякого великого человека. От всей души желаю 
Вам вечной славы и преданных читателей!

Моё первое знакомство с Вашим творчеством 
началось в средней школе. К сожалению, тог-
да «Конь с розовой гривой» не произвёл на меня 
должного неизгладимого впечатления. Согласи-
тесь, за последние несколько десятков лет жизнь 
человечества так переменилась, что понять и осо-
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ковинку: и телевизор «Сатурн», и пылесос «Буран», 
и стиральная машина «Малютка».

А в одиннадцатом классе я прочитала повество-
вание в рассказах «Царь-рыба». Признаюсь, это да-
лось непросто. Обилие просторечных, устаревших, 
порою бранных слов отягчало понимание текста. 
Далёкая от рыболовства и никогда не плававшая 
по реке, не любившая походов и песен под гитару 
(на вкус и цвет, как говорится, товарищей нет), я 
пробиралась сквозь глубокие нагромождения из 
предложений и абзацев, пытаясь «выловить» глав-
ных героев, их образы и поступки. И, несмотря на 
то, что произведения, входившие в повествование, 
были трудны для восприятия мною, сентименталь-
ной семнадцатилетней барышней, я открыла глав-
ное: все они не только и не столько о природе и че-
ловеке, их постоянном, отчаянном противоборстве, 
но и о чём-то другом, например, об отношениях в 
семье, о совести и чести, справедливости… Боль-
ше всего мне понравился рассказ «Царь-рыба». На 
первый взгляд, он напоминает «Старика и море»  
Э. Хемингуэя. Действительно, в обоих рассказах 
мы видим рыбака, вступившего в схватку с приро-
дой. Но на этом сходство заканчивается.

В «Старике и море» главный герой — старик 
Сантьяго. Уже из первых строк узнаём, что он «ры-
бачит один в своей лодке на Гольфстриме» и «уже 
восемьдесят четыре дня ходил в море и не пой-
мал ни одной рыбы». Несмотря на неудачу, герой 
не сдаётся и продолжает рыбачить. «Но человек 
не для того создан, чтобы терпеть поражения», — 
говорит Сантьяго, и эти слова характеризуют его 
как целеустремлённого и уверенного в себе чело-
века. Измотанный тяжёлой борьбой с непокорной 
рыбой, Сантьяго просит добычу сдаться, и она сда-
ётся. Можно сказать, что Э. Хемингуэй сочувствует 
своему герою, помогает ему, посылая эту долго-
жданную рыбу. Игнатьич — главный герой Вашего 
рассказа — тоже противостоит природе: ему по-
падается Царь-рыба. Понимая, что её не одолеть, 
герой вспоминает своё прошлое, в котором хоро-
шего было мало. «Всё время в погоне за нею, за 
рыбой этой клятой», — жалеет Игнатьич. И какая 
же это ирония судьбы! Только в предсмертный час 
он понимает, что жил неправильно, но природа не 
щадит его, и Игнатьич погибает.

Первое, что отличает героев — это жалость к 
природе и всякой божьей твари. Сантьяго видит во 
всём живом прекрасное, умеет любоваться приро-

дой, созерцать её. Рыба, ставшая добычей, вызы-
вает у него жалость, но делать нечего: инстинкт 
самосохранения приказывает Сантьяго убить её, 
чтобы самому не умереть с голода; именно поэ-
тому бедняк Сантьяго понимает ценность рыбы 
лучше зажиточного Игнатьича. Другое же отно-
шение к природе у Игнатьича — потребительское. 
Он первый рыболов в деревне. Рыбы у него всегда 
в избытке. Хотели его на важный пост назначить, 
так он «рыбачит втихую, хапает». Жадность — это 
второе, что отличает героев. Сантьяго ловит рыбу, 
потому что он беден и продажа пойманного его 
кормит; при этом герой не наносит большого ущер-
ба природе. Игнатьичем же, в отличие от старика, 
управляют жадность, жажда наживы, а не нужда; 
он является тем, кто ради обогащения готов погу-
бить природу. Человек с такой жизненной позици-
ей заслуживает лишь суровое наказание, которое 
в итоге и получает. Сравнение образов Сантьяго и 
Игнатьича показывает, что поступки людей и ситу-
ации, в которые они попадают, могут быть схожи-
ми, но движения души, побуждающие к действию, 
у каждого свои и зависят они от нравственных 
качеств и психологических черт человека, условий 
его жизни.

Уважаемый Виктор Петрович! Я благодарна Вам 
за то, что Вы и Ваши герои заставляете нас, сво-
их читателей, задумываться над экологическими 
проблемами, особенно актуальными сейчас, когда 
противостояние природы и человека достигло наи-
высшей точки напряжения. Но уже тогда, во второй 
половине двадцатого века, Вам стало понятно, что 
об экологии, уничтожении природной среды нужно 
писать и говорить. Как пушкинский пророк, как не-
красовский поэт и гражданин, Вы почувствовали 
новый общественный запрос. И пусть мы не рыба-
чим на Енисее, как Игнатьич, от этого ничего не 
меняется: остаётся лишь безжалостное, потреби-
тельское отношение ко всему живому.

Радует, что сегодня ситуация постепенно улуч-
шается. На территории Красноярского края уже 
несколько лет подряд действует комплексный 
инвестиционный проект «Енисейская Сибирь», в 
основу которого положены как экономические, так 
и экологические начала. Вдобавок ко всему в 2024 
году в Красноярске планируется открытие Центра 
снежного барса, основная цель которого обозна-
чена как восстановление популяции краснокниж-
ной кошки, являющейся исчезающим видом.
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В целом, можно сказать, что в современном 
обществе происходит медленная, но верная эко-
логическая реформация, основоположниками ко-
торой, без преувеличения, являетесь Вы и Роберт 
Рождественский. Его строчки о том, что «Всё мень-
ше — окружающей природы. Всё больше — окру-
жающей среды», и игнатьевское «Девочка небось 
в миг последний отца родимого, дядю любимого 
пусть про себя кликнула. <…> Где были они? Чего 
делали?» уже долгие годы живут в моём сердце. И 
я верю, что не только в моём, но и в сердцах всех 
поколений, живущих на Земле.
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