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Двадцать первого февраля тысяча де-
вятьсот шестьдесят девятого года, в 

два часа ночи, вагон, дёрнувшись, оста-
новился, и в стенку заколотили какой-
то железкой. Когда обледеневшую дверь 
отодрали от косяка и в теплушку ворва-
лась колючая метель, раздался рёв серги-
енковской тёщи: 

— Закрой дверь, Женька! Дитё просту-
дишь!

Не устававшая жучить зятя в благоу-
строенной квартире, здесь, на ледяном 
просторе, да ещё при зрителях, она почув-
ствовала прилив вдохновения, — и только 
раздухарилась, как её перебил трубный 
глас из самого нутра снежного вихря:

 — Выгружай-сь! Кто за два часа не 
управится, будет аж из Комсомольска ха-
бари таскать! 

Оглушённые двумя сиренами — тёщи 
и станционного «архангела», полуодетые 
офицеры выскочили из вагона в ночь и 
ухнули прямо в сугробы. Чертыхаясь и 
отряхиваясь, как сенбернары, они тотчас 
заскочили обратно в душное, пропахшее 
пелёнками, портянками и несвежей кол-
басой тепло.

Зажученный тёщей Сергиенко — стар-
ший по званию — в отчаянии оглядел рас-
кинувшийся в вагоне бивак, однако ско-
мандовал:

— Снять с платформы машины!
Офицеры, избегая пронзительных 

взглядов жён, снова нырнули в белую пе-
лену. А когда и командирский уазик, и 
общевойсковой «ГАЗ-51» с грохотом ска-
тились с самодельной, выкопанной из-
под сугроба эстакады, жёны уже сидели 
на готовых узлах и застёгивали последние 
пуговицы на детских шубейках. 

— Прыгайте, Марья Тимофеевна, — 
распростёр руки навстречу грузной тёще 
Сергиенко. 

Та показала ему кулак и отвернулась, 
призвав к дверям дочку, которая переда-
ла мужу годовалую Олеську. С ней можно 
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было не церемониться: природная флегма-
тичность, глубокая дрёма и бабкин платок 
двойной вязки делали ее неуязвимой к кан-
тованию. Да и до места было, как уверяли 
мужчины, рукой подать. 

К этому спасительному месту и потащили 
бывшие пассажиры чемоданы и узлы с ве-
щами, малолетних детей и грозную Марью 
Тимофеевну, которая по дороге не уставала 
проклинать зятя, устроившего ей на старо-
сти лет цыганскую жизнь. 

Вначале её бас гудел на всю округу, потом 
стал прерываться и стихать, а когда она до-
плелась до кучки растерянных людей, коль-
цом окруживших костёр из старых шпал, 
жарко пылающих среди снежной пустыни, 
присмирела и умолкла. 

— …Да, Марью Тимофеевну — царство ей 
небесное! — мы боялись больше генерала. 
— Лида улыбнулась той самой улыбкой, от 
которой ему и в хмурой ледяной степи ста-
новилось солнечно. Только теперешние её 
зубы мерцали ровно, сидели тесно, как доро-
гие жемчужины, и аннулировали милое про-
звище Заяц.

— А где сейчас Коля, с тобой? — Евгений 
покраснел, потому что почувствовал, что его 
тоже разглядывают, и ухватился за безопас-
ную тему. Но Лида… Лидия Ивановна на 
уловку не поддалась и глаз не отвела. 

— А ты такой же… — то ли с одобрением, 
то ли с разочарованием произнесла она. — 
Всё на физиономии написано… Лошарик… 

И тоже смутилась: прозвище было тайным 
и наверняка обидным. 

— А помнишь тундру? — теперь уже она 
«дёрнула» разговор, как неопытный маши-
нист — тяжёлый состав. — Мало того, что 
танки припёрли, на которых ни зимой, ни ле-
том с места не сдвинешься, так ещё на анга-
ры и казармы строителей кинули. Солдатики 
боеприпасы туда-сюда перекладывали, чтоб 
служба мёдом не казалась. А с кем воевать? 
Где противник? Господи, вот же бред! И все 
безропотно подчинялись… 

— Ну, тогда демократии не было…
— А сейчас есть? — вскинулась Лидия 

Ивановна. — Ты посмотри, что сволочи де-
лают! И вот помяни моё слово, Сердюкова не 
посадят! Назло нам, кадровым военным, не 
посадят! 

Евгений ещё глубже провалился в диван. 
И, хотя хозяйка налила по новой чашке чая 
и протянула ему на раззолочённой тарелке 
кусок торта, тихо запаниковал: «Ну, ещё бы 
год переписывались — и хорошо, и спокой-
но… Нет, сорвался с места как пацан! Пчёл 
бросил, явился в столицу: жених!» 

Пока хозяйка с кем-то строго разговарива-
ла по телефону, Евгений усиленно занимал-
ся аутогенной тренировкой: «Спокойствие, 
только спокойствие! Я не Лошарик, а в меру 
упитанный мужчина в самом расцвете лет!» 
Он вспомнил, как маленькая внучка, с кис-
лой миной принимая в подарок книжку, за-
явила, что смотрела про Карлсона мультик. 
Тогда ему пришлось за неё чуть ли не изви-
няться перед своими сокровищами — разно-
мастными, твёрденькими, с одуряющим за-
пахом томами и томиками, которые он всю 
жизнь потихоньку прикупал, тайно вносил 
в дом и ставил вторыми рядами на стеллаж. 
И только теперь, когда похоронил тёщу и 
жену, смог раскрыть «Историю» Карамзина 
и читать её медленно, возвращаясь к одним 
и тем же абзацам, смакуя тягучие, сладкие, 
как мёд, мгновения одиночества и абсолют-
ной свободы.

…Мыслями он убежал так далеко, что уже 
без напряжения встретил Зайца, которая при-
скакала из глубин бездонной дачи и уселась 
прямо перед ним — опять рассматривать.

 «Ну и пусть, — успокоил он себя. — Смо-
трины же, куда деваться?» И продолжил 
«светскую» беседу:

— А помнишь, как Серёга разыграл меня 
с караульными? Нет, откуда помнить, это 
было ещё до тебя, Серёга только старлея по-
лучил… 

— Ну, расскажи, расскажи, — без энтузи-
азма согласилась Заяц. 



14 Лариса Новосельская

— Были мы в наряде, я — дежурным по ка-
раулу, а он — по полку. Среди ночи Серёга 
вваливается ко мне и говорит:

— Ну, пойдём твоих бойцов проверим, не-
бось, в кустах дрыхнут. 

— Да ты что? — заерепенился я. — Быть не 
может! 

Обошли все три поста, ни один часовой не 
откликнулся! 

Серёга серьёзно так говорит: 
— На твоём месте я бы застрелился…
— И я — лопух. — Евгений поймал себя на 

ненавистном слове, покраснел и закончил 
уже без энтузиазма: — Он, оказывается, за-
ранее повязал всех моих часовых, засунул им 
кляпы и даже автоматы к телу прибинтовал! 
Здоров был как бык! 

— Да уж, сила есть — ума не надо… — сухо 
подытожила Заяц. — А вот Коля не в него по-
шёл, да и не в меня… — она почему-то разо-
чарованно вздохнула, хотя жизнь у неё, на 
взгляд Евгения, сложилась как нельзя луч-
ше. — Не зря мне умные люди говорили: в 
Москве вам будет трудно. Вы же не Бенуа… 

И в ответ на его вопросительный взгляд 
объяснила: — Ну, в смысле нет у нас нужной 
родословной. И тем не менее… — она стукну-
ла ребром сухой ладошки по полированной 
столешнице, — Сергей до пенсии служил в 
министерстве, Коля мог бы сделать хорошую 
московскую партию, но… хоть и женился по 
любви, а всё равно доцент, кандидат, работа-
ет над докторской. 

— Серёга, жаль, рано ушёл, — осмелился 
вставить Евгений. — Жить бы ещё и жить…

Он вспомнил их последний разговор по 
телефону. Дежурный: «Поздравляю!» — «По-
здравляю!» Да и что их связывало, кроме вос-
поминаний да гражданского образования?

Евгений оканчивал Владивостокский по-
литехнический, когда его вызвали в воен-
комат для беседы, потом потребовали напи-
сать рапорт, потом объявили: кто не пойдёт 
служить, тот не защитит диплом. Похожая 
история, только в другом конце страны, слу-
чилась с Серёгой. Так что насчёт кадровых 

военных Заяц, конечно, загнула. Какая там 
династия! Заставили. 

Заставили пойти в армию, заставили в 
партию вступить, заставили рапорт об от-
ставке написать... И так виртуозно всё обтя-
пали, что он поломался для приличия, как 
девица, а потом расслабился и согласился. 
Как и Сергей… Хорошо хоть в Чехословакию 
не послали, там строить было нечего, только 
ломать. 

— …Семь тысяч танков! Триста тысяч сол-
дат! — горячо шептал ему на ухо Серёга, по 
ночам слушавший «вражеские голоса» и не 
устававший просвещать друга.

Евгений и без него ощущал смутное бес-
покойство и стыд, но постоянно одёргивал 
себя: «Я что, умнее других? Разве может весь 
взвод идти не в ногу?» 

С другой стороны, как тут не психанешь, 
когда на неделю учений в глухой тайге стро-
ишь благоустроенную гостиницу для гене-
ралов, да еще с особой увеличенной ванной 
для министра обороны, а детей в школу по 
козьей тропе — стиральной доске возишь!.. 
Серёга даже единицу измерения ухабов при-
думал — ЖУМ — жопоудар в минуту. 

Э… да что теперь, едучи с ярмарки, вспо-
минать?.. Лучше о будущем подумать! Вот 
он смеялся над тёщей, которая жалела, что 
не вышла замуж за министра химической 
промышленности, хоть он и ухаживал за 
ней в девятом классе. А сам на старости лет 
в женихи подался! Бросил пасеку, дочку с 
внучкой и рванул к Зайцу, хоть не видел её 
сорок лет! Со щенячьей надеждой, виляя 
хвостиком.

Вот, кстати, Заяц всегда была девушкой с 
характером. Правда, артисткой не стала, как 
мечтала. Да и где? В бухте Касатка, на речке 
Гнилушка? Или в деревне Бабстово? Заве-
довала гарнизонным клубом, под праздни-
ки ставила модный тогда «Кабачок «13 сту-
льев». Зато мужа своего, который то и дело 
влипал в истории (тогда ещё дедовщины не 
было, но Серёга свободно мог заехать в ухо 
какому-нибудь сопляку), докатила, как шах-
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тёр — гружёную вагонетку, до столицы, до 
генерала!

Говорят же, что для офицера главное — 
правильно выбрать жену. Евгений, напри-
мер, и мяукнуть не успел, не то что выбрать. 
Как прибыл по назначению в Хурбу — «хрен 
убежишь, раб Божий, аминь!» — да в самый 
злющий мороз, так и оттаял уже в объятиях 
сметчицы Вари, царство ей небесное. Тоже 
зубастая девка была, только зубы свои отта-
чивала не на окружающих — ну, там пойти к 
начальству за квартирой или звание очеред-
ное выбить — а на муже, которого и без того 
мягкотелым считали. 

Варвара была типичной женой-пилой. 
Основное чувство, которое испытывал к ней 
Евгений, когда прошёл угар медового меся-
ца, был трепет. Где-то у классиков он читал: 
трепещу, дескать, батюшка, ничего не могу 
с собой поделать… И не то чтобы он её бо-
ялся… Скорее, стеснялся того неловкого по-
ложения, в которое она могла поставить его в 
любой момент. Сейчас молодёжь даже слово 
для этого придумала — «кринж», кажется. Но 
слово очень подходит Евгению и Варваре. 

На воскресном базаре, когда он был при-
ставлен к сумкам, она торпедой носилась 
между узких торговых рядов, останавлива-
ясь как вкопанная ровно посередине прохо-
да. В результате чего остальные покупатели 
— живая лента — резко тормозили, утыка-
ясь в ее каменное, крепкое, как монумент 
«Родина-мать», тело. Ему, который всег-
да уходил в сторону, заслышав за спиной 
шаги, было стыдно, хотя никто не предъяв-
лял претензий, а может, и вообще ничего не 
замечал…

А сколько унижений он натерпелся, когда 
замполит распекал его за беспорядок в доме! 
Хотя эти тётки из быткомиссии тоже были хо-
роши, гестаповки: средь бела дня вломились 
в квартиру, увидели замурзанную Олеську на 
горшке, грязные сковородки на плите и тут 
же настрочили рапорт. И командир зачитал 
его перед всем строем! У него тогда чуть уши 
не сгорели… Эх, казарма она и есть казарма! 

Он утешался вычитанной где-то фразой: 
«Они нашу вежливость принимают за нашу 
слабость», адресуя её и сослуживцам, и жене, 
и тёще, которая появилась день в день с 
Олеськой, как будто её тоже привезли в кру-
жевном конверте из роддома, только уже 
усатую и морщинистую. 

— …Ну, что задумался? — голос Зайца 
прозвучал так близко и звонко, что Евгений 
даже вздрогнул. — Давай-ка спать ложиться, 
дружок, уже поздно.

Евгений вздрогнул вторично. 
— Да не нервничай ты! Ну, посмотри, ка-

ким был нежным, таким и остался! — рассме-
ялась Лидия Ивановна. — Я тебе на втором 
этаже комнату приготовила. Располагайся, 
отдыхай, а там посмотрим… 

Вот эту фразу «Там посмотрим…» Ев-
гений разжёвывал и так и эдак, пока во-
рочался, засыпая, в просторной мансарде, 
окна которой выходили в подмосковный 
лес. Стояло лето, но воздух после дождя 
пропитался терпкой свежестью из-за ёлки, 
одна колючая лапа которой даже на-
хально просунулась в окно. Поэтому ему 
приснился его лучший сон: он целовал  
Зайца в Хурбе после новогоднего представ-
ления в клубе, где она играла пани Монику, 
а он — пана Профессора. 

Этот поцелуй ему уже снился, но в другом 
ракурсе. На этот раз Заяц грызла «старыми» 
зубами светящуюся в темноте сосульку, а по-
том бросила льдинку ему за шиворот, отчего 
он и проснулся. 

В открытое окно заглядывало холодное бе-
лое солнце, а пушистая с вечера еловая лапа 
насупилась суровыми, почти чёрными игол-
ками. 

«Сегодня Заяц вроде гостей собирает, — 
укрывшись по самый нос одеялом, — вспо-
минал продрогший Евгений. — Каких гостей? 
Сказала, Коли не будет, у него командиров-
ка. С невесткой, видно, не ладит. Ну что ж, 
я дочке тоже никак не могу угодить… По 
судьбе, значит, так задумано: ушли Варвара 
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с тёщей, бог дал Олеську — мужика в юбке. 
Да в какой юбке? Она из штанов не вылазит. 
Когда зять от неё убежал, я даже не удивился 
и не осудил его… Я бы на его месте... Ну-ну, 
распушил перья, — одёрнул он сам себя. — 
Герой! В Москву вырвался! Старая любовь не 
ржавеет...» 

Олеська, небось, до сих пор не поймёт, 
что это за стариковский взбрык… И это он 
ещё не передал ей слова Зайца: «Переезжай 
ко мне. Будем вместе старость коротать…» 
Если бы пересказал, Олеська денег точно не 
дала бы. А так ума хватило, соврал: к другу-
генералу на юбилей. Хоть и попилила, типа, 
никакой пенсии не хватит по однополчанам 
ездить, но вот отпустила же! 

А если и вправду всё сладится, как быть? 
Как девчонок в Москву перетаскивать? Но 
ведь надо? В станице Анапской, несмотря на 
курортное название, моря нет. И доходов от 
курортников тоже. Олеська с утра до вечера 
баранку крутит — юрисконсультом в захуда-
лой фирме работает, всё судится да рядится, 
в краевой центр мотается, заработка — кот 
наплакал. Если б не его военная пенсия да 
три улика с пчёлами, сидели бы они с внуч-
кой без айфонов. Вот это был бы позор! В их 
станице девчонке приличнее без трусов на 
улицу выйти, чем без айфона. 

— …Подъём! — раздался снизу звонкий 
голос. И едва он выскочил из постели, как 
в дверном проёме появилась миниатюрная 
фигурка. Заяц как будто вышла из его сна 
и показалась такой юной и свежей, что он в 
изумлении застыл перед ней, стоя в одной 
штанине. Нисколько не смущаясь, с прямо-
душием врача, она по-хозяйски осмотрела 
его впалую грудь с тремя волосками, тон-
кую, покрытую мурашками ногу... Евгений 
наконец-таки натянул брюки, но было позд-
но:

— В Москве пляжа нет, некуда тут плавки 
надевать, — отчеканила Лидия Ивановна.

А гость до ушей залился краской. Вот так 
он и знал, что попадётся! Семейные трусы 

надеть постеснялся, а тут Олеська в начале 
лета купила себе купальник, а ему — красные 
плавки, он их и натянул для форсу — и по-
пался. Вот позор какой, а?! 

Но Заяц уже справилась с раздражением и 
улыбнулась:

— Ну, давай спускайся, восемь часов. Ты 
же в город хотел ехать.

— А ты со мной не поедешь? — деликатно 
поинтересовался он. Штабной шофёр вёз его 
вчера с вокзала на дачу таким затейливым 
маршрутом, что он и дорогу не запомнил.

— Я поеду, но позже, — как-то неопреде-
ленно помахала в воздухе телефоном Лидия 
Ивановна, и, как только трубка замурлыкала 
уже знакомое «sex bomb, sex bomb бом», Ев-
гений резво, чтобы не помешать разговору, 
скатился по лестнице на кухню. 

«Артистка она всё-таки погорелого теа-
тра», — усмехался он про себя, стараясь не 
вслушиваться в громкий, почти рыдающий 
голос наверху. 

Он осмелился налить себе чаю и едва вска-
рабкался на высокий табурет, как с лихора-
дочным румянцем на щеках и сверкающими 
то ли от злости, то ли от слёз глазами появи-
лась Заяц и, наткнувшись на него, очень уди-
вилась. 

— А… да… Тебе в Москву надо… Пройдёшь 
лесом до электрички, там тропинка про-
топтанная, не заблудишься… — рассеянно 
проговорила она, глядя поверх его головы, 
потом взяла его за плечи так нежно, что он 
задохнулся от счастья, и… развернула вертя-
щийся табурет к входной двери.

«А еще бы лучше — коленкой под зад! Так 
тебе и надо, жених в плавках! «Старая лю-
бовь не ржавеет…» Моя-то не ржавеет, а её? 
И с чего я решил, что это была любовь? Но 
если я ей не нужен, зачем было звать? Так 
торопилась от меня избавиться, что даже по-
завтракать не дала…» — мрачнее тучи шагал 
Евгений по дороге, усыпанной сосновыми 
иголками. Но постепенно нежаркое солнце 
и смолистый сухой воздух успокоили его. 
«Знали же, на каком месте столицу строить, 
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— уже весело скользил он по толстой хвой-
ной подушке. — А Кубань что — сослали 
непокорных казаков в опасные края и со-
чинили легенду: «Эх, и землица чернозём-
ная! Палку в землю воткнёшь — тут же лес 
вырастет». Как же, разбежались! Без химии 
яблоки прямо на ветках гниют. Не говоря 
уже о помидорах-баклажанах. Не успеешь 
опрыскать — всё скукожится и усохнет! То 
белая бабочка, то еще какая дрянь… Земля 
тяжёлая, капризная! Летом — пекло адское, 
зимой — сырость промозглая. Вот же тёще 
захотелось: «Просись на юг, погрею старые 
кости». И нагрела себе рак, и Варвару следом 
утащила. 

Евгений опять стал мрачнеть, но услышал 
гудок электрички и припустился бежать к 
станции.

...Вернулся он на дачу позже заплани-
рованного, — забыл, что Москва забирает 
кучу времени. А побывал-то всего-навсего 
в книжном магазине на Тверской и в Ма-
неже, где купил внучке удивительную куклу 
в подарок. С запахом ванили, надо же! Всю 
обратную дорогу голову её завитую нюхал — 
пахнет как конфета! 

— Ты что так долго? Забыл, что у нас гости? 
— Заяц встречала его у калитки, и окошко 
её телефона мерцало в темноте гигантским 
светлячком. Вот балаболка, даже гости ей 
не помеха… — Погоди, погоди, — удержала 
она Евгения, виновато шагнувшего к ярко 
освещённой двери, за которой виднелись 
силуэты людей и слышался приглушённый 
гомон. — Пойдём по боковой лестнице, на 
минутку в спальню поднимемся. — И она 
тихо, как кошка, стала подниматься наверх, 
увлекая его за собой. И опять он повёлся, 
дрогнул сердцем, чувствуя, какое электри-
чество исходит от ладони, обхватившей его 
запястье… 

В спальне на кровати был разложен целый 
джентльменский набор: голубенькая рубаха 
с короткими рукавами, серые брюки и но-
венькие спортивные тапки с белыми шнур-

ками, которые Евгений поначалу принял за 
детские.

— Это что, Серёгино? — почему-то шёпо-
том спросил он и сам же ответил: — Да нет, 
он же как бык был здоровый.

— Ты что? — оскорбилась Заяц. — Я его 
вещи сразу после похорон раздала. Это тебе 
купила, примеряй кедики, я взяла на гла-
зок сороковой, может, не угадала. Одевайся, 
одевайся, мои подружки сплошь змеиные 
головки, так что будь красавчиком!

Евгений потянул за ремень штанов, подо-
ждал, однако Заяц не собиралась отворачи-
ваться или уходить. Заметив красный уголок 
плавок, спохватилась: — Ах да, трусы… И ки-
нула на кровать мягкую кучку белоснежного 
белья. 

— Ну, дай я хоть душ приму, — оконча-
тельно сконфузился Евгений. 

— Некогда! Потом, — отрезала хозяйка, но 
всё-таки отвернулась и отошла к окну, вгля-
дываясь в погасший экран телефона. Через 
пару минут, занятая своими мыслями, опять 
окинула его невидящим взором, слава богу, 
он уже завязывал шнурки на тапках. — По-
стой, еще один штрих, — вспомнила она, 
схватила с туалетного столика флакон и вы-
стрелила ему в лоб пахучей струёй. 

Затем началась мучительная процедура: за-
помнить, как зовут подружек. Их было всего 
три, как сказала потом Заяц, но Евгению по-
чудился целый выводок сестёр-близняшек: 
жемчужные зубы, пухлые красные губы, даже 
чёлки одинаково закрывали лбы до самых 
бровей и отливали чёрной синевой. Молодя-
щиеся дамы — его станичные соседки — со-
стояли сплошь из жёлто-розовых блондинок, 
и здесь, среди жгучих брюнеток с фарфоро-
выми кукольными лицами, он растерялся и 
только таращил глаза, отслеживая плавный 
полёт белых холёных рук. 

Слава богу, что его появление только на 
одну минуту прервало оживлённый разговор 
про хирурга, который стажировался у врача 
Анджелины Джоли, а когда вернулся в Мо-
скву, зазнался так, что попасть к нему стало 
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невозможно… Пока он соображал, кто такая 
Анджелина Джоли, страсти кипели уже во-
круг криотерапии, которую хорошо прово-
дит Авоян, потому что все врачи-евреи давно 
уехали на родину. 

Евгений устал как собака, запалился, всю 
дорогу в электричке мечтал о куске мяса, но 
на маленьком столике ничего, кроме вазочки 
конфет, не было и не ожидалось, потому что 
хозяйка увлечённо спорила о том, как долж-
ны кадровые военные реагировать на казно-
крадство в министерстве. Разочарованный и 
голодный, Евгений уснул. 

Разбудила его внезапная тишина и чей-то 
шепот: «От этих колхозников всегда козлами 
несёт».

Евгений вздрогнул, обвёл стол еще мут-
ным взглядом, прислушался: похоже, шёпот 
ему почудился. Подружки дули в ту же дуду: 
ботокс — шмотокс, диета — котлета… 

Какая котлета? Это у него на уме котлета, 
а ещё лучше — бифштекс. Когда же эти во-
роны угомонятся и по гнёздам разлетятся? С 
голодухи рифмы сами лезли ему в голову… 
Вот тёща бы разошлась! Она его всегда за 
книжки гоняла. Как он задумается, она тут 
как тут: «Опять стишки сочиняешь? Пойди 
лучше окна заклей, во все щели дует».

Гости наконец разъехались — кто такси 
вызвал, за кем шофер прибыл, и, видя, что 
Заяц убирает вазочку, из которой так никто 
и не взял ни одной конфеты, Евгений вроде 
шутливо, а на самом деле всерьёз взмолился: 

— Слушай, ну, мужика же кормить надо! 
Иначе какой он мужик?

Заяц молча подошла к холодильнику, ши-
роко распахнула дверцу:

— Что найдёшь — то твоё!
Евгений так проголодался, что решил не 

обижаться и немедленно вгрызся в кусок 
сыра, — первое, что обнаружил на полке. 

А Зайца, кажется, замучила совесть. Она 
надела фартук, встала, как обычная женщи-
на, к плите, нажарила яичницы с колбасой, 
разогрела готовые блины с мясом и, махнув 
рукой, села вместе с гостем за обе щеки упле-

тать и яичницу, и блины, только вот от креп-
кого чая отказалась — боялась бессонницы. 

Сытый Евгений развеселился, расхрабрил-
ся и даже легким прикосновением напомнил 
о цели своего визита. Заяц поняла, засмея-
лась, сверкая жемчужными зубами, потом 
велела отправляться в ванную, но, когда он, 
лихо обмотав тощий торс пушистым поло-
тенцем, с прилипшими ко лбу влажными и 
ещё вполне вьющимися волосами вернулся 
на кухню, она уже зло цедила в трубку обид-
ные слова и сверкающими глазами указыва-
ла ему на лестницу.

Евгений поплёлся наверх, к суровой ело-
вой лапе, сел на краешек кровати и вознаме-
рился ждать, пока Заяц о нём вспомнит. Не 
зря же ему приснился поцелуй!

Потом он прилёг и незаметно задремал, и 
сквозь сон ему показалось, что его подружку-
ёлку облил яркий свет автомобильных фар, 
иголки её заблестели, как будто покрытые 
инеем. Потом ему опять снился поцелуй (вот 
пацан, честное слово!) и как будто Марья 
Тимофеевна вдруг зарычала медвежьим ба-
сом: «Да пропади ты пропадом!», но это был 
уже не сон, а реальный голос внизу. Низкий 
мужской голос монотонно бубнил, и сквозь 
женские всхлипывания разобрать можно 
было только отдельные фразы: «я за тебя не 
цепляюсь», «ты мне покоя не даёшь», «устра-
ивай свою жизнь, я не мешаю».

«Что за черт? — сел на кровати озадачен-
ный Евгений. — Коля из командировки 
приехал? Но почему она плачет? На невест-
ку обиделась?» Евгений быстро накинул ру-
башку, натянул брюки и, сгорая от неловко-
сти, спустился на один лестничный пролёт. 
Но увидел только ноги в чёрных ботинках и 
кусок брюк защитного цвета. «Так Коля же 
не военный!» — удивился Евгений про себя, 
а вслух громко кашлянул: он, как честный 
человек, должен был обозначить своё при-
сутствие, — и преодолел последние ступени. 

— А… Вот и женишок пожаловал! — при-
щурившись, на него зло смотрел тот самый 
голубоглазый, щеголеватый и, как показа-
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лось Евгению, капризный молодой шофёр, 
который, встретив его на вокзале, врубил в 
машине громкую музыку и не проронил за 
всю дорогу ни слова. 

Не дожидаясь ответа, шофёр повернулся к 
согнувшейся на табуретке Лидии Ивановне:

 — И чего тебе ещё надо? Моего благосло-
вения? Благословляю! — он по-шутовски пе-
рекрестил её и, решительно развернувшись, 
прошествовал в настежь раскрытую входную 
дверь. 

Заяц вцепилась в табуретку так, что по-
белели костяшки пальцев, но, когда мягко 
зашелестел мотор, не выдержала, вскочила и 
опрометью бросилась на улицу.

Растерянный Евгений в недоумении стоял 
посреди кухни. 

Когда оконные стёкла, вспыхнув отра-
женным светом, погасли и утихомирилась 
взвизгнувшая под колесами галька, он на де-
ревянных ногах вышел из дома, подошёл к 
стоящей на пороге хозяйке, крепко взял её 
за плечи, развернул, как это делала она с ним 
ещё утром, и, крепко и властно прижимая к 
себе, повел в дом.

Наконец он всё понял. Бедный Заяц! Как 
же её угораздило! Оно, конечно, замечатель-
но: любовь! Но что с ней делать, с такой лю-
бовью? На улицу не выведешь — засмеют. С 
родными не познакомишь — проклянут. На-
едине с собой — от стыда сгоришь! Бедный, 
бедный Заяц! 

Выходит, она его в спасители призвала? 
В конкуренты этому молодому? Как сказала 
бы Олеська, тендер устроила… 

А какой из него соперник? Сказали же 
подружки: «Колхозник». Да она и сама не 
слепая, поняла, что гусь свинье не товарищ.

Что там говорят про школьную встречу 
выпускников: как все постарели, особенно 
девочки? А вот фиг вам! Девочки, особен-
но генеральши, не стареют! У девочек одни 
фарфоровые зубы целое состояние стоят, а 
вот мальчик уже пять лет денег не наскребёт 
золото изо рта убрать, особенно после того, 
как сосед в Италию съездил и чуть со стыда 

не сгорел, так над ним там смеялись: «Рус-
ская мафия!» 

Ни слова не говоря, Евгений накапал 
Зайцу корвалола, сам выпил полрюмочки 
за компанию, поднялся наверх, лёг и, на 
удивление, быстро уснул. Лучший сон ему 
не снился, а какой снился, он не запомнил, 
значит, спал крепко. 

Утром в доме стояла оглушительная ти-
шина, даже радио «Эхо Москвы», из которо-
го Лидия Ивановна черпала новости, молча-
ло. Хозяйка была похожа на куклу с запахом 
ванили: красивая, но неживая. Она налила 
гостю кофе, а тот, как по приказу, ринулся 
заполнять тишину пустой болтовнёй, пока 
наконец не вышел на тему своего затянув-
шегося визита и ответного приглашения в 
гости в станицу Анапскую, откуда до моря 
пешком не дойдёшь, но его верный друг — 
праворукий «Ниссан» — пробежит все сорок 
километров как боевой конь. 

Когда Заяц вышла на крыльцо провожать, 
он по-братски обнял её, ощутив под рукой 
тонкие птичьи косточки: в юности — счаст-
ливый знак изящества и нежной хрупкости, 
в старости — грядущего остеопороза, — и 
сморозил глупость. 

— Ты смотри, — шутливо погрозил он 
пальцем, — не позволяй себя крепко об-
нимать. А то дочка рассказывала про свою 
начальницу, которой любовник три ребра 
сломал в порыве страсти… — и, покрас-
нев, сбежал с крыльца, успев заметить, как 
вспыхнул экран телефона, который Заяц, 
само собой, уже держала в руках… 

«Бедный, бедный Заяц!» — с облегчением 
и всё возрастающим чувством свободы по-
вторял он, скользя по усыпанной хвоей лес-
ной дорожке и вдыхая вкусный воздух. 

…В расслабленном, блаженном настрое-
нии он качался в вагоне, предвкушая, как 
вывезет пчёл в поле, к подсолнухам, разо-
бьёт палатку на берегу речки, днём будет чи-
тать Карамзина, а вечером варить уху… 
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«Эх, чем не жизнь? Разве плохая жизнь? — 
думал он и, как все совестливые в минуты эй-
фории люди, тут же нашёл повод испортить 
себе настроение: — Вот чем мне Марья Ти-
мофеевна не угодила, что я для неё слова до-
брого за всю жизнь не нашёл? — спрашивал 
он сам себя. — Ну и что, что громко кричала, 
что усы у неё росли? А кто меня выхаживал, 
когда попал под бетонную плиту? Всех вра-
чей на ноги подняла, травы заваривала, при-
мочки делала. 

А жена? Как могла, так и хозяйничала, 
разве дело в грязной посуде? Зато какую 
гору котлет всегда жарила! Хоть десять штук 
съедай зараз! Олеська у нее научилась — де-
ликатесов от неё не дождёшься, зато в холо-
дильнике всегда борщ и котлеты…»

 Евгений мечтательно прикрыл глаза. — «А 
всё-таки хорошо, что в Москву съездил, — 
решительно подвёл он итог. — А то бы так до 
самой смерти думал, что жизнь не удалась, и 
мечтал о старой любви…

А Зайца всё-таки жалко. И главное, по-
мочь ей нечем!

Бедный, бедный Заяц!..»


