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Константин Рыжов, 
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Как мало порой нужно человеку для счастья! И 
разве ж это плохо? Хорошо!

Лето, никакой школы — благослови, Боже, того, 
кто придумал каникулы! Торопливый завтрак, бо-
сые мозолистые ноги в сандалии, любимая кепка 
с черепашкой на белесую макушку — до обеда не 
ждите! Крадучись поднявшись на последний этаж, 
аккуратно поддеваю защитную крышку, как го-
дичными кольцами покрытую слоями разноцвет-
ной краски, и, засунув в дырку в стене короткие 
пальцы, нащупываю спрятанный меж проводов 
перочинный ножичек. Главное — вести себя тихо, 
а то глянет теть Лариса в глазок, увидит, чем тут 
Витька занимается, и всё, пиши пропало. Сую но-
жичек в карман и прыжками через три ступеньки 
в мгновение ока уже на улице.

Ножичек — главная мечта любого мальчишки. С 
ним ты самый нужный, самый важный человек во 
дворе. О сколько нам открытий чудных… как там 
дальше-то… сулит этот маленький кусок металла и 
пластика. С ним и самурайский меч можно из вет-

ки выстругать, и послание потомкам на стене на-
шкрябать, и пульт управления космическим кора-
блем из картонной коробки вырезать — в общем, 
вещь поистине незаменимая.

Вот слышали вы про круговорот ножичка в при-
роде? Ну, в природе — это чересчур громко ска-
зано, конечно. Во дворе. Раньше ножичком этим 
владел Никитка, да проиграл его в глупом споре 
Андрюхе, что сможет до высоты третьего этажа 
на царь-тополь наш забраться, — не смог, ясное 
дело, уже в трех метрах над землей поджилки за-
тряслись, вцепился в ветку и ни туда ни сюда, ни 
вверх, ни вниз — так бы и провисел до ночи, если 
б Коляна, старшего брата Ухана, не позвали сни-
мать горе-хвастуна. А до Никитки, кажется, у Се-
реги ножичек был, а до него у Тёмыча. А тот его 
вроде как у старшеклассников на что-то выменял. 
Теперь же честь владеть сей драгоценностью вы-
пала мне — как кубок, переходящий из рук в руки, 
был этот ножичек торжественно подарен мне на 
день рождения Андрюхой — вот же хитрый лис, 
нет чтобы новое что-нибудь, интересное, так про-
сто отдал мне то, в чем я и без того знал каждую 
зазубрину на лезвии, каждую вмятинку на рукоят-
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ке. Только тортика на халяву поел да газировки 
попил. Знал бы — не позвал его.

Да и как подарил — отмучился, можно сказать. 
Хранение ножичка — дело хоть и почетное, но 
небезопасное. Домой не принесешь: если найдут, 
у-ух — отец выпорет, мать причитать будет, мол, 
сын по скользкой дорожке пошел, он же будущий 
врач, светило, а не уголовник какой-нибудь. И всё, 
не видать больше ножичка — ни тебе, ни всему 
двору. Так что, да, на каждого хранителя ножичка 
испокон веков возлагалась великая ответствен-
ность. Страшно подумать, что сказали бы маль-
чишки, узнав одним теплым летним утром, что но-
жичек благополучно утерян — навсегда. Пожалуй, 
проще было бы переехать в другой район, а лучше 
сразу в другой город, чем пытаться собрать по ку-
сочкам свою репутацию обратно после такого.

А потому каждый должен был непременно орга-
низовать для ножичка тайник, да так, чтобы другие 
не знали, — своруют ведь! И главное, своруют — а 
дальше что? С ним тогда уже во двор не выйдешь, 
другим не покажешь, а то заклеймят же, изгонят из 
приличного общества. Но ножичек этот неизбежно 
манит, завладевает сознанием, и хоть понимаешь, 
что и без того можешь играть с ним каждый день, а 
всё же закрадывается в душу густой липкой массой 
черное желание обладать им единолично. Вот так 
попрощаться со всеми вечером, а самому не домой, 
а в свой схрон, и держать этот ножичек в руках, лю-
боваться им и всё причитать еле слышно, неосознан-
но: «Моя пре-е-елесть!», готовый до последней капли 
крови защищать своё сокровище от любых посяга-
тельств. Нет, о местонахождении ножичка никому 
знать решительно было нельзя, и история до сих пор 
умалчивает, где прятал его каждый из мальчишек.

Кидали его как-то в дерево, да только ни у кого 
почему-то не получалось его воткнуть, как в филь-
мах. И понимали вроде, что в фильмах-то вовсе не 
перочинный ножичек… Да и что за название та-
кое — перочинный? Им, что, перья чинят? То есть 
у каждого уважающего себя голубя или воробья 
имеется ножичек? Повредилось перо, так он этим 
ножичком раз! — и починил тут же. Да нет, бред 
какой-то. Напридумывают же названий, а ты сиди, 
ломай голову. Так вот, кидали, значит, всем двором 
ножичек в дерево, а он возьми и отскочи куда-то. 
И нет его — испарился! Всю траву прошерстили, 
на четвереньках ползали, на «камень, ножницы, 
бумагу» Эдику досталось в кусты колючие лезть, 

там искать — нигде нет! А ведь до сумерек надо 
непременно отыскать, иначе домой всех загонят, а 
к завтрашнему дню ножичка явно уже не будет — 
утром дворник найдет или еще кто. За несколько 
часов успели и посмеяться, и позлиться, и обвинить 
Кривого, с чьей легкой руки ножичек был утерян, 
во всех грехах человеческих, и порасстраиваться, 
и теорий настроить разной степени безумности, 
а Тёмыч даже пытался какие-то геометрически-
математические вычисления производить, рассчи-
тать, в какую сторону и как далеко ножичек мог 
отлететь. И вот когда всякая надежда была уже 
потеряна, Кривой единогласным решением был 
признан врагом народа, а мама Никитки в третий 
раз зазывала того из окна ужинать и грозилась, 
что сейчас спустится за ним сама, — раздался 
счастливый визг: нашелся, родной! Погладив его 
десятком рук и пообещав, что никогда больше не 
будем кидать его в дерево, разбежались по до-
мам, чтобы уже следующим утром вновь кидать 
его в дерево и угрожать Кривому, что открутим 
ему руки, если подобное повторится.

А вот в землю втыкать было гораздо проще. 
Но и тут своя наука — а как иначе! Почва не лю-
бая сгодится — в сухую и жесткую не войдет, а в 
рыхлой увязнет, как в болоте. Так что место для 
игры в «ножички» выбиралось тщательно, с про-
ведением геологических исследований и созывом 
экспертной группы. Хотя почему «ножички», если 
ножичек-то всего один? А шут его знает. Может, 
по какому-нибудь ГОСТу играть надо было каждо-
му своим ножичком, да только у нас он был один 
на всех. Чего не скажешь о методах и хитростях. 
Вот один утверждает, что владеет искусной тех-
никой беспроигрышного метания ножичка, и охот-
но обучает этому других — святой человек! А вот 
и другой готов научить любого, да только делает 
это умышленно наоборот — зачем же конкурентов 
плодить, пусть вон лучше, напротив, бросают не-
правильно. Третий тоже знает уникальный метод, 
но поделится им только с тем, кто даст на вело-
сипеде покататься или переводилку с динозавром 
подарит. А четвертый и вовсе настолько скрывает 
свою ультрасекретную технику, что просит всех от-
вернуться, когда метает. Да вот только ни разу за 
всё летоисчисление ни одному хваленому мастеру 
так и не удалось выиграть заветные пять раз под-
ряд, а потому титул непревзойденного чемпиона 
двора так и остался никем не заслуженным.
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Впрочем, доказать свое превосходство можно 
было и по-другому. Не иначе как вопросом чести 
было обозначить на каждом — каждом без ис-
ключения! — дереве во дворе покоренную тобою 
высоту. Вооружился ножичком, забрался так вы-
соко, как смелости хватит, и выскребаешь на коре 
свое имя. Вот и всё, теперь подвиг твой увеко-
вечен, и поколения спустя мальчишки будут вос-
хвалять таинственного героя прошлого и слагать 
о нем легенды. Гордо вздымаешь голову, и взгляд 
удрученно упирается в скромную надпись метром 
выше: «Валера». Когда он успел-то? Неужто пока я 
в деревне был? Вот же... Да я... да я его переплю-
ну! Сейчас вот только... только... ой, а как он туда 
забрался-то? Тут же ни сучка, ни изгиба... опасно 
ж... Ну... я... я тогда на том дереве выше всех отме-
чусь! Там уж точно мне равных не будет!

Без ножичка не представлялось возможным 
добывать столь вожделенные всеми значки. И от-
нюдь не постыдно было, верьте не верьте, лазать 
по мусорным бакам да урнам в поисках жестяных 
банок. Уж очень любили почему-то тогдашние про-
изводители напитков заключать названия и лого-
типы своих фирм в этакие овалы — вот эти овалы 
мы и вырезали ножичком, распрямляли, оставив 
между кирпичами на ночь, и пользовались полу-
чившимися значками как местной валютой. Эм-
блемы эти можно было обменять на что угодно: 
игрушку, конфету, увеличительное стекло, магнит, 
горсть сухариков или глоток лимонада… Курс та-

ких значков периодически менялся в зависимости 
от степени редкости логотипа, и порой одну новую, 
никем ранее не виденную эмблему можно было 
обменять на десять старых — благо спрос был 
всегда. А вы говорите, что это взрослые изобрели 
торгово-рыночные отношения. Ну-ну.

И самое интересное, что ни один владелец но-
жичка не упускал возможности оставить на нем 
свой след на века. Правда, Сереге это удалось 
хуже всех: решил он перекрасить рукоятку в чер-
ный, да вот только использовал обычный флома-
стер, так что оставил в итоге след не столько на 
ножичке, сколько на своих ладонях. Другие же 
были более изобретательны: кто дырку для шнур-
ка проделал раскаленным зажигалкой гвоздиком, 
кто надпись крутую вырезал, кто придал рукоятке 
рельеф, сточив пластик о край бордюра. Другого 
такого ножичка не сыскать на всем белом свете.

Прошло столько лет, а я до сих пор храню этот 
ножичек. Вроде и дядька уже взрослый, и ножич-
ков таких могу позволить себе мильон, да по-
больше и попрочнее — а всё же лежит он у меня 
на почетном месте рядом с коллекцией кэпсов и 
тетрадкой с наклейками от жвачек. Кто из ребят 
давно переехал, с кем потерялась связь, кого и 
вовсе уже нет в живых — а ножичек этот помнит 
каждого и сохранит память о них навсегда.

О сколько радости принес этот маленький тупова-
тый предмет мне и моим друзьям в ту незабываемую, 
самую счастливую пору, имя которой — детство.
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