
ТАБУН. БУЛАНАЯ

Очередные летние каникулы Валё прово-
дил не в Каже, а в районном центре Крас-

ногорское: такая же деревня, только большая. 
Сюда переехала семья дяди Яши. Пасти коней 
здесь было не с кем, зато случилось быть по-
гонщиком. 

Валё с Вовкой, как обычно вечером, когда 
не парит, поливали огород. Бегали с ведрами 
от колодца до грядок наперегонки, хитрили 
маленько, вспрыскивая растительность для 
видимости, чтобы мокренько было. Сделал 
дело и — на улицу, где дотемна догонялки, 
прятки, когда в деревенской ночи можно и в 
лопухах укрыться. 

— Эй, саранча, — позвал братьев дядя Яша, 
— завтра табун в Усть-Кажу погоню, хотите со 
мной? 

— На лошадях?! 

— Я не принуждаю. Бегом бегите: сорок ки-
лометров всего! 

Да может ли быть для мальчишек десяти-
одиннадцати лет счастье большее?! Верхом! 
Аж до деревни, где Кажа впадает в Бию. При 
слове «Бия» у Валё теплом разливалось по гру-
ди — это же его родная река, только в верхо-
вье!

Спали братки на чердаке. Боясь проспать, 
привязали к ногам веревки и спустили вниз 
так, чтобы концы свисали над дверью. Вышел 
дядя Яша — Вовкин отец. Дёрг — и мальчиш-
ки вскочили. 

Вовка засопел сразу, а Валё в предвкуше-
нии конного похода, наполненный скачками 
в груди, еще долго вперивал глаза в полумрак 
чердака. В крыше было окно — домиком та-
ким выступал застекленный отсек в сторону 
улицы. Мальчишки лежали ногами к ого-
роду. Чтобы посмотреть на небо, Валёк за-
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прокидывал голову, тогда еще не удивляясь, 
что звезды у него на родине, на Алтае, такие 
низкие и большие — спелые! Небо как небо. 
Интерес был в том, что если всмотреться, то 
можно усмотреть ползущую в вышине ма-
ленькую точку — взлетавшие с космодрома 
Байконур ракеты и спутники первым делом 
«переваливались» через Алтай. Сюда же, в 
тайгу, падали огарки первых ступеней, кото-
рые находили лесники и охотники, стаски-
вая к себе в дома, совсем тогда не отдавая 
отчета, что находки радиоактивны и могут 
стать серьезным приговором для невинных 
людей.

Валё доводилось видеть в небе сломавший-
ся, как он решил, спутник. Или же то, о чем 
скоро пошла шумиха под названием «НЛО». 
Дома у себя, в Бийске, он часов в одиннад-
цать ночи вышел на крыльцо, собравшись до 
уборной, и обмер: по небу, низко, на уровне 
движения аэроплана-кукурузника, двигался 
огненный шар размером с полную луну, объя-
тый дымкой. Утром в школе он стал делиться 
виденным с одноклассниками, полагая, что из 
них также кто-то видел огненный шар — та-
кая болванка проплыла! Но никто не видел! 
Спросил учителей, мол, что это могло быть, и, 
кроме того, что на него посмотрели с какой-то 
странной подозрительностью, как на большо-
го враля, ничего от них не добился. Валё даже 
по радио последние новости прослушивал. Ну 
должны же сообщить, если спутник, пущен-
ный с космодрома, сломался и пролетел так 
низко над городом, что мог и упасть?! Если не 
спутник, так что это могло быть?! Иноплане-
тяне?! Молчок! С другой стороны, огненный 
шар, окутанный облаком, проплыл по ночно-
му небу секунд за десять-пятнадцать, то есть 
выйди чуть позже, чуть раньше — он ничего 
бы и не увидел. А «городским» — тем, кто жи-
вет по другую сторону Бии, в государственных 
домах, — им на ночь глядя вообще на улицу ни 
к чему, у них уборная прямо в жилье! 

Проснулся оттого, что поехала крыша над 
головой. 

— Затяжной прыжок без парашюта! — кри-
чал снизу Вовка.

Деревенский житель, проснувшись раньше, он 
тянул снизу за веревку. Валё скользил на спине 
по потолку, извиваясь, как пойманная рыбина.

Вовка уже успел сплести из тонких клено-
вых веточек легкую плеть, устроив на одном 
конце кольцо, — так, чтобы она висела у него 
на руке. 

Старший братка тоже захотел сплести такую 
косичку, но прутики выбивались из ровного 
строя, образуя торчащие дуги, и младший лов-
ко и быстро помог. Сноровистые они, сель-
ские! Теперь у обоих свисали боевые плетки с 
запястья! 

Завтрак в деревне прост и скор на приготов-
ление: кружка парного молока и ломоть хле-
ба.

Погонщики седлали лошадей. 
— Яков Михайлович, — почтительно развел 

крепкими руками кудрявый парень с густой 
растительностью в уголке рубахи. — Седло-то 
всего одно осталось? — буква «г» у него звуча-
ла ближе к «х».

— Ну и седлай одного, — скороговоркой от-
резал начальник, — попеременке поедут, один 
— верхом, другой — со мной на телеге.

Как на телеге?! По какой переменке?!
— Да я без седла! Без седла запросто! — го-

рячился Валё. 
Дядя Яша, шмыгнув, потёр матерым кула-

ком крупный нос. Протараторил:
 — Это не копна возить! Без задницы оста-

нешься! 
— Яков Михайлович! — Погонщик, в от-

личие от начальника, говорил плавно, словно 
раскачиваясь на каждый слог. — Фуфайку на-
кину, стремена из веревки скручу. Поихрают-
ся — да на телеху. 

Ну уж, выкусите, на телегу! Валё сидел вер-
хом. На фуфайке мягко! Но подстилка скаты-
валась ту в одну сторону, то в другую. Засунуть 
ступни, как в стремена, в петли, устроенные 
на концах перекинутой через круп коня верев-
ки, — тоже дело мудреное. Наездник уже имел 
опыт: нужно сдавить ребрами ступней подре-
берье коня, вцепиться, — тогда не прыгаешь 
на спине его, а движешься в такт, как единое с 
ним существо. 
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Сначала гнали по улице: дорога грунтовая, 
сухая, накатанная. Гул стоял, как от гусениц 
танка — в бийском Заречье базировалась во-
инская часть, и танки часто можно было уви-
деть за полосой леса, на полигоне.

Как вышли из деревни, первым делом от-
правились на водопой. Под Валё конь низко 
склонил голову — так, что без седла можно 
было и скатиться. Он вдавил большие пальцы 
ног в тело скакуна. 

В табуне был жеребенок окраса удивитель-
ного цвета — песка такого, на который любят 
упасть грудью вылезшие из реки дрожащие 
от холода мальчишки. И сгрести этот песо-
чек к груди! При этой золотисто-песочной 
масти грива и ноги от сгибов до копыт были 
чёрными. Чёрная звёздочка красовалась и на 
лбу. Мать жеребёнка была точно такой же ред-
кой буланой масти, с чёрной гривой и нога-
ми, только без звёздочки. Валё давно заметил: 
звёздочка на лбу — белая, чёрная, иная — есть 
почти у всех жеребят. А у взрослых лошадей — 
редкость. Жеребёнок пил воду рядом с мате-
рью. Поднял голову, почему-то оглянулся на 
Валё и весело, по-детски заржал. И какой-то 
конь еще в середине табуна ответил взрослым 
ржанием. И еще раздались ржания. 

Табун тронулся, и только теперь Валё заме-
тил, что буланая кобыла — красивая, статная, 
рослая — сильно припадала на правую перед-
нюю ногу. Хромая!

Табунщиков было четверо. Один ехал впе-
реди — вёл за собой лошадей. Двое с боков. И 
один сзади. Как раз этот кучерявый парень с 
лохматой грудью. На него и ложилась основ-
ная нагрузка. Если не считать больших по-
мощников, сродных братьев.

Одно дело — пасти коней, другое — гнать! 
В первом случае можно сидеть себе на лошад-
ке, дымить «козьей ножкой» в задумчивости, 
как дядя Вася, во втором — нужно всегда быть 
начеку. Один конь резвее, другой медленнее, 
этот остановился щипнуть травки — пошло 
столпотворение, а тут целый косяк в сторо-
ну подался… Кудрявый — назвали его Казак 
— везде поспевал. Всё с улыбкой, со смехом 
даже! Много ли было толку от Валё с Вовкой? 

Им же хотелось везде галопом и чтоб плеть 
взвивалась! А кони пугались. Казак ничего не 
говорил, только посмеивался да махал рукой, 
мол, сам такой был.

— Пап, ягоды-то сколько! — воскликнул 
глазастый Вовка. — Давай остановимся, посо-
бираем?!

— Ага, и до ночи не доедем! Завтра езжайте 
с Галькой и собирайте!

Кучерявый погонщик, не прекращая дви-
жения, спрыгнул с коня, умело нащипал клуб-
ники прямо с хвостиками, подал по букетику 
мальчишкам. Так же ловко снова сел верхом. 

— У нас на Кубани уже винохрад поспел, 
арбузы! — сказал громко, растягивая слова.

— Так и жил бы на своей Кубани, — ревност-
но протараторил дядя Яша, — чё в Сибирь-то 
припёрся?

— Женился.
— Увез бы туда.
— Увозил. Вернулись.
— Так и нечего по арбузам вздыхать.
— Да я так, к слову. 
— Хватит лясы точить. Табун разбежится!
Казак подхлестнул коня и поскакал вслед 

отбивающейся в сторону лошадке. 
— Арбузы-то и у нас расту-ут! — крикнул 

вдогонку Вовка. — Маленькие только. На за-
солку.

— А ты чё, всё ишо в седле?! — Дядя Яша 
обычно говорил как городской, но иногда 
переходил на деревенский лад. — Фон барон 
какой, а! Давно бы уж с Вальком поменялся, 
— сказал он, будто где-то отсутствовал и толь-
ко что подъехал. 

— Дядь Яш, да мне нормально! 
Но Вовка с большой охотой уже подводил 

своего заседланного коня за повод. Валё хотел 
подобно Казаку спрыгнуть с коня, но получи-
лось, что сполз. Мышцы ног словно било то-
ком. 

— Пап, я к тебе. Вожжи дашь? — не захоте-
лось Вовке ехать без седла.

Он залез на телегу, взял в руки вожжи.
— Эх, тачанка-ростовчанка! 
Коня, на котором ехал Валё, разнуздав и 

убрав с крупа фуфайку, Казак пустил в табун. 
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И все-то ему было весело.
Воспользовавшись короткой стоянкой, 

кучерявый улыбчивый табунщик подошёл 
к буланому жеребёнку со звёздочкой на лбу, 
погладил. Приласкал и мать его, тотчас скло-
нившую перед Казаком голову: видно, была к 
нему уже привычна. 

— Это же наша порода, казачья — Донская. 
— Так же он любовно и жалостно смотрел на 
хромую лошадь. — На таких казаки в войну с 
Наполеоном в Париж вошли. 

Буланая распрямилась, выказывая стать — 
с ретивой осанкой, лебединым изгибом шеи, 
спиной с приподнятой холкой, словно специ-
альной выемкой для седока. Шагнула, а нога 
— крюка. 

— Ретивая шибко ваша порода! Она ж молода 
ишо, — сказал дядя Яша. — А теперь куда её?! 

— А что с ней? — спросил племянник.
— Вы табун гоните или болтать поехали?! 
Казак щёлкнул в воздухе бичом, и Буланая 

вдруг поднялась на дыбы, заржав, то ли не со-
гласная с такой командой, то ли по прежней 
выучке.

— Наподдай ты ей, будет она ишо форсить! 
Дяде Яше было хорошо, что передал вожжи 

сыну. Разлегся в телеге, фуфайку положив под 
голову.

В стременах — совсем иное дело! Цыпки в 
ногах уже не бегали, и можно было посостя-
заться со взрослыми погонщиками, даже с 
ловким Казаком.

Километров через пятнадцать пути сдела-
ли остановку. Коням нужно поесть. Благо, 
пищи под ногами полно, трава небольшая, 
но сочная: клевер. Да и погонщикам пора 
подкрепиться. Хлеб, молодая картошка в 
мундирах, яйца вкрутую, лук-батун, кото-
рый один раз сеют и он родится годами: с 
крупными перьями, не так горький, ткнешь 
пучок в соль и в рот — какая же это вкусня-
тина в поле! 

Валё на ходульных ногах прошёл к жере-
бёнку. Буланая кобыла щипала траву, а сынок 
сосал материнскую грудь. 

— Не трогай, пока ест, — окликнул Казак с 
улыбкой, — а то может охрызнуться!

Валё по собаке знал: даже его друга Тарзана 
нельзя касаться, когда тот у миски. Цапнет!

Под открытым небом, когда вокруг ни ку-
стика, а всё равнинные косогоры, подступал 
дневной зной до испарины и кружения в гла-
зах. В такой день, наверное, деда Михаила, 
напившегося студеной воды из родника, и 
скрутила тягучка. Пить хотелось страшно, 
именно родниковой. Но у дяди Яши на телеге 
стояла фляга с водой, зачерпнул кружкой, по-
пил. Тёплая, конечно. Слепни стали кружить, 
осы. Кони фыркали, мелко подрагивали ко-
жей и махали хвостами, отбиваясь от супоста-
тов. Валё тоже отбивался, пускал коня вскачь, 
хотя привставать на стременах уже не хоте-
лось, и спинка потихоньку словно надевалась 
на штырь. Дядя Яша несколько раз звал пере-
браться на телегу, но Валё ни в какую: а как 
же из Монголии сарлыков на лошадях гонят! 
В Заречье даже была такая контора: «Скот
импорт». 

Стало смеркаться. И дядя Яша уже в при-
казном порядке заставил племянника слезть с 
коня. 

Валё едва перетащил через седло левую 
ногу, правая путалась в стременах. Его под-
хватили крепкие руки, поставили на землю. 

— Чухунка вместо задницы-то, поди?! — 
смеялся добродушный кучерявый Казак. 

Как Буратино, на деревянных ногах, Валё 
дошел до телеги. Коня расседлали, пустили в 
табун. 

После долгой верховой езды так хорошо 
было на телеге! Голову умостил на седле, в 
котором только что ехал на коне. Сладко рас-
тянулся! Вовка рядом спал на фуфайке. Дядя 
Яша правил. 

Дорога пошла на скат. В сумерках показа-
лось село Усть-Кажа. Светились кое-где огни 
окон. Река текла, широкая, спокойная. Бия с 
её светлой водой, совершенно отличающаяся 
от глинистой стремительной Катуни, при сли-
янии с которой и образуется Обь — «обе».

Дядя Яша вдруг резко остановил коня в 
упряжи: «Тпр-р-р!»

Навстречу с включенными фарами подни-
малась на взгорье машина. Уазик. 
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Машина остановилась, вышел водитель, 
дядя Яша слез с телеги. Мужики поздорова-
лись. Заговорили.

— А ну быстро в машину, саранча! — коман-
довал Яков Михайлович.

Валё и Вовка пересели в уазик с брезентовым 
верхом. Машина быстро понесла по грунтовой 
сухой дороге. Только фары успевали высвечи-
вать фрагменты косогоров, вершины холмов, 
снова утыкаясь в накатанный пыльный грунт.

После долгого пути туда — обратно прие-
хали, казалось, за мгновения. Высадились у 
дома, и лишь бы залезть на чердак. Спали чуть 
не до обеда.

К обеду вернулся дядя Яша. За столом он 
нарезал пластинками копченую колбаску, 
поясняя, что её можно не чистить, она в на-
туральной оболочке: то есть мясо, набитое в 
пленки хорошо промытых кишок.

— У них там, в Усть-Каже, свой колбасный 
завод, — пояснял заготовитель, — лучше, чем 
в Бийске, делают. С чесноком. Конская.

У Валё так кусок и застрял во рту. 
— Как конская? — нехорошее подозрение 

стало разверзаться в голове. — А мы лошадей 
гнали что, на завод?

— А куда их ишо? Старые. 
— Ты чё, — встрял брат Вова, — не видел, 

сколько там седых лошадей?
— Седых? — удивился Валё.
— Ну, белые. 
— Белых было много, — открыл для себя 

Валё. 
— Это ж седые. От старости.
— Лошади седеют, что ли?
— Все седеют. И люди, и скот, — вздохнул 

дядя Яша. 
— А жеребёнок? Жеребёнок как? Его тоже, 

что ли?.. — У Валё язык не повернулся дого-
ворить.

— Жеребёнка с кобылой я зятю пригнал, во 
Фрунзе. Я ж думал, вместе там заночуем, а тут 
машина попалась с нашим инженером. Я вас 
и отправил.

Село Фрунзе находилось в трёх километрах 
от Усть-Кажи. В нём жила семья старшей до-
чери дяди Яши — сродной сестры Валё. Бия в 

том месте разливалась на рукава, обтекая ле-
систые острова, а сразу за домами шла тайга, 
взбираясь волнами по холмам. 

Валё озадаченно смотрел на колбасу. 
— Разве можно из лошадей?..
— Какая разница? — выступил Вовка. — Из 

конины или из свинины?
— На конях мы ездим.
— И на быках ездим, — голодный с дороги 

дядя Яша жевал мелкими движениями: сма-
ковал.

Валё припомнился рассказ своего отца о 
клоуне Дурове, который ездил по городу на 
свинье. Что тут добавить? 

— Жеребёнок вырастет, и Буланую тоже на 
завод? — Валё сделал рубящий жест рукой.

— Похромат ишо. Мёд начнут качать, фля-
ги на телеге потянет. 

— Жалко. 
— Кто говорит, что не жалко. Она же на бе-

гах скакала. Призы брала. Где-то с жеребцом 
деревенским спарилась. А понесла кобыла от 
непородистого жеребца, она уже породу не 
даст. — Дядя Яша и в армии, и всю войну был 
при лошадях. — Оно и у людей так. 

Щёки дочери, восьмиклассницы Гали, вы-
глядевшей девушкой, вспыхнули алым. 

— Ты про каких породистых? Мы сами-то 
кто? — жена дяди Яши распрямилась с боль-
шой ложкой от варева на керогазе. 

С прямыми плечами, удлинёнными прямы-
ми чертами лица, прямыми ресницами и глу-
боко посаженными глазами, Нина Адамовна 
всегда смотрела, казалось, откуда-то издалека. 
Говорили, что она очень красивая, но другой, 
не «нашенской» красотой. Характер, говори-
ли, не лёгкий. Не подбежишь, как к тёте Нюре, 
не скажешь: «Намажь-ка мне хлеба вареньем». 
Хотя всегда угостит и сама варенья положит — 
в чашечку. В Белоруссии у неё оставался отец: 
дед Гали, Вовки и других, старших детей дяди 
Яши, звали чудно — Адам!

— Да это я так, к слову, — махнул Яков Ми-
хайлович, — мы-то известно кто, колхозники! 

— За породой не угонишься. Муж, — по-
вернулась Нина Адамовна к дочери, — лишь 
бы заботливый был. Да голова на месте. Как у 
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папки твоего, — нежно добавила Адамовна. 
— Вы будто меня уж выпроваживаете! — 

всплеснула со смехом руками долговязая 
Галя. 

— А хромает она почему? — Валё не терпе-
лось слушать про лошадь. 

— Кто? А, кобыла? Ток она в путах через 
загон прыгнула к жеребцу этому и без ноги 
осталась. Казак правильно говорит: Донская, 
с норовом. Они ж для боя. От пуль не шара-
хаются! 

— А жеребёнок? Жеребёнок тоже для ска-
чек не годен?

— Чё скакать-то попусту?! По хозяйству на-
скачется. Хорош будет конь. Я как глянул, ну 
прямо Мухорка! Конь такой у нас был, давно 
ещё, до колхозов. Буланый, а грива и ноги 
чёрные! Мухорка. Мамочка твоя его шибко 
любила! Када раскулачивать приходили, она 
— на его, я — сзади и — в рощу!..

Много интересного и важного было в про-
шлом у дяди Яши и мамочки, но особо запа-
ла именно эта история, когда в размеренную 
трудовую жизнь вольной деревни нагрянуло 
что-то непонятное, инородное: пришли отни-
мать трудом нажитое. И не деньги, не добро, а 
любимого коня бросились спасать подростки 
Ариша и Яша. И каждый раз, слушая об этом, 
Валё пламенел и словно с пригорки видел бу-
ланого коня с развевающимися чёрной гри-
вой и хвостом, и седоками-подростками на 
спине. Иногда, вместо мамочки и дяди Яши, 
сам скакал с сестрой Галей или с сестрой Раей 
на Мухорке, спасая любимого коня.

«Снег летел буланому под ноги…» — на блат-
ной манер, с надрывом, проносились в голо-
ве слова песни, как пели её под семиструнку 
взрослые парни на посиделках вечерами.

Следующим днём дядя Яша повёл племян-
ника в контору. Валё из окошечка подали 
лист бумаги, где он в строке с его фамилией 
расписался. Ставил свою подпись впервые в 
жизни. И дальше — на площадку, устроенную 
в нижней части окошечка; женщина бухгалтер 
отсчитала деньги. Пятерку, трешку, рубли… 
Зарплата за перегон скота. Валё взял деньги, 
пересчитал и никак не мог поверить. Он знал: 

в Каже за месяц дядя Вася получал триста ру-
блей старыми — значит, тридцать — новы-
ми. У мамочки, повара-бригадира в городе, 
зарплата была восемьдесят рублей в месяц. А 
здесь за день он заработал двенадцать рублей 
и еще мелочью сколько-то. Богатей!

Шагнул Валё было к выходу и почти нат-
кнулся с деньгами в руках на Казака. Куче-
рявый, всегда улыбчивый парень с лохматой 
грудью как-то оторопело замер. Вот говорят: 
«дыбанул глазами» — и точно, светлые очи 
Казака будто встали на дыбы. И так Валё сде-
лалось не по себе! Понятно же, деньги, вы-
данные ему, должны были принадлежать на-
стоящим погонщикам: двенадцать рублей 
— на четверых, по три с лишним рубля сверху! 
А начальник заготконторы Яков Михайлович 
выписал их племяннику, от которого пользы 
было ни на грош. 

Казак выстрелил взглядом, изменившись 
в лице, но уже в следующее мгновение улы-
бался по-прежнему. И потрепал Валё по 
чубу, выстриженному на макушке треуголь-
ником.

— Молодец, настоящий похонщик!
Сестре Гале через день исполнялось пят-

надцать. Выглядела она на все восемнадцать: 
рослая, плечистая, длиннорукая. Ходила в 
стареньком выцветшем ситцевом платье. А 
Красногорское — не Кажа. Районный центр. 
Здесь уже девушки щеголяли в модных пла-
тьях! Братья отправились в промтоварный ма-
газин. Шиканули — купили крепдешиновое 
платье в горошек с рукавчиками фонариком. 
Самое моднючее на ту пору! Потратили восемь 
рублей. А на четыре — и конфеты, и лимонад, 
и по складишку — ножик, теперь самый обыч-
ный, когда лезвие вкладывается в ручку, а тог-
да редкость! Мечта мальчишек.

Как Галя всплеснула долгими руками, как за-
кружилась и запрыгала перед зеркалом, впервые 
в жизни надев неношеное платье, — новенькое, 
хрустевшее — высокая, резвая и резкая, как 
сгребла братьев, обнимая! Видел бы Казак, не 
горевал бы об уплывших мимо кармана деньгах, 
а радовался вместе с мальчишками.

Хотя даже через годы Валерий будет пом-
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нить этот неожиданно колкий взгляд доброго 
человека и заигравшие на его лице желваки.

Тем же летом перед пятым классом Валё с 
мамочкой и мамой Клавой переехали с улицы 
Гоголевской в разрез переулка Телецкого. Что 
такое «разрез»? В квартале, где люди имели 
большие огороды, делался узкий проулок, сое-
диняющий два больших переулка. Нарезались 
участки с положенными наделами в шесть со-
ток, равные оставались и у старых владельцев, 
которые с радостью освобождались от излиш-
ка, поскольку в городе за участок свыше ше-
сти соток значительно возрастал налог. 

Расширять и перестраивать ветхую избу на 
Гоголевской не имело смысла, можно было 
только снести. А в этом варианте, с переез-
дом, получалось выгодно: на вырученные с 
продажи старого дома деньги Ирина Михай-
ловна закупила белый кирпич и листовое же-
лезо для крыши. А строились тогда сообща, 
миром, устраивая помочи, когда собиралась 
вся родня, знакомые, заливали фундамент, 
поднимали стены, благо, деревенские люди — 
выходцы «с Кажи» — умели всё. Братка Сеня 
выходные и вечера пропадал на строительстве 
дома для няньки.

Начала стройку мамочка еще и потому, что 
её родная племянница Мария — няня Маня, 
как звал Валё, — попала в беду. Много поз-
же Валерий прочитает повесть «Деньги для 
Марии» Валентина Распутина (и это будет 
первое произведение, которое он прочтёт у 
Распутина, подобрав по пути из Новосибир-
ска в Бийск забытый кем-то журнал на столе 
вагона). Описанная история, вплоть до имени 
Мария, совпадала с той, что случилась в его 
родне, в детстве. 

Няня Маня, приветливая, улыбчивая, с 
ямочками на округлых щеках, работала про-
давцом в магазине посёлка Кирпичного заво-
да. Понятно, все работяги брали товар авансом 
— «до получки», а продавщица, добрая душа, 
отпускала. Внезапная проверка — и крупная 
недостача. Сразу взяли под стражу. Разница с 
повествованием Валентина Григорьевича за-
ключалась лишь в том, что небогатая дружная 

карповская родня бросилась искать деньги 
и скоро собрала нужную сумму. Вернули до 
копеечки. Но... квартира на Кирпичке была 
заводской, ведомственной. Мария с мужем и 
маленьким сыном оказались на улице, без ко-
пейки, а ещё долги отдавать надо. 

Мамочка — нянька Ариша для Марии — и 
затеяла строительство дома на два хода, что-
бы обеспечить жильём и племянницу, дочь 
сестры Нюры и Василия Макаровича, того 
самого дяди Васи, который давал Валё спо-
койную лошадку и позволял с ним пасти та-
бун. 

Лето и осень прожили все вместе в засыпуш-
ке в двенадцать квадратных метров. А когда на 
помочи приезжали родственники из деревень, 
спали вповалку на целиком застланном полу. 
Шебутной муж няни Мани братка Толя еще и 
кроликов на чердаке, засыпанном опилками, 
развёл, которые сновали всю ночь и занима-
лись продолжением рода, плодясь, по извест-
ному выражению, как кролики.

После слаженного труда, к вечеру, всегда 
устраивали гулянку — так называли много-
людное застолье. Укладывали доски на кир-
пичи, накрывали скатертями, равно также ла-
дили временные скамейки. Немудрёная еда, 
брага: водка, самогон могли быть в праздники, 
редкостью, а так, брага, настоянная в лагушке 
— деревянном бочонке с небольшой плотной 
пробкой. 

Отработав день, плясали, пели — из Кар-
повых пели в основном жёны, влившиеся в 
большую родню, тетка Анна одна чего стоила! 

К зиме одна половина дома была достроена. 
Просторная кухня (по тем временам), гости-
ная с круглым столом, покрытым бархатной 
скатертью с бахромой — при виде её женщины 
смыкали у груди ладони в восторге! Отдельная 
комнатка-закуток для Валё, сени, кладовка. 
За домом: сарай и курятник, погреб и уборная 
из новеньких досок, с глубокой ямой, не то 
что в огороде по Гоголевской. Палисадник… 
Палисадник всегда находится перед домом, со 
стороны улицы. Но здесь дом стоял на горе, 
огород спадал вниз (с ним дожди и полив), так 
что палисадник с цветами и обязательной си-
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ренью пришлось разбить за домом, перед чу-
жим огородом. 

А со двора, где бегал на цепи Тарзан, обзор 
был на всё Заречье, да и реку, обнимающую 
остров рукавами. Виден был и крутой, обры-
вистый, высокий противоположный берег, на 
котором располагался аэродром, где взлетали 
и приземлялись кукурузники. 

Поначалу Валё еще бегал к друзьям на Го-
голевскую, но скоро оброс товарищами и на 
новом месте. Так оно в жизни: оставил при-
вычное, родное, а потом уже и вечно манит 
неведомо куда. Как и вечно тянет вернуться, 
остро, с болью, да не тут-то было!

(Следующая история — уже из разреза по 
переулку Телецкому. Отличительна она ещё 
и тем, что в основе её самый первый рассказ, 
написанный автором. Герой всё тот же, Валё, 
только попросившийся на бумагу в иную 
историческую эпоху.)

МАЙКА

У каждого есть своя заветная мечта. Одному 
хочется хороший фотоаппарат, другому — 

гитару, третьему еще чего-нибудь в этом роде. 
А у Витьки мечта необыкновенная, редкая, 
между тем хочет он самого простого: он хочет, 
чтоб у него была коза. Коза! Он бы за ней уха-
живал, косил ей сена на зиму, ходил бы с ней 
в лес, на луга!

Сережка, тот с ума сходит по велосипедам. 
Юрку от книжек не оторвешь, Дима собирает 
радиоприемники. Павлик Жиркин страстно 
увлечен колбасой; в школе — с ломтиком, на 
улице — с пластиком, и мать то и дело орет: 
«Па-а-влик, ку-ушать!»

Это все ничего, тут другое... Во-первых, 
если кому сказать, засмеют, во-вторых... Да 
нет, и думать нечего, бредовая идейка… Вот 
когда жили они в старом доме и дед живой 
был, другое дело. Тогда были у Витьки голуби, 
кролики, вымолил бы и... Сначала бы дед от-
малчивался, хмыкал, но однажды, как-нибудь 
утречком, словно между прочим сказал: «Иди-
ка во времянку сходи». Витька влетает, а там 

— бе-э-э! — здравствуйте. Мигом сносился бы 
за капустой...

Эх! Да что мечтать-то. Деда нет. И живут они 
теперь в новом доме, в пятиэтажном. Газ, вода 
горячая, холодная, и печку топить не надо, — 
короче, все удобства. Но козы не будет, как нет 
голубей, кроликов. Есть только щенок. Мож-
но, конечно, голубей-то держать: сварить же-
лезную будку-голубятню и поставить во дворе. 
Витька такие видел. Но отец говорит, что и со 
щенком делать нечего. Не то чтоб он животных 
не любил или там жадный был, нет, — просто 
не понимает как-то... Прямо замкнутый круг 
получается, ткнуться некуда.

А коза!.. Она смешная, добрая, с ней можно 
ходить в лес и на луга! Коза бы там бегала, щи-
пала травку и кричала: «Бе-э-э!»

И откуда в Витьке это желание, он и сам не 
знал.

Был месяц май. И в сибирский маленький 
городок, где родился я, вырос Витька, стало 
заглядывать солнышко. Прошла река, под-
сохли ручейки, все никак не мог «просохнуть» 
друг и товарищ местной детворы дядя Юра 
Скороходик: по-прежнему сшибал у Андре-
евского магазина пятаки, «наливался» и рас-
сказывал пацанам о давней удивительной сво-
ей службе на границе. Зазеленели деревья, и 
сестра Витькина, девятиклассница, расцвела, 
стала где-то подолгу задерживаться, прихо-
дить домой не одна, а с провожатым — деся-
тиклассником Мишей Звягинцевым.

В былые времена Витька поделился бы с ней, а 
нынче куда там — взрослая! И никакая не взрос-
лая, просто Мишке подражает, а тот самовлю-
бленный задавака. Все прошлое лето он окола-
чивался на речке с собакой по кличке Жульбарс. 
Рисовался ей как мог. Жульбарс пользовался и 
у публики неоспоримым авторитетом, пока од-
нажды простая дворняга не разделалась с ним 
по всем статьям. Правда, дворняга Валерки — 
Валё, Витькиного одноклассника. «Черт в сту-
пе», — говорит о нем отец Витьки.

Мишка выделывался перед толпой зевак на 
берегу: бросал палку в воду и кричал «апорт». 
Жульбарс плюхался и, точно рассчитывая тра-
екторию, плыл за ней.
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Подошел Скороходик, поглядел, звякнул пу-
стыми бутылками в сетке и авторитетно заявил:

— Для границы непригоден. Пограничный 
пёс меньше должен быть, чтоб вёртче. А это не 
собака, это боров.

Мишка оскорбился, однако промолчал. 
Скороходик не унимался:

— Нет, не годен для границы. Туберкулез-
нику какому-нибудь пойдет: за милую душу 
сожрет! А на границу — не годен!

— Слушай, ты, алкаш, а ну дергай отсюда 
по холодку! — взбесился Мишка.

— Ты чё, паря? Я шесть лет на границе... 
— Скороходик завел старую, всем известную 
песню. — Через мои руки их десятки прошло. 
Чё я... Не знаю. Вот они, гляди! — Дядя Юра 
показал ладони. — Брали диверсантов! — Пе-
ребросил сетку в левую руку, а правую выста-
вил вперед и наглядно сжал в кулак. — Ма-
ленький! Сухонький! Врежет — смерть!

Тут встрял Валё:
— Я тоже думаю, что на границе эта лосня-

щаяся тварь не сможет.
— Ты-то куда, шкет?
— А что? Да мой Тарзан вон, дворняга про-

стая, твоего пса, как котенка, уделает.
— Веди, посмотрим. Пограничники...
Валё сбегал за Тарзаном. Вот говорят: соба-

ка похожа на своего хозяина — и точно! Тар-
зан какой-то пегий, лохматый, с удивленными 
глазами, вечно срывается с цепи и шастает по 
помойкам, смешно гоняется за своим хвостом. 
И у Валё волосы торчком, домой не загонишь, 
а летом — первый мастер по огородам.

Мишка и Жульбарс — оба важные, степен-
ные.

Собаки сцепились. Жульбарс сразу Тарза-
на подмял, а потом стал использовать свой 
коварный дрессированный прием: схватил 
зубами сверху за шею. Но тут-то и сказался 
известный каждому характер хозяина. Тарзан 
завизжал, рванулся, отскочил в сторону, оска-
лился, глаза налились, и бросился на своего 
противника с такой яростью, что двум Жуль-
барсам не устоять. Еле оттащили...

Валё — надежный человек. Может, с ним 
поговорить насчет козы? Они с матерью без 

отца живут, она для него ничего не жалеет. 
Валё попросит — мама ему не откажет. Точ-
нее, «мамочка», как он её зовёт. А «мамой» зо-
вёт тётю свою, которая тоже с ними живёт.

В школе его не было, и Витька решил узнать, 
в чем дело, а заодно...

Переулок, в котором живет Валё, проходит 
таким образом, что одна сторона на горе, а дру-
гая — под горой. Валё живет на горе, а внизу, на-
против, — Павлик Жиркин. Дом у его родителей 
огромный, кирпичный, с красивыми узорными 
воротами, с гаражом. Вообще-то, фамилия у них 
Протасовы, но все зовут Жиркины.

Валё закатывал к себе на горку автомобиль-
ную покрышку. Три там уже лежало.

— О! Витька! — обрадовался он. — Пойдём 
на Гоголевскую быстрее, я там две покрышки 
видел. Одна вкопана, правда, но мы лопату 
возьмём. На, закатывай, — передал покрышку 
Витьке и побежал в сарай.

Валё, когда даже просто идёт, — кажется, 
бежит. Просто говорит — а кажется, кричит. А 
уж если дело какое задумает — глаза горят так, 
будто это самое важное в жизни дело.

— Зачем тебе?
— Надо. Пойдём! — по дороге он объяснил: 

— Буржуев будем бить. Натаскаем шин, а по-
том с горки будем пускать, Жиркиным ворота 
раздолбим!

Витька почувствовал, как ослабли коленки.
— А если Жиркины выскочат?
— Уехали. С утра машину тёр, тёр... Потом 

сели и укатили, Павлика не взяли. — Валё го-
ворил взахлёб: больно нравилась ему задумка.

— Так он дома? — насторожился Витька.
— Ну, дома, — Валё усмехнулся: — Долго 

теперь дома будет сидеть...
— А чего?
— Да-а…
Одну покрышку, вкопанную у палисадника 

(чтоб машины рядом не ездили), бабка Горо-
шиха не дала, затарахтела на всю улицу. Дру-
гую, с обгоревшими боками, благополучно 
выудили из лужи, прикатили в переулок, за-
тащили наверх.

Валё прошёлся, примерился, откуда лучше 
действовать. Витька не хотел долбить Жирки-
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ным ворота и немножко затосковал. С горы 
хорошо были видны луга. Витька показал на 
разросшийся у реки ивняк:

— Ты знаешь, козы ивы грызть любят…
— А?
— Иву, говорю, козы грызть любят...
— А-а-а... Черт с ними, пусть любят... — 

Валё поставил шину на попа. 
— Может, не надо... — сказал Витька.
Валё посмотрел, будто не узнал, — как на 

чумного посмотрел. Ну, точно, чёрт в ступе! 
Вернее, чёрт на горе. Ни слова не говоря, тол-
кнул шину вниз... Она раскатилась, красиво 
подпрыгивая на кочках, и глухо стукнулась в 
ворота.

Витьке стало жутко. Валё радовался как 
младенец.

И полетели одна за другой остальные по-
крышки. Ворота не поддавались. Покрышки 
ударялись, издавали «ух!» и, немного потан-
цевав, падали. Когда последняя покрышка 
не достигла желанной цели, Валё не унялся, 
пуще прежнего распалился, принялся опять 
закатывать их по одной на гору.

Витьке ничего не оставалось делать, как 
помогать ему. Отговаривать было бесполез-
но: Валё забирал азарт. Первая же покрышка 
в новой атаке заставила хрустнуть задвижку, 
вторая распахнула ворота и въехала на бето-
нированный двор.

На крыльцо выскочил Павлик с большим 
куском хлеба с маслом: 

— Сорок один, ем один! — прокричал он 
первым делом.

Так водилось среди мальчишек: если успел 
сказать «сорок один» — твоё, а если кто-то 
опередил и прокричал «сорок восемь — поло-
винку просим» — половину отдай. 

Жиркин, откусив крупный ломоть и прожё-
вывая, погрозил мясистым кулаком: 

— Посмотрим ещё, тебе ещё попадёт!.. — 
кричал он гундляво: вечно у него нос зало-
жен.

Витька заметил, что левый глаз у него силь-
но прищурен.

— Я Орлу скажу, он тебе ещё покажет!.. Мы 
тебя ещё подловим! — доносились снизу угрозы.

Валё не обращал внимания.
— Пойдем! — позвал он Витьку.
 Повернулся и, засунув руки в карманы, 

направился в дом. Витька поплелся за ним. 
Что будет за эту проделку? Отец узнает — на 
улицу не пустит. Какая уж тут коза! И вечно 
так: с Валё свяжешься — впутаешься в исто-
рию. 

Грехов на Валё — и своих, и чужих, при-
писанных, — значится много. Всё началось 
во втором классе. Валё обвинили в том, что 
он воровал пирожки в буфете. Его таскали в 
учительскую, разбирали на собрании. Валё 
отпирался, плакал. Наконец завуч нашёл к 
нему подход — остался с глазу на глаз и ска-
зал: «Если признаешься, мы родителям со-
общать не будем, если нет, то придется вы-
звать. Ну... Лучше горькая правда, чем сладкая 
ложь». Валё подумал и признался. Тогда завуч 
поинтересовался, как он это делал. Валё рас-
терялся, молчал... «Не хочешь говорить, пой-
дём, покажешь». А буфет в школе из досок 
сколочен, вокруг трубы отопления — пустое 
пространство квадратиком, небольшое, едва 
рука входит. Пришли. Валё осмотрелся и рас-
крыл свой секрет: длинную палку с гвоздём 
на конце просовывал в эту дырку, накалывал 
пирожок и вытаскивал. «А кто научил тебя 
так делать? Нам известно кто, но хотелось бы, 
чтобы ты сам сказал... Сколько ты ему пирож-
ков дал?..»

Завучу бы следователем работать. Он кого 
хочешь на чистую воду выведет. Правда, по-
хож он очень на шпиона: тоже тёмные очки 
носит. Сидит на уроке, смотрит сквозь тёмные 
окуляры — жуть наводит. И ногти обрабаты-
вает — то пилочкой их точит, то щипчиками 
кусает. Узорными, что ли, он их делает?.. Нет, 
это же надо — каждый день! Может, быстро-
растущие какие?..

В то время Витька мало знал Валё. Как дру-
гие, но тоже считал его вором. А потом ока-
залось, всё было иначе. Мать Валё работает в 
столовой. Принесла пирожков, Валё сложил 
их в портфель, притащил в школу и раздал 
одноклассникам: он всегда всё раздает. Про-
давщица из школьного буфета то ли недо-
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считалась полученных пирожков, то ли про-
сто увидела, как Валё пирожки раздаёт, вот 
и сделала вывод. А Валё правду говорить не 
захотел, боялся: мамочку вызовут, ей придёт-
ся объясняться, да ну его! Вот и «признался». 
Ловко про палку с гвоздём сочинил...

С тех пор все шишки летят на Валё. У Жир-
киных часы пропали. Кто заходил? Валё. Сро-
ду не был, а тут зашёл. Зачем? Конечно, ста-
щить что-нибудь. К матери его бегали, в школу 
ходили. Часы потом дома же у себя нашли, за 
что-то завалились.

А зимой Валё украл лыжи... Действительно 
украл, и вот чудо: об этом никто, кроме двух-
трёх друзей, не узнал. Было так: сломал он 
лыжи, новые, по тем временам самые класс-
ные: на ботинках, «слоеные» — мамочка для 
единственного сына денег не пожалела! С 
лыж все мальчишки Телецкого переулка, что 
называется, не слазили всю зиму. Переулок 
шёл под гору волнами, под более крутыми 
скатами устраивали трамплины. Но Валё 
этого было мало! От ворот домов по переулку 
хозяева чистили снег, со временем получал-
ся коридор выше человеческого роста. И вот 
он, разогнавшись с горки, решил прыгнуть с 
первого сугроба, пролететь над этим очищен-
ным пространством и приземлиться на вто-
рой сугроб. Чуть недолетел. Лыжи и хрусть. 
Витька, может быть, тоже бы попробовал, но 
ему отец за сломанные лыжи такого ремня 
всыпет! А у Валё его мама Клава только за-
причитала: «Целы ноги?!» Мамочка тоже не 
ругала, но покупать сыну новые лыжи отка-
залась. Остался Валё среди зимы без лыж, что 
делать? Стибрил он лыжи в любимой школе 
номер семь, где стояли они, беговые, в от-
дельной спортивной комнате. Закрасил эм-
блемы на изогнутых концах и, как крупный 
конспиратор, явился на ближайшие школь-
ные соревнования. Крепления немножко не 
подходили к ботинкам, но все равно лыжи 
держались. Достался ему номер девять, стар-
товал (бежали один за другим с интервалом 
в пятнадцать секунд), а пришёл — лыжи в 
лыжи — сразу за номером один. Девочки-
болельщицы в ладоши били, кричали «Ура»! 

Физрук Александр Николаевич, щёлкнув 
секундомером, похвалил за результат и спо-
койно так сказал, чтобы лыжи поставил туда, 
где взял, — надо будет, он выдаст. И ничего, 
никакого осуждения или назидания. 

Валё прошиб стыд. Сделал как было ска-
зано. Александра Николаевича мальчишки в 
школе очень почитали: он тренировал и ба-
скетболистов, и лыжников, и гимнастов, а 
ещё учил стрелять из «мелкашки»: раньше он 
был военным. И помнил наизусть все миро-
вые рекорды.

— …Валё, снова же к твоей мамочке придут, 
— осторожно замечает Витька.

Валё замер, присел даже. Задумался, до 
него, кажется, только что дошло, а уж тысячу 
раз можно было понять: такие шутки просто 
не кончаются! Надо сказать, Валё очень мать 
свою любит! Горя приносит ей немало, но и 
любит! Мамочка без ругани посмотрит на него 
и вздохнёт: думать, мол, надо, сынок, прежде 
чем делать. Валё в такие минуты готов убить 
себя, уничтожить, клянётся, повторяет: всё, 
последний раз, больше не обидит мать, не до-
ставит страданий! А мать души в нём не чает! 
И отрадно ей, когда встречает она учительни-
цу математики. Лидия Павловна хвалит Валё, 
способностям его удивляется. 

Как-то Лидия Павловна устроила соревно-
вания на уроке алгебры — кто быстрее решит? 
Первые два ряда, где сидели отличники и хо-
рошисты, выставили своих претендентов. А 
третий, где собралась вся «отпетая шантрапа», 
— Валё. Доску разлиновали на три части, дали 
задание. Пока двое других еще раздумывали, 
Валё молниеносно отстучал мелом по доске 
и развернулся к классу. Лидия Павловна рас-
простёрла к нему руки, успев сказать: «Моло-
дец!»

Шантрапа ликовала!
Победитель постучал себя в грудь и потёр 

ладонями о живот, измазав школьный пиджак 
мелом.

— Ты что, обезьян, по груди себя хлещешь? 
— всплеснула руками Лидия Павловна. — На 
тебе всё чистенькое, всё проглаженное, ма-
мочка о тебе заботится, а ты?.. Как чушка!
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Валё на миг остолбенел. Схватил тряпку и 
вытер мел. А тряпка-то мокрющая!

В классе хохот!
— Таких, как Карпов, преступный мир 

ждёт! — подвела учитель итог математических 
состязаний. 

Но это она так, для острастки. После кон-
трольной по геометрии Лидия Павловна объ-
явила, что из первого варианта только два уче-
ника выполнили задание правильно. Показала 
классу тетради — расположение фигур, цифр 
и знаков на листах совпадали, как две фото-
графии с одного кадра. Но главное — поперёк 
страниц была одинаковая ненужная решению 
черта. На одной, чуть с хвостиком на конце, 
когда человека толкнули, и он черканул. На 
другой — старательно проведённая. Учитель-
ница повернула тетради к классу: на обложках 
значились фамилии Карпова и Протасова — 
Валик сидел на парте перед Валё, и всем было 
ясно, кто у кого сдул.

Лидия Павловна от души смеялась. И весь 
класс обхохатывался. 

— Обоим — колы! Одному — чтобы не спи-
сывал. Другому — чтобы списывать не давал. 
— Толкнула Валё кончиками пальцев в лоб. — 
Ты же учёным настоящим можешь стать! Ма-
тематиком! Дурья твоя башка! 

…Валё смотрел на развалившиеся ворота 
Протасовых.

— Пошли ремонтировать, с Жиркиным 
как-нибудь помиримся, — решает он.

Между прочим, у Валё с Павликом из-за 
матери разлад начался. Не из-за матери, а... 
Ну, в общем, пел Павлик песню:

Мы скоро в бой пойдем 
За суп с картошкой. 
И повара убьем
Столовой ложкой.

Дурацкие слова, но мать-то у Валё — повар. 
Он попросил Павлика замолчать, тот специаль-
но стал поддразнивать. Знал: неприятно челове-
ку, а дразнил. Валё уперся в Жиркина глазами... 

Толстого Павлика, завалившегося меж ле-
жавших грудой в переулке брёвен, пришлось 

друзьям просто отнимать из рук худощаво-
го Валё. Хотя Жиркин был его сильнее и не-
сколько раз выжимал штангу, сделанную из 
чурок и лома, которую Валё мог только вы-
толкнуть. Но какой-то он верткий, ловкий 
больно. Только Орлов с Гоголевской может 
устоять против Валё. Так того боятся и не лю-
бят, а Валё не боятся и любят, знают: над ним 
можно беззлобно похохмить, он не обидится. 
Иногда хохмят — и злобно, с ехидцей. Стоит 
Валё назвать «Ладкин», он сразу срывается 
в драку. Соседские ребята с улицы сами так 
его никогда не назовут, но подучить какого-
нибудь могут. Двух-трёх, чтобы с разных 
сторон: «Ладкин», «Ладкин». Валё и мечется 
туда-сюда. А мальчишкам смешно! Витька 
знает, что «Ладкин» — это фамилия отца Валё. 
В разрезе только один Валё без отца, но чего 
уж так беситься, если назвали?! 

А часто он не замечает подвоха. Что он толь-
ко не вытворял «на спор»! По снегу босиком 
ходил, с крыши прыгал...

Вот в апреле сволочь Орлов подзудил его 
по-пластунски, как это делали партизаны в 
кино, проползти по луже! Вторая мама Валё — 
мама Клава — называла лужу «лыва». И Валё 
так сказал: «лыва». Красиво — лыва, лавина. 
По-старинному. Но Орлов стал насмехаться:

 — Лыва! Ха-ха-ха, колхоз-молхоз! 
И Валё чего-то вдруг застыдился.
— А вот по этой лыве кто может, как парти-

зан, по-пластунски проползти? Двадцатик на 
кон ставлю! Слабо?! 

Валё и купился, пополз по-пластунски. Еще 
не успел лед стаять! Вылез мокрый, взял бле-
стящую монету и кинул в эту же лужу. Что он 
доказать хотел? Кому? Орлову?! Разве он пой-
мёт? Посмеётся, и только!.. 

Валё и Витька сколачивают засов к воротам. 
Витька мнется, что-то хочет сказать... Нако-
нец спрашивает:

— Ты пил молоко козье?
— Не-а.
— Вкусное, полезнее коровьего!
— Тебе чего сегодня эти козы дались?
— Да так...
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Валё молчит, сосредоточенно трудится. 
— А вот если козу купить, представляешь! 

Молоко было бы, шерсть! А потом... м-мясо... 
Валё посмотрел так, будто Витька с луны 

свалился.
— А шкуру — на дублёнку?
— Ну!..— говорит Витька. — Козу приобре-

сти было бы хорошо. Сарай у вас есть...
— Лучше уж крокодила. И поселить его у 

Жиркиных! А из шкуры портфель Жиркин-
старший сошьёт!..

Валё любил позубоскальничать над Жирки-
ными. Теперь же особенно злился, оттого что 
пришлось сколачивать их засов.

— Не понимаю, — продолжал он, — как 
ими милиция не заинтересуется? Он же кла-
довщиком работает, у него зарплата шестьде-
сят рублей!

Витька удивился — так же говорил и его 
отец. Только добавил: вот он получает в три 
раза больше Протасова, а машину купить не 
может.

Засов сбили, пошли поставить на прежнее 
место.

— А я серьёзно насчет козы...— Витька 
каким-то шестым чувством угадывал: настало 
время и надо сказать напрямик. — Мы будем 
с ней в лес ходить, траву косить! Я сам за ней 
буду ухаживать. Но мне не купят... А тебе... 
если бы ты мамочку попросил... А? Она потом 
оправдает себя!

Витька говорил сбивчиво, но серьёзно. Ему 
очень хотелось ухаживать за козой.

— Хы... Коза! Её же надо доить?!
— Я сам буду! Я буду всё сам делать! И уби-

рать!
То ли желание Витькино передалось Валё, 

то ли ещё что, и ему захотелось покосить траву 
для козы. И сараюшка пустовать не будет. А 
главное, чертовски захотелось сделать Витьке 
приятное.

— Я поговорю с мамочкой.
Добрый Валё парень. Добрее доброго, про-

сто нужен к нему подход. Нет, не то, так все 
говорят. Это у завуча «подход», а к нему надо 
без подходов, нормально, по-человечески, с 
открытым сердцем!

Если подняться по переулку Телецкому или 
выйти из лесу, справа от татарских могилок, 
на зеленой поляночке можно увидеть двух 
мальчишек. Около них бегает маленькая ко-
зочка: беленькая, пушистая, с едва проклю-
нувшимися рожками.

Вечером прошел дождь, за ночь земля про-
сохла, лужицы остались только на дороге, в 
колее. Мальчишки сидят без маек, подставив 
спины солнцу: плечистый, с тихими глазами 
и жилистый, лохматый. Они смотрят на козу 
Майку. Та беззаботно щиплет травку, иногда 
поглядывает на своих друзей, как бы говоря: 
«Странно, а почему вы не делаете то же самое? 
Это так вкусно!»

Плечистый улыбнулся жилистому: вот, мол, 
чудачка. Тот тоже улыбнулся в ответ, одними 
губами. Сегодня Валё какой-то задумчивый, 
молчаливый.

— Козы долго живут? — спросил он,
— Не знаю точно, — ответил Витька.
— Меньше человека?
— Меньше, конечно.
Откуда-то со стороны чёрной тенью вы-

плыл Скороходик. Подошёл к мальчикам, по-
глядел на них твердо, почти трезво и даже пре-
зрительно. Вытянул из кармана замусоленный 
червонец и гордо просипел:

— Вы таких денег сроду не видывали! Вам 
их ввек не заработать! — Сунул бумажку об-
ратно, сжал челюсть и двинулся вперед. С 
десяткой в кармане он казался себе миллио-
нером.

Мальчишки гоготнули. 
Скороходик не оглянулся. Уходил своей 

единственной тропой туда, к разъезду, где 
толстая тётя в грязном фартуке торгует деше-
вой разливухой,

— Чего он так пьёт? Хороший, вообще-то, 
человек, — сказал Витька.

— Споили. Он же классный столяр был. Де-
лал людям, те подавали.

Около молодого сосняка тощая скороходи-
ковская спина крупно затряслась, он закаш-
лялся...

— Папа говорит, не жилец он, долго не про-
тянет.
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— Хы! Сколько помню, все соседи так гово-
рят, а он — ничего, кашляет.

Валё встал, прошёлся, пиная что-то неви-
димое в траве. Сорвал ромашку, хлестнул себе 
по коленке, подошёл к луже, посмотрел на 
своё отражение. Постоял, подумал:

— Витька, — обратился он как-то затаённо, 
— у тебя сестра красивая?

— Не знаю.
— А чего ты знаешь?!
— Вроде ничего... Красивая, говорят.
— Ты бы хотел, чтоб тебе сейчас стало шест-

надцать?
— Не знаю, — совсем растерялся Витька. — 

Нет, наверно.
— А я бы хотел. 
— Зачем?
— Сильным сразу станешь, большим, и во-

обще...
— Это четыре года выкидывать из жизни.
— Да чёрт с ними! — Валё резко повернулся, 

сделал несколько шагов. Что-то давило к зем-
ле худое его тело.

Сел на корточки, уткнулся лицом в колени.
Витька видел только спину, но многое по-

няло его чуткое сердце.
— Валё, чего ты? Валё!
— Да так. Нервный просто я... Психованный...
Майка подняла голову, посмотрела на Валё 

и подошла к луже.
— Смотри! Смотри! — вскричал Витька.
Отражение в луже Майке не понравилось: 

она отпрянула назад и наставила рога. По-
думав, настороженно протянула мордочку, 
с интересом и удивлением поглядела на не-
знакомое существо в воде, снова недоверчиво 
отскочила и бекнула. Мальчишки покатились 
по траве, корчась от смеха: такая уж смешная 
была эта Майка!

— За мной! — вскочил один.
— За мной! — поднялся другой.
Мальчишки бегали, кувыркались на траве, 

гигикали, смеялись. За ними носилась ма-
ленькая беленькая козочка с едва проклюнув-
шимися рожками!

Хвоистые ветви царапали Скороходику 
щёки. Он этого не замечал. Стоя меж сосенок, 

восхищенно смотрел на опушку и неудержи-
мо, извиваясь всем телом, до слез в глазах сме-
ялся.

Вдруг Валё резко остановился и замер. Шаг-
нул назад и спрятался за куст. 

По опушке шла Витькина сестра рядом с 
парнишкой-ровесником — лет шестнадцати 
— Мишкой Звягинцевым. Она была в модной 
короткой юбочке, а он — в узких брюках тру-
бочкой, какие стали носить вместо широких 
штанов молодые парни.

Вернувшись домой, друзья тоже решили 
стать модными. Валё поставил на стол швей-
ную машинку, решительно сделал шов и от-
резал лишнее. 

— Ты, по-моему, не там прошил? — понял 
Витька.

Валё примерил штаны — шов был впереди, 
где должна быть наглаженная складка. 

— Ты бы хоть не отрезал, можно было бы 
вот так по шву распороть… 

Степенный Витька понимал: торопится 
друг во всём. Взрослеть торопится…

На тринадцать лет мамочка устроила сыну 
в Красногорском большой день рождения, и 
собравшаяся родня в складчину подарила ему 
чемодан. По тем временам это была серьез-
ная вещь: дерматиновый чемодан с уголками, 
обшитыми кожей, с двумя замочками под ма-
ленький ключ. Почему чемодан — мальчиш-
ке, зачем? Но как в воду глядели! К следующе-
му лету, после седьмого класса, Валё вместе с 
мамочкой собрались на жительство в Кирги-
зию. К отцу. Пришло время, когда остро за-
хотелось, чтобы, как и у других, он был, отец! 
До свидания, родня, друзья, Бийск, деревни, 
лошади и…

Тарзан, извиваясь на цепи, скулил и тяв-
кал, расставаясь с хозяевами. Валё прижался 
к нему, обнял, погладил. Одно было утеше-
ние: дом они продали мамочкиной сестре 
Анне и дяде Васе, которые перебирались в 
Бийск, ближе к детям, переехавшим давно. 
Дядя Вася со своей неизменной козьей нож-
кой сразу же облюбовал место на скамейке 
возле сеней. Дом стоял на горе, так что у него, 
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как прежде на высоком пастбище, обзор был 
большой: почти всё Заречье и река с высоким 
правым берегом и взлетающими с него аэро-
планами. 

В Киргизии, там, где поселились, вместо 
лошадей было много осликов. Когда впервые 
Валё услышал крик ослика, то подумал, что 
скрипит несмазанный ворот колодца. Потом 
уж видел, как ишак вытягивает шею, будто 
жеребёнок, только не ржёт, а громко, будто в 
рупор, икает.

ОСЛИК И ТЁПЛОЕ ОЗЕРО

Oдних бы их не отпустили. А им страшно 
хотелось! Все знакомые ребята на Иссык-

Куле бывали. Рассказывали, вода там — на 
двадцатиметровой глубине дно просматрива-
ется. Солнце — пятнадцать минут, и ты чёр-
ный! Берегов не видно — море!

Они же с Валеркой Пономарёвым были при-
езжими: их семьи перекочевали в Киргизию 
из Сибири в конце прошлого лета. Новенькие 
в классе, они сдружились так, что их постоян-
но путали. «Пономарёв, к доске», — говори-
ла учительница и указывала на Карпова. Хотя 
Валё широкоскулый, курносый, а Пономарёв 
узколиц, нос прямой и тонкий, щёки впалые 
и чуть выдвинута челюсть. Правда, имена оди-
наковые. И обличье: модные тогда брюки со 
встречными складками и блестящими пугови-
цами на клёшах, патлатость... Они сразу стали 
поддерживать марку людей бывалых.

  Им было по пятнадцать, Валё даже непол-
ных. Они только что сдали экзамены и по-
лучили первый в жизни взрослый документ 
— свидетельство о неполном среднем образо-
вании!	  

За минувший год друзья почти догнали 
своих отцов в росте. Почувствовали силён-
ку в теле, тем более что не на шутку трени-
ровались. Их не перестали радовать одина-
ково ясные южные деньки. Никаких туч, 
проливных дождей и слякоти! Поморосит 
иногда, но солнце не прячется! А надо по-
лить огород — арыки по кромкам улиц вдоль 

заборов. Отвёл рукав на свой участок — по-
ползла по корням прохладная мутная вода. 
Они еще не знали, как ясность переходит в 
обморочный зной, когда жухнут и оседают 
покрытые толстым слоем пыли листья... Это 
было их первое жаркое лето. Взрослость сту-
чала в виски!

Они с лёгкой душой соврали своим родите-
лям, будто едут на Иссык-Куль со спортивной 
секцией. Деньги для убедительности не про-
сили — бесплатно, государство заботится о 
перспективных спортсменах! Родители оста-
лись довольны.

Проблема денег на поездку перед ними не 
стояла. О чём речь? Да они!.. На саманах за-
работают за неделю сотню только так!

Как делают саманы, они видели. Знали: 
тысяча саманов стоит двадцать рублей. Слы-
шали: другие делают обычно тысячу за день 
и считают нормой. Друзья же решили под-
напрячься, с утра до ночи, кровь из носу, — 
делать по полторы тысячи. Три дня — и на 
Иссык-Куле! «У си-инего, си-инего моря...» 
Затеей своей поделились с Алёшкой — Алим-
ханом, если по-настоящему. Алёшка часто ез-
дил по округе на ослике верхом и больше всего 
на свете любил «пеля». Потехи ради парни на 
улице часто просили его «пеля». И он не видел 
в том подвоха, улыбался польщённый и пел 
на уйгурском языке. Ослик вытягивал шею и 
издавал свой истошный громкий скрипучий 
вопль, который вовсе не передашь привыч-
ным созвучием «иа». Ну, полная умора или, 
как тогда выражались, полный отпад!

Алёшка также был в посёлке и школе че-
ловеком новым. Приехал с матерью и много-
численными младшими братьями, сестрами 
из Китая. Отец его умер, и семью, по обычаю, 
взял на содержание брат отца, перевёз к себе. 
Двоюродные братья от Алёшки отмахивались, 
почитая его если не придурком, то никчем-
ным. Были они щеголями, хорошо говори-
ли по-русски, хотя, как и все уйгуры в окру-
ге, переехали из китайского города Урумчи 
в Советский Союз лет восемь-девять назад. 
Связываться с ними, поднаторевшими саман-
щиками, не хотелось — сами с усами! Однако 
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браться за дело вовсе уж без человека сведу-
щего тоже побаивались.

Алёшка сразу согласился войти в пай, за-
верил, что он «делиль много-много», а братья 
«делиль маля-маля».

 Хозяйка, к которой пришла троица под-
ряжаться саманить, как-то доверительно 
стала им жаловаться, что наняла одних горе-
саманщиков: те ковырялись-ковырялись, 
сделали маленько и бросили, а лето идёт, надо 
строить... У вас-то, мол, есть навык? Валё с 
Валеркой внимательно посмотрели друг на 
друга, будто бы спрашивали: есть у тебя? Но 
они были не одни. Алёшка говорил плохо, но 
с большой верой. И чем больше коверкал сло-
ва, тем выходило убедительнее. Подрядились 
на восемь тысяч саманов. Как водится, харч 
свой.

Хорошо, что уже была готова яма для за-
меса. Не придется рубить кетменями и сни-
мать верхний сухой слой каменистой почвы. 
Так рассуждали, сидя на булыжниках возле 
этой ямы, Валерка Пономарёв и Валё Кар-
пов.

Они не приступили к работе на рассвете, 
как собирались. Оба проспали. Алёшка же до 
сих пор не появлялся. Ходили к его дому, сви-
стели — выглядывала чумазая пацанва, ничего 
не отвечая, пряталась. Без Алёшки замес де-
лать не решались.

Солнце пекло, морило от ожидания. По-
вспоминали всякими неласковыми словами 
Алёшку, решили начинать. Скинули рубахи, 
закатали выше колен штаны, спрыгнули в 
яму, стали махать кетменями, отваливая лом-
ти жёлтой глины.

Принесли воды из арыка, вылили в яму. 
Размякшие ломти глины разваливали, раздав-
ливали кетменями, месили.

Валерка Пономарёв подтащил форму: про-
долговатый, сколоченный из  досок ящик с 
тремя перегородками — четырьмя ячейками. 
Топориком нарубили соломы. Насыпали ру-
бленой соломы в форму. Валё зачерпнул кет-
менем, наполнил форму раствором. Валерка 
отволок крюком форму с раствором подальше 
на ровную площадку. Перевернул... Не выва-

ливались. Постучал по дну, потряс... Всё ко-
мом.

— Надо же было в воду форму окунать, ду-
рак! — ударил себя Валерка по лбу.

Валё тем временем успел наполнить вторую 
форму. Теперь вытрясал глину обратно.

— Вода, вода надо, густой глина! — Красав-
чик писаный Алёшка восседал на ослике.

Чёрная прядь винтом на лбу, улыбка, обна-
жающая до дёсен ряд мелких, ровных, белых 
зубов с тонкой полоской усиков над детской 
губой. И большие доверительные глаза с крас-
новатыми белками.

— К тётя ходиля, больной, — светился он 
радостью. 

Как на него обижаться? 
Друзья побросали орудия труда, чтобы по-

гладить ослика. Плешивого, со скатавшейся 
шерстью на животе и наростах на ногах. Но с 
таким же, как у хозяина, доверительным вы-
ражением глаз. 

— Садиля, — предложил Алёшка, указывая 
на покрытую стёганой накидкой спину осла.

Пономарёв залез, потыкал в бока ослика 
пятками — тот ни с места. Валё уселся — то же 
самое. Ишак есть ишак! 

Стали добавлять в замес воды — Валерка 
подносит, Валё кетменем раскатывает. Алёш-
ка определяет, «маля-маля» говорит. Спец! Уж 
хлюпать стало под ногами, булькать. «Вода 
много налиля, — с укором сказал спец, — гли-
на добавляй».

Наконец раствор был доведён до нормы. Ва-
лерка, теперь не забыв окунуть форму в воду, 
потрусил сверху соломы. Валё наполнил. Он 
оттащил, перевернул. Осторожно, медленно 
потянул на себя, поднял — на земле остались 
лежать четыре ровненьких глиняных брусоч-
ка. Четыре первых, самостоятельно сделан-
ных самана! Пойдёт дело!

Да не тут-то было. В следующей партии два 
самана не получились, будто обгрызенные с 
углов — не до конца заполнили ячейки формы 
глиной. Опять пришлось собирать их кетме-
нём и относить в яму.

Саманы то получались, то вдруг перестава-
ли выпадать из формы или выпадали раньше 
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времени, когда Валерка только начинал пере-
ворачивать, и ломались. Соскабливали кучи с 
земли, несли обратно.

Валё бы так накладывал потихоньку да на-
кладывал, как мог. Но Алёшка показал — как 
надо. Черпанул и стряхнул с лету глину в фор-
му. Ничего не скажешь — ловко! Валё думал, 
он немного почерпает, коли так хорошо уме-
ет. Но он забрызгал малость брюки — поно-
шенные, коротковатые, но все же добрые ещё 
брюки, не для работы. Вернул кетмень  и стал 
добиваться от друзей чёткости движений.  

Алёшка входил в раж, нравилось ему пере-
давать своё  редкостное умение, летал от одно-
го к другому, объяснял, подсказывал.

— Не так деляля, не так деляля... — звенело 
над ухом колокольчиком.

Накипало желание заткнуть учителю рот ку-
ском глины.  Но так он вроде от всего сердца 
старался, чтобы лучше получалось, что даже 
намекнуть: мол, пора тебе, парень, и самому 
поработать, было неловко. 

 — Давай я понакладываю, — взялся за кет-
мень Валерка Пономарёв. И, как человек в 
сравнении с Валё более степенный, обратился 
к Алёшке: — Пусть он отдохнет, а то тяжело 
же накладывать... Я понакладываю, а ты по-
таскай.

Формы было три, поэтому все могли уча-
ствовать в работе без простоя. Пока Алёшка 
оттаскивал, подходил Валё, цеплял крюком 
наполненную форму, оставлял свободную... 
Как только Алёшка начал не показывать, а 
работать — куда подевалась вся его сноров-
ка и точность! Саманы он не только портил, 
умудрялся даже ломать уже готовые, подсы-
хающие. Перевернёт форму и угодит как раз в 
предыдущий ряд! Сразу приуныл, спал с лица. 
Валё стал догадываться, почему двоюродные 
братья никогда не брали его саманить. Но это 
была поздняя догадка.

Вдруг откуда-то со стороны хозяйского 
двора раздался заливистый знакомый смех. 
Алёшка качался на веревочных, привязанных 
к тополям качелях.

  — Ай да качеля! — крикнул он. И запел.
Пел он, словно был в степи где-то, один, 

когда некого стесняться и привольно душе. 
Слов друзья не понимали, но и без того было 
ясно, что поёт Алёшка о том, как хорошо жить 
на белом свете!

Валерка Пономарёв отплёвывал попавшую 
на зубы глину, смотрел на него, не разделяя 
восторга.

К приходу хозяйки было сделано около трех-
сот саманов. Соскоблив друг с друга насохшие 
глиняные ошмётки, ополоснувшись по пояс в 
мутном арыке, уставшие до смерти, друзья не 
без гордого чувства глянули на плоды своего 
труда — саманы, пусть их и не полторы тыся-
чи, занимали внушительную площадь!

На следующий день Алёшка уехал с утра ле-
чить зуб и больше не появился. Карпова с По-
номарёвым тренированные тела ломило, без 
покряхтывания поначалу не могли согнуться. 
Молча и угнетенно копошились около ямы с 
замесом: накладывали, оттаскивали, перево-
рачивали. Постепенно размялись, разработа-
лись и выдали к вечеру количество, которому 
суждено было остаться рекордным, — четыре-
ста штук! В конце третьего дня хозяйка их рас-
считала: «Вы так всё лето провозитесь... Завтра 
другие придут...» Они хоть с виду и насупи-
лись, но в душе были рады: не надо больше де-
лать саманы, глаза бы на них не смотрели! За 
сделанную тысячу получили две десятки. Что 
же, две десятки, конечно, не сотня, но тоже 
немалые деньги! Можно развернуться!

Вдруг откуда ни возьмись — Алёшка! На 
этот раз у него «мама болель». Ему и трёшки 
не причиталось, но решили — пусть три. Надо 
было разменять десятку. Попросили хозяйку 
— нечем. Больше негде. И Алёшка решил про-
блему просто. Взял десятку и сказал: «Мама 
болель, деньга лекарство нет. Мама завтра бу-
дет получить, я отдаваля». 

Алёшку назавтра друзья дома так и не за-
стали. «Ходиля», — с такой же, как у Алёшки, 
смущённой и светлой улыбкой кивнула куда-
то вдаль его мать, держа у бедра непосильно 
для «больной» огромную посудину. Друзья 
смутно стали подозревать, что трудовые, нуж-
ные так денежки тоже «ходиля». Не хлопай 
ушами, как говорят ученые люди.
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Десятки на дорогу до Иссык-Куля хватало. 
Но на что-то ещё надо жить и возвращаться... 
Прежде думали: при случае там подзаработа-
ют. Теперь эта уверенность поугасла.

И у друзей, устремлённых к берегу Тёплого 
озера — так переводится Иссык-Куль с кир-
гизского, — возник новый план. «Дело — вер-
няк», — говорили они.

Фруктовая пора ещё не наступила: только 
начал созревать белый налив и была на под-
ходе грушовка. Яблоки на городском базаре 
стоили пока дорого — по южным, конечно, 
понятиям. Огороды на задах их прилегающего 
к городу посёлка были даже не все огороже-
ны. Большей частью разделялись меж собой 
неглубоким рвом — арыком или густыми ря-
дами вишни.

Они выбрали огороженный сад, узрев в нём 
белый налив. Валерка остался на пустыре в за-
рослях полыни и репейника. Валё — весь из 
себя ухарь! — пошёл на дело. Пригнувшись, 
осматриваясь, прокрался к изгороди, хотел 
было перемахнуть, но обнаружил калитку. 
Снял крючок с внутренней стороны, вошёл. 
Стало даже неинтересно. В Сибири забрать-
ся в сад — это да! Заборы двухметровые, с 
заостренными штакетинами! А поверху ещё 
проволока колючая пущена! И волкодав вдоль 
забора бегает, цепью звенит! Сады в Сибири 
редкость, иная цена яблоку. А здесь у каждого 
сад, даже сейчас, в начале сезона, яблоки де-
шевле картошки. Чего особо стеречь?!

Оглянулся. Валеркина голова высунулась 
из репейника. Вид у него был весьма напу-
ганный. Валё махнул: всё, мол, в порядке, ис-
чезни. Глаз не сводя с крыльца дома, ступая 
на полусогнутых, он проследовал к дереву с 
белыми яблоками. Стал торопливо рвать и со-
вать за пазуху. Однако с земли он мог достать 
немного. Залезать на дерево — боязно, ветка 
отломится. Начал подпрыгивать, держа левой 
рукой низ рубахи, чтобы не выпали яблоки. 
Вдруг услышал сдавленное, но, как ему по-
казалось, жутко зычное: «Тряхони!» Присел, 
ожидая, что сейчас на крыльцо выскочат... 
Никого. Потряс ствол — яблоки с шумом по-
сыпались. Падают в первую очередь червивые 

и спелые. Но белый налив слишком мягкое 
яблоко, трясти бы не надо, на месте удара сра-
зу же темнеет, портится...

Хозяйку Валё увидел, собирая. Она с чашей 
сбегала с крыльца. Успел понять, что пока его 
не замечает. Юркнул за кусты малины. И тут 
же раздался свист! В той стороне, где был пу-
стырь, сияло два ярких пятна: утреннее солн-
це на небосводе и Валеркина белая голова 
средь репейника! Валё вжался, прилип к зем-
ле и всеми помыслами кричал: убери башку, 
смойся с глаз!..

Осторожно выглянул из-за малинника — 
хозяйка преспокойно собирала огурцы. На-
полнила чашу и пошла себе. Было самое вре-
мя убраться. Но Валё показался себе очень 
ловким — не воришкой-огородником, а кем-
то вроде разведчика, способного действовать 
перед самым носом у  противника. Дополз до 
яблони, стал собирать оставшиеся падалицы. 
И опять выскочила хозяйка. Он шмыгнул за 
прежнее укрытие. И снова с пустыря раздался 
запоздалый свист. Но женщине, видно, и в го-
лову не приходило, что кто-то может забрать-
ся в огород, да ещё утром!.. Нащипала луку и 
умчалась: она быстро ходила, молодая.

Потом Пономарёв совершал вылазку в дру-
гой огород, а Валё остался в репейнике. Зорко 
следил за тем местом, откуда могли появиться 
хозяева, — из-за виноградника у дома выхода 
не было видно. Оказалось, наблюдая из-за ре-
пейника, волнуешься куда больше, чем там, в 
огороде. Несколько раз ловил себя, что голова 
его так же, как прежде у друга, то и дело по-
пусту торчит — с любого места в огороде за-
метна.

Пономарёв, запыхавшийся от возбуждения, 
встав на колени, вывалил из-за пазухи яблоки 
в мешок.

В третий огород отправились вместе. Ме-
шок оставили: что его сидеть стеречь?

Осваивались в деле. Не суетились уже, не 
мельтешили. Подумали: а чего это туда-сюда 
ходить? Носить в этих пазухах? Высыпали на 
землю то, что было, и пошли прямо с мешком. 
Из огорода в огород: с миру по нитке — голо-
му рубаха.
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 Яблоки незнакомых сортов пробовали. 
Наткнулись на большое дерево, усыпанное 
красными терпкими яблоками. Залезли, рва-
ли бережно, с разбором — чай, на продажу!

Хозяину, конечно, ничего не стоило их 
поймать. Но, увидев на ветках двух здоровых 
остолопов, наверно, растерялся.

 Он как-то очень недоуменно спросил: «Вы 
кто такие?» Друзья ничего не ответили. Попа-
дали с веток и дали такого дёру! А надо заме-
тить: бегали они хорошо — среди трёх восьмых 
классов имели лучшие результаты. Понома-
рёв через год выполнил норму кандидата по 
велоспорту! Но тут, пожалуй, даже немного 
перестарались, ибо через какое-то мгновение 
обнаружили себя за три квартала, аж у самого 
БЧК — Большого Чуйского канала. А главное, 
второпях забыли под яблоней мешок...

Поцарапанные, в репьях!.. У Валё в патлатых 
волосах колючка застряла. Пономарёв разди-
рал по волоску, выскабливал, но над ухом так 
и осталась висеть сосулька. Было, впрочем, не 
до этих пустяков.

Вернулись на пустырь. Мешка, оставленно-
го в саду под яблоней, не было. Да если и был 
бы, они не дураки за ним лезть — на живца не 
возьмёшь! Но небольшая кучка яблок в репей-
нике сохранилась.

Совершать набеги на чужие сады что-то 
расхотелось. Что они, мелюзга какая? Взрос-
лые люди! И по садам, в самом деле... У них 
свои сады!

И тут пришла в их взрослые головы гениаль-
ная идея! Сокрушительно простая — как рань-
ше не додумались?! Действительно, всё гени-
альное просто. У Валё сейчас дома — никого! У 
Пономарёва — только брат младший. Яблоки 
в их садах — не с теми красненькими равнять! 
Белый налив! Любое — с кулак! Мягкие, мож-
но языком жевать! Налитые, на солнце зерна 
просматриваются! А грушовка! Жестковатая 
пока, но сладкая! На зубах похрустывает! А за-
апах!.. Вот! Что надо — запах!

Они дважды отвозили по полмешка яблок 
на базар. Отдавали оптом за полцены старухе 
торговке. Еще червонец зашуршал в кармане. 
Достался он много легче первого.

Им нравилась лёгкая жизнь. Друзья каза-
лись себе настоящими деловыми чуваками! 
А деловыми называли в их округе умельцев 
легко раздобыть деньги. Лёгкие пути в жизни 
виделись самыми разумными. Раздвигающая 
границы жизнь больших городов приоткры-
вала им, паренькам с окраины, прежде всего 
широкую возможность развлечений. Понят-
но, требующих денег. Развлечения эти пред-
ставлялись как верх счастья в человеческом 
существовании. А они были рождены для сча-
стья! Им об этом немало говорили с первого 
класса. Пережитки были истреблены. Труд-
ностей довольно хлебнули их родители, часто 
из уст которых вырывалось «отдохновенное»: 
«Теперь-то чего не жить...» — «Были бы день-
ги, — поправляли отсталых родителей отпры-
ски, — жить можно».

Возвращаясь с базара, они посмеивались в 
том духе, что, появись сейчас Алёшка и по-
проси денег, потому как вся  родня «болель», 
— они не дадут! Они из него вытрясут — пере-
вернут вверх ногами и всё из карманов вытря-
сут!

Но Алёшка знал, когда появляться.
Недостающую, по их представлениям, на 

путешествие десятку решили раздобыть со-
всем просто — взять у родителей. По пятёрке 
дадут, не заподозрят.

Итого тридцать четыре рубля насчитывала 
их касса вместе с теми, что получали в эти дни 
на кино.

Обременять себя вещами не стали, поки-
дали в рюкзаки плавки, пару тонких одеял, 
яблок немного, чтоб там зря не тратиться. Па-
латку взял Пономарёв у дяди — собственно, 
с того всё и началось, что палатка есть. А раз 
есть, надо куда-то отправляться!

Маленький пазик круто развернулся на 
привокзальной площади-стоянке, выбежал на 
улицу и помчался в сторону Иссык-Куля!

Скоро минули черту города, и друзья при-
липли к окну: махали руками, вскрикивали, 
указывали пальцами и гоготали! Пассажи-
ры, наверное, принимали их за хулиганов. А 
они всего-навсего проезжали по своему по-
сёлку!
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Посёлок отделяла от города самая обыкно-
венная улица. Одна её сторона была городом, 
а другая — посёлком. Человек несведущий, не 
успей он прочитать на перекрёстке надпись 
«Колхоз им. Куйбышева», не заметил бы, как  
выехали за черту города. Да ему это было и ни 
к чему.  

Это им было интересно. За окном мелькали 
знакомые дома, люди, парни и девчонки «на-
шенские»! И они всему радовались! Крикнуть 
хотелось всем: остаётесь! А мы, смотрите, мы 
всё же по-о-оехали-и!

Дорога до Иссык-Куля не пролегала вдоль 
отвесных скал, по кромке бездонной пропа-
сти, какие показывают в кино. Но крутые ви-
ражи на гребнях ущелья были, и насыпь обо-
чин местами круто обрывалась вниз — туда, 
где шумела горная река. Валё, выгнув колесом 
грудь, привскакивал, мол, вид-дали дор-роги…
Чуйский тракт на Алтае! Перевал Чекет-Аман! 
Одно название — будто атаман! Там крутиз-
на! Машина ползёт, ползёт вверх... Дорога из 
щебёнки: по бетонированной не поднимется, 
будет соскальзывать. Зимой и по щебёнке без 
цепей на колёсах делать нечего! Узкая, почти 
вровень ширине машины! Чтобы разъехаться, 
одна машина на прямом участке склона при-
жимается к скале, другая почти впритирку 
медленно проезжает по краю. К скале-то при-
жиматься ещё ничего, а вот когда едешь по 
краю... Как глянешь туда, за окошко — жуть! 
Кажется, колёса уже нависли, чуть зацепись 
машины кузовами, и все...

  Может быть, люди на соседних сиденьях 
его и слышали, но друг вряд ли. В горах он был 
впервые. Продолговатое его лицо ещё больше 
вытянулось и очень посерьезнело. При всём 
хладнокровии и природной сдержанности, 
Валерка невольно чуть отодвинулся от окна и 
вцепился в поручни на сиденье впереди. Ино-
гда он вслед за другом тоже привставал и, ещё 
больше отстраняясь от окна, заглядывал вглубь 
ущелья. Оборачивался к Валё с легкой ошале-
лой улыбкой, как бы говоря: «Вот это да!» Что 
ему было до какого-то Чекет-Амана, когда тут 
свои ужасы рядом! А если представить, что от-
казывают тормоза или рулевое управление?.. 

Да и Валё скоро надоела его снисходитель-
ность. Боязно, радостно и удивительно было 
ведь не меньше, чем другу. Он больше от вос-
торга и прикрикивал-то на сиденье!

Они ехали по горам, которые прежде видели 
только из долины — призрачными, словно бы 
парящими. На Алтае горы в основном порос-
шие лесом. Здесь — голые, скалистые, лишь 
в некоторых ложбинах виднелся лес. Могли 
рассмотреть и громадные каменные россы-
пи на склонах, слепящие ледники на дальних 
гребнях, которые казались сродни неведомым 
звездным мирам.

Вдруг на скалистом выступе увидели горно-
го козла! Метнулись в его сторону и только в 
следующую секунду поняли, что он ненастоя-
щий. Гипсовый, но здорово разукрашенный 
под натурального. Гипсовых скульптур попа-
далось ещё много.

Голубая полоса Тёплого озера показалась 
возвышающейся над домами города Рыба-
чье и линией горизонта. Словно погустевшее 
небо стоймя!

Валё был готов тут же выйти из автобуса и 
бежать к воде, к морю! Но Пономарёв, более 
степенный и рассудительный, припомнил: 
в Рыбачьем, рассказывали, ветра, место вы-
сокое, надо ехать туда, куда взяли билет. В 
Чолпон-Ата. 

В сибирских селах и городах обычно рас-
тительности немного, зато вокруг населённых 
пунктов лес. И когда Валё впервые из окна 
вагона среди пористых, довольно голых про-
странств видел вдруг вдали клочок буйной 
растительности, думал, вон роща какая-то... 
Подъезжали, и роща оказывалась железнодо-
рожной станцией.

Ярким, цветасто-зелёным полотном меж 
снежных гор и берегом Тёплого озера тянулся 
тот городок, в котором надлежало им выйти. 
Ветви деревьев по обочинам сходились над 
дорогой и образовывали тоннель. А бутоны 
роз на клумбе около автобусной стоянки были 
величиной со шляпку подсолнуха. 

Голопузая ребятня шоколадного загара у 
остановки автобусов продавала, держа связ-
ками в руках, вяленую рыбу.
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Местечко Чолпон-Ата тогда еще не счита-
лось курортным. Берега не были застроены и 
разгорожены заборами пансионатов.

Не было тогда у людей такого количества 
личного транспорта, чтобы заполонить по-
бережье и оставлять после себя кучи разной 
дряни, так, что понадобились всякого рода за-
преты.

Тогда был просторный дикий пляж: длин-
ный разбросанный ряд палаток вдоль берега. 
По кромке берега пляжа шло строительство 
из песка. Работали и стар и млад. Лысоватый 
упитанный дядя в полосатых трусиках ползал 
на карачках, набирал в пригоршню песочной 
жижи, затаив дыхание, капал из пригоршни, 
наращивая шпиль на крепости, и по сосредо-
точенности был сродни трехлетнему карапузу. 
Зодчие-песочники соревновались в замысло-
ватости и высоте творений: ни до, ни после 
Валё не доводилось видеть такого массового 
увлеченного созидания.

Друзья расположились на дальнем от города 
крае дикого пляжа, на взгорье, чтоб отовсюду, 
куда бы ни ушли, могли видеть свою палатку.

Покидали одежду и устремились к воде. 
Трудно было в полной мере оценить себя, но 
белокожий и мало поддающийся загару Поно-
марёв в сравнении с прочими прокопчёнными 
«дикарями» казался незакрашенным челове-
ческим контуром. Правда, были среди «ди-
карей» с такими солнечными ожогами, будто 
от огня! Ну, друзья-то помнили наставления: 
полчаса и лезь в рубаху. Вазелин с собой за-
хватили. Хотя, иные говорили, на Иссык-Куле 
как ни берегись, всё равно потом облезешь.

Напёкшуюся под солнцем кожу июньская 
вода Тёплого озера обожгла студёностью. 
Входили осторожно, и в первые секунды ду-
малось: сейчас окунусь — и обратно. Ну её, 
холодрыгу! 

Поплыли, и — чудо! Вода перестала быть 
холодной. Чем дальше от берега, тем прозрач-
нее. Было удивительно плыть и видеть на глу-
бине под собой подёрнутые илом валуны, во-
доросли... Они ныряли и там, под водой, как 
бы изумляясь встрече, протягивали и жали 
друг другу руки. Выныривали, опять здорова-

лись и смеялись. Набирали воды в рот и, пере-
вернувшись на спину, пускали вверх струйки, 
изображая таким образом китов. После наро-
чито усиленно морщились и отплёвывались, 
показывая, какая ж всё-таки она тут солёная, 
вода...

Первый раз в жизни они купались в солё-
ной — «морской» — воде!

Ещё немного покупались и отправились в 
чайхану. Не из чувства голода — не терпелось 
всё быстрее опробовать. Чайхана располага-
лась под открытым небом по другую сторону 
дикого пляжа. Когда мимо проходили, так 
пахло — слюнки текли!

За одно погляденье на то, как два усатых 
молодых чайханщика управлялись с делом, 
стоило платить деньги. Один мотал тесто на 
лапшу для лагмана — не мешал, а именно мо-
тал. Вращал, как скакалку, полосу теста перед 
собой, полоса растягивалась и утоньшалась, 
складывал вдвое, снова вращал, разводя руки 
шире, шире, почти вразмах, опять складывал 
и вращал... Движениями лёгкими, отточен-
ными, как в цирке! Другой с неменьшей раз-
воротливостью пёк лепёшки. Печь такую Валё 
видел впервые: эдакая опрокинутая вверх дном 
большая пузатая глиняная чаша. Называется — 
тандыр. Лепёшки пеклись внутри: пришлёпы-
вались прямо к глиняной стенке с внутренней 
стороны. Пропекаясь, лепёшки сами отвали-
вались и падали на дно тандыра. Чайханщик-
пекарь собирал их, пышущие жаром, в стопку 
и немедля продавал. Руки не бездействовали ни 
секунды: одной рукой он протягивал лепёшку, 
другой уже брал фарфоровый чайник, бросал в 
него щепотку чая, подавал, отсчитывал сдачу, 
протягивал лепёшку следующему, склонялся с 
новой партией к печи...

И оттого, что всё делалось на глазах, сла-
женно так, споро, лепёшки казались более 
вкусными. Да на свежем воздухе, да на берегу 
голубого озера-моря, да под ясным солнцем, 
среди высоких гор! Чем не райская жизнь?! 
Разрывали лепёшки — приятно было не ре-
зать, а именно разрывать их, тугие и горячие, 
— на части, смачно жевали, прихлёбывая не-
сладкий чай из пиалы...
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Насытившись, под стать прочему люду, 
друзья принялись сооружать замки из песка. 
Но хватило их ненадолго: знать, не дозрели 
ещё до пляжного райского, умиротворенного 
созидания. С большим удовольствием пору-
шили свои неказистые постройки.

Побежали вдоль косы по отмели. Разгоня-
лись и прыгали с косы на глубину, пытались 
делать кульбиты, шлепались, отбивая животы 
и спины.

Вода на отмели была намного теплее, как 
подогретая. Валились, распугивая стаи маль-
ков и взбучивая песок со дна, «принимали 
тёплые ванны». Решили обследовать берег в 
стороне от дикого пляжа — был он там заво-
раживающе безлюдным. Побрели по отмели, 
вышли на обжигающую ступни каменную 
россыпь. Пономарёв прыгнул на большой 
валун, и Валё увидел, как что-то метнулось 
из-под камня, длинное вроде, вильнуло... В 
следующую секунду они уже оба видели: змея 
стремительно проползла по мелкой гальке и 
опять скрылась в больших камнях.

Их как ветром сдуло на песок.
Но человек любознателен. Вернулись к кам-

ням. На этот раз змею увидели в воде. Плыла, 
держа голову над поверхностью. Но как толь-
ко заметили её, сразу ушла под воду, вглубь, 
дальше от берега. Никаких оранжевых или 
белых лунообразных пятен за висками у неё 
вроде не было. Знали: безобидные ужи долж-
ны быть с пятнышками. А что это за змеи?.. 
Принялись бомбить камнями. Не потому, что 
по-мальчишески хотелось кинуть и попасть, 
— весь вид змеи, извивающейся, хвостатой, 
вызывал чувство какого-то омерзительного 
подспудного страха. Здорово, видно, от вся-
кой хвостатой твари доставалось предкам: 
подспудный страх, против любой логики, вы-
зывает и, скажем, маленькая, но хвостатая 
мышь. Атака не удалась. Змея в воде мигом 
уплыла и скрылась из виду. А бежать за ней по 
камням не хотелось. Держа камни наизготове, 
стали ждать другую жертву.

В памяти вдруг всплыл рассказ Алёшки-
уйгура. Будто бы какой-то человек убил змеи-
ных детёнышей, и мать за этим человеком ста-

ла охотиться. Выследила где-то в другом ауле, 
куда человек в страхе бежал, и прямо в доме 
укусила. 

Пономарёв был менее склонен верить во всё 
то, от чего хоть немного потягивало сверхъ
естественным. Сквозь ухмылку припомнил со 
своей стороны уж вовсе небылицу: как змея 
каждый день приползала к солдату на посту, 
изогнувшись, стояла и смотрела... Солдат чуть 
с ума не сошёл, начальству рассказал, ему не 
поверили, в больницу отвезли, она туда при-
ползала и смотрела с подоконника. В конце 
концов, солдат умер, и на его могиле нашли 
змею.

Разрезали, а сердце у змеи оказалось чело-
вечье, девичье. С девичьим сердцем это было, 
конечно, круто загнуто. Друзья хохотали — 
вон поползла, с девичьим сердцем...

Неожиданно в кустарнике за каменной рос-
сыпью Валё узнал... облепиху. Быть того не 
могло, он подошёл чуть ближе — Валё считал, 
что облепиха растет лишь на Алтае — с разных 
концов страны приезжали туда за облепихо-
вым маслом! Нет, и здесь полно! 

Только хотел поделиться с другом, смотри, 
мол, облепиха!.. Почувствовал вдруг на себе 
взгляд. Ну, может, потом показалось, будто 
почувствовал прежде, чем увидел.

Метрах в пяти, изогнувшись так, что голо-
ва была довольно высоко над землей, стояла 
змея и смотрела... Чудилось, прямо в глаза. И 
взгляд человечий. Валё ощутил в себе стран-
ную нерешительность.

Змея же несколько раз высунула свой длин-
ный раздвоенный язык. Он знал: яд у змей не 
в языке, а в верхних зубах, но язык тоже не 
сулил ничего доброго. Предупреждает, поду-
мал.

Здоровенная булыга опередила все его по-
мыслы. Шлёпнулась весомо, но мимо цели. 
Змея даже и не очень торопливо уползла в 
камни. Как бы давала понять, что ещё вернёт-
ся.

Валерка намеревался всё же довести дело до 
конца, выследить. А у Валё эти переглядки с 
ползучей тварью как-то отбили желание ки-
даться камнями.
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Он поделился с другом соображением: ока-
зывается, змеи действительно, как в той сказ-
ке про солдата, могут подползать и смотреть. С 
девичьим сердцем пусть выдумки, но взгляд-
то осмысленный... Вот что поразительно!

— Ну, всё! Теперь она тебя достанет, — 
уцепился Пономарёв. — Домой приедешь, 
раз — утром проснешься, а она на тебя с по-
доконника... — он изобразил рукой, как змея 
на подоконнике будет покачиваться, — смо-
трит... Глаз не может отвести! Ха-ха... Ему нра-
вился собственный юмор. А Валё нечего было 
отвечать — попался. Вот и делись с человеком 
серьёзными мыслями. 

— Да, Валё, — вздыхал Пономарёв сочув-
ственно, — полюбила тебя змея! Придётся 
жениться, а то ведь — цап! — и кранты. Вот 
паспорт получишь... А чё, клево! Идёшь по го-
роду, она рядом ползёт — все шарахаются!..

— Сейчас ты поползёшь и будешь шара-
хаться... вон по тем камням, — пообещал Валё 
другу. Драться они никогда не дрались. Но 
ссориться — бывало.

Может, и поссорились бы маленько, но 
оглянулись: около тех камней, с которых их 
как ветром сдуло, преспокойно стояли двое 
мальчишек. Один держал перед собой изви-
вающуюся змею. Мальчишки по виду были 
местные, прокопчённого загара. Хотя тот, что 
без змеи, с головой льняно-белой.

Этот второй, беленький, растянул в руках но-
совой платок, сунул его змее в рот. И резко дёр-
нул. Наклонился, как бы осматривая нёбо змеи.

Валё знал, как лишают яда змею, удаляя 
зубы. Многие мальчишки, южные старожи-
лы, ловили змей на канале, прямо за огорода-
ми. Приносили в школу, пугали девочек — это 
ж какое удовольствие, когда они визжат! Ну, 
Валё с Пономарёвым относились к подобным 
забавам, конечно, свысока — детство...

 — Не боитесь, укусят? — спросил Валё па-
цанят. 

Ладно, держали змею в руках, но ведь они 
стояли среди камней, где тварей этих полно?!

— Они не кусаются, — повернул к ним кру-
глое лицо со смолянисто-чёрным чубом дер-
жавший змею.

— А зачем жало выдёргиваете тогда? 
— Чтоб не укусила, — ответил он же невоз-

мутимо.  
— Надо? Покупайте, — предложил белень-

кий. 
Деловые ребята!
— Спасибо, сами кушайте, — сказал язви-

тельно настроенный Пономарёв.
Мальчишка сунул змею за пазуху и смешли-

во задёргался.
Друзья гоготнули. 
— А может, эти какие-нибудь не ядовитые? 

— предположил Валё вслух.
  — А ты чё, правда думал, что ядовитые, что 

ли? Ужи это, скорее всего, — спокойно и на-
смешливо проговорил Пономарёв.

И дальше стал изумлять своими познания-
ми: ужи, мол, обычно живут рядом с водоёма-
ми, в деревенских прудах, даже на уток и гусей 
забираются, катаются. А что касается пятны-
шек над бровями, то их может и не быть, раз-
ные же есть виды.

— Что же ты сразу не сказал! — Валё засты-
дился своего страха, коли были перед ними 
всего ужи. Пономарёв вырастал в его глазах!

— У неё на лбу не написано, уж или нет. 
Кабы я точно знал. А то скорчишься потом... 
Может, это и не ужи...

Валё представился тот раздвоенный язык, 
взгляд... Жуть по телу. А ужи, говорят, моло-
ко любят, мышей ловят, детей от других змей 
спасают...

— Вот что точно знаю, — продолжал изу-
млять его друг, — так это, если проснешься и 
увидишь вдруг рядом или на себе змею — не 
шевелись. Она сама уползает. Они ночью на 
тепло приходят греться.

Друг допёк неожиданной запоздалой под-
кованностью, настала пора и Валё позубоска-
лить:

 — Ага, проснёшься вот завтра, а на тебе 
змея... Ты будешь лежать, лежать, а она греть-
ся на тебе, греться. День лежишь, два... А я тут 
загораю!..

— А я — ей: «Кыш, пошла!..»
Как только друзья отошли от камней по-

дальше, то здорово осмелели по отношению 
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к змеям. Да и к прочей нечисти, какая может 
встретиться на пути. И вообще, чем ближе к 
вечеру, чем дольше жили самостоятельной 
жизнью, тем больше крепло у них уважение к 
себе и ощущение собственной силы. Не какие-
нибудь, мол, слюнтяи и маменькины сынки!

И когда в сумерках собралась сама собой 
вокруг костра и гитары молодёжь, стали зна-
комиться — были не только из Киргизии, но и 
из соседних республик, — Валё представился: 
«Тренер». Вечерами его вполне принимали за 
семнадцатилетнего. Рядом сидела девушка с 
телом золотисто-кофейного загара. Она даже 
стала расспрашивать, дескать, из института 
физкультуры, заочник? У неё там тоже учился 
какой-то знакомый. И Валё отвечал, пытаясь 
держаться, как его тренер, сдержанно, улыб-
чиво. Школьные учителя казались или очень 
заполошными, или неприступными. Надое-
ли руганью и одинаковыми нравоучениями. 
А тренер был простой, свой человек, настоя-
щий, сильный мужчина. Спокойно говорил: 
«Споткнулся в бою противник — никогда 
не пользуйтесь», «Руки и ноги должны быть 
сильными, но побеждает характер». Валё хо-
тел стать тренером.

Пономарёву больше шестнадцати не давали, 
поэтому он назвал себя учащимся техникума. 
А может, как всегда, просто трезвее мыслил, 
помнил, что настанет утро.

Ту золотисто-кофейную девушку и её под-
ругу друзья проводили до их палатки, пожела-
ли спокойной ночи.

Среди гор после захода солнца жара быстро 
сменяется прохладой. Пока сидели и прогу-
ливались, немножко озябли. В душное тепло 
прогретой за день палатки влезали они совер-
шенно счастливые. Это надо же, таких деву-
шек, взрослых, настоящих уже девушек, мож-
но сказать, провожали домой! Скорее, и не 
озноб вовсе пробирал, а осознание момента!

Расстелили одеяла, застегнули вход у палат-
ки, чтоб, не забыли посмеяться, не заползла 
какая-нибудь тварь погреться. В углы, у из-
головья, так, чтоб удобно было схватить, по-
ложили туристский топорик, бог весть зачем 
привезённый, и раскрытый складной нож. 

Это уж для охраны от другой твари, на всякий 
случай, мало ли...

Не спалось. Душа пела!
Поговорили о мотоциклах «Ява», которые 

обязательно купят. О чём тайно думал Поно-
марёв, неведомо, Валё же переживал минуты 
отчаянной уверенности, что теперь там, дома, 
станет со всеми девчонками вести себя легко и 
запросто. А особенно — с Любой. Просто сра-
зу же вечером придёт к ней, вызовет...

В классе оба друга корчили из себя видав-
ших виды: как же, бывали уже на танцах в го-
родском парке культуры, прогуливались по 
так называемому «Броду» вечерами — одной 
из центральных улиц города. Причастились 
к какой-то иной, не этой вот школьной, дет-
ской жизни. К взрослой, красивой, какая мог-
ла быть только там, в центре, где кинотеатры, 
рестораны и квартиры с удобствами.

Сердечная же привязанность Карпова была 
как раз рядом, училась в их классе. Люба. Не-
высокая, с волнистыми, как бы взбитыми, 
светло-русыми волосами, с какой-то сон-
ной мягкой поволокой в глазах. Но не мог же 
Валё, который ведёт уже где-то там взрослую 
жизнь, начать ухлёстывать за девчонкой-
одноклассницей.

На танцах-то они с Пономарёвым бывали, 
но топтались там обычно друг против дружки. 
По «Броду» же гуляли — «прошвыривались» 
— исключительно вдвоём с ним или в кучке 
таких же «бывалых» ребят. Их нельзя было на-
звать шпаной: никого не трогали, ходили или 
стояли кружком с серьёзным, насупленным 
видом. А если и решались потанцевать или 
просто подойти, то всё начиналось и окан-
чивалось словами: «Вас как зовут?» Ответ. «А 
меня — Алик». Тогда очень были в моде Али-
ки и Эдики.

И Валё не выдавал своих чувств. Ждал по-
вода, чтобы встретиться с Любой где-то на 
стороне, словно бы невзначай, как если бы 
она ему была и не нужна вовсе, а вот, по слу-
чаю. У него, конечно, этих случаев... Не вы-
держал, признался... Валерке Пономарёву. И 
он открыл ему свой секрет: тоже в неё и давно! 
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Вдвоём стало легче. В классе держались преж-
ними молодцами — никто ничего не подозре-
вал. Валё даже считали чем-то вроде кавалера 
Любиной подруги, доброй рослой девчонки.

Случай им с Пономарёвым скоро предста-
вился. Культпоход в оперный театр. Просле-
дили: Люба деньги на билет сдала. Чего бы, 
казалось, проще: пойти и друзьям в театр, по-
стараться рядом сесть... Но мысль влюблён-
ных развивалась непостижимо, пути околь-
ные виделись прямыми. Встретить надумали 
после спектакля. Как бы невзначай опять же.

Оно бы и подъехать к театру надо было по-
позже. Но друзья явились к началу спектакля. 
Курточки, брюки клеш... А зима. Хоть и юж-
ная, теплая, но зябкая. Влажность. Да и одеж-
да — клеши эти холод прямо-таки загреба-
ют. Когда спектакль оканчивается, не знали. 
Пропустить Любу боялись. Долго ждали этого 
часа! Вот и курсировали туда-сюда по улице 
перед театром. До девяти ещё в кинокассах 
грелись, а после уж было негде. Ну и тянулся 
же этот спектакль!

Любу всё-таки чуть не упустили. Ушли по 
улице далековато, обернулись — площадь 
полна народу. Побежали к автобусной оста-
новке. Увидели, узнали со спины. Шла она, 
по обыкновению, с подругой. «О-о, девочки! 
— воскликнули разом. И пристроились по 
бокам, причём Валё — со стороны подруги. — 
Откуда так поздно?.. А-а, из театра?.. А мы в 
кафе были».

Ухажёров знобило, губы одеревенели и не 
слушались, нужной непосредственной весё-
лости не было. «Ну и как опера, понравилась?» 
— спросили. «Понравилась», — ответили де-
вочки. И тема для разговора была исчерпана.

Долго ехали в автобусе. Девочки сидели 
впереди, а друзья — за ними. Молчали. Но са-
мое неожиданное случилось после.

Дошли до перекрёстка, девочкам нужно 
было в разные стороны, друзьям же — прямо. 
Приостановились. Любина подруга глянула 
в темень своего переулка и сказала: «Может, 
вы нас проводите, страшно». И посмотрела на 
Валё. Валё посмотрел на Пономарёва. «Прово-
дим?» — спросил. «Давай», — неопределенно 

пожал он плечами. «До свидания», — сказала 
Люба и побежала. И они пошли провожать её 
подругу!

Лишь через полгода исправили ошибку. 
После выпускного вечера отправились про-
вожать Любу. С ней опять по обыкновению 
была подруга. По пути подруга неожиданно 
взяла Валё за локоть. Отношения их с виду 
развивались: как-то, повстречавшись случай-
но в городском парке, они целый вечер гуля-
ли. Правда, втроем.

Что делать, Валё не знал. Не вырывать же 
руку. Шагал. Снова настала пора перекрестка. 
Люба повернула к себе в переулок. Пономарёв 
— за ней. Валё чуть помедлил, молча высво-
бодил руку и пошёл за ними, встал с другой 
стороны.

Так и шли: она — посередине, друзья — по 
краям. Говорить стало не то что не о чем, про-
сто неловко. Идиотизм какой-то! Неизвестно, 
что чувствовали Люба и Пономарёв, но Валё 
ко всему прочему стал казнить стыд перед 
Любиной подругой: так и представлялось, как 
она стоит позади, растерянная, обиженная... 
И оттого особо остро чувствовал боязнь, что 
как раз здесь, рядом с Любой и Пономарёвым, 
он и есть третий лишний... Но что делать, не 
мог же он отказаться... от своего счастья! Их 
с другом полное во всем единодушие впервые 
заходило в тупик.

Они пожали поочерёдно Любе руку у калит-
ки. Проговорили что-то вроде: так ты, значит, 
тут живёшь? Будто не знали. И пошагали об-
ратно. Вместе.

Лёжа дома в постели, Валё думал, как лов-
ко опередит Пономарёва. Нарвет рано утром 
цветов — охапку! Принесёт, разбросает по до-
рожке от калитки, воткнёт за наличники окон 
— проснётся она утром, а в окнах — цветы!..

Тогда ещё не существовало песенки про 
«Миллион алых роз», о Пиросмани он слы-
хом не слыхивал. Поэтому романтическое 
желание осыпать свою избранницу цветами 
не было чем-то навеяно, а возникло в глуби-
не его влюблённого сердца. Однако, увы, по-
сле сладких дум спалось хорошо, а главное, 
долго. Да и сама мысль о цветах показалась с 
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утра не то чтоб полной ерундой, но слишком 
хлопотным занятием. Он пошёл к Пономарё-
ву, и они стали обмозговывать, как рванут на 
Иссык-Куль.

Но теперь, когда был прожит день самосто-
ятельной жизни, Валё лежал в палатке и смо-
трел во тьму, снова виделось, как одарит Любу 
цветами: вернётся с далеких берегов Тёплого 
озера, возмужалый, и спокойно, со сдержан-
ной уверенностью протянет ей громадный 
букет иссык-кульских роз, у которых бутоны 
— со шляпку подсолнуха!

Проснулись друзья скоро: казалось, не успев 
глаз сомкнуть. Пробирал насквозь холод. Со 
стороны Иссык-Куля доносился какой-то 
странный, равномерно повторяющийся звук: 
«Ф-ших-х... Ф-ф-щих-х-х...»

  — Что это? — на миг перестал Валё дро-
жать.

  — Прибой, — процедил, постукивая зуба-
ми, Валерка.

  Они кутались, жались друг к другу, засу-
нули ноги в рюкзак. Погружались на время в 
сон, опять просыпались, туже закручивались 
в одеяло. Ругали себя, ненавидели прямо, что 
не взяли больше тёплой одежды. Им ведь го-
ворили, что ночи на Иссык-Куле холодные. 
Родители свитера совали, куртку, так ведь нет! 
Умники! Продрогли до осатанения. Вылезли 
из палатки и принялись бегать вдоль берега.

  Прибой шумел, выкатывал на берег волны, 
от каменных замков остались кое-где лишь 
жалкие бугорки. Друзья поочередно играли в 
осликов, таскали друг друга на спинах: каж-
дый стремился как можно больше провезти, а 
не проехать.

Наконец стало даже жарко. Светало.
Проснулись к полудню. Палатка опять про-

грелась до духоты. День показался ослепляю-
ще ясным. Иссык-Куль — сказочно спокой-
ным. По пляжу ходили разомлевшие люди, 
рылись в песке. Опять строили замки. Купа-
лись

Та девушка, золотисто-кофейная, с кото-
рой вечером познакомился и которую прово-
дил, поздоровалась в ответ, посмотрев на него 

изумлённо. И во взгляде её белесых от солнца 
глаз он увидел всю свою юную вытянутость и 
безусость... Точнее, пушок на губе.

Занялись утеплением. Приносили траву, 
листья, укладывали под дно палатки. Натаска-
ли сухих веток: в случае чего костёр развести.

Вечером знакомые девушки, воротившие 
днём от друзей-подростков нос, повели себя 
неожиданно. Сами стали заговаривать, улы-
баться. Так, чересчур легко, играючи. Друзья, 
конечно, не очень-то понимали, что это они 
от скуки. Купание-то купанием, а парней их 
возраста было мало. Так хоть с зелёной порос-
лью для компании позабавиться. Тем более 
вечером-то они ничего, впечатление произво-
дили.

Так что на этот раз не только провожали, 
но и гуляли по берегу, старались быть занима-
тельными. Ничего лучшего не удумали, как с 
ужасом в голосе рассказывать о всех припом-
нившихся историях со змеями.

В юности, когда собирались вместе с дев-
чонками, часто разговор заходил о чём-то 
страшном, чудовищном, сверхъестественном. 
Ночь, может, располагала тишина, но главное, 
видимо, те новые, трепетно влекущие к чему-
то незнакомому, пугающие чувства. С дрожью 
в голосе рассказывали, скажем, какую-нибудь 
историю о девушке во всём белом, которую 
таксист привёз хмурой жуткой ночью на клад-
бище, а потом увидел, как та разрывает моги-
лу... Словом, то, что сами называли бабушки-
ными сказками.

Укладывались в своей палатке с чувством 
выполненных серьёзных задач. 

Пономарёв чуть ткнул Валё локтем. Слы-
шался шёпот. Резкий, отрывистый. Друзья 
приподнялись. Было ясно: там, за палаткой, 
один говорил «заходи оттуда», а другой — «нет, 
лучше отсюда»... Сейчас обрежут верёвки. Что 
называется, хребтом почувствовали опасность. 
Валё стал нашаривать в углу складной нож. 
Валерка взял охотничий топорик. Осторожно, 
сдерживая сбивающееся дыхание, расстегнули 
пуговицы на входе. Главное, не выдать себя, 
не дать понять, что не спят. Высунуться, гля-
нуть — трахнут по голове, и поминай как звали. 
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Эти, может, только этого и ждут, по обе сторо-
ны стоят. Как с низкого спринтерского старта, 
друзья выскочили один за другим...

С топором и ножом, встав спинами друг к 
другу, они представляли грозную силу. Но во-
круг никого не было.

Было удивительно тихо и пустынно вокруг. 
Лишь чуть задувал ночной ветерок да начинал 
плескать волны на берег Иссык-Куль. Нере-
ально тихо и пустынно. Они же оба слышали, 
как шептались и окружали?! Не могло одному 
и другому послышаться. Разве «дикари» про-
ходили мимо, говорили, а ветер донёс голоса 
отрывистым перешёптыванием? 

— Духи шептались, — засмеялся Понома-
рёв. 

— Надо им что-нибудь положить, задо-
брить. 

— Покроши им, Валё, хлебушка, пусть по-
клюют.

На следующий день девушки при встрече 
поинтересовались, как им спалось. Днём под 
девичьими взглядами Валё чувствовал себя 
каким-то полым стебельковым растением, а 
тут превратился в чугунный монолит. Поду-
малось: а не они ли вчера разыгрывали? Но 
Пономарёв уверенно протянул на его подо-
зрения: «Да ну-у...»

Отличаться бы солнечным дням на Тёплом 
озере лишь тем, что всё сильнее припекало и 
теплее становилась вода, не повстречайся им 
ещё один Валера — Валера с портативным 
магнитофоном.

Друзья плыли на прогулочном теплоходе. 
С первого дня хотелось на нём поплавать, по-
смотреть на берег издали, но боялись оста-
вить без присмотра палатку. А порознь не-
интересно. Теплоход причаливал неподалёку 
от дикого пляжа всего на несколько минут и 
отправлялся дальше. Они устремлялись в воду 
и качались на его волнах под зазывное гулкое 
пение из радиорубки:

Пахнет палуба клевером. 
Хорошо, как в лесу.
И бумажка приклеена 
У тебя на носу.

Как тут сдержаться — не побывать на палу-
бе! Махнули: а-а, ничего, поди, не пропадёт, 
народ на пляже тихий. Устремились — не без 
того — ещё и за девушками, заметив, как те 
побежали на теплоход.

Правда, на теплоходе, среди людей, девуш-
ки снова повели себя так, будто незнакомы. 
Друзей это не опечалило. Переправиться че-
рез родную реку на кривобоком катере «Ана-
толий» для Валё и то было радостью: не только 
дети — многие взрослые серьёзно верили, что 
катер специально сделали кривобоким, пото-
му как Анатолий был хромым. А теперь дру-
зья плыли на настоящем корабле! Почти мор-
ском, почти по морю! И ветер дул, и солёные 
брызги били в лицо!

На палубе сразу начались танцы. Друзья 
тоже немного подёргались, но больше стояли 
у борта. Было до жути притягательно смотреть 
на движущуюся поверхность воды, хотя и на-
чинала кружиться голова. Дно просматри-
валось долго, на огромной глубине. Со дна 
когда-то, как следовало из рассказа экскурсо-
вода, монголы добывали железо, и озеро в те 
времена называлось не Тёплым, а Железным. 
Куда только этих монголов не заносило, удив-
лялись друзья. Железо тут добывали из ила, 
скакали по берегам с гиканьем, а теперь они 
плывут на теплоходе...

Валё всё расписывал другу прелести Телец-
кого озера на Алтае. Оно, мол, в десятки раз 
меньше, но красотой не уступает. Иная, суро-
вая красота. Берега — склоны гор, поросшие 
кедром, с водопадами! Вода тоже чистая, но 
студёная. На Телецком он в ту пору ещё не 
бывал, знал понаслышке. Но своим родным 
краем гордился и не хотел умалять его досто-
инств перед лицом южных красот. Однако 
перенеси его в тот же миг на Телецкое озеро, с 
неменьшим пылом принялся бы рассказывать 
об Иссык-Куле, ибо этот южный край тоже 
успел полюбить.

Ему уже приходило в голову: а не стать ли 
капитаном или моряком? И не где-нибудь на 
море-океане, а здесь, на Иссык-Куле.

В радиорубке, видно, решили дать людям 
спокойно оглядеться — а то ведь так можно 
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всё и протанцевать, выключили музыку. Не-
которое время плыли в тишине — лишь гул 
мотора, плеск воды, разговоры... Ближе к носу 
теплохода   стоял парень с рюкзаком и порта-
тивным магнитофоном.

Он так и держался в сторонке, не танцевал, 
друзья на него давно поглядывали: человек с 
портативным магнитофоном тогда был редко-
стью и не мог не привлечь внимания.

Они подошли и поинтересовались: какие 
записи? Хотелось выказать себя знатоками. 
Парень нажал на кнопку магнитофона. Под 
звук гитары прогремел голос:

Ах, уймись, уймись, тоска, 
У меня в груди-и...

Это было как если бы небо разверзлось и 
оттуда кто-то, кого давно держат, а он выры-
вается, прокричал. Валё остро почувствовал: 
грудь стиснула тоска! Хотя почему бы? Как 
же… по родине… во сне, бывает, видел горку 
снежную, пацанов с улицы... Певец — он та-
кого слышал впервые — будоражил тоску и 
унимал! Весь прогуливающийся на теплоходе 
люд собрался.

Пел мужик, свой. Простой, хриплый... Да и 
не пел даже, а словно хватал за грудки своим 
надрывным голосом и встряхивал!

 На братских могилах не ставят крестов...

И лица людей каменели, словно изваяния 
на тех братских могилах.

 Если друг оказался вдруг,
 И не друг, и не враг, а так...

Ну, у Валё не «так». Друг — что надо. Пусть 
не «в связке», но вместе приехали, какой вон 
колотун переносили... И никто не скулил, не 
ныл.  

Палатку не украли, друзья её издали усмо-
трели, словно бы выбежавшую на пригорок 
встречать.

Парня с магнитофоном звали тоже Валерой. 
Ночевать ему было негде: искал каких-то зна-

комых ребят, не нашёл. Друзья, чуть не впри-
прыжку от радости, предложили поселиться у 
них. Будут жить — три Валеры! 

В театре, говорят, царя на сцене играют 
окружающие. Так и в жизни. Валере-третьему 
или, как он поправлял, Первому было восем-
надцать. Взрослый парень! Нельзя сказать, что 
перед новым другом младшие Валеры как-то 
преклонялись, тем более пресмыкались. Нет. 
Скажем, когда Первый очень уж загордился 
знанием приёмчиков, Валё его несколько раз 
положил на лопатки — практику наработал в 
Сибири, в переулке, где жил раньше. Зимой 
днями напролёт мальчишки с округи играли 
«в сопку» — сопку, возвышенность, надо было 
занять, столкнув других. Тут тебе и подсечки, 
и броски, и кульбиты с вышины!

Стерпеть поражение новый Валера, привы-
кнув к роли кумира, не мог. В конце концов, 
заломил Валё мизинец. Тот вскрикнул, и удо-
влетворённый Первый проговорил: «Вот так, 
в натуре. Я просто не хотел применять боле-
вой». Валё спорить не стал: пусть утешится — 
обидно же проиграть малолетке.

Он был неплохим napнем, этот Валера, ря-
боватый, спокойный, довольно застенчивый 
крепкий увалень. Друзья верили, когда он рас-
сказывал, как все в округе его знают и уважа-
ют: «Врать не буду, мазу я не держу, но против 
меня никто не тянет». В те годы подростки и 
молодёжь существовали такими скоплениями 
с обязательным лидером и своей уличной ие-
рархией. 

Достоинств особых не имея, кроме магни-
тофона, как старший по возрасту, старался ка-
заться прожжённым и значительным.

С появлением Первого жизнь друзей круто 
изменилась. Теперь вечерами, да и днями на-
род стекался к их палатке. Они становились 
центром внимания и вместе с новым другом 
чувствовали себя редкими людьми. Это было 
начало воцарения диско-музыки.

Всё бы ничего, не стали бы они, пожалуй, 
бог знает что из себя строить, но Валера, друг 
их сердечный, любил... как это говорят, «зало-
жить за воротник». В свои восемнадцать уже 
почему-то крепко. Младшие друзья настраи-
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вались в жизни на спорт и физкультурный 
институт в недалёком будущем, выпивка им 
была ни к чему, но типичная в таких случаях 
фраза: «Вы чё, в натуре, не мужики?» — для 
подростков с окраины звучала магически. 

Ясные солнечные дни потекли какой-то 
блеклой массой. Они теперь не бегали, а хо-
дили по пляжу неторопливо, хозяевами — ни-
кто, конечно, не замечал, что они хозяева. Не 
смеялись, а хмыкали или гоготали, как насто-
ящие дикари.

С девушками у них двоих, не появись тре-
тий Валера, дела бы, может, дошли и до по-
целуев, хотя саму механику поцелуя Валё себе 
представить не мог. Но жизнь-то двигалась.

Теперь же девушки хоть и приходили слу-
шать записи, однако наедине с ними не оста-
вались, сторонились. Валера Первый начинал 
сразу липнуть с намёками, мол, как насчёт 
картошки дров поджарить, ночами вместе те-
плее... Ладно бы он говорил улыбчиво, легко, а 
то всё с какими-то ужимками. Или вдруг при-
ложит мокрую ладонь к спине загорающей де-
вушки. Она вскрикивала от неожиданности. 
Ну, опять же улыбнись он, заговори — так 
нет же: «хы-хы-хы» — и медленной походкой 
дальше. Конечно, всё это было напускным, 
шло от неловкости и застенчивости, желания 
выглядеть перед младшими дружками докой 
во всех житейских делах — без них-то, один, 
он в стороне стоял. Они понимали: надо бы 
по-другому с девушками, да ведь не попра-
вишь. Шли вразвалку за старшим.

Магнитофон таскали с собой целыми дня-
ми, щёлкали кнопками, перематывали туда-
сюда плёнку, заездили записи и свои мозги.

Скоро обнаружилось, что денег у них оста-
лось ровно на отъезд. Валера-дока заверил: 
«Спокуха. Из Пржевальска наши машины 
ходят косяком. Все ребята свои». Он говорил, 
что работает шофёром и тоже ходит в Прже-
вальск.

Деньги друзья, доверяя старшему товари-
щу, потратили все до копеечки. До вечера ещё 
протолкались, снялись следующим утром. 
Завернули в чайхану позавтракать. Старший 
говорил, что у него кой-какие припасы име-

ются. Всех припасов оказалось пол-литровая 
банка консервированного борща. Разбавили 
его водой из титана в пиалах, выхлебали. Было 
очень вкусно, но мало. Они последнее время 
нерегулярно питались.

Заняли позицию у обочины дороги, напро-
тив ресторана, лагманной и мангала с жаря-
щимися под открытым небом шашлыками. 
Там, где останавливались на обед водители.

Был спуск, и тяжёлые машины с затянутыми 
брезентом кузовами и прицепами появлялись 
из зелёного тоннеля бесшумно, лишь шаркая 
шинами о гладкую поверхность дороги.

«Вот наша машина пошла», — говорил Ва-
лера, у которого «все ребята свои». «Вот опять 
наша...» И продолжал недвижно восседать на 
рюкзаке. «Может, проголосуем», — предлага-
ли друзья. «Я этого не знаю, новичок, навер-
но». «И этот новенький...» «Может, он знает-
то двух-трёх, — начинал подумывать Валё, 
— тогда долго придётся ждать».

Некоторые машины сворачивали на стоян-
ку. Выскакивали из кабин шофера, шли под-
заправиться. Возвращались масляные, раз-
добревшие, громко хлопали дверцами, круто 
разворачивались, только их и видели.

От смачного запаха жарящихся шашлыков 
начинало сосать в желудке. Один Валера всё 
сидел на рюкзаке, другой — на камне, подло-
жив под себя упакованную палатку. Их лица 
были очень задумчивы.

Валё не сиделось. Он ходил то вдоль до-
роги, то по стоянке, заглядывая в кабины, в 
глаза водителей, словно бы надеялся, что кто-
нибудь догадается о их печальном положении 
и скажет: «Садись, ребята!»

Машины с прицепами, крытые брезентом, 
совсем перестали проезжать. Валера-шофёр 
заключил:

— Наверно, вся колонна прошла, в нату-
ре. Это последние были, которые подрыхнуть 
любят.

Про последних сказал с презрением, как бы 
давая понять, почему их не знает.

— Теперь до завтра, что ли? — оторопело 
посмотрел Пономарёв. — Ись-то нечего.

Помолчали, подумали.
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— А если в кузов залечь, пока шофёр ест, — 
предложил Валё.

Пожали плечами. Он и сам не очень пред-
ставлял, как это втроём с рюкзаками незамет-
но забраться в кузов? Водители, вскакивая на 
подножку, обычно в кузов заглядывают.

 — Сейчас приду, — сказал Валё многообе-
щающе.

И пошагал по поперечной к дороге улочке. 
Завернул за угол и вошёл в сад — с задов забо-
ра не было. Решил сделать друзьям сюрприз. 
Подкормить их маленько и самому поесть.

В саду было полно черешни. У них, в доли-
не, черешня уже давно отошла. А здесь, на вы-
сокогорье, только набирала зрелость. Варенье 
из черешни, говорят, не очень. Предпочитают 
вишню. Но свежая, с ветки, черешня вкуснее.

Сладкая и мясистая! 
Вернулся с огромной гирляндой или, точ-

нее, со снизкой черешни — ягода нанизана на 
прут сросшимися хвостиками.

На том месте, где оставались друзья, одино-
ко лежал камень. Первое чувство было оше-
ломляющим — уехали! Но тотчас сообразил: 
разыгрывают. Уселся на камень и принялся 
спокойно, со вкусом снимать черешенки с 
прутика, обсасывать, выплевывать, стара-
ясь угодить подальше. Вот так-то! Прячьтесь 
сколько хотите!

Он сидел, поплёвывал. За спиной надоедли-
во журчал арык. А друзья не объявлялись. Ко-
сил глазами туда-сюда — не видно. Поднялся, 
обошёл стоянку. Снова вернулся на камень. 
Опять, словно ветерок по воде. Пробежал 
по телу страх, что друзья уехали и он остался 
один. Но тут же отогнал его. Чтобы уехали — 
невероятно. Они же знают: у него ни денег, ни 
знакомых шоферов! Видели, как по переулку 
пошёл, крикнули бы, если машина подъехала. 
Вернулись на пляж? Подождали бы...

Еще раз обошёл стоянку, заглянул в лаг-
манную — может, кого встретили, едят. Нет. 
Запах уксуса и шашлыка бил в нос до голово-
кружения. Валё всё носил черешню в руке, на-
деясь угостить друзей. Стал есть, уже не медля, 
не показно. Пусть пеняют на себя, раз куда-то 
исчезли.

Машины проезжали, трогались со стоян-
ки, а он всё ходил кругами, поедал черешню 
и никак не мог взять в толк: где могут быть 
друзья?! Испарились они, что ли! Оставалось 
одно — милиция. Он даже себя по лбу ударил. 
Как сразу не догадался! Документов у Валерки 
Пономарёва нет, есть ли они у другого Вале-
ры — неизвестно! Да и вообще этот Валерка — 
тёмная личность. Говорил, шофёр, а кто права 
видел? Восемнадцать лет — когда выучиться 
успел? На руке наколка... На пальцах — год 
рождения. Точнее, на мизинце вместо послед-
ней цифры — вопросительный знак. Откуда 
у него магнитофон? Денег на еду с собой не 
было! Магнитофоны бывают не у таких пар-
ней — с модной причёской. А у этого причёска 
рабоче-крестьянская, волосы даже чересчур 
коротковаты... Пьёт. Стащил, поди, у кого-
нибудь магнитофон-то?! И теперь попался! 

Валё порадовался своей логике: пусть хоть 
запоздало, но раскусил этого Валеру и в ситуа-
ции разобрался. Как же Валерке-то Понома-
рёву? Припишут ещё, что вдвоём?

В отделение милиции заходить было страш-
новато. Да и что он спросит? Двоих тут с магни-
тофоном не приводили? Позаглядывал в окна. 
Стёкла хорошо отражали лицо. Из отделения 
вышел плотный, плечистый милиционер. 
Валё сразу пошагал себе — такой непосред-
ственный, независимый. Милиционер ниче-
го не заподозрил. Только он удалился, Валё 
вернулся, тихонько поднялся на ступеньки, 
прислонился к стенке около двери — ничего 
не было слышно. Огляделся, приблизил ухо к 
самой щели — никаких признаков жизни. Ре-
шил чуть приоткрыть. Потянул на себя — не 
идёт. Дёрнул — заперто. Стал заглядывать в 
окна не таясь, приближаясь вплотную. Стол, 
стул, шкаф... Или там совсем никого нет, или 
товарищей заперли в какую-то отдельную ка-
талажку. Чуть отошёл, скосив взгляд на улицу; 
рот — к окну, крикнул: «Пономарёв!» Словно 
бы заскрипела несмазанная дверь, заголосил 
ишак в упряжке, вытягивая шею и наставляя 
свой гортанный рупор в сторону отделения 
милиции, словно тоже пытался докричаться 
до Пономарёва. Валё мужественно прошёлся 
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вдоль стены с очень непосредственным ви-
дом, ещё раз крикнул. Ответил только осёл, 
явно желая поддержать разговор. Валё на него 
смотрел, как на собственное отражение или 
двойника. Это же он осёл! Ждёт, переживает: 
да кому они нужны, эти Валеры, забирать их?! 
Надо было бы, давно поймали. На пляже всем 
глаза с этим магнитофоном намозолили!

Кружились мысли, кружился по городку и 
Валё, никак не в силах поверить, что друзья 
взяли и уехали. Побывал на диком пляже. И 
всюду лишь одно: нет друзей и умопомрачи-
тельный запах шашлыка. И ослиное напоми-
нание о собственной участи: прямо как ку-
кушка какая — заладил и не смолкает. 

На стоянке машин столкнулся с тем плот-
ным, плечистым милиционером. Шарахнулся 
было в сторону, потом сообразил, что тот не 
видел, как он заглядывал в окна и орал. Одна-
ко на этот раз милиционер посмотрел на него 
пристальнее, прищурив свои узкие глаза.

Начинало смеркаться. Машины по тракту в 
сторону Рыбачьего проходили совсем редко. 
Шашлыки уже не жарили, но, стоило глянуть 
на мангал, подлое воображение рисовало, как 
снимает зубами кусок мяса с шампура. Ждать 
бессмысленно. «Бессмысленно», — с удивле-
нием открыв в слове какой-то жестокий, чу-
довищный смысл, твердил он себе. И все-таки 
не покидала надежда, что друзья появятся. 
Откуда-нибудь возьмут и появятся. Вот сейчас 
вдруг раз — и... И опускались руки. «Если друг 
оказался вдруг», — кричал из души откуда-
то надрывный голос. «И не друг, и не враг, а 
так...» Заплакать хотелось. Надо как-то выби-
раться! Скоро стемнеет, со склонов поползёт 
холод. А он в плетёнках, в брюках и футболке с 
короткими рукавами. «Если друг оказался...»

На стоянке было две машины. В кузове 
одной меж задним бортом и грузом — уло-
женными друг на друга массивными ящиками 
— оставалось пространство. Как раз в шири-
ну тела. Залечь, водитель туда заглядывать не 
станет. Подтянулся, занёс ногу на борт... Обо-
стрённое к опасности чувство подсказало: на 
крутых подъёмах ящики могут ползти назад, к 
борту. Спрыгнул.

К другой машине подходил мастерового 
вида шофёр с мальчиком лет двенадцати. Надо 
было решаться. Тем более водитель с ребён-
ком, с сыном, наверное, добрее. Предложит в 
залог часы, пришла мысль, а после выкупит. 
Часы «Юность» ему подарили на память перед 
отъездом в Киргизию родственники.

— Вы не до Фрунзе? — спросил Валё кротко.   
— До Рыбачьего.
— Возьмите.
Хоть до Рыбачьего добраться! Там есть зда-

ние автовокзала, может, на ночь не запирает-
ся? Может, ещё и автобусы ходят? 

Радостно было захлопнуть за собой дверцу. 
Чувствовать, как тронулась машина, развер-
нулась и покатила... Одна беда: часы не мог 
водителю отдать, надо же как-то дальше до-
бираться?

 Он сидел рядом с его сыном и всё на-
страивался заговорить. Объяснить ситуацию: 
деньги, мол, вышлю, не волнуйтесь. Язык не 
поворачивался. Глянет на водителя — такой 
мощный; руки что ноги, суровый. Молчит всю 
дорогу. Сыну кивком отвечает или короткими 
«ну», «нет», хотя сына, видно, любит, с собой 
возит, на вопросы не сердится.

 Подъезжали к Рыбачьему. Валё сидел ни 
жив ни мёртв. По пути заговорить так и не ре-
шился, а теперь было поздно. Вдруг машина 
резко свернула.

— Нам сюда, — указал водитель на откры-
тые ворота гаража.

Валё открыл дверцу, спрыгнул и потрусил, 
чувствуя спиной тяжёлый взгляд.

— Эй! А платить кто будет?! — крикнул шо-
фёр.

— Понимаете, меня обокрали... Оставьте 
адрес, я пришлю, — затараторил Валё давно 
крутившиеся на языке слова. 

— Иди! Вышлет он!.. — зло оборвал тот ле-
пет водитель. — Надо было сразу говорить...

  — Да нет. Правда... Понимаете...
Дверца с силой захлопнулась, и машина 

резко рванула с места.
И Валё тоже рванул! В другую сторону. 

Обошло-ось! Так просто обошло-ось! Ура-
а-а!
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Вход в здание автовокзала оказался не за-
крытым, но от этого было не легче: двери в зал 
ожидания заперты, а на лестничной цементи-
рованной площадке не очень-то полежишь. 
Можно только стоять. Или сидеть на перилах. 
Всё, конечно, не на улице.

Он вышел в ночной город. История с водите-
лем отчего-то придала уверенности и сил. У него 
уже был опыт согревания в холодной иссык-
кульской ночи. По городу он стал бегать.

Хватило ненадолго: на пути попалась осве-
щённая витрина продовольственного магази-
на. Что-то ему больше не доводилось видеть, 
чтобы на уличной витрине лежали палки и 
кольца колбасы. На той витрине колбаса была 
уложена пирамидками. Руку протяни и бери. 
Лишь стекло отделяет.

Мелькнула грешная мысль, он даже испу-
гался, сколь настойчивым был позыв. Усты-
дился: в Ленинграде во время блокады люди 
так голодали! А он день не поел нормально, 
уже дурь берёт! 

Взведенность на протяжении дня дала 
знать. Отяжелели руки-ноги, напала сла-
бость. Доволочился опять до вокзала. По-
сидел в углу, меж стеной и решеткой перил, 
подрожал в полудрёме. Хотелось лечь. Вы-
шел, скрючился на ребристой скамейке.

Стальной зрачок озера смотрел на него в 
проём домов. Не Тёплое озеро, Железное, 
правильно! И не потому, что железо добыва-
ли, — так монголы его назвали. Спали они, 
наверное, мало, а ночью оно — железное!

«Фш-ш-их-х, фш-ших-х...» — зловеще ши-
пело Железное озеро. С гор вместе с прохладой 
спускались, наползали, пробирали насквозь 
смуть и темень. Светили мертвенной россы-
пью звезды — Золотая орда! И все было таким 
огромным, величественным, всесильным, 
бесконечным, а он лежал такой крохотный, 
слабый, никчемный... Ничего не значащее в 
этом мире существо! Окоченей сию секунду, и 
ничего не изменится! Всё будет так же сиять, 
отсвечивать, плескаться...

«Зачем?!» — возопила душа на всю эту тём-
ную, светящуюся бесконечность. Зачем же 
тогда он, наделённый разумом? 

Зачем стремления, спорт, свидетельство о 
восьмилетнем образовании? Зачем вообще 
столько лет сидел за партой, лучше бы по вет-
кам прыгал, привык к холоду и не думал «за-
чем».

Зачем всё это вокруг, бездумное, неживое, 
но вечное или почти вечное, а он, осознаю-
щий, живой, но вот простудится сейчас, забо-
леет и... Ничего от него не останется. Только 
мамочка будет плакать, не выдержит, навер-
ное. И тоже… Зачем?! Зачем?! Зачем научили 
его понятиям «совесть, честь, дружба»?.. «Если 
друг оказался вдруг...» Зачем так надрываешь-
ся, певец? Что хочешь доказать? Уехали, и всё! 
Ничего не надо, ничего не хочет, никаких раз-
умных устремлений, завоеваний, положений. 
Забиться куда-нибудь в нору, поесть и спать... 
«Ах, уймись, уймись тоска...» Да кончится ли 
когда-нибудь эта ночь?!

Поднялся, побрёл. Надо же что-то пред-
принимать. Стена. Высокая глиняная стена 
с неровной, обсосанной дождями кромкой. 
Древние руины.

Полез на стену, цепляясь за выбоины.
Зачем?!
В кино не раз видел, как герои, оказавшись 

в сложной ситуации, находят кров и пищу 
где-нибудь в подземелье или старом полураз-
рушенном замке. Взбираясь на стену ночью, 
он, несмотря на холод, голод и терзания души, 
отчасти представлял себя человеком, то кра-
дущимся в таинственный старый замок, то 
штурмующим неприступную крепость.

Выглянул из-за стены: множество крохот-
ных полумесяцев поблёскивали из темноты 
снизу под светом полумесяца небесного. Му-
сульманское кладбище! Заметь Валё кресты — 
наверное, пробрала бы жуть, потому как с кре-
стами, а не с полумесяцами связаны страшные 
кладбищенские россказни, которые знал. Да 
и похорон с полумесяцами не видел. Обычно 
обращал внимание на мусульманские могил-
ки как на что-то непривычное, странное, эк-
зотическое. На этот же раз, среди ночи, один, 
в смятении глядя сверху, со стены, Валё оце-
пенел. Полумесяцы и домики на могилках — 
маленькие храмы с полуовальными сводами 
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— находились будто бы не на земле, а где-то в 
отдалённом пространстве. Поблёскивая и бе-
лея, они постепенно взбирались ввысь и рас-
творялись в плотной мгле, в провале, который 
ещё выше тусклыми светящимися точками 
переходил в яркое звездное небо. Он был вну-
три замкнутой сияющей окружности, всю без-
мерность которой, казалось, вмещал в себя.

Осторожно спустился и, забыв на время о 
холоде, не обращая внимания на дрожь, по-
шёл в какой-то странной светлой печали к 
жилым высотным домам.

Ему мало доводилось бывать в высотных 
благоустроенных домах. Поэтому не знал, 
можно ли найти в них укрытие. Дошёл, 
стал обходить один, другой... Увидел при-
открытую дверь не в подъезд, а рядом, вниз 
по ступенькам, из проёма которой сочился 
свет. Спустился, заглянул. Первое, что уви-
дел, — аквариум с подсветкой. Трубы по сте-
нам. Старый диван. И никого! Дверь за собой 
прикрыл, подумал было задвинуть засов. Не 
стал. Кто-то, видно, тут работает, дежурит. 
Вернётся, дергать начнет, ещё милицию вы-
зовет.

Посидел на диване, прилёг. Не переставал 
следить за дверью. Дрёма забирала, спохваты-
вался, размыкал веки. Вспомнил Любу и же-
лание покорить её розами... Но без остроты и 
тоски. Лицо Любы виделось чужим, с кисло 
опущенными уголками губ. А розы, разбро-
санные от калитки до крыльца её дома, пред-
ставились похожими на осенние, пожухлые 
желто-красные листья. Всё это к нему, лежа-
щему в подвале на продавленном пружинном 
диване, не имело никакого отношения. Слов-
но бы какой-то другой человек хотел осыпать 
девушку цветами, хотел что-нибудь привезти 
с Иссык-Куля, но так ничего и не сделал. Как 
прочие волнения, желания, скажем, иметь мо-
тоцикл «Яву» и магнитофон, воспринимались 
отстранёнными, неважными.

Надрывный страстный голос певца, рву-
щийся из динамика магнитофона, в послед-
ние дни не покидал его. Но только теперь он 
надрывался, переходил в хрипоту и рычание 
не от хулиганского удальства, а оттого, что за-

хлёбывался просторами жизни. «На братских 
могилах не ставят крестов...» К виденному му-
сульманскому кладбищу слова эти не имели 
никакого отношения. Но сияли перед взором 
резные и рисованные полумесяцы под полу-
месяцем небесным. 

Он не мог знать, что голос этот будет со-
путствовать взрослению его поколения. Но 
в минуты эти неосознанно чувствовал в нём 
отчаяние и веру! Размах и раскаяние! Всю об-
щую тоску и дикарскую жажду жизни!

Рыбки в аквариуме с позеленевшими сте-
клами, перепутав день и ночь, кучились возле 
подсветки.

Отчетливо услышал, как кто-то вошёл. Шо-
фёр, с которым доехали до Рыбачьего: руки 
что ноги. Вскочил... Никого. Так же аквариум 
стоял, подсветка горела. В щели меж косяком 
и дверью — светло. Показалось, долго про-
спал. Глянул на часы — чуть больше часа. А в 
теле бодрость, голова ясная, чистая!

Наступало утро! У-утро-о! Светлое, дыша-
щее теплом. Хотя солнце ещё не поднялось, 
лишь пробивалось сиянием между далёких 
горных зубьев. Озеру его слабые пока лучи 
придали особую, словно бы подсинённую, 
обновлённую утреннюю яркость. Так и захо-
телось, несмотря на прохладу, добежать и оку-
нуться. От ночных счётов и обид не осталось 
и следа. Что-то ликующее поселилось в душе! 
Душа будто бы распахивалась во всю ширь не-
бесную! На крыльях, что называется, летел к 
автовокзалу, немножко ощущая себя челове-
ком, на долю которого выпали тяжкие испы-
тания, и он их с честью выдержал.

Возле здания автовокзала уже стояло не-
сколько человек. В чувствах заговорил, и 
выяснилось, что до Фрунзе ходят и поезда. 
Открывалась новая перспектива жизни: на то-
варняке, на крыше или между вагонами — и 
никаких денег не надо!

Он подходил к железнодорожному тупику, 
как из-за разрозненных цепочек стоящих на 
путях вагонов выкатился товарный состав. 
Прыгая через рельсы и шпалы, выбежал к 
пути, по которому шёл этот товарняк. Пом-
чался за вагоном с приступкой и лесенкой на 
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торце. Состав набирал скорость, Валё же до-
стиг предельной. Некоторое время двигался 
вровень, совсем близко от скобы-ручки на 
углу вагона. Нужно было в порыве ухватиться 
и заскочить на ступеньку... Могло, конечно, 
вертануть — скорость большая — и под колё-
са! Ночью, в ожесточении, в обиде на друга и 
на всю жизнь, просто вне себя от холода и го-
лода, он бы без сомнения прыгнул. Пожалуй, 
прыгнул бы, ухарства ради, судьбу пытая, и 
раньше, до минувшей ночи. Но теперь, пере-
жив чувство потерянности и зыбкости всего 
сущего во вселенской этой темени, которая 
сразу оцепляет душу одинокого, брошенно-
го человека, начинает всасывать в свою бес-
конечную темень, — обыкновенное утреннее 
тепло и ясность стали родными: как это гово-
рят, бесценным даром жизни! Ж-изни-и!..

Несмотря на подведённый от голода жи-
вот, он чувствовал в себе утреннюю синеву и 
прозрачность Тёплого озера. И вдруг совать 
голову под колёса... Да лучше пешком пойти, 
ползком... Тем более, неизвестно, куда этот 
поезд идёт?

Начал отставать. Однако все же был нака-
зан за сомнения на бегу, запнулся и впахался 
локтями в землю. В воздухе старался маневри-
ровать, чтобы упасть подальше от колес. Обо-
дрался сильно.

— Слава тебе господи, упал, — заговорила 
пожилая женщина с красным флажком, когда 
он проходил мимо. — Вся за тебя перепуга-
лась. Думаю, крикну — хуже полезет. Недавно 
один вот так вот угодил...

В глубине души он немного стыдился перед 
собой, что струсил. Слова женщины, при-
знающие опасность, жалостливые, были при-
ятны.

— А куда этот поезд? До Фрунзе, нет? — на-
деялся он себя совсем утешить.

 — Они все тут до Фрунзе.
— И сколько идёт?
— Сколько... Всяко бывает. Смотря груз ка-

кой. Может, на какой-нибудь станции встать 
и день простоять. Так-то всё больше сутки 
идут.

 — Сутки?! Автобус за три часа доходит!

С лёгким сердцем отправился на автовок-
зал. Вот бы запрыгнул в поезд! Пусть даже 
удачно — сутки на ветру, голодный!..

 — Мест нет, — ответил водитель автобуса, 
едва взглянув на дешёвые часы.

На заднем сиденье свободные места были. 
Валё слышал, как нескольким людям без би-
летов он сказал, чтоб подождали. Ещё по-
клянчил, всё протягивая ему часы в боковое 
открытое окошечко, но водитель лишь посо-
ветовал обратиться в милицию. Отвёл потуск-
невший с утра взгляд и, облокотясь на руль, 
стал смотреть вдаль.

В следующий рейсовый автобус Валё пы-
тался прорваться без объяснений вместе с 
теми, кто подсаживался после проверки кон-
тролёром билетов. Прошёл уже в салон, но во-
дитель его вернул и выставил, как ни потрясал 
он часами, ни клялся, что расплатится по при-
езде. Видок, конечно, у него: грязный, нечеса-
ный, поцарапанный. Не уехал он и на третьем 
автобусе.

Отправился на развилку дороги к выезду 
из города. Людей там, голосующих попуткам, 
было изрядно. Надежды уехать никакой. К 
останавливающимся машинам подбегало не-
сколько человек, все с деньгами, а он с часами 
в залог. Опять жизнь показывала фигу. Надви-
галось отчаяние. Оставался один выход: дойти 
до бензозаправки, постараться незаметно за-
прыгнуть в кузов, пока машину заправляют. 

Вдруг остановился маленький автобус «га-
зик», дверца прямо перед ним распахнулась.

 — Кому — Фрунзе! — крикнул водитель с 
круглым лицом и узкими щёлочками смею-
щихся глаз. 

Валё поднялся, робко протянул злосчаст-
ные часы, мало веря в успех, принялся объяс-
нять. На сей раз водитель недослушал:

— Давай часы, — оборвал.
— Иди сюда, — обращаясь явно к Валё, про-

звучал приятный, как по радио, голос. Краем 
глаза он заметил, что с третьего сиденья от во-
дителя кто-то махнул. Повернулся — знако-
мое лицо! Как четвертинка лепёшки: плоское, 
подбородок клинышком, лоб полосой. Видел 
в спортивной раздевалке. В одной секции с 
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парнем занимались, только у разных трене-
ров.

— У-у! — взмахнул Валё руками, будто по-
встречал давнего близкого друга. — Здорово!

Забыв даже назвать друг другу имена, они 
сразу разговорились. Оказалось, парень — 
племянник водителя. Ездил с ним по другой, 
южной стороне Иссык-Куля. Валё, правда, в 
довершение версии пришлось и ему врать, что 
обворован. Парень выслушал, как-то близко 
принимая к сердцу. Валё постарался тему эту 
быстрее замять. Его совершенно изумлял го-
лос давно зрительно знакомого паренька: при 
худосочности и мальчишеском лице — взрос-
лый, ровный, без ломких нот. При этом ещё 
он говорил, памятуя, что племянник шофёра, 
как надлежит восточному хозяину, — сдер-
жанно, приветливо.

Автобус пошёл на спуск. Оба обернулись: 
Иссык-Куль был залит солнечными блёстками. 
Казалось, он тянется, хочет воспарить к солн-
цу, жадно ловит, всасывает утренние лучи, до-
рожа мгновением, словно бы солнце восходит 
над ним не каждый день, намучившись словно 
без солнца, как бы понимая, что наступит ночь, 
стужа, придётся биться, отогреваясь, смиряя 
отчаяние, меж берегов и нужно набраться сил и 
тепла, ведь не зря же его зовут Тёплым!   Кром-
ка склона заслонила озеро.

Ах, как легко и весело бежал вниз их ма-
ленький автобус! На виражах что на качелях! 
Валё и не заметил, как отмотали треть пути. 
Свернули к саманному белёному дому вдали 
от дороги — к ашхане. Люди пошли обедать. 
Валё стал активно глотать слюну и всеми си-
лами делать вид, будто это дело, еда, его не 
интересует. Бахыт — так звали парня, нового 
друга, — что-то сказал по-своему водителю, 
дяде. И тот, постукивая по плечу, повёл без-
денежного пассажира с собой.

Он взял им с Бахытом по порции лагмана! 
С той поры, попадая в Среднюю Азию, во 
всех общепитовских заведениях Валё старал-
ся брать лагман. И даже когда подавали что-то 
отдаленно напоминающее это блюдо (обще-
пит в последние годы повсеместно улучшил 
интерьер, но готовить стали хуже), он ел со 

вкусом, чувствуя в себе остатки того аппетита, 
с каким накинулся на лагман в саманной аш-
хане возле дороги.

Валё зачерпывал ложкой длинные спутан-
ные полоски лапши, густо пересыпанные ру-
бленым мясом, залитые перечно-чесночным 
соусом, низко наклонялся, чтоб не обронить 
и не расплескать, хватал ртом, пытался не то-
ропиться, жевать  нормально, но пища будто 
таяла. Извинительно и возбуждённо перево-
дил взгляд на Бахыта, как бы говоря — какая 
вкуснятина! Бахыт, правда, его восторгов не 
разделял.

— Так себе лагман, — сказал. — Ты, навер-
но, настоящего лагмана не пробовал. У нас 
дома готовят: восемнадцать приправ кладут.

На тарелке у него осталась добрая полови-
на порции. Валё так и подмывало доесть, но 
сдержался. Не понимал совершенно, как мо-
жет быть у человека плохой аппетит! Он бы, 
казалось, чан опустошил!

После еды разморило, задремал, проснулся 
уже за Кантом на подъезде к своему посёлку.

Дома! Как удивительно звучало — «дома». 
Прямая асфальтированная улочка со свиса-
ющими зелёными гривами по бокам — «ма-
ленький Бродвей», или «Брод», как её на-
зывали. Дорога словно бежала под ногами. 
Улочка направо, уложенная булыжником. В 
груди будто бы наплывали мягкие волны Тё-
плого озера. Бетонированный овальный мо-
стик через арык, калитка, коридор из лоз ви-
ноградника... Мамочка. Она выходила из сада 
с чашей яблок. Такая родная! Правда, деньги 
надо просить, чтобы часы выкупить. Ну да 
как-нибудь.

Он подходил, вернувшийся после стран-
ствий, настрадавшийся и любящий, гордо нёс 
свою овеянную семи ветрами голову, улыбал-
ся. 

Цепной пёс Рольф запрыгал, тычась мор-
дой в ноги. 

Мамочка стояла вполоборота с чашей и 
смотрела... Почему-то без радости. Раньше, 
бывало, ездил к родственникам в гости, воз-
вращался, так взгляд её при встрече теплел, 
светился!
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— Что же ты, Валё, делаешь, — проговорила 
мама тихо и устало. — Пономарёв приехал, а 
тебя нет.

Значит, всё-таки ничего не случилось, про-
сто уехали — у Валё нет-нет да закрадывалась 
мысль, что друзья могли не уехать.

  — Спрашиваем у Пономарёва с отцом, где 
ты? Молчит. В секцию твою поехали — там 
знать ничего не знают. Почему нас так обма-
нул?.. Нельзя так делать...

Его стало прижимать к земле. Попался! Всё 
как-то в жизни!.. Приехал бы вчера, ничего 
бы не узнали. Так и считали бы, что ездил с 
секцией, а теперь виноватый со всех сторон! 
Хорошо, отца дома не было. Но встреча с ним 
предстояла.

  Крутить и юлить больше смысла не име-
ло, попросил четыре рубля, чтобы заплатить 
водителю: три за дорогу и рубль за еду. С ним 
уговора не было, сам прикинул — чего ради 
он должен его кормить? Мамочка дала толь-
ко два, сказала — последние. И те протянула 
без того чувства, которого ожидал: добрый че-
ловек сыночку помог, из беды выручил, надо 
быстрее долг вернуть. Сунула, будто он уже 
отрезанный ломоть.

Если бы мамочка когда-нибудь и прежде 
бывала с ним холодновата… Но Валё впервые 
ощутил на себе отчужденный материнский 
взгляд.

Как убитый, доехал до автовокзала. Води-
тель ждал у пустого автобуса, держа часы на-
готове. Забрал два рубля, ничего не сказав, 
вернул часы. 

На обратном пути Валё завернул к Понома-
рёву. Вид того был виноватый и пристыжен-
ный:

— Нас в кузов один водила посадил, — рас-
сказывал он. — Я смотрю — тебя нет. Вале-
ра этот, с магом, сказал мне, что ты уехал. Я 
думал: правда, уехал. Подъезжаем к Фрунзе, 
думаем, спрыгнем где-нибудь. А он как по-
гнал… шофёр, когда подъезжали. Около нас 
тут — так гнал, вообще! Наверно, догадался, 
что мы спрыгнуть хотим. В городе уже, возле 
«Аламедина», глядим — раз! — красный свет! 
Машина чуть притормозила — мы сразу прыг! 

У меня еще палатка за борт зацепилась. Дер-
гаю, думаю, ну всё — дядина же палатка! По-
том — раз! — вверх так — и дёру!

Валё даже стало жалко друга. Благодаря 
тому, что Пономарёв с Валерой Первым оста-
вили друга одного, Валё прожил такие длин-
ные, удивительные, необыкновенные день 
и ночь. Ну, доехали бы они втроём в кузове, 
спрыгнули у перекрёстка... И не было бы в его 
жизни недоуменного хождения кругами, на-
валившейся, давящей потерянности и жути, 
спанья в подвале, сосущего голода, долго-
жданного тёплого утра и такого вкуснющего 
лагмана!.. Тогда он и на Иссык-Куле как бы 
не совсем побывал. Не увидел бы Тёплое озе-
ро, которое когда-то называлось Железным. 
Просто ничего бы не произошло! Ему стали 
дороги минувшие день и ночь и собственный 
путь домой.

Он и Пономарёву начал об этом говорить. 
Поделиться хотелось чувствами, мыслями, ко-
торые им воспринимались как открытие, про-
зрение. Но стоило их высказать, получалось 
что-то привычное, обыденное. Или занудно 
правильное, будто нравоучение в школе. На-
конец сравнил жизнь со столом, на котором 
должно быть не только одно пирожное, но и 
соль, и перец... Сам даже подивился, как это 
всё точно объяснил.

— Пословица есть такая, — помог в раз-
мышлениях друг, — хороша изюминка в хле-
бе, но плох хлеб из одного изюма.

Вроде бы и о том же сказал, но как-то че-
ресчур спокойно, словно давно понятное. И у 
него что-то внутри, щирящее грудь, бурлящее 
стало исчезать... Будто воздух из шара вышел. 
Ну да, всё это и он давно понимал. Понимать-
то понимал... Говорить стало больше не о чем 
и неловко.

Пошёл домой. Шагал, недоумевая: что же 
он такое всё-таки хотел сказать-то? И снова, 
оставшись один, чувствовал, как наполняет 
грудь радость: словно бы голубое озеро там 
поблёскивало на солнце и разливалось те-
плом ко всему вокруг. Таким даром виделась 
возможность просто шагать по улице домой, 
где ждут, пусть и обиженные, злые на него, но 
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родные люди — отец и мать. Находило ощу-
щение любви и неразрывной связи со всем 
сущим. Он представлял, как будет стараться 
помогать родителям, учиться, станет чемпио-
ном, чтоб гордились! Заботиться — пожилые 
всё-таки они уже. Сейчас вот прямо придёт, 
всё по хозяйству переделает!

Навстречу ехал на ослике Алёшка. Завидев 
Валё, приостановился, потянул узду в сторо-
ну, чтобы свернуть, но то ли понял, что позд-
но, то ли заметил, что тот ему улыбался

  — Я деньги после отдаваля два раза столь-
ко, — заговорил Алёшка издали. — Шашлыка 
делить города буду. Дядя устроиля.

  — Ну, ты наделаешь!
У Алёшки изумленно округлились глаза с 

красноватыми прожилками на белках — так 
вкусно приготовить шашлыки, как он, по его 
мнению, никто не сможет! (Заметим, шаш-
лыком впоследствии он их с Пономарёвым 
частенько подкармливал, а деньги так и не 
вернул.) 

— Садиля, — Алёшка слез с осла, уступая 
место. 

— Да он же только под тобой едет? — несме-
ло сел Валё верхом. 

Алёшка хлопнул ослика по загривку, и тот 
поцокал по дороге, уложенной булыжником. 
Маленькая коняжка! И лопатки ходят, как 
у большого, только чаще. И уши торчат, как 
мушка прицела.

Всадник Валё поделился с шагающим ря-
дом Алёшкой мыслями, которые не сумел 
высказать Пономарёву. Казалось, теперь бы 
смог, да поздно,

Деньги, мол, это ерунда, не главное, — при-
даем им значение, потому как видим не даль-
ше собственного взгляда. А надо бы смотреть 
на жизнь, как небо на землю, во всю ширь. 

— Небо — отца, Земля — мама, — обрадо-
вался его рассуждениям Алёшка.

Герой русских сказок — простак Иван 
или прямодушный богатырь Илья. И конь у 
него тоже ратный и праведный. А в сказках 
азиатских — герой обаятельный хитрован 
Ходжа Насреддин. И ослик его под стать 
хозяину. 

Ослик с седаком Валё привычно пришагал 
к Алёшкиному дому, где работала целая ар-
тель уйгурской родни. «Собирали помочи» — 
называли это на Алтае, в родне Карповых. 

 — Айда помогаля! Новым дом строиля. 
Мама, я, брать, сестер жить буду. — «На го-
лубом глазу» сияющих чёрных очей объявил 
Алёшка. 

И всё большое уйгурское семейство — 
Алёшкин дядя с сыновьями и его мама со сво-
ими детьми — гостеприимно посмотрели на 
русского паренька, кивая головами и светясь 
улыбками.

После всеобъемлющих человеколюбивых 
мыслей, которые так ясно понял Алёшка, 
было неудобно отказываться. Да и почувство-
вал себя Валё не просто отдельным человеком 
Валё, а посланником русского народа, кото-
рый не должен, не имеет права ударить в грязь 
лицом.

Валё вдруг захотелось посаманить, почер-
пать глину кетменем, форму потаскать. Он 
показался себе большим мастером этого дела! 
Но нужно было домой успеть до прихода отца. 
Мать ждала... «Ладно, немножко поработаю, 
всё равно мог с полчаса еще пробыть у Поно-
марёва», — решил Валё.

Полчасиком тут было не отделаться. Хотел 
уже напопятную, разогнулся, чтобы об этом 
сказать. Но на Алёшку закричал его двоюрод-
ный брат Каюм. Валё всегда было неприятно, 
когда брат на дружка покрикивал. Полагал, 
это потому, что сын дяди — хозяина. А семья 
Алёшки с матерью и сёстрами — приживалы. 

С Алёшки всё как с гуся вода. Затараторил 
что-то возмущённо, указывая на Валё. Тот 
невольно заулыбался в ответ под общими 
взглядами и, проклиная Алёшку, а больше 
себя, вновь потащил наполненную форму. 
Домой ведь надо, домой! Саманы получались 
на удивление — навык, видно, сказывался. А 
может, замес лучше сделан, чем получался у 
них с Пономарёвым. Форма легко снималась. 
Алёшкина мать его похвалила. Каюм, парень 
серьёзный, основательный, тоже сказал пару 
одобрительных слов. Ничего не оставалось, 
как стараться делать ещё лучше. 
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Мамочка, наверное, заждалась, изгляделась 
вся из-за калитки. Отец должен был скоро 
прийти... Клял себя, таскал, смотря в землю, 
форму, выкладывая на землю равные большие 
кирпичи. А когда разогнулся, чтобы погово-
рить с Алёшкой — пусть объяснит всем, что 
завтра придёт помогать, послезавтра, в любой 
другой день, но сегодня никак, — то нигде его 
не увидел. А вскоре из глубины сада донеслось 
звонкое пение. 

Пел Алёшка всё о том же: как хорошо жить 
на белом свете! 

Когда ближе к вечеру Валё направился до-
мой, осёл прокричал вдогонку, словно преду-
преждающий сигнал паровоза. 

Рольф, звякнув цепью и поджав хвост, 
скрылся в собачьей будке. Значит, отец был 
уже дома.

РОЛЬФ

Дом близ Фрунзе — так называлась тогда 
столица Киргизии — мамочка купила 

сразу с собакой по кличке Рольф. В поро-
де пса явно значились овчарки, поэтому и 
Рольф был рослым, серым, но, видно, ста-
рым: неторопливым, любящим свою будку. 
Да и — жара! 

У Рольфа обнаружилось особое чувство: пёс 
заранее чувствовал гнев отца. Это было непро-
сто: отец не накипал, не таил в себе, а сразу 
из совершенно безоблачного настроения мог 
съехать в страшный громовой крик, схватить 
и швырнуть в нерадивого сына камень, а то 
замахнуться лопатой или топором. И вот ещё 
за секунды до этой разительной перемены чу-
тье породистых предков понуждало Рольфа 
поджать хвост, мелко задрожать загривком, и 
пёс забивался в конуру. 

Дом стоял на улице Мичуринской, и отца 
одолела просто мичуринская тяга к садовод-
ству и селекции растений. К яблоне он при-
вивал вишню, к груше абрикос — срезая ветку 
тонко и ровно наискосок, прикладывал так же 
срезанную другую, заматывал, как рану, лей-
копластырем. Все у него на удивление при-
живалось, деревья плодоносили, клубника 

благоухала, и запах стоял по всему огороду — 
райский! Валё, привыкшему к независимой 
жизни, приходилось, по команде, выносить 
камни с огорода, коих на неухоженной пре-
жде земле скопилось множество, окапывать 
деревья, пропалывать, окучивать. Почва здесь 
была не сибирская, а засохшая глина, кото-
рую лопатой не возьмешь, только большим 
чекменем, размахиваясь для удара, как топо-
ром. Угодить отцу было сложно, всё было не 
по нему, не так взрыхлено, не туда положено 
или не оттуда перенесено. 

— Ты куда камни стаскал, обалдуй, неси 
вон туда! 

И Валё перетаскивал на иное место добрую 
машину камней — увозить с территории отец 
не хотел: всё пойдет в строительство. 

Саманный дом, сделанный по типу низкой 
черкесской сакли, расстраивали вширь, на-
ращивали в высоту стены. Потолок отец ре-
шил залить асбестом. Вокруг ТЭЦ валялись 
большие полукруглые плиты асбеста, кото-
рыми окантовывали трубы для тепла. Плиты 
приходили в негодность, их меняли, а ста-
рые увозить не торопились. Отец привозил 
их, по одной, две, на моторном велосипеде. 
Соорудил болванку, которой сын разбивал 
и превращал плиты в труху: округлая длин-
ная чурка с прибитыми ручками. Всё это за-
ливалось водой, набухало и перетаскивалось 
по лестнице в вёдрах на чердак. Отец очень 
радовался собственному изобретению: пото-
лок получался пухлым, легким и, безусловно, 
тёплым.

Рольф, как только Валё принимался орудо-
вать своим отбойным оружием, забивался в 
глубину конуры. И даже едой его оттуда нель-
зя было выманить. А хвостом начинал вилять 
и подрагивать ещё раньше, когда хозяин вы-
валивал из мешков разломанные асбестовые 
плиты. Запах от них шёл едкий, да и пыль 
столбом.

Сначала на Мичуринской соседи к отцу 
потянулись: он всё знал и умел — по огород-
ничеству, по строительству, разбирался в 
политическом положении и громогласным 
трибуном просвещал местное население. Но 
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скоро народ от него стал шарахаться — всё не 
так делают, а понимать не хотят!

Скоро поколотил соседа. 
Для полива в Киргизии пользуются арыка-

ми: канавка такая выкопанная. По ней вода 
течет, у каждого есть отвод в свой огород. Он 
обычно сухой. Поливают по очереди — пу-
скают воду из общего арыка в свою канавку. 
Ссоры из-за очерёдности происходили посто-
янно. Ну, так покричат, даже чекменями по-
машут, и решат полюбовно вопрос.

Из-за арыка вышла стычка и у отца с сосе-
дом. Причем были они оба в огороде, а Валё 
на улице, перекрывал течение по уличному 
арыку, понуждая воду течь налево, в канавку 
меж двумя огородами. А там, уже в огороде, 
снова течение перекрывается, и полив идёт в 
соседский или в свой огород, в зависимости от 
направления маленькой дамбы. 

Полив происходил обычно поздним вече-
ром, чтобы меньше было испарение. Рольф 
в свете лампочки во дворе вдруг заскулил, 
заюлил хвостом, провыл в сторону огорода и 
шмыгнул в будку.

Мамочка, вытряхивающая половик, тоже 
обернулась туда, где находился отец, неви-
димый за деревьями. Сын, завершив этап ме-
лиоративных работ, поспешил в огород, где 
надлежало помогать отцу: отводить ручейки 
на отдельные грядки и насаждения. 

Отец и сосед в сумерках стояли по обе сто-
роны арыка меж огородами, заполнявшегося 
водой. Сосед Степан, бывший шахтёр, значи-
тельно был выше отца, весь крупнее. Оно и пре-
жде бывало — говорили через межу о войне во 
Вьетнаме или хунвейбинах в Китае. Но сейчас, 
откинувшись назад и выставив вперед рабочую 
мозоль — массивный живот, видно, не в забое 
работал, — сосед сделал небрежную отмашку, 
мол, иди, пока цел. И в следующий миг он уже 
висел на отцовских кулаках, который всаживал 
снизу удары, не давая упасть. Валё серьёзно за-
нимался боксом и мог оценить: апперкоты шли 
на уровне! Большой человек орал страшно, с 
визгом, с верещанием животным. 

Уже затемно прибыла милиция: кто-то вы-
звал, а для этого нужно было сбегать к оста-

новке автобуса, где стояла будка с телефоном-
автоматом. Для звонка в милицию, пожарную 
и скорую помощь, кстати, не требовалась по-
ложенная двухкопеечная монета.

Служители порядка вызвали «бойцов» на 
улицу, поговорили. Отец был среднего роста, 
среднего сложения, по виду — раза в полтора 
меньше потерпевшего. Следов побоев на по-
следнем никаких, на животе, может, и были 
синяки, но ехать на освидетельствование со-
сед Степан отказался. Что называется, не хо-
тел возникать. Всё-таки дело соседское. 

С ними, домашними, отец менял гнев на 
милость в мгновение: вот только орал на 
чём свет стоит, повернулся — похохатывает! 
Ямочки на щеках. Ровно так же следующим 
утром заговорил с соседом, вытравляя всякую 
тварь, поедающую листья растений. Для этой 
цели использовал аппарат для побелки — за 
спину цеплял баллон с ядовитой жидкостью, 
в руках держал распылитель. Одет при этом 
был в целлофановый плащ и мотоциклетные 
очки. Такой фантастический человек, пред 
которым, кажется, трепетало даже стоявшее в 
огороде пугало. 

— Степан, — живо обращался отец, — а ты 
почему их, гадов, не травишь? 

Степан явно решил с соседом больше не 
разговаривать. Некоторое время дулся.

— А то я травлю, а они от тебя опять ко мне! 
— отец был само миролюбие.

— Как не травим, — отвечала соседка, — я 
вон собираю хожу, а Степа в бензине их сжи-
гает.

— Травишь ты их, — не выдержал сосед. — 
Ты же и себя травишь, это ж всё потом на яго-
ду летит.

— Чепуху не пори! Всё промывается! 
— Всё Америка! Подбросили нам этого 

жука. Колорадский. Это ж у них штат такой 
есть, Колорадо.

— Ну, специально не подбрасывали, — отец 
всему был знатоком, — завезли с продуктами 
во время войны по ленд-лизу. Травить надо! 
Бороться! Вьетнам, маленькая страна, народ 
мелконький, — показывал он рукой, — а под-
сыпали американцам пургена!
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— Подсыпали бы они, без нашего оружия…
Соседская идиллия! 
Через неделю-другую уже сам Валё бежал, 

чтобы вызвать теперь скорую. Отец избил 
зятя. 

Дом — сакля — состоял из трёх последова-
тельно расположенных комнат. В одной рас-
полагались родители, в другой — семья сестры 
Эли, дочери от первой жены отца, а посреди-
не — Валё. 

Филипп — зять — высокий, тонкотелый, 
хотя и работал с юности кузнецом, был че-
ловеком тихим, безропотным даже по отно-
шению к жене. «Ну чё ты, Еля?» — светился, 
когда гневалась Эля. Всегда с улыбочкой, 
шуткой, часто нарочно усиливая свой дере-
венский говор: «Всем мядали, мне ня дали», — 
посмеивался, когда к юбилейным праздникам 
известным гражданам вручали ордена. 

И вот этот человек, Филя-простофиля, вер-
нулся с работы вдруг выпивший и что-то за-
буровил, обращаясь уже через закрытую на 
ночлег дверь к отцу. 

Стоял он перед настенным зеркалом, по-
правляя зачем-то, глядя на ночь, светло-русые 
завитушки на чубе. 

Дверь в родительскую спальню, кажется, 
вылетела с громким хлопком, и тотчас отец 
воистину коршуном бросился на зятя. Валё 
только увидел, как у того взлетели вверх длин-
ные ноги, и без промедления, мгновенно, 
папа родимый вбил колено в живот лежачему 
на полу Филе.

Зять был после операции аппендицита, ко-
торый ему как-то неудачно вырезали, и все 
ещё оставался незатянувшийся шов.

Филя завопил и клубком выкатился во 
двор.

Обычно мужики в ссоре предлагают пой-
ти, поговорить, как бы разгоняются, чтобы 
набрать нужный гнев. Делают всё по чести. 
Отец, сколь Валё помнил, всегда действовал 
наскоком, сразу. До поры Валё подумывал, 
что очень решительный папа, на самом деле, 
трусоват, и побеждал в себе напором страх. Но 
позже брат Олег, который был пятнадцатью 
годами старше и знал родителя в иной ипо-

стаси, поведал, что отец, вернувшись с войны, 
работал в НКВД. Сопровождал особо опасных 
преступников. Причем в тех случаях, когда че-
ловека нужно было один на один доставить по 
назначению общественным транспортом. Так 
что, знать, и впредь он руководствовался уста-
вом. 

Валё выбежал за Филиппом, которого, как 
положено в родне, звал браткой. Братка Филя 
катался на спине у калитки с истошным кри-
ком.

Рольф на этот раз не забился вглубь ко-
нуры, а наоборот, крутился на цепи и гулко 
лаял навзрыд, словно тоже взывал к добрым 
людям. 

Скорая Филиппа забрала, он, естественно, 
сказал, что упал неудачно с дерева. Ну, такой 
человек: любит ночью по деревьям лазить!

Люди при виде соседского мальчишки Валё 
потрясали головами, мол, ну у тебя и… При 
отце, однако, становились истуканами.

Степаныч скоро добавил о себе легенд. 
Филипп рассказал. Ехал он с отцом — те-

стем — в одном автобусе, но порознь. Сте-
паныч мгновенно в любом людном месте от-
крывал группу по интересам, громогласно 
проповедуя, как надо консервировать ягоду, 
прививать растения или правильно питаться. 
Тётки вокруг него сразу грудились, глядя вос-
торженно на такого заразительного грамотея. 
На остановке Филя также специально вышел 
чуть сзади, чтобы рядом не идти — да с ним и 
невозможно рядом, отец ходил размашистым 
стремительным шагом, не угонишься. А тут 
же, около остановки, стайка пареньков к дев-
чонке приставали. Окружили, пройти не дают, 
руками цепляют. А той вроде как ехать надо. 
Народ весь — по тропке мимо, а Степаныч 
прямиком к парнишкам этим. Садовый нож 
всегда был при нём: большой такой, складной, 
изогнутый, как клюв хищной птицы. А уж на-
точенный, волосок на лету рассекает! Подле-
тел кречетом с ножом наперевес, с ходу сунул 
блестящее лезвие в ширинку одному — тогда 
брюки были не на замочках, а застёгивались 
на пуговицы, — срезал пуговицы. И так у каж-
дого, громогласно объявив:
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— Не знаете, куда руки девать?! Держите 
штаны!

Филя показывал, смахивая слезу от смеха, 
как Степаныч срезал пуговицы, а мальчишки 
потом держали штаны. Он по-деревенски рас-
тягивал слова и якал, получалось: «Ня-а зна-
яте, куда руки дя-авать, дя-ржите штаны». 
Любил зять тестя всё-таки.

На остановке случились и кто-то из сосе-
дей. И теперь Валё встречали улыбками, иные 
признательно оттопыривали большой палец, 
а соседские парни постарше жали руку, будто 
геройствовал он: остепенил-то отец чужаков!

В районе улицы Мичуринской жили рус-
ские, приехавшие из Сибири, уйгуры, пере-
селённые из Китая, некогда депортированные 
чеченцы, реже — киргизы, которые в ту пору 
обитали большей частью в горных районах, но 
стычки происходили не по национальному, а 
сугубо по территориальному принципу. 

В те же годы на улочки Советского Союза, 
вроде Мичуринской, пришёл Высоцкий. У 
одного мальчишки, сына директора магазина, 
был плёночный магнитофон. Хозяин с самым 
модным тогда именем Алик протягивал шнур 
через весь двор, устанавливал магнитофон на 
скамье у ворот, включал. Тогда же пришли и 
«Битлы». И словно стонущие голоса на мало-
понятном языке вытягивали душу. Мальчиш-
ки стали носить с напуском на уши волосы, а 
потом и до плеч, и брюки клеш от колен. Но 
когда слышали Высоцкого — душа бурлила и 
гудела. Голос рвался из динамиков свой, род-
ной! Хриплый, видно, человек долго жил на 
Севере, срок тянул. А отсидевшие люди были 
для мальчишек с окраины неоспоримым авто-
ритетом. Почему? Комсомол работал, партия, 
воспитывали дураков, а они внимали какому-
нибудь бывалому человеку с наколками и лю-
били дворовые песни: 

«…Со мною нож, меня так просто не возь-
мёшь, держитесь, гады!..» Что тут добавить? 
Это про каждого из них! «А русалка — вот 
дела! — честь недолго берегла…» — знавали 
таких русалок!

Валё же особо нравилась песня иного скла-
да: «По нехоженым тропам протопали лоша-

ди, лошади…» Нравилось, когда голос, чуть 
меняя тональность, дважды произносил «ло-
шади, л-лошади-и». То есть их было много, 
лошадей, табун, другой, и они протопали — 
«неизвестно к какому концу».

Парень переносился сердцем в тот край, 
где были лошади, табуны, и он был седоком, 
и куда его унесло, и к какому концу унесёт?.. 
И такая сладкая горечь накатывала, и тоска, и 
ширь в груди — не продохнуть!

А куда вечно несло отца? Три-четыре 
раза на дню он приходил к решению, что 
надо переезжать. Одно мешало: утром он 
собирался в Таджикистан, где теплее, сла-
ще арбузы и дыни, к обеду — в Крым, там 
море, а к вечеру совсем в иную сторону, в 
Ленинград, где обнаружил дезертира, с ко-
торым вместе воевал, а теперь увидел по те-
левизору: пристроился, гад! Надо поехать, 
разобраться.

Не давал ему и другой зов покоя. Удалости 
какой-то, что ли? Порядка, который он тотчас 
везде хотел выстроить.

Возвращался отец с работы запоздно на 
своём мотовелике. А на соседней улице, Ток-
макской, лесопилка была. И приметил Степа-
ныч на ходу среди ночи людей на пилораме. 
Понятно же, лес подворовывают. Ну, другой 
человек проехал бы мимо от греха подаль-
ше, может, нашёлся и такой, который до 
телефона-автомата бы добрался, вызвал ми-
лицию. Но Александр Степанович Ладкин, 
сын полководца революции, не имея ника-
кого отношения к лесопилке, решил само-
лично пресечь противоправную деятельность. 
Вытащил обрез и дал предупредительный вы-
стрел. Обрез он сделал накануне из имевше-
гося ружья шестнадцатого калибра, отпилив 
часть дула и приклада. На оборотной стороне 
плащ-палатки устроил карман в виде кобуры 
и так носил. Оно ночами-то ходить по при-
городам Фрунзе, нынешнего Бишкека, было 
опасно: Валё не раз сталкивался — идёт, а на 
него — кобла. Двадцать, тридцать пареньков, 
тогда ещё мода на плётки была из мягкой про-
волоки, разноцветные такие делали. Бокс не 
спасёт, обрез — да! 
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Во второй половине шестидесятых, когда 
уже миновали стиляги с брюками дудочками, 
«Битлы» дали моду на клеши от колен и остро-
носые туфли. Отец предпочитал галифе и во-
енные сапоги. В плащ-палатке он выглядел 
человеком, прибывшим с войны на побывку. 
(Хотя на довоенной фотографии он, молодой 
директор семилетней школы, был в шляпе и 
костюме.) К нему никто никогда не задирался. 

И вот он дал предупредительный выстрел в 
воздух, прокричав командным голосом:

— Стоять, не двигаться!
И направил во тьму лесопилки луч смасте-

рённого им фонарика с удлинённой ручкой, 
где помещалось три батарейки. 

И обомлел. Люди, находившиеся на лесо-
пилке, были в милицейской форме.

Эхом прогремел обратный выстрел из пи-
столета. 

— Стоять, не двигаться! 
Оставалось только припасть к земле, как на 

фронте, и далеко зашвырнуть обрез кому-то в 
огород…

Обо всём этом опять рассказал Филя, весе-
лясь от души.

К этой поре Филя получил желанную с дет-
ства профессию шофёра и устроился водите-
лем автобуса при тюрьме в Молдаванове, где 
выделили семье двухкомнатную квартиру. 
Отец наутро попросил сотрудников милиции 
позвонить зятю, тоже сотруднику, у которого 
на дому теперь был телефон — крайне редкая 
тогда привилегия. 

Филя приехал, милиционеры хохотали, ра-
зобравшись, но отца не выпустили. Зять съез-
дил за мамочкой, которая работала в боль-
ничной столовой, и та каким-то чудом сумела 
договориться. Мужа отпустили под её ответ-
ственность.

Много говорящий отец о себе ничего не 
рассказывал. Молчал и по поводу случивше-
гося. Валё и сестра Эля обо всём узнали от 
Филиппа, который умел представить событие 
в лицах, и веселился опять, не переставая ди-
виться тестю. 

Отец же, как свойственно людям с твор-
ческой жилкой, взялся за кисть и в день-два 

стены дома превратились в образ сибирской 
тайги с ветвями кедров и летящими белками. 
Знать, в минуты смятения вспоминал он роди-
ну, о которой в обычной жизни тосковал мало. 
И даже захотел поехать не в южную сторону и 
не к морю, а на Алтай, где в селе Шипуново 
по-прежнему жили мать, родная сестра Стеша 
и брат Яков — такой же, как и мамочкин брат 
Яков, рослый и большой. Отсчитал деньги — 
три копейки за слово — и отправил Валё от-
бить брату телеграмму: «Срочно телеграфируй 
возможность моего приезда. Саша». Так тогда 
говорили — «отбить».

Сделать это Валё предполагал по пути на 
тренировку. Занимался он в центре Фрунзе на 
стадионе «Алга»: минут сорок на автобусе по 
восьмому маршруту. Требовалось пару оста-
новок пройти пешком, зайти на почту, а по-
том уж на автобус. Шёл, «восьмёрка» как раз 
остановилась, инстинктивно прыг в открыв-
шуюся дверь: ну, на обратном пути отправит!

Потом с другом решили прошвырнуться по 
«Броду» — так назвали во Фрунзе улицу ХХII 
партсъезда. Молодёжное название происходи-
ло от американского Бродвея. Но «Брод» было 
ближе и понятнее — действительно, юноши и 
девушки бродили от кинотеатра «Ала-Тоо» до 
кинотеатра «Октябрь» по центральной улице 
столицы Киргизии. Здесь знакомились с де-
вушками — «клеили чувих», иногда дрались, 
искали «квартиру» — место, куда бы можно 
было отправиться скопом и устроить «бардак» 
— тоже название тех лет, которое вовсе не 
означало беспорядка, а лишь место для вече-
ринки. Вспомним у Шукшина: «бардальеро». 

Словом, телеграмму Валё выслал днём поз-
же. Ну, подумаешь!

Еще денёк минул, возвращался из школы, 
вошёл в калитку, вдруг Рольф заскулил и юр-
кнул в конуру, звеня цепью. 

Отец стоял на стремянной лестнице, при-
слонённой к стене. Резко повернулся. В сле-
дующий миг лестница с шумом планера лете-
ла в сына. Юный боксер успел сделать уклон 
— снаряд прошелестел над левым ухом. Как 
всегда, не давая опомниться, отец схватил 
противника за горло.
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— Ты когда телеграмму должен был отпра-
вить?!

Ответить не представлялось возможным. 
Папа душил и прижимал к стене. 

Валё в свои шестнадцать стал заметно выше 
отца ростом. Был худ, но тренирован, силёнка 
играла. Сын взял отца за запястья, вывернул 
руки, опустив вниз. Сказал сдержанно: 

— Не трожь. Ударю.
Отец глянул в оторопи, круто развернулся и 

ушёл в дом. Вышла мамочка:
— Что случилось, Валё? Отец зашёл, сел на 

пол. И заплакал.
Отцу было пятьдесят четыре года. 
А что дальше? Как быть? Как с отцом? Да и 

можно ли на отца руку поднимать? Он, Валё, 
конечно, не поднял, но все равно. А почему 
родителям на ребёнка можно? 

Отец Васьки Богачёва взял с собой сына и 
его дружка Валё сусликов ловить. Было им лет 
по восемь. Поехали на мотоцикле с люлькой: 
Богачёвы жили согласно фамилии — дом под 
железной крышей, высокие тесовые ворота и 
мотоцикл, не «Ковровец» какой-нибудь или 
даже «Иж», а «Урал»! 

Капканы расставили неподалеку, на другой 
стороне Бии, где высокий обрывистый берег. 
Поверхность земли там гладкая, трава низень-
кая. Норы хорошо видны. Нужно снять пласт 
земли и по наклону норы, в углубление по-
ставить капкан. А потом в нору налить воду. 
Скоро у всех нор бились с писком в капканах 
суслики. Дальше следовало схватить одной ру-
кой зверька за загривок, а другой — нажать на 
грудь, нащупав колотящееся сердце. Васька это 
делал тренированно, легко, с удовольствием: 
нажал большим пальцем, послышался щелчок, 
и суслик тотчас угас. Рядом бегала такса Фока, 
которая помогала выгонять зверьков и ловила 
тех, кто успевал проскользнуть мимо капкана.

У одной из нор уже пойманные суслики вы-
рвались из капкана. Виноват был Валё: он по-
пробовал быть полноценным охотником и на-
жимом оторвать сердце, но там, под пальцем, 
оно так билось, сусличье сердце, отзываясь 
разрывами в его сердце, что он лишь сделал 
вид, что нажал. 

Как раз приближался отец Васьки. Был он 
здоров, плечист, с мощной грудью. Отец снял 
солдатский ремень и стал охаживать сына. 
Пряжкой, со всего маха! Васька орал, визжал, 
но не убегал! Своего отца Валё тоже видел раз-
гневанным. Но чтобы так бить — пряжкой ма-
лорослого Ваську, которого на улице валили 
все сверстники!.. 

Валё попытался изречь про свою вину, но 
мужчина лишь чуть глянул в ответ:

— Он сын охотника, понимаешь?! — сказал 
как равному. И поддал сильнее.

Потом весело вёз мальчишек на мотоцикле, 
виляя неожиданно рулём для куража. 

Сусличьим мясом Богачёвы кормили но-
рок, которых разводили дома. На большой 
сковороде были пожарены сусличьи ножки, 
лоснящиеся от стекающего жира. Суровый 
отец Васьки особо потчевал маленького гостя. 
Что ж, у Валё во всей округе, как и в большой 
родне, был особый статус: сын Ирины Ми-
хайловны. Няньки Ариши, Ариши. Даже имя 
мамочки люди произносили со значением.

Рольф на цепи, пристегнутой к длинному 
проводу, ластился, вилял хвостом, тыкался 
мордой в ноги, как это делал некогда молодой 
Тарзан. Валё гладил утешителя, заглядывая в 
умные собачьи глаза. Было не по себе: отец 
плакал, а он не хотел, чтобы его отец плакал.

Через день-другой отец купил сыну на рын-
ке олимпийку. Пусть без положенного замоч-
ка на груди, не из тонкой шерсти, а из пухлой 
вигони, но это было последним писком моды: 
синего цвета, с белыми окантовками вокруг 
шеи, по рукавам и штанинам. А ещё через 
время дал деньги на туфли, самые модные, 
остроклювые, на высоком каблуке, которые 
стоили половину месячного оклада, разрешил 
в ателье заказать брюки клёши со складками. 
Сделал боксёрскую грушу — у Валё висел ме-
шок, набитый старьем. Отец набил небольшой 
мешок песком и погрузил его в другой мешок, 
заполнив пространство опилками. Откуда-то 
притащил ядра, похожие на пушечные, обшил 
крепкой мешковиной, получились гири. За-
нимайся, сын! Тренируйся. 
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На магнитофон Валё рассчитывать было 
нельзя. Поэтому, наслушавшись магнито-
фонных записей на скамейке у Алика, он 
орал дома, делая голос хриплым: «Ах, уймись, 
уймись, тоска, у меня в х-руди-и…» И уж ко-
нечно: «По нехоженым тропам протопали 
л-лошади, лошади-и, неизвестно к какому 
концу…»

— Не кричи, Валё, — сказала мамочка, ко-
торая ему никогда слова поперёк не говорила.

— Пусть кричит, — спокойно произнёс 
отец. — Может, из этого что-то и получится.

Это было очень неожиданно. И что ещё 
удивительнее, отец в сыне младшем признал 
свою породу: «Бровями и со лба — на деда стал 
пошибать!» Дедом, отцом своим — он не пере-
ставал гордиться!

 Мамочка же всё чаще держалась за живот. 
Было заметно, как она превозмогает боль. 
Коснись отца — давно сходил бы в поликли-
нику, проверился. Лечился бы, правда, не в 
больнице, а своими где-то вычитанными и 
узнанными средствами. Но мамочка всё тер-
пела, надеясь на авось.

Отец же решил покрыть крышу ещё одним 
слоем асбеста. Валё развивал скорость отбой-
ного молотка, разбивая в пыль овальные пла-
стины: отрабатывал удар. 

Старый пёс скулил, забивался вглубь со-
бачей будки, где пыли было меньше. Эх, если 
бы люди умели понимать собачий язык и те 
предупреждения, которые посылал хозяевам 
Рольф, жизнь могла бы пойти иначе. 

Стал выть ночами. 
— К кончине, говорят, собаки воют, — не-

смело сказала мамочка.
— Ерунду не пори! — отрезал отец. — Соба-

ка след чует, потому что запах, а будущее как 
она может чуять?! Веришь в чепуху!

Как раз пришла телеграмма с Алтая о смер-
ти дяди Евсея, родного мамочкиного брата, 
растившего всех младших детей «заместо» по-
койного отца их. 

— Надо бы поехать. Проститься… — несме-
ло задумывалась мамочка, хотя на самом деле, 
даже не учитывая долгую дорогу и средства, 
она была нездоровая для такого пути.

— Чепуху не городи! Он что тебе, поднимет-
ся, скажет, прощай?! Ну, постоишь, посмо-
тришь, и что?! По мне так, живу — пока живу! 
А помру — хоть за ноги да на свалку! 

Как позже выяснилось, Евсей надсадился, 
перенося центнеровую свиную тушу с улицы 
в сени, куда надо было подняться по ступе-
ням высокого крыльца. Так часто случается с 
очень сильными людьми, привыкшими, что 
им море по колено. И нет потом скидки на 
возраст, который берёт своё: Евсею Михай-
ловичу было под семьдесят! («Ноша» — есть у 
автора рассказ с близким сюжетом.) 

Мамочка всё-таки сходила в поликлинику, 
и её положили в больницу. 

И сразу же пропал Рольф. Утром обнару-
жился пустой ошейник, валяющийся посре-
ди двора. Тарзан в Сибири часто таким путём 
срывался с цепи. Но Рольф — нет! Тем более 
что цепь была на длинном проводе, протяну-
том во весь двор — коридор из виноградных 
лоз к калитке. Есть где разгуляться! День не 
было, другой. На третий-четвертый Валё об-
наружил его за огородом, в бурьяне. 

— Старые собаки в деревнях обычно ухо-
дили помирать подальше от дома, — рассудил 
отец. 

В предчувствии человеческой участи он со-
бакам отказывал, но в знание псом время своей 
кончины верил. Всё правильно, это же можно 
было объяснить физическим состоянием. А 
всё, что необъяснимо, Александр Степанович, 
в прошлом сельский учитель, отвергал.

(Позже Валерию довелось услышать от Влади-
мира Толстого, праправнука Льва Николаевича, 
объяснение ухода великого Толстого из Ясной 
Поляны, которое вызывает многочисленные 
споры, очень простое: «Лев Толстой ушёл, как 
старые собаки уходят, чтобы помереть подаль-
ше от дома». И мостик в сознании Валерия пе-
рекинулся во двор в прекрасном азиатском крае 
по улице Мичуринской с урожайным огородом 
и диким бурьяном за забором.) 

Отец как-то потерял интерес к строитель-
ству. Едва дождался, когда жену выпишут из 
больницы, собрал рюкзак и уехал смотреть 
новое место для жизни в Таджикистане. 
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Сказал, недели на две, но не было его всю 
зиму. 

Мамочка с сыном остались в недостроен-
ном доме. Стены подняты, потолок, залитый 
асбестом, высокий, но всё не оштукатурено и 
в средней комнате не настелен пол. Балки и 
голая земля. Печка тоже сложена хорошая, с 
семью коленами, как это отец умел, но дров 
не было, покупали на лесопилке стружку, ко-
торая пыхала ярко, но прогорала мгновенно. 
Увы, сын не обладал отцовской сноровкой, 
чтобы всё достроить самому. А нанимать — 
денежки не было. И надо ж такому случиться, 
что зима в том году в Киргизии выпала такая, 
каких не было сто лет. Морозы по минус двад-
цать. Для Сибири это теплынь, но в горном 
климате Средней Азии — дубяк!

 Мамочка, после закрытия больнично-
го листа, ушла на пенсию и не расставалась 
с грелкой. У семнадцатилетнего сына ста-
ли кровоточить дёсны, крошиться на корню 
зубы и пошёл обширный фурункулёз. По телу 
и лицу. Пришлось оставить бокс, хотя тре-
нер прочил ему олимпийские победы. Тогда 
они с мамочкой думали, что всё от постоян-
ного холода: спали в пальто. Но у отца перед  
отъездом, когда ещё было тепло, тоже на-
чался нескончаемый фурункулёз. Он и уехал 
резко, может, что-то почувствовал с собой 
неладное.

Выяснится это гораздо позже, через годы. 
Отец вернётся, дом достроят, сын уедет учить-
ся в другой город. Родители решат разъехать-
ся, продадут красавец дом с еловыми ветками 
и летящими белками по стенам. Если преж-
ний дом мамочка покупала исключительно 
на свои, привезённые из Сибири средства, то 
деньги за проданный дом отец поделит попо-
лам, так что жена уедет на родину с суммой 
меньшей, чем приехала. Но ей было не до 
справедливого дележа: душа улетела на роди-
ну — случись что, пусть там. А глядишь, среди 
братьев, сестёр, племянников — среди родни! 
— ещё и поднимется. 

Годы спустя отец, поживший в разных ве-
сях, снова приехал в Киргизию. Всегда любив-
ший бывать в местах, где когда-то жил, зашёл 

в гости к новым хозяевам дома по улице Ми-
чуринской. Да и как не зайти? Такой дом им 
достался, и красивый, и высокий, и тёплый, а 
уж огород какой ухоженный да плодородный! 
Хозяев он помнил: молодые родители с деть-
ми и старая высохшая бабка. Как у них глаза 
разбегались от радости, купив дом! 

К калитке вышла одна бабка. Сообщила: 
осталась только она. Все из семьи умерли. 
Причина одна — лейкемия. Где-то «подцепи-
ли» радиацию.

Буквально в эти же дни отец, всегда вни-
мательно прочитывающий газеты, наткнул-
ся на статью о радиоактивности асбеста. Об 
этом вдруг стали писать много: асбест широ-
ко использовали в строительстве, достаточно 
сказать, крыши крыли листами шифера из 
асбеста. Даже сертифицированный для хо-
зяйственных нужд материал оказывался ра-
диоактивным. Отец же с сыном использовали 
технические асбестовые покрытия, которыми 
утепляли трубы, находящиеся вдали от зоны 
обитания или под землёй. 

Валё после отъезда из Киргизии фурункулёз 
и кровотечение дёсен мучили еще год. Потом 
всё наладилось. 

У мамочки всё же случилась онкология. 
Сын вернулся в Бийск, был рядом.

Года не пожила на родине. Упокоившуюся 
Аришу, Ирину Михайловну, няньку и лёль-
ку, мамочку, мужчины несли на плечах, будто 
славного воина, от дома до Первой столовой, 
где она работала долгие годы. За телом ше-
ствовала колонна съехавшихся отовсюду род-
ственников и собравшихся большим числом 
зареченских соседей. 

Рассказывая через годы сыну об участи но-
вых хозяев дома с летящими белками по сте-
нам, отец не переставал удивляться чуду жиз-
ни: карга-то старая, высохшая, сморщенная, а 
никакая радиация её не взяла! 

К чести отца, проявил он и заботу о даль-
нейших новых жителях дома: нанял публику, 
в те годы обязательно отирающуюся у малень-
ких провинциальных магазинов. К слову, эти 
два-три забулдыги и составляли иллюзию рус-
ского пьянства: приезжий человек куда идет? 
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В магазин, а там вечно свободный неунываю-
щий народ. Ага, деревня пьёт, хотя все осталь-
ные сельчане в это время на пашне, в коров-
никах и свинарниках. Их не видно. 

Так, за известную валюту советские пропи-
вохи, которые всегда на подхвате, сняли слой 
асбеста на потолке: высохшего, легкого, отва-
ливающегося, как коровьи кизяки. 

А Валё виделся старый рослый клочковатый 
пёс, жалобно скулящий, побито пригибаю-
щийся под удары колотушки, разламывающей 
в пух и прах куски асбестовых радиоактивных 
плит. А то вдруг захлёбывающийся громким 
ухающим лаем, что ж вы, мол, господа хоро-
шие, делаете?! 

«Что пройдёт, то будет мило», — сказал 
поэт. 

Другой поэт рисовал картину: «Трудное, 
трудное всё забывается, светлые звёзды го-
рят». 

Киргизия во всю жизнь для Валё осталась 
образом земного рая.

(Окончание следует.)
 


