
Этот дом, казалось, повторяет судь-
бу своих «собратьев», построенных 

когда-то давно в надежде, что в них бу-
дут проживать большие семьи, несколько 
поколений которых, вырастая под одной 
крышей, назовут их своей малой роди-
ной. И поначалу так и было. Но потом 
дом стали делить между собой двоюрод-
ные и троюродные братья, племянники. В 
конечном счете он обрёл нескольких хо-
зяев, связанных между собой очень далё-
кими родственными узами, почти чужих 
друг другу людей, для которых сам дом 
стал обузой: избавиться и жалко — всё-
таки денег стоит, и сложно — живут дале-
ко, а по большей части хлопотно, неког-
да. Последнее время жили в доме разные 
люди, которые приобретали только одну 
его часть, а потому и не занимались ни 
восстановлением, ни ремонтом его. Он 
давал им кров и постепенно разрушался. 
Проваливались полы, покосились стены, 
провисла местами крыша, в сильные хо-
лода из трубы почти постоянно шёл дым: 
дом уже не держал тепло, он, как и всякий 
старик, все время мёрз, теряя жизненные 
силы. И оказался совершенно заброшен, 
когда умерла последняя хозяйка.

Теперь дом населяли кошки. Как не-
сколько поколений Бэрриморов прожи-
вало и служило в Баскервиль-холле, так 
и в этом доме проживали, верой и прав-
дой ловили мышей несколько поколений 
кошек и котов. За это они были иногда 
обласканы хозяевами, а порой и накорм-
лены. Теперь же их жизнь изменилась. 
Надо было надеяться только на себя, сер-
добольных прохожих, нет-нет да и под-
брасывающих какой-либо корм через ка-
литку, да на соседей, чей дом стоял окна 
в окна через дорогу.

Сева с женой приобрели этот дом на-
против по случаю. Им давно хотелось 
иметь участок в черте города, чтобы про-
водить там в обычных садово-огород
нических заботах непредсказуемое се-
верное лето. Дом продавали наследники 
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дальних родственников. Судьба его была бы 
повторением судьбы дома напротив, если бы 
Сева не довёл дело до конца. Он восстановил 
все документы, отыскал всех возможных соб-
ственников, и сделка купли-продажи была 
оформлена по закону. Они отстроили дом, 
поставили баню и, как только это стало воз-
можно, сделали его, как сказал Сева, «своей 
летней резиденцией». 

Потянулась обычная дачная жизнь. Раз-
работка грядок, посадка саженцев кустов 
и деревьев, установка теплиц и получение 
того несказанного удовольствия, которое 
даёт своя баня. Через несколько дней к ним 
нагрянула в гости «соседка» — пушистая 
серая кошка с добрыми и умными глазами. 
По всему было видно, что кошка общалась с 
людьми, не была пугливой и позволяла себя 
гладить. Севина жена Наташа покормила 
кошку, и та с достоинством удалилась. По-
том они видели её то в окнах дома напротив, 
то на крыше веранды, где она восседала с 
другими полосато-хвостатыми обитателями.

Кошка стала приходить каждый день. 
Она тёрлась об ноги Севы и Наташи, то ли 
считая их своими новыми хозяевами, то ли 
добрыми соседями-друзьями, толкалась 
головой в протянутую руку, требуя, чтобы 
её погладили. Наташа назвала её Муськой, 
и кошка благосклонно приняла это имя и 
стала откликаться на него. Возможно, её и 
звали так с момента рождения, а может, всё 
случилось по принципу: кто кошку кормит 
— тот её и именует. Так или иначе, но Мусь-
ка очень быстро стала в соседнем дворе 
«своей». Её даже зазывали покушать, если 
вовремя не появлялась, благо «проживала» 
она неподалёку: только услышит призыв 
— сразу проторенной тропкой по одной ей 
известным лазейкам в заборе мчалась к уже 
приготовленной кормушке. Скоро вместе 
с ней стали приходить и другие обитатели 
дома: гладкошёрстная маленькая кошечка, 
получившая имя Мурка, и длинноногий 
кот-подросток Барсик. Барсик был очень 
общительный, не боялся людей, но, как и 
всякий кот «на вольных хлебах», гулял сам 

по себе, не особо соблюдал расписание 
кормёжек и заявлялся когда ему заблаго-
рассудится.  Мурка была наполовину ди-
кой. Могла сидеть долго напротив Севы и 
смотреть на него, когда он на крыльце пил 
в жаркий день пиво и за неимением других 
собеседников разговаривал с кошкой. У 
Мурки были большие глаза и очень симпа-
тичная мордашка. Она была молчалива и 
никогда не требовала голосом еду, только 
пристально смотрела и выжидала. Каза-
лось, она понимала, что такое «расстояние 
вытянутой руки», и никогда не нарушала 
его, не доходя буквально нескольких сан-
тиметров до «опасной черты». Видно, что 
в своей недолгой кошачьей жизни она не 
видела от людей ни любви, ни добра. 

Так продолжалось всё лето и осень. На 
зиму Сева и Наташа переезжали на «зимние 
квартиры». Но, как сказал Лис Маленькому 
принцу, мы в ответе за тех, кого приручи-
ли. Это один из тех вечных законов, кото-
рый необходимо соблюдать, если ты хочешь 
оставаться человеком. Зимой каждый день 
добрые соседи приходили кормить кошек, 
а в сильные морозы Наташа варила для них 
овсяную кашу с рыбой и давала ещё тёплой. 
Но всё равно за зиму пропала Муська. По ко-
шачьим меркам, она находилась уже в пре-
клонном возрасте, тем не менее кошку было 
жалко. Сева и Наташа ещё долго вспоминали 
о том, какой она была ласковой, и ставили 
её в пример пугливой Мурке, которая так и 
держалась на расстоянии, но регулярно при-
ходила столоваться.

Следующей весной на крышу веранды 
соседнего дома вслед за Муркой выползли 
греться на солнце два котёнка: беленький 
«мальчик» и серо-бело-рыжая «девчушка». 
Мурка теперь приходила за едой, и, если 
это была рыба, кусок колбасы или куриная 
кожа, она уносила её с собой — кормить ко-
тят. Заботливая мамаша, она могла сделать 
несколько «рейсов» подряд, пока малыши 
не будут сыты. Так они и жили: резвились в 
солнечную погоду на крыше веранды, а в до-
ждливую сидели в доме и смотрели в окно на 



83Рассказы

окружающий их мир, и только Мурка перио-
дически посещала соседний двор.

Вскоре вслед за Муркой к соседям заяви-
лась маленькая цветная кошечка, которая 
тут же получила прозвище Дуська, она вела 
себя так же осторожно, как и мать. «Ты 
тоже полудичка? — спросила Наташа. — 
Всего боишься? А куда делся твой братец?» 
Белого котёнка они так и не нашли, оче-
видно, пал жертвой в собачье-кошачьем 
конфликте. 

Дуська обвыклась и стала не в пример ма-
тери подавать голос. Правда, голосок её был 
едва слышен. Наверное, сказывались тяжё-
лые условия жизни в неотапливаемом доме. 
Иногда в эту компанию наведывался Барсик, 
требуя свой кусок от «общего пирога». Он 
был гуляка и охотник и потому весело про-
водил время, путешествуя по местным домо-
хозяйствам, где обитали домашние и полудо-
машние кошки и собаки. С последними он 
ни в общение, ни в конфликты не вступал, 
предпочитая ретироваться при их появлении. 
Так и остался Барсик в этой истории «блуд-
ным сыном», периодически появляющимся, 
чтобы «засвидетельствовать своё почтение» 
перед очередным длительным «загулом». И 
в конце концов в очередной раз он просто 
не пришёл. То ли нашёл новое постоянное 
пристанище, что сомнительно, учитывая 
его свободолюбивую натуру, то ли не успел 
увернуться от какого-то чересчур проворно-
го пса.

В очередную зиму сгинула беременная 
Мурка. Сева с Наташей ходили около «кош-
киного дома», звали её, кискискали, но всё 
напрасно. Это была ещё одна закономерная 
потеря, печальная и удручающая. А весной 
на крыше веранды в лучах яркого солнца 
красовалась Дуська в окружении трёх оча-
ровательных котят: рыже-белого, рыжего и 
серого. Она, как и её мать, таскала им еду, и 
Сева с Наташей ни разу не видели, чтобы она 
ела сама. Пришлось пойти на хитрость и ку-
пить жидкий корм, который ни одна даже са-
мая хитроумная кошка не сможет утащить, и 
Дуська с удовольствием поела. Затем ей была 

вручена плотица, — Севин рыбацкий тро-
фей, — которую она тут же унесла котятам.

Наташа сделала вылазку в заброшенный 
«кошкин дом» и вернулась оттуда, неся в 
пригоршне маленький пищащий комочек.

— Я только зашла — он вышел навстречу, 
— сказала жена Севе в своё оправдание, — 
как же оставить такого махонького…

«Махонький» оказался бело-рыжим ко-
тёнком мужского пола, которого Сева тут же 
нарек Семёном Семёновичем в честь героя 
фильма «Бриллиантовая рука».

— Будешь Семёном Семёновичем, — тор-
жественно сказал Сева котёнку, который та-
ращил на него свои жёлтые глаза и пищал, — 
так что береги хвост, Сеня!

Сеня был помещён в зимнюю шапку-
ушанку, где он на время затих. Правда, но-
чью этот новый житель выползал из своего 
убежища и, попутешествовав по комнате, за-
бивался под диван. Когда Наташа доставала 
его оттуда, он пытался шипеть и плеваться. 
Но очень скоро понял, что вытащил в сво-
ей кошачьей жизни счастливый лотерейный 
билет: стал сам проситься на руки, а если его 
не брали, пытался запрыгнуть. Сеня быстро 
привык к лотку, очевидно, чтобы не огорчать 
своих новых «родителей», которые не знали, 
как ему ещё угодить. Они кормили его от-
варной куриной грудкой и рыбой без костей. 
Сеня полюбил рыбу тресковых пород. От ко-
рюшки и окуней решительно отворачивался, 
предпочитая им филе минтая. А когда Сева 
разделывал за столом очередной рыбацкий 
трофей — щуку или судака — Сеня запрыги-
вал к нему на колени и терпеливо ждал своего 
кусочка «филешки». Ел только с миски или с 
пола: со стола это беспородное создание ни-
когда ничего не таскало. Сене были сделаны 
все прививки и оформлен ветеринарный па-
спорт. Паспорт был на двух языках: русском 
и английском, так что кот, в отличие от своих 
хозяев — а они не имели загранпаспортов, — 
мог претендовать на поездку даже в дальнее 
зарубежье. 

Но, как говорится, за всё надо платить. И в 
обмен на все прелести и блага, вдруг неожи-
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данно свалившиеся на него, Сене пришлось 
пожертвовать своим «мужским достоин-
ством». Улица всё равно его звала, но только 
с исключительно познавательной целью и по 
поводу отправки естественных надобностей. 
Гулять Сеня выходил на шлейке, которую 
воспринимал абсолютно необходимой ве-
щью для прогулок, чем-то вроде парадного 
костюма или галстука. Важно пообщавшись 
с ближайшими родственниками — матерью 
Дуськой, серым братцем, наречённым Мур-
зиком, и пушистой рыжей сестрицей Стеш-
кой — он направлялся по своим делам.

Стешка сначала была названа Иннокенти-
ем. Сева посчитал, что это кот и лучшего име-
ни, чем Кеша, не найти. Но, как позже выяс-
нилось, Кеша оказался кошкой. Поскольку 
она уже привыкла к этому сочетанию звуков 
и откликалась на них, была переименована 
в Стешу. Переименование прошло без обид 
и демонстраций недовольства. Главное, что 
режим питания не изменился. Стеша облю-
бовала себе место на стеллаже, который сто-
ял во дворе около окна, и теперь постоянно 
заглядывала через стекло к Севе и Наташе, 
напоминая о своём существовании. Через 
окно она общалась с Сеней. Тот прыгал, бил 
по стеклу лапами, а она смотрела спокойно, 
словно знала о своей недосягаемости. 

Сеня, в отличие от своих сородичей, вырос 
в довольно крупного кота. То ли сказались 
идеальные условия жизни и полноценное 
питание, то ли вдруг сработали какие-то та-
инственные гены, долго пребывавшие в спя-
щем состоянии в этом кошачьем семействе. 
Так или иначе, Сеня был внешне не очень 
похож ни на Мурзика, ни на Стешку. Он вёл 
себя по отношению к ним дружелюбно.

В очередную зиму коты осиротели: пропа-
ла Дуська. Видать, истратила все отпущенные 
ей девять кошачьих жизней. Через некоторое 
время исчезла Стеша. Её место на полке стел-
лажа перед окном занял Мурзик. Для него 
специально покупался корм. А так как Мур-
зик общался на прогулке с Сеней, и ему капа-
ли на холку препараты от паразитов. Мурзик 
сам установил режим трёхразового питания: 

он приходил утром, в обед и вечером. А ино-
гда весь день проводил во дворе на своей лю-
бимой полочке. Так шли дни за днями. Ко-
шачий дом опустел. Его последний обитатель 
— Мурзик — большую часть времени прово-
дил у соседей через дорогу, в доме он только 
ночевал и иногда скрывался в непогоду.

В один из таких обычных дней Сева копал-
ся в теплице: в этот год почему-то желтели и 
загнивали завязи на огурцах. Была просмо-
трена масса информации, которую предлага-
ет интернет. В ход пущены различные под-
кормки: от золы до дрожжей, опробованы 
разные схемы полива, но завязи продолжа-
ли желтеть и гнить. Сева пришёл к выводу, 
что виновата резкая смена температур: лето 
действительно выдалось не ахти. Он обрезал 
пришедшие в негодность завязи, когда при-
бежала испуганная встревоженная жена:

— Там Мурзик умирает! Его, наверное, за-
грызли собаки!

— Заводи машину, повезём в лечебницу!
Пока Сева переодевался, Наташа схватила 

висевшее во дворе покрывало и закутала в 
него кота. Взяв на руки дергающееся тельце 
бедного животного, Сева сел в машину. Не 
было видно ни крови, ни каких-либо внеш-
них повреждений, но то, что кот доживал 
последние минуты, стало очевидно сразу. Он 
иногда похрипывал, тяжело дышал. «Потер-
пи, Мурзик, сейчас приедем», — всю дорогу 
приговаривал Сева. Наташа гнала машину 
настолько быстро, насколько это было воз-
можно в условиях города.

Молоденькая врач осмотрела кота и сдела-
ла неутешительный вывод:

— Он обречён. Это отравление. Скорее 
всего крысиный яд. 

Она сделала пару уколов, постоянно слу-
шая, как бьётся сердце животного.

— Но он вчера вечером был совершенно 
здоров, — сказала взволнованная Наташа, — 
он уличный, приходит к нам во двор, и мы 
его подкармливаем.

— Странно, — проговорила врач, — судя 
по внешнему виду, у него запущенная ин-
фекция и скорее всего отравление.
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— И что же делать? — понимая всю безвы-
ходность ситуации, спросил Сева.

— Будете делать уколы через каждые шесть 
часов? — врач внимательно посмотрела на 
расстроенных супругов. Несмотря на моло-
дость, ей уже приходилось бывать в подобных 
ситуациях и каждый раз было жалко и жи-
вотных, и их расстроенных хозяев. Но сейчас 
она смотрела ещё и с любопытством: люди 
привезли бродячего кота и готовы оплатить 
не совсем дешёвое лечение.

— Будем, — сказал твёрдо Сева, — а какие 
шансы?

— Никаких, — врач ещё раз послушала 
сердце, — он умирает.

Протянулась самая долгая минута в жиз-
ни. Сева готов был забрать кота, купить ле-
карства, но тут прозвучал голос врача:

— Сердце остановилось. Он умер.
Сева оплатил оказанные услуги, а На-

таша в это время завернула бедного кота в 
покрывало. Дорогой решили похоронить 
Мурзика во дворе «кошкиного дома», на 
«родине».

Начался дождь. Сева с Наташей пробра-
лись во двор заброшенного дома. Нескошен-
ная трава давно вымахала в пояс. Выбрали 
место, где последнее пристанище животного 
никому бы не помешало. Сева выкопал ямку 
и положил туда маленькое тельце, завёрну-
тое в покрывало… 

На душе было муторно. В доме стояла ти-
шина. Даже Сеня, словно что-то чувствуя, не 
бегал и не резвился. Он поднялся в мансард-
ный этаж и там притих. Сева отгонял от себя 
эту навязчивую картину, но перед глазами 
всё равно был умирающий кот, который по-
хрипывал и бился в конвульсиях. 

— Да, жалко Мурзика, — в очередной раз 
произнёс Сева.

Дождь кончился. Выглянуло солнце. На 
крыше веранды «кошкиного дома» заиграли 
капли воды. Искрящее разноцветное зре-
лище притягивало взгляд, но там не было 
котов. Вернее, не было последнего жителя 
этого дома — Мурзика. Он всегда появлял-
ся погреться на солнышке или приходил во 

двор к соседям и запрыгивал на свою люби-
мую полку перед окном.

Пора было готовиться к обеду. Наташа по-
шла на огород за зеленью и вернулась с ши-
роко раскрытыми глазами:

— Сева, там Мурзик пришёл!.. Обедать!
Мурзик как ни в чем не бывало сидел на 

крыльце и ожидал свою пайку. 
— Ах ты, бродяга, — сказал Сева, — всег-

да знал, что у котов девять жизней, а вот на-
глядно убедился в этом впервые. Кого же мы 
закопали? — спросил он у жены.

— Но он был так похож на Мурзика, — как 
бы оправдываясь, сказала Наташа, — я рас-
терялась.

— Ну а если бы ты знала, что это не Мур-
зик, не повезла бы его в лечебницу?

— Повезла бы.
— Значит, всё сделали правильно. 
Мурзик поел, казалось, с ещё большим 

аппетитом, чем раньше, и разлёгся на стел-
лаже.

«Кошкин дом» смотрел окнами с разби-
тыми стёклами на соседний двор, где нашёл 
временное пристанище его последний оби-
татель — серый кот Мурзик. 

СПАСИБО ЗА ПОБЕДУ!
Рассказ

На большом цветном экране телевизора 
министр обороны принимал парад на но-
веньком «Аурусе». Под бравую музыку ду-
ховых оркестров маршировали войска и шла 
техника. На трибунах среди официальных 
лиц и почётных гостей находились ветераны 
Великой Отечественной войны, их было не-
много. Любой из них практически прибли-
зился к своему вековому юбилею.

Каждый год 9 мая, перед тем как пойти на 
торжественное возложение цветов в город-
ской парк, Сева смотрел репортаж о воен-
ном параде на Красной площади. Он смутно 
помнил из далёкого детства, как кто-то из 
маршалов Победы в бытность министром 
обороны СССР выезжал из кремлёвских во-
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рот на коне и торжественно принимал парад 
на экране старенького чёрно-белого телеви-
зора «Беларусь». А может, Севе в силу своего 
возраста только казалось, что он мог видеть 
это в дни праздника?.. Возможно, то были 
кадры кинохроники. Но всё, что связано с 
войной, настолько органично срослось с па-
мятью поколения Севы, что у него не было 
даже малейшего сомнения: он видел по теле-
визору в возрасте трех-четырех лет маршала 
Будённого на трибуне Мавзолея. Родившись 
через двадцать лет после войны, в тот год, 
когда праздник Победы был впервые объяв-
лен выходным праздничным днём, Сева на-
всегда включил его в свои любимые и самые 
главные события. Он с детства любил яркие 
праздники: флаги, шары, цветы и салют, а 
ещё чтобы было много празднично одетых 
людей, доброжелательных, улыбающихся, с 
хорошим настроением. С восхищением Сева 
смотрел на многочисленные тогда ещё ряды 
ветеранов в День Победы, когда они шли по 
улицам города к парку — месту митинга. И 
вместе со всеми замирал в «минуту молча-
ния», вздрагивая при звуках залпов оружей-
ного салюта. Выстрелы всегда неожиданно 
разрывали тишину парка, поднимая птиц, 
дальше были сухие щелчки передёргиваемых 
затворов, и снова в небо уходили отголоски 
далёкой войны. А затем маршировали под-
разделение ПВО и матросы Северного фло-
та, чьи войсковые части находились на тер-
ритории города. 

С тех пор минуло много лет, но День Победы 
остался для Севы любимым праздником. Не 
так ярко воспринимался уже день рождения. 
После юбилейного пятидесятилетия он вовсе 
перестал радовать. А Новый год — праздник 
детства — вместе с днём рождения только от-
считывал годы. И только День Победы оста-
вался таким же празднично-торжественным, 
как в детстве. Правда, не было уже стройных 
рядов ветеранов. Не было войск местного 
гарнизона — вместо них маршировали теперь 
юнармейцы. Но оставался дух праздника, 
оставалась сопричастность Победе и осозна-
ние себя хранителем традиций. 

Всеволоду казалось, будто каждый чело-
век, который сегодня пойдёт на торжествен-
ное возложение венков и цветов в городской 
парк, понимает, что он хранитель тради-
ции и должен дальше передать это ощуще-
ние праздника и чувство благодарности по 
какой-то незримой эстафете, у которой нет 
финишной черты.

— Собирайся быстрее, — сказала Севе 
жена, — а то опять опоздаем и будем бежать.

— Я готов давно, — тут ж откликнулся Все-
волод, — это ты сейчас начнёшь наносить 
«последние штрихи», и мы опоздаем.

— На этот раз я тоже готова. — В дверях 
Наталья стояла в плаще: небо с утра хмури-
лось. На плаще  ярко выделялась георгиев-
ская лента.

— А мне? — вдруг вспомнил Сева про ге-
оргиевскую ленту: она была приколота к его 
пиджаку ещё накануне. 

Перемещение одного из главных симво-
лов праздника с пиджака на ветровку заня-
ло несколько минут. Сева покрутился перед 
зеркалом, рассматривая ленточку с разных 
ракурсов, и, убедившись, что она располо-
жена идеально ровно, достал из вазы букет 
красных гвоздик, приобретённых накануне:

— Пошли.
Они вышли в подъезд и стали спускаться 

вниз. 
В былые годы Севка бежал вниз через 

три-четыре ступени и дожидался родителей 
во дворе. А из подъезда в это время выходи-
ли степенно такие всегда знакомые и такие 
необычно торжественные в этот день соседи. 
На пиджаке дяди Вани из квартиры напро-
тив — он работал вместе с Севиным отцом 
— сверкали орден Славы третьей степени, 
медали «За взятие Кёнигсберга» и «За по-
беду над Германией». У дяди Коли, который 
тоже проживал вместе с ними на одной лест-
ничной площадке, теснился ряд орденских 
планок. Тихая, неприметная в повседневной 
жизни бабушка Аня с первого этажа прошла 
всю войну связисткой, и боевые награды так 
же сверкали на её стареньком жакете. Из со-
седнего подъезда важно выходили Иван Ми-



87Рассказы

хайлович и Мария Александровна. Они по-
знакомились во время войны и даже вдвоём 
расписались на стене Рейхстага… Так из всех 
четырёх подъездов большого дома выходили 
соседи, большинство из которых выделялось 
в числе прочих боевыми наградами.  Это 
были ещё не старые, крепкие люди. Они ве-
село шутили, пожимали друг другу руки, по-
здравляли с праздником, нисколько не под-
чёркивая своё особое место в происходящем. 
Они были как все, только взрослее. Лишь во 
время «минуты молчания» их взгляд стано-
вился более хмурым, а на глазах порой наво-
рачивались слёзы…

Всеволод с женой вышли из подъезда. 
Грустная пустота двора. Где-то далеко зву-
чала музыка: крутили песни военных лет. По 
центральной улице шли люди — где компа-
ниями, где парами, где поодиночке. Наряд-
ные, в руках — цветы. Движение было пере-
крыто, и поток двигался к главпочтамту, там 
формировалась праздничная колонна. При-
ветствуя знакомых и не совсем знакомых лю-
дей, поздравляя всех с праздником, шли по 
краю проезжей части. Солнце пробивалось 
сквозь тучи, обещая неплохой день. Вообще-
то, в здешних местах так заведено: если на 
первое мая хорошая погода, то на девятое  
жди дожди. В этом году на первое дождило, 
потому и сегодняшние утренние тучи не вы-
зывали особого опасения. Ветер, правда, был 
достаточно свежий, что неудивительно:  Бе-
лое море сверкало вдали, если смотреть с мо-
ста, на который Всеволод с Наташей только 
что поднялись.

И вдруг их обогнал карапуз с воздушны-
ми шарами в руке, встал перед ними и, глядя 
Севе прямо в глаза своими большими, ши-
роко раскрытыми миру глазами, громко вы-
палил:

— Спасибо за Победу!
Сева опешил. Вот те раз, такое случается 

с ним впервые в жизни. Родившийся через 
двадцать лет после Победы, он сегодня вы-
глядел, очевидно, не очень убедительно.  Но 
и малыша понять можно. Воспитанный в 
уважении к старшим, он увидел мужчину с 

поседевшей головой и абсолютно седыми 
усами и посчитал его тем самым ветераном, 
о котором ему, верно, много рассказывали 
родители или воспитатели в детском саду. 

Сева не знал, что сказать, а малыш явно 
ждал ответа. Очевидно, посчитав, что «де-
душка» не расслышал, повторил:

— Спасибо за Победу!
Сева ни в коей мере не собирался при-

сваивать себе Победу, но и заниматься 
разъяснительно-воспитательной работой на 
улице тоже посчитал неправильным, поэто-
му он просто ответил:

— И тебе спасибо, дорогой.
Сказал и подумал: «А ведь это наша об-

щая Победа. И моя, и его». А обратившись к 
жене, спросил:

— Наташа, неужели я так плохо выгляжу?
— Нет. Что ты! Просто в представлении 

этого ребёнка мы можем быть даже ветерана-
ми чапаевской дивизии, — улыбнулась жена.

— Точно, я — Петька, а ты — Анка! — эта 
шутка вернула Севу в прежнее состояние 
равновесия.

На площади около главпочтамта, как всег-
да, суетился ответственный человек из рай-
онной администрации, выстраивая колонну. 

В былые времена этим занималась ин-
структор районного комитета партии — жен-
щина энергичная и политически подкован-
ная. Она досконально знала, как должна 
выглядеть идеологически выдержанная ко-
лонна. Сначала шли ветераны, неся в руках 
длинную гирлянду из еловых веток, перепле-
тённую красной лентой. Затем партийные 
и советские работники, представители тру-
довых коллективов, школ, а затем — неор-
ганизованное население, из которого энер-
гичный инструктор формировала стройные 
ряды.  Отдельно маршем проходили военные 
в сопровождении собственного духового ор-
кестра. 

Теперь же колонну выстраивали из юнар-
мейцев, представителей православной церк-
ви и всех остальных. Главное, чтобы это было 
более-менее организованно и в общей массе 
своей не напоминало толпу. Значимое явле-
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ние последних лет — шествие Бессмертного 
полка — отменили по эпидемиологическим 
соображениям. А жаль. Конечно, Бессмерт-
ный полк не мог заменить ушедших из жиз-
ни ветеранов. Но благодаря ему в этот день 
рядом шли  ветераны, их боевые товарищи и 
родные, — все, оставшиеся на полях войны. 
С фотографий, старых, отретушированных, 
смотрят люди в армейских гимнастёрках, не 
всегда на них есть медали и ордена,  погоны 
и звёздочки. Порой только ромбы, кубари 
и пустые петлицы. А рядом с современных 
цветных фото взирают их боевые друзья в па-
радных костюмах со множеством наград; им 
больше повезло в жизни, с боями они дошли 
до Победы, увидели родных, вырастили де-
тей и внуков. В такие моменты ощущаешь 
не только сопричастность этой Победе, но и 
свою ответственность за неё, за сохранение 
памяти о ней. Пусть всегда очередному ка-
рапузу будет кому сказать: «Спасибо за По-
беду!»

Движение, начавшееся по сигналу всё того 
же ответственного человека из местной ад-
министрации, сопровождалось разговорами 
людей, казалось, не видевшихся друг с другом 
лет сто. У них за это время накопилась масса 
вопросов и ответов, а также различных но-
востей. Общий праздник, как и общее дело, 
всегда единит. На подходе к парку люди за-
молкают, проходят по дорожкам и занимают 
места, примеченные ими за многие годы.

В детстве во время митинга Севка далеко 
не отходил от родителей, боясь затеряться в 
многочисленной толпе. К тому же, подняв 
голову, в силу своего ещё малого роста он 
видел только кусочки неба и кроны деревьев. 
Тогда отец брал его на руки и сажал себе на 
шею. Обзор был отличный! Севка видел всех 
выступающих и даже солдат, которые гото-
вились к торжественному оружейному салю-
ту. Сам салют, как и «минуту молчания», он 
встречал стоя на земле. После митинга Сева с 
родителями шёл в гости к маминой тёте Лиле. 
У неё был двойной праздник. Тётя Лиля ро-
дилась девятого мая, а в сорок пятом году в 
день своего рождения она встретила Победу 

в рядах действующей армии. Тётя Лиля была 
машинисткой в эскадрилье, где служил её 
муж — капитан, штурман полка.  Севка не 
был с ним знаком: бравого ветерана-лётчика 
не стало задолго до его рождения. Но зато 
каждый год на девятое мая гости собирались 
у тёти Лили, ели торт и другие вкусности, 
рассматривали награды капитана-лётчика 
— ордена Красного Знамени, Красной Звез-
ды и медали. У самой тёти Лили была одна 
медаль — «За победу над Германией». Далее 
Севка узнал, что многие фронтовики возвра-
щались с одной-двумя медалями, а то и без 
них. Потом они уже «обрастали» различны-
ми юбилейными наградами. Говорят, что не-
которые ветераны не любили их и не носили 
рядом с боевыми.

Став старше, Сева начал «путешество-
вать» во время митинга по парку, встречаясь 
с друзьями-приятелями. Но свято соблюдал 
правила «минуты молчания». 

Однажды и Сева получил подарок на этот 
праздник. В честь сороковой годовщины 
Победы советского народа в Великой Отече-
ственной войне ему, ефрейтору и старшему 
радиотелеграфисту радиоразведки и пелен-
гования автоматических радиопередач, за 
успехи в боевой и политической подготовке 
был предоставлен отпуск сроком на десять 
суток, не считая дороги.

В течение последних десяти — двадцати 
лет городской парк преобразился.  Стара-
ниями совета ветеранов войны и труда, при 
активном участии населения в парке был 
сооружён монумент — памятник жителям 
города, не вернувшимся с войны. Централь-
ное место занимает большой бронзовый ве-
нок. Провинциальный маленький городок 
не мог позволить себе Вечный огонь, и венок 
стал ему достойной заменой. На чёрных гра-
нитных плитах выбиты фамилии. На одной 
из плит — фамилия старшего брата Севино-
го отца. Он ушёл на фронт в восемнадцать 
лет, в 1943 году, и в том же году был убит 
под городом Ровно. У Севиной бабушки, 
его матери, хранилась похоронка, где было 
указано место захоронения — «братская мо-
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гила, д. Берлин». «Вот такая ирония судьбы, 
— позже подумал Сева, — дядька всё-таки 
дошёл до Берлина». О том, что брат отца по-
гиб на фронте, Сева знал с детства. Знал он 
и то, что во многих семьях были либо по-
гибшие, либо участники войны. Но когда у 
тебя появляется свой герой, ты по-другому 
воспринимаешь слова о «бессмертном под-
виге народа».

Много позже на интернет-сайтах «Подвиг 
народа» и «Память народа» Сева нашёл опи-
сание подвига и приказ о награждении дяди 
медалью «За отвагу». Приказ вышел через 
несколько дней после его гибели в очеред-
ной атаке. День Победы приобрёл для Севы 
особую значимость, дополнительно он стал 
и его личной историей. Каждый раз девятого 
мая Всеволод клал на плиту с фамилией дяди 
две красные гвоздики. А когда было шествие 
Бессмертного полка, Сева с матерью и же-
ной шли в одном полку с дядей Николаем, 
тётей Лилей, её мужем Иваном и Наташи-
ным дедушкой Павлом, воевавшим на Се-
верном флоте. Фотографии на самодельных 
штандартах медленно плыли над людским 
морем... Они в этот момент были между не-
бом и землёй, они были с ними…

Торжественный митинг по-современному 
сопровождался военными песнями, театра-
лизованным представлением и молебном. 

Как обычно, в объявленную «минуту молча-
ния» прозвучал троекратный залп оружей-
ного салюта. Сева вздрогнул, как в детстве. 
Затем началось возложение венков предста-
вителями трудовых коллективов и цветов — 
жителями города. Сева с Наташей медленно 
прошли вдоль мемориала и остановились 
у памятной плиты. Сева знал теперь, какие 
слова он должен сказать своему дяде, кото-
рый остался там, в 1943-м, в возрасте в три 
раза младше теперешнего возраста своего 
племянника, — остался, чтобы племянник 
родился, вырос, ощущал свою сопричаст-
ность их общей Победе и пронёс это чувство 
через всю свою жизнь.

— Спасибо за Победу, — сказал, склонив-
шись к гранитной плите, Сева и положил ря-
дом с фамилией красные гвоздики. 




