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 Записки 
 начинающего 

психиатра

Владимир Шойхет
п. Краснообск, 
Новосибирская обл. 

Моему дорогому зятю Дмитрию К., 
ушедшему от нас безвременно, посвящаю

(Окончание. Начало в №9-10 2025)

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
Интернат

Первое знакомство

Наступило бабье лето, теплое, мягкое, сол-
нечное. Я очень люблю такую погоду. Уже 

нет летней жары, но еще не пришла осенняя 
промозглость и слякоть. Добирался до интер-
ната с пересадками. Сначала  — полтора часа 
на пригородной электричке до райцентра. 
Райцентр — город с населением около шести-
десяти тысяч, в котором градообразующим 
предприятием был цементный завод. Завод 
работал в три смены. Дома, киоски, скамейки, 
остановки, листва на деревьях, трава, кажется, 
даже сами люди и воздух были серыми от це-
ментной пыли. 

От привокзальной площади отходил рейсо-
вый автобус. По сельским дорогам бегали в то 
время маленькие забавные автобусы пазики. 

Асфальт скоро кончился, и началась разби-
тая грунтовка. По пути попадались деревни, 
большие, маленькие, ухоженные и не очень. 
Пейзаж довольно однообразный — поля, не-
большие перелески. Семьдесят километров 
ехали почти два часа.

Автобус остановился в «моей» деревне, у 
магазина. Я спросил у местного, как пройти в 
психинтернат. Тот показал дорогу: «Вот по ней 
иди, километра три с гаком». 

Подбросил на плечо чемодан, в котором 
уместилось все мое имущество, и пошел, куда 
послали. В домах топились печи, сладко тянуло 
печным дымом. Деревня вскоре закончилась, 
но еще попадались редкие дома, хозяйствен-
ные постройки. Справа от дороги — густой 
хвойный лес. Слева сквозь деревья забле-
стела река. Солнце еще светило, но набегали 
тучи, собирался дождь. Устал, хотелось есть, 
все сильнее сосало под ложечкой — с утра в 
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пути. Невольно думал о том, что ждет впереди. 
Страха не было. Мне 24, закалку я к тому време-
ни прошел хорошую. Был неприхотлив в быту и 
еде, самостоятелен, независим, умел постоять 
за себя. Наконец дошел до интерната. Удиви-
ло, что прямо напротив, через дорогу — ограда 
пионерского лагеря, слышны детские голоса. 
Довольно странное соседство.

Интернат стоял на обрывистом берегу реки, 
которая примерно через полкилометра впа-
дала в море. Хвойный бор начинался сразу 
за оградой, даже на территорию пробрались 
несколько сосен. Вход через проходную. На 
территории три жилых корпуса, изолятор, сто-
ловая с пищеблоком, контора, баня, гараж, ко-
тельная с угляркой, склады, дом директора, т.е. 
абсолютно автономное учреждение. В дальнем 
углу, ближе к лесу, одноэтажный 2-квартирный 
дом, в котором я буду жить следующие два 
года. По периметру интернат огорожен  
1.5-метровой оградой из железных прутьев. 
Ограда символическая, через нее легко пере-
лезть, не беспокоя вахтера. Во многих местах 
прутья выломаны или раздвинуты.

Единственное, что я тогда знал о психонев-
рологических домах-интернатах Министерства 
социального обеспечения, это то, что сюда 
направлялись престарелые (женщины стар-
ше 55, мужчины старше 60 лет) и инвалиды  
I и II группы, страдающие затяжными формами 
психических заболеваний, состояние которых 
характеризовалось наличием слабоумия или 
выраженных проявлений психического дефек-
та. Ни о какой острой психотической симпто-
матике, асоциальном, агрессивном поведении, 
представляющем опасность для себя и окружа-
ющих, не могло быть и речи. Эти люди направ-
лялись в интернат на пожизненное проживание 
и нуждались в уходе, бытовом и медицинском 
обслуживании. Назывались они не «пациенты», 
а «обеспеченцы». Для чего в названии интер-
натов такого типа звучало «неврологический», 
непонятно, скорее всего, для благозвучия.

Стою с чемоданом у конторы, осматриваюсь. 
Вокруг меня начинается кружение местных. 
Судя по внешнему виду и запаху, это кочегары, 
шоферы. Поинтересовались, кто я такой, по-
стреляли сигареты, предложили «скинуться на 
фуфырик». Надо сказать, что внешность у меня 
обманчивая, неопасная, внешность «мальчика 

из хорошей семьи». Подошел человек невысо-
кого роста, смуглый, с большим «грузинским» 
носом. Назвался директором интерната Ива-
ном Николаевичем. Я легко представил его 
у мангала в большой кепке и грязно-белом 
переднике, карманы которого оттопыривают-
ся от смятых купюр. Директор посетовал, что, 
мол, не ждали меня так скоро и поэтому жилье 
для «молодого специалиста» еще не готово, 
ремонтируется. Предложил какое-то время по-
жить в одном из пустующих кабинетов конторы. 
Показал кабинет, где я буду спать и могу оста-
вить вещи, распорядился принести из склада 
раскладушку и постель, отдал запасной ключ 
от входной двери.

Рабочий день подходил к концу. Я решил 
пройтись по территории, осмотреться. Зашел 
в первый корпус. Корпус большой, 2-этажный, 
деревянный, очень старый. Внутри полумрак, 
тяжелый, неприятный, устоявшийся запах. 
Потом я узнал, что в этом корпусе в основном 
жили люди с выраженным слабоумием, физи-
чески неопрятные, которых не водили в столо-
вую из гигиенических соображений. Санитары 
приносили еду в кастрюлях, бачках, термосах 
и раскладывали по тарелкам прямо здесь, в 
корпусе. Ели больные в своих палатах. Сразу 
напротив входной двери — холл, от него влево 
и вправо уходит широкий коридор, в который 
открываются двери палат. В холле за столом 
сидят четыре мужика, двое в белых халатах. 
Те, что без халатов — тоже санитары, но из 
другой смены, пришли «в гости». Медсестры 
нигде не видно. Пьют «Яблочное». На столе 
5-литровая миска мяса, из которой они жрут 
ложками, у стола стоит 20-литровый чан с ма-
каронами. Это еда, которой санитары должны 
были накормить «обеспеченцев». Грязно, густо 
накурено. На полу валяются пустые бутылки, 
окурки. Один из мужиков, как я понял, «центро-
вой», обратился ко мне: «Ты че, шнурок, новый 
врач? Добро. Будешь держаться за нас, все у 
тебя будет тип-топ. Присаживайся, бухани. Мы 
здесь секс минутку хотим устроить. Ща прита-
щим психов, и дурак дурочку иметь будет, по-
зырим». Красные рожи, хохот, вонь перегара.

Решение надо принимать быстро. То, что раз-
говоры здесь не помогут, это ясно. Пресекать 
подобное скотство надо только физически, не 
откладывая, максимально жестко. Только вот 
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как? С этой поганой сворой я один не справ-
люсь, они меня просто затопчут. Решил вызвать 
«центрового» на улицу под каким-нибудь пред-
логом и там разобраться с ним один на один, 
пока остальные ничего не поняли. Выпил пред-
ложенный стакан «червивки», поблагодарил и 
позвал «центрового» покурить на воздухе, мол, 
посоветоваться хочу, как мне здесь жить, с кем 
дружить, то да сё. «Центровой» понимающе 
хмыкнул. Сам какой-то весь дерганый, как на 
веревочках, все время гримасничает, пальцы 
сплошь в наколках. Когда зашли за угол кор-
пуса и нас никто уже не мог увидеть, сразу на-
чал его бить. Сбил с ног первым же ударом, а 
потом бил, пока тот не заплыл кровью и начал 
хрипеть. Руки обтер носовым платком и пошел 
в контору осваиваться с временным жильем.

Начался дождь, поднялся ветер. Вокруг как-
то сразу нахмурилось, помрачнело, словно 
сама природа была мной недовольна. Решил 
пройтись, подышать воздухом, чтобы успо-
коиться. Спросил у кого-то из местных, как 
выйти к морю. Оказалось — всего 5 минут по 
тропинке через лес, заблудиться невозмож-
но. С территории вышел через калитку у моего 
будущего дома. Незаметно было, что в доме 
кто-то возится с ремонтом. Тропинка узкая, 
малохоженая. В лесу стойкий, приятный хвой-
ный запах. Сосны высокие, от ветра шумят так 
сильно, словно где-то недалеко едет тяжелый 
грузовик. Шел как по мягкому ковру из сосно-
вых иголок и удивительно яркого зеленого мха. 
Глухо падали шишки, почти рядом упала сбитая 
ветром сухая ветка. Метрах в трех от тропинки 
увидел холмик, очень напоминающий могилу. 
Скоро сквозь просветы в деревьях мелькнуло 
море. Вышел на берег, присел на ствол пова-
ленного дерева. Было сыро, зябко. Небо низ-
кое, словно приплюснутое длинными серыми 
облаками. Штормило. Вода мутно-зеленая, на 
вид — тяжелая и холодная. На берегу ни души. 
Вспомнил, как один приятель назвал место 
моего распределения «краем географии» и по-
шутил, что там даже выпить будет не с кем. Ну, 
с кем выпить, я найду, проблем точно не будет. 
А вот «знакомство» с будущими сотрудниками, 
прямо скажем, получилось слишком уж эмо-
циональным. Хотя по-другому, наверное, было 
нельзя. Очень хотелось выпить. Долго сидел, 
курил, пока не замерз. Напряжение немного 

отпустило. Пошел назад. На территории уже 
никого не было видно. Рабочий день давно за-
кончился, все сотрудники, кроме ночной сме-
ны, ушли в деревню.

Кое-как устроился на ночлег. Долго не спа-
лось. Непривычно жесткой казалась раскла-
душка, в окно скребся ветер, по карнизу гром-
ко щелкал дождь. Под полом возились, пищали 
мыши. Разбитые кулаки болели. Было тревож-
но. Предполагал, что мне могут мстить, а я один, 
спину никто не прикроет. Опять же, неизвестно, 
как к этому отнесется мой нынешний начальник 
— директор интерната, тот самый невысокий 
носатый мужичок с быстрыми глазами, «шаш-
лычник». А еще думал, куда я попал? Это какой 
край медицины, передний или задний? И меди-
цина ли вообще? На следующий день я узнал, 
что пострадавшего в тот же вечер увезли в ЦРБ. 
После физической травмы, или так совпало, у 
него обострился диабет, развилась кома, едва 
спасли. Заявление в милицию он не написал. 
Все трое санитаров-собутыльников уволились 
«по собственному желанию».

 
Персонал

Наутро заглянул директор. Предупредил, 
что я должен быть на административно-

хозяйственной планерке, которая состоится в 
8:00 в его кабинете. На планерке присутствова-
ли, кроме директора, главный бухгалтер, шеф-
повар, инженер, завхоз, завскладом, завгар, 
санитарный фельдшер, старшая медсестра. 
Директор представил меня сотрудникам, по-
желал успешной работы. Обсуждались какие-
то вопросы, в которые я особенно не вникал. 
Со слов директора понял, что хотя по должно-
сти я врач-психиатр, но по факту буду выпол-
нять обязанности заместителя директора по 
медицинской части. Мне подчинялся весь мед-
персонал и работники пищеблока, всего около 
50 человек.

Когда все разошлись по рабочим местам, 
директор поставил на стол бутылку коньяка, 
печенье, банку растворимого кофе. Выпили по 
рюмке за знакомство, начало моей трудовой 
деятельности. Глядя в упор, уже зная о случив-
шемся, Иван Николаевич спросил: «Что, док-
тор, не слишком ли рьяно вы начали?» Я рас-
сказал все подробно.
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— Да, до меня доходила информация, что в 
первом корпусе с дисциплиной неладно, а тут 
еще все медсестры на уборке. Вот и развинти-
лись, подлецы.

— Я не Макаренко, а подлецов надо не вос-
питывать, а наказывать.

— Согласен. Но впредь, доктор, как-то мир-
но вопросы решайте, по-врачебному. Да и с са-
нитарами у нас дефицит, сразу — минус 4, кем 
теперь смены закрывать?

Директор мне понравился. Был он старше 
меня лет на 10-12. В нем чувствовались спо-
койная сила, уверенность, деловая хватка. Во-
просы решал быстро, профессионально, без 
лишней болтовни. Явно был умен и образован. 
«А вот с медициной, доктор, у нас полный завал, 
— сказал Иван Николаевич, — за три послед-
них года сменилось четыре врача: двое мужчин 
и две женщины». И вот что он рассказал.

Первый, по хронологии, врач, директор на-
звал его фамилию, сошел с ума, был увезен на 
скорой сначала в райцентр, а затем в психиа-
трическую больницу, в большой город. Это был 
Вадим М. Я знал этого парня по институту, он 
был старше меня на два-три курса. Мы даже 
как-то оказались в одной компании в рестора-
не. Помню, как молча, пристально глядя мне в 
глаза, он рукой взял из моей тарелки кусок кол-
басы, засунул в рот и медленно сжевал, все так 
же сверля меня взглядом. Это была наглость, 
требующая немедленных репрессий. Мой со-
сед по столу, понимая, что сейчас неизбежно 
произойдет, сжал мою руку и шепнул: «Тормоз-
ни, брат. Я все объясню». Оказалось, уже давно 
у Вадика «едет крыша», его друзья об этом зна-
ют, стараются не заострять внимание, как мо-
гут прикрывают. Я вспомнил о «враче из псих
интерната», о котором, не называя фамилию, 
рассказывал шеф в интернатуре. У этого врача 
развилось острое психотическое состояние в 
тяжелой форме, с быстрым выходом в инва-
лидность. Все связалось. Теперь я знал, о ком 
именно шеф тогда рассказывал.

Второй врач — женщина среднего возраста. 
Жила она в том же доме «молодых специали-
стов», в котором потом жил я. Ничем особен-
ным не выделялась. Были некоторые странно-
сти в поведении, но о них вспомнили «задним 
числом»: немотивированная смена настрое-
ния, единственный брючный костюм, который 

она постоянно носила, непонятные исчезно-
вения на сутки-двое, какие-то подозритель-
ные личности, приезжавшие на «Жигулях» с 
тонированными стеклами. Забеспокоились, 
когда врач три дня подряд не вышла на рабо-
ту. Вскрыли дверь и нашли уже холодный труп. 
Причиной смерти оказалась передозировка 
наркотиков.

Третий врач — женщина пенсионного воз-
раста. Там все было проще: свободный доступ к 
медицинскому спирту, спиртовой настойке бо-
ярышника. С этих напитков она начинала, про-
должала и заканчивала рабочий день, в конце 
которого санитары выносили ее из кабинета, 
грузили, как мешок, на свободный транспорт и 
увозили спать домой, в деревню. Уже при мне 
пару раз она появлялась в третьем корпусе, за-
ходила в кабинет старшей медсестры интерна-
та, по совместительству заведующей аптекой, 
какое-то время там находилась, после чего по-
вторялась вышеописанная процедура погруз-
ки и транспортировки по месту жительства. Я, 
естественно, эти посещения пресек.

И, наконец, врач №4, мой предшественник. 
Он окончил один из дальневосточных медицин-
ских вузов. Каким ветром его занесло сюда, 
непонятно. Практически весь рабочий день он 
просиживал в своем кабинете, втихаря при-
кладываясь к бутылке. Во время своих редких 
обходов по корпусам держался от больных на 
расстоянии, прижимал к носу надушенный пла-
ток, с рук не снимал кожаные перчатки. Потом 
узнали, что он «крысятничал» — вскрывал по-
сылки «обеспеченцев» и забирал себе хоро-
шие тряпки и продукты, которые им присыла-
ли родственники. Сожительствовал с одной из 
медсестер, а когда та забеременела, приехала 
его мама, привезла какую-то важную бумагу и 
увезла своего непутевого сына подальше от-
сюда.

Вот такие предшественники. Стоит ли удив-
ляться, что медицинской службы как таковой 
не было. 

Прошел в свой кабинет. Он находился в тре-
тьем корпусе. Сразу отметил, что этот корпус, 
не в пример первому, в котором побывал на-
кануне, был чистым, я бы сказал, неожиданно 
ухоженным: ковровые дорожки в холлах и кори-
дорах, журнальные столики, полумягкие крес-
ла, комнатные цветы на подоконниках, зерка-
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ла, шторы. Даже, в нарушение правил, здесь 
была своя небольшая кухня. Корпус находился 
на самообслуживании, жили в нем психически 
сохранные люди и «авторитетные» мужчины, с 
которыми я потом познакомился.

В кабинете врача стандартная мебель, шкаф 
с историями болезни «обеспеченцев», два сто-
ла, один для врача, второй для санитарного 
фельдшера. Санитарный фельдшер, женщина 
далеко за 40, грузная, неопрятная, фамильяр-
ная. Именно она в промежутке между очеред-
ной сменой врачей оставалась за главного.

— Вы санитарный фельдшер?
— Да, доктор. Я вам буду все объяснять, под-

сказывать, помогать.
— Нет, это я вам сейчас все объясню. Ваш 

стол из своего кабинета я убираю. Ваше рабо-
чее место теперь в банно-прачечном комплек-
се, где вы будете непосредственно на месте 
проводить первичный осмотр вновь поступив-
ших, контролировать помывку и стрижку «обес
печенцев», смену и стирку белья, одежды, 
постельных принадлежностей. А также в еже-
дневном режиме осуществлять все необходи-
мые мероприятия по организации санитарно-
гигиенического и противоэпидемического 
режимов, вести соответствующую документа-
цию. Докладывать мне лично два раза в неде-
лю. И поверьте, я буду пристально наблюдать 
за вашей деятельностью. Вам все понятно? 

В ответ — испуг, недоумение, вытаращенные 
глаза, кривая ухмылка. Вероятно, отправив ее 
в «баню», я нарушил сложившийся порядок ве-
щей. Эта дама организовала в деревне что-то 
вроде дома свиданий, а проще — притон. Жила 
она одна, подпаивала мужиков спиртом, укра-
денным в интернате, собирала у себя одиноких 
женщин, «разведенок». В деревне семейные 
женщины ее ненавидели, били стекла в доме, 
даже пытались на ворота пристроить лампочку, 
покрашенную в красный цвет.

В этом же корпусе, дальше по коридору, на-
ходился кабинет старшей медсестры, совме-
щенный с аптекой. Старшую медсестру интер-
ната, звали ее Валя, я в первый раз увидел на 
административно-хозяйственной планерке у 
директора. Поразило удивительное несоот-
ветствие ее внешности тому, как я представлял 
себе деревенскую женщину. Зайдя в кабинет, 
поздоровался. Она посмотрела на меня се-

рыми глубокими глазами, в которых я едва не 
утонул. Когда выплыл, попросил к завтрашне-
му дню подготовить спецификацию всех лекар-
ственных средств, используемых в интернате, 
с разбивкой по группам, отдельно — заявки 
сестринских постов на спирт с обоснованием 
и пофамильной конкретизацией, отчеты об ис-
пользовании и списании расходных материа-
лов, все действующие инструкции и оборотную 
документацию.

Подошло обеденное время. Пошел на пище-
блок снимать пробу. Директор предупредил, 
что коль скоро я живу на территории, должен 
буду снимать пробу трижды в день. Меня такая 
«обязанность» только порадовала. На первый 
взгляд, на кухне, в подсобках, служебных по-
мещениях — чисто, на складе нет запаха гнили, 
правила хранения и товарного соседства про-
дуктов соблюдаются, варочное и холодильное 
оборудование почти новое, исправное, персо-
нал в аккуратной униформе, вся необходимая 
документация на месте.

Мне накрыли обед в кабинете шеф-повара. 
Конечно, повара постарались. И все последую-
щие годы они кормили меня вкусно и разноо-
бразно, так, что иногда было неловко. Надеюсь, 
это шло от чистого сердца. Пробу как таковую 
я, конечно, снимал — как и положено, из котла, 
но, признаюсь, делал это нечасто. Пока я обе-
дал, по очереди зашли все сотрудницы смены, 
и каждая поведала мне («на новенького») о сво-
их проблемах со здоровьем. Это продолжалось 
до тех пор, пока одна из них, по имени Катя, 
единственная среди поваров стройная жен-
щина, сказала: «Бабы, имейте совесть. Дайте 
человеку поесть спокойно. Хватит перед ним 
своими внутренностями трясти». С чувством 
юмора, как и с фигурой, у нее оказалось все в 
порядке.

После обеда меня нашел директор: «Ну что, 
доктор, поехали, познакомлю вас с медпер-
соналом». Мы сели в уазик-буханку, директор 
— за руль. По пути он рассказал, что интернат 
арендует у совхоза 40 гектаров земли сельско-
хозяйственного назначения, на которой выра-
щивают овощи, зерновые. Овощи складируют 
в два хранилища на территории интерната, а 
зерном — овсом, ячменем, пшеницей — кор-
мят свиней на собственном подсобном хозяй-
стве. Убирают урожай своими силами. Теперь 
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я понял, что он имел в виду, когда говорил: 
«медсестры на уборке». Приехали на поле. 
Вдалеке возилось десятка полтора-два ребят-
олигофренов, медики — уставшие, чумазые, в 
телогрейках — сидели на куче из картофельной 
ботвы, перекусывали, пили чай. Двое мужчин, 
один молодой, крупный, второй пожилой, в оч-
ках, шесть молодых женщин, пять из которых — 
совсем девчонки. Среди них была жена дирек-
тора. Это — «средний медицинский персонал» 
интерната. На меня посмотрели мельком, без 
особого интереса. Зная от директора историю 
врачей-предшественников, я не удивился.

Когда вернулись в интернат, директор по-
звал к себе в кабинет, достал початую бутылку 
коньяка, печенье. Выпили, закусили. И тут Иван 
Николаевич начал «моноложить». Видимо, со-
скучился по собеседнику, вернее, слушателю. 
Говорил о себе, как попал сюда. Человек с выс-
шим экономическим образованием, член пар-
тии, работал освобожденным комсомольским 
секретарем большого завода, «прокололся» 
по женской части, получил два партийных вы-
говора и был сослан для исправления в глушь 
на должность директора психинтерната. Когда 
заканчивался срок «ссылки», он понял, что не 
хочет возвращаться в большой город. Врос в 
жизнь интерната, увлекся рыбалкой, охотой, 
женился, родилась дочка. Говорил, как непро-
сто найти добросовестных, работящих, не-
брезгливых людей, готовых работать с нашим 
контингентом; как сложно «выбивать» бюджет; 
как непросто проходят ремонт, любая, даже 
небольшая стройка; что и поля, и подсобное 
хозяйство нужны для того, чтобы пополнялся 
спецсчет, которым можно распоряжаться во 
благо интерната. Похвалился, что ежегодная 
прибыль составляет 40-50 тысяч рублей в год, 
которые «мы с тобой можем использовать на 
пользу делу».

Коньяк кончился, появилась литровая банка 
спирта, разведенного глюкозой. Подкупали ис-
кренность, откровенность, какой-то очень чест-
ный мужской разговор. После очередной рюм-
ки я назвал директора Ваней и тут же наткнулся 
на недобрый взгляд: «Мы с тобой, доктор, сви-
ней вместе не пасли. Прошу соблюдать субор-
динацию». С тех пор, до окончания моей рабо-
ты в интернате, мы обращались друг к другу на 
«ты», но — по имени-отчеству. Как-то, много 

позже, уже перед моим увольнением, директор 
выпил, расчувствовался и назвал меня по име-
ни. Я ему вернул: «Мы с тобой свиней вместе не 
пасли. Прошу соблюдать дистанцию».

В интернате был довольно солидный подвиж-
ной состав: три уазика, два бортовых ГАЗ-53, 
ассенизаторская машина, трактор и, наконец, 
кобыла Машка, к хвосту которой прилагались 
телега летом и сани зимой. Водители: Володя 
Ким, которого за большие габариты называли 
Ком, два брата Братцевы, которых звали бра-
тья Блятцевы, Вася Писарев, которого переи-
начили в Писю Васарева. Как звали кочегаров, 
я не помню, да и тогда не различал — они были 
все на одно, запорошенное угольной пылью, 
лицо. Помню Соню — завскладом, жену одного 
из братьев Братцевых. Симпатичная молодая 
женщина. Она была хороша собой, привле-
кала взгляд, но только до тех пор, пока не на-
чинала улыбаться: обнажались два сплошных 
ряда стальных зубов, выглядело неприятно. 
Это была «работа» ее ревнивого мужа, который 
вскоре погиб, захлебнувшись, пьяный, в до-
ждевой луже.

Санитаров было много, менялись часто. Ра-
ботать в интернат, как правило, шли те, кого 
не брали в совхозе даже на подсобную рабо-
ту. Здесь они тоже долго не задерживались. 
За два года я понял, что в деревне нет людей 
усредненных, что ли. Либо это были замеча-
тельные, самоотверженные, работящие люди, 
и их было подавляющее большинство, либо — 
«бросовый» человеческий материал, пропойцы 
без стыда и совести, деревенские люмпены.

О бухгалтерии интерната ничего примеча-
тельного сказать не могу. Сидели две девушки, 
весь рабочий день уткнувшись в калькуляторы. 
Главбух, пожилая дама, пользовалась, и, види-
мо, неспроста, полным доверием директора. 
Часто они вдвоем запирались в его кабинете, 
решали какие-то вопросы за «закрытыми две-
рями». В их дела я не лез, вполне хватало сво-
их.

 
Работа

Мне платили полторы ставки. На руки полу-
чал, после исчисления подоходного нало-

га и налога «на яйца» (так называли 6% налог на 
бездетность), около 180 рублей. Учитывая, что 
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мои расходы были минимальные, это хорошо. 
А плохо то, что за эти полторы ставки я должен 
был оказывать врачебную помощь примерно 
тремстам пятидесяти пациентам, получалось 
— по рублю в месяц за двоих. Я все-таки чаще 
использовал привычное слово «пациенты», а 
не корявое — «обеспеченцы».

Чтобы пациенту получить путевку в псих
интернат, которую выдавал отдел домов-
интернатов Областного управления социаль-
ного обеспечения, надо было собрать пакет 
документов, в их числе — медкарта с заключе-
нием клинико-экспертной комиссии об отсут-
ствии медицинских противопоказаний для пре-
бывания в психинтернате. В соответствующих 
инструкциях Министерства здравоохранения 
они подробно и точно прописаны. Главное — у 
человека не должно быть острой или подострой 
стадии психического заболевания, грубых на-
рушений влечения и расстройств поведения. 
То есть психическое состояние человека долж-
но полностью исключать опасность для него 
самого и окружающих. Также человек не дол-
жен был страдать серьезными сопутствующи-
ми соматическими (т.е. не психическими) за-
болеваниями, угрожающими его жизни.

Достал из шкафа наугад несколько историй 
болезни, в половине из них не было никаких 
записей. Заполнен только титульный лист, его 
заполняет старшая медсестра, а в историях 
ничего нет. Ни первичного осмотра, ни диагно-
за, ни плана лечения, ни текущих осмотров, ни 
этапного эпикриза — пусто. И так — в большин-
стве историй болезни. А если и были какие-то 
записи, то, как правило, отрывочные и бес-
системные. Истории аккуратно стоят в шкафу 
по алфавиту, новенькие, почти не измятые. 
Сетовать некогда. В кратчайшее время мне 
надо узнать и запомнить всех пациентов. Как 
быстрее это сделать? Я придумал следующее: 
надо сфотографировать каждого, а фотогра-
фию приклеить на «крышку» истории. На обхо-
дах я буду знакомиться с человеком и тут же, 
на месте, сличать его по фото. Так и запомню. 
А то, что в больницах так не делают, ну что ж, 
здесь свои особенности. Обратился за помо-
щью к директору, тот дал денег, вызвал фото-
графа. Через три дня все было готово. К этому 
времени из отчета, подготовленного старшей 
медсестрой, я знал ситуацию с лекарственным 

обеспечением. Порадовало, что выбор препа-
ратов был очень большой, как собственно пси-
хотропных, так и общетерапевтических, вклю-
чая дорогие импортные лекарства. Я сейчас 
не назову точных цифр, которые тогда узнал в 
бухгалтерии, помню только, что финансирова-
ние одного койко-дня по статьям «питание» и 
«медикаменты» в интернате было в 1.5-2 раза 
больше, чем в больницах Минздрава.

Не буду утомлять подробностями того, как 
я знакомился с пациентами, ставил диагнозы, 
назначал лечение. Скажу только, что процесс 
был сложным. Оказалось, что в основном ис-
пользовались четыре препарата: анальгин, ди-
медрол, корвалол, но-шпа. В конце месяца не-
востребованные лекарства стоимостью многие 
сотни рублей сжигались в топке котельной. За-
тем привозилась новая партия медикаментов, 
так как надо было «выбирать» бюджетные день-
ги, и все повторялось. Позже, когда начался 
активный лечебный процесс и лекарства стали 
использоваться по прямому назначению, а не 
как топливо, старшая медсестра призналась, 
что всякий раз, сжигая мешки с лекарствами, 
боялась, что рано или поздно ее за это «при-
влекут».

В течение месяца около ста пациентов были 
переведены мной на активную психотропную 
терапию. Этого требовало их актуальное пси-
хическое состояние. В основном это были под
острые стадии соответствующих заболеваний, 
а это обязательно требовало для предотвраще-
ния перехода в острую стадию соответствую-
щей коррекции. Вот так инструкции расходятся 
с реальной жизнью. В тех же инструкциях пред-
писывалось не только обязательное разделе-
ние жилых корпусов на женские и мужские, но 
и по возрастам контингента (18-40, старше 40 
лет). А также — культурно-массовая работа, 
осуществление мероприятий, направленных 
на социально-трудовую реабилитацию, вос-
становление социального и личностного стату-
са. Смех, да и только! Мне бы пару этих теоре-
тиков в помощь.

Еще пример из того же ряда. От профузного 
маточного кровотечения, как осложнения рака 
IV стадии, умерла 56-летняя женщина, посту-
пившая в интернат три месяца назад. Просма-
тривая ее медицинскую карту с консультация-
ми «узких» специалистов, я не встретил даже 
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намека на это заболевание. В каждой строчке 
было написано: «здорова».

Нельзя не сказать, что зачастую возникали 
определенные проблемы для точного выпол-
нения врачебных назначений, обусловленные 
спецификой психинтерната. Поясню на при-
мере, что я имею в виду. Для коррекции агрес-
сивного психопатоподобного поведения я стал 
применять введение больших доз аминазина, 
которое оказалось более эффективным, чем 
использование рекомендованных в литерату-
ре нейролептиков — корректоров поведения. 
Но как практически это осуществить? Пациен-
ты, демонстрирующие подобное поведение, 
как правило, молодые, физически сильные 
парни. Хорошо, если на смене два санитара, 
а если всего один или ни одного, что тоже 
бывало. У санитара с медсестрой просто сил 
не хватит, чтобы сделать инъекцию. Пациент 
может оказать яростное сопротивление, про-
сто убежать, спрятаться, у нас же свободный 
выход. А если на смене одна медсестра, без 
санитаров? Она из сестринской даже выйти 
побоится. Поэтому, ожидая определенный 
эффект от терапии, приходилось иметь в виду 
и такие нюансы. Когда появлялась возмож-
ность, я отправлял на госпитализацию в Об-
ластную психиатрическую больницу сразу по 
8-10 человек, сколько вмещалось в уазик. К 
сожалению, такая возможность появлялась не 
часто, приоритетными были хозяйственные 
потребности.

Повышенного внимания, общемедицинских 
знаний, физического и эмоционального труда 
требовало так называемое ослабленное от-
деление. Это было отделение на 70 коек, рас-
положенное на первом этаже второго корпуса, 
в котором находились пациенты с тяжелыми 
соматическими и неврологическими расстрой-
ствами, практически все — инвалиды I и II груп-
пы. Около половины из них нуждались в полном 
уходе. Обычно в 12-часовой смене работали 
две-три санитарки. В течение дня они должны 
были умыть лежачих, а кого-то и помыть, триж-
ды накормить, поменять, если надо, постель и 
белье, дать попить, подложить судно, обрабо-
тать пролежни, сделать влажную уборку всех 
помещений, кварцевание палат. В буквальном 
смысле им некогда было присесть, а не то что-
бы пить многократно чай, сплетничать и ходить 

в гости. Удивительно, но в этом отделении как 
на подбор работали потрясающие люди: тер-
пеливые, выносливые, душевные — настоящий 
«золотой фонд».

И здесь, и в других отделениях интерната 
было много пожилых пациентов, отягощенных 
целым «букетом» сопутствующей соматиче-
ской патологии. Чтобы хорошо лечить, я мно-
го читал, необходимые учебники у меня были. 
Помогали знания, полученные в субординатуре 
по терапии, опыт работы на скорой. Осваивал 
сам и показывал медсестрам и санитаркам 
элементы массажа, ЛФК. Для медсестер на 
планерках читал небольшие лекции по психо-
патологии, приводил конкретные примеры, 
чтобы они лучше разбирались в специфике 
своей работы. Каждые полгода из ЦРБ долж-
на была приезжать комплексная бригада вра-
чей — «узких» специалистов для проведения 
сплошного осмотра всех без исключения паци-
ентов. За два года моей работы такая бригада 
приехала лишь однажды. Врачи осмотрели па-
циентов, но, разумеется, не всех, а по заранее 
приготовленным мной спискам. Иначе им при-
шлось бы неделю здесь жить.

Вспоминаются двое молодых людей — де-
вушка и юноша. Они страдали спастической 
диплегией — одной из форм ДЦП. Самостоя-
тельно передвигаться не могли и весь день 
просиживали в инвалидных креслах. При этом 
выраженного снижения интеллекта у обоих не 
было. Они нравились друг другу. Очень трога-
тельно было видеть, как эти дети, держась за 
руки и почти соприкасаясь головами, часами о 
чем-то шептались, смотрели друг другу в гла-
за. Я с серьезным выражением лица попросил 
их «не совершать никаких глупостей», в ответ 
— порозовевшие от смущения лица, милые 
улыбки.

Интересная история разыгрывалась всякий 
раз, когда старшая медсестра привозила из 
аптечного склада райцентра очередную пар-
тию лекарств, а с ними — 38-литровую флягу 
медицинского спирта. В ее кабинет начина-
лось паломничество: директор, главбух, шеф-
повар, завскладом, завгар, зав. подсобным 
хозяйством и пр. Каждому «руководящему ра-
ботнику» была установлена точная норма вы-
дачи спирта, которая зависела от его служеб-
ного положения. Так, директор отливал себе 
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два литра, дальше — по нисходящей. Это была 
традиция, неизменное правило, почти закон. 
Затем приходили постовые сестры, получали 
спирт для работы. Решив контролировать рас-
ход спирта, я во время дежурства медбрата, 
молодого парня Владимира, проверил спирто-
метром концентрацию спирта на посту. Оказа-
лось, что медбрат использовал водопроводную 
воду, в которую для запаха вливал немного 
спирта. Спокойно, ничуть не смущаясь, он 
сказал, что забрал «свой» спирт домой: «А вы, 
доктор, не знаете деревенской жизни. Здесь 
без спирта никак нельзя». Что было делать? Я 
понимал, что не смогу кардинально изменить 
ситуацию, это просто физически невозможно. 
К тому же все мы были «в одной лодке», в той 
или иной мере зависели друг от друга. Это ре-
альная жизнь. Конечно, контроль был ужесто-
чен, нормы для посетителей урезаны, кое-кто 
вычеркнут из списка получателей, а в список 
добавлена новая фамилия — моя собственная.

Еще один запомнившийся случай, отчасти 
забавный. Пациентка широко зевнула. Да так 
широко, что произошел двухсторонний вывих 
нижней челюсти. Не буду описывать процеду-
ру ее вправления. Она не сложная, главное, 
чтобы руки врача были чем-нибудь защищены, 
например, полотенцем. Вправленная на ме-
сто челюсть захлопывается с такой силой, что 
можно остаться без пальцев. Позвали меня не 
сразу, жевательные мышцы спазмировались, 
чтобы их растянуть и вправить челюсть, при-
шлось изрядно потрудиться, ввести в мышцы 
раствор новокаина. В течение 2-х недель па-
циент должен носить пращевидную повязку, 
поддерживающую челюсть, питаться только 
жидкой пищей. Понятно, что эти рекомендации 
в силу психического состояния пациентки не 
соблюдались. В результате вывих стал привыч-
ным. Бывало, иду с обходом по корпусам или 
территории, издалека слышу громкое мыча-
ние. Так и есть — опять у моей дамы челюсть 
«вылетела». Бежит ко мне, руками машет, рот 
широко открыт, слюни до пояса. Мимоходом, с 
громким щелчком, поставил челюсть на место, 
услышал: «Спасибо», — пошел дальше.

А теперь о трагическом. Люди умирали часто. 
От старости, болезней. Никогда, ни прежде, ни 
потом, мне не приходилось писать столько по-
смертных эпикризов, оформлять свидетельств 

о смерти. Хоронили умерших без вскрытия, на 
собственном кладбище, в гробах собственно-
го же изготовления. Очень редко на похороны 
приезжали родственники. В ноябре, когда уже 
лежал снег и пришли первые морозы, дирек-
тор начал ремонт первого корпуса. Пациентов 
переселили в кирпичный гараж, в котором, ка-
залось, было холоднее, чем на улице. Люди на-
чали умирать просто от того, что им холодно, 
за месяц — более тридцати человек. Никакая 
медицина здесь помочь не могла. Думал, ситу-
ацией заинтересуются компетентные органы. 
К моему удивлению, это не произошло. Позже, 
при составлении годового медицинского отче-
та, цифры показали, что при мне смертность, 
по сравнению с предыдущим годом, снизилась 
почти в пять раз.

Как-то, было уже лето, директор передал, 
что меня срочно вызывают в большой город, 
непосредственно к начальнику Областного 
управления социального обеспечения. Пред-
полагая, что вызывают, чтобы отметить мою хо-
рошую, эффективную работу, вручить грамоту 
или ценный приз, решил, если приз — попрошу 
деньгами. Приехал в город, зашел к начальнику 
управления, кстати, медику, кандидату наук, и 
сразу от двери услышал: «Вы что себе позволя-
ете, чем там занимаетесь?! Вы резко снизили 
естественную убыль, и у нас, по вашей мило-
сти, образовалась большая очередь за путев-
ками! Езжайте обратно и сделайте нужные 
выводы». На этом аудиенция закончилась: ни 
грамоты, ни приза, ни денег. Особенно жалко, 
что не дали грамоту. Я бы повесил ее в рамоч-
ке на самом видном месте в своем кабинете. А 
если серьезно, то это — весьма наглядная ил-
люстрация того, как относились к людям в ин-
тернатах власти предержащие.

У самой реки отдельно стоял небольшой 
дом. В нем находился изолятор на шесть коек. 
Всех вновь поступающих на проживание в ин-
тернат мы «выдерживали» в нем не менее двух 
недель. Бактериологической лаборатории в 
интернате не было, а нам нужна гарантия, что 
в жилые корпуса не будет занесена какая-либо 
инфекция. Отвечали за содержание изолято-
ра, присматривали за «новенькими», кормили 
их двое — мужчина и женщина. Мужчина был 
из «авторитетных», то есть, попросту, бывший 
уголовник-рецидивист по кличке Пшеница, а 
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женщина, его гражданская жена, одна из «обе-
спеченок». Пшеница был официально трудоу-
строен на должность санитара. У него была 
своя лодка, у берега он соорудил мостки, с ко-
торых удил рыбу. Претензий у меня к Пшенице 
не было. Изолятор содержался в идеальном 
порядке.

С этими мостками связан забавный случай. 
Ко мне в гости из большого города приехал 
мой институтский приятель, заядлый рыбак. 
На утренней зорьке устроился с удочкой на 
этих мостках. Вдруг, рассказывает он, появил-
ся какой-то мужик и «наехал»: ты кто такой, кто 
тебе разрешил здесь рыбу ловить, ноги пере-
ломаю. Давно, говорит приятель, мне не было 
так страшно. После того как он промямлил, 
что приехал к доктору в гости, Пшеница, а это 
был он, сразу успокоился, подсказал глубину, 
на которую надо выставить поплавок, пожелал 
удачи и ушел.

В области ликвидировали один из психинтер-
натов, причину не знаю. К нам привезли сразу 
около 40 «обеспеченцев», которых мы, есте-
ственно, не смогли всех провести через изоля-
тор и вынуждены были сразу разместить в пер-
вом корпусе. Безусловно, и первичный осмотр 
«новеньких», и санитарная обработка были про-
ведены не так тщательно, как следовало, за что 
санитарный фельдшер свое получила. Через 
какое-то время на планерке мне доложили, что 
в первом корпусе обнаружены головные и пла-
тяные вши. Совершенно очевидно, что это был 
завоз извне, а в условиях скученности и гигие-
нической неопрятности, свойственной нашим 
пациентам, вши очень быстро распространи-
лись. Это был позор, пятно на медслужбу и весь 
интернат. Никто из вышестоящего руководства, 
конечно, не захочет слушать никаких оправда-
ний, вдаваться в детали и брать на себя хотя бы 
часть ответственности.

Связались с районной СЭС, в которой была 
передвижная дезинсекционная камера, в наро-
де — «прожарка», «вошебойка». Но в сильные 
морозы на улице ее эксплуатировать нельзя, 
поэтому к нам присылать отказались. Распоря-
дились весь мягкий инвентарь привезти в СЭС 
для обработки в стационарной камере. Я пред-
ложил директору единственный, на мой взгляд, 
вариант, который мог исправить ситуацию. На 
следующий день снабженец привез 150 фла-

нелевых ярко-желтых пижам. Все, что нашлось 
на оптовой базе. Я «протрубил боевой сбор» и 
собрал весь медперсонал, кроме смены осла-
бленного отделения, в одном корпусе. Всех па-
циентов раздевали догола, женщин на одном 
этаже, мужчин — на другом. Медсестры, мед-
братья, санитары и санитарки облачились в ре-
зиновые фартуки, перчатки, сделали из марли 
и ваты многослойные маски. Квачами, обмаки-
вая их в емкости с разведенным карбофосом, 
они протирали, как губкой, каждого пациента 
с ног до головы. Потом партиями — мальчики 
налево, девочки направо — отправляли в душ, 
где уже другие сотрудники контролировали 
помывку. После этого больных переодевали 
в новые пижамы. Собрали, без исключения, 
весь мягкий инвентарь, который был в корпу-
се: нижнее белье, верхнюю и уличную одежду, 
головные уборы, постельные принадлежности, 
подушки, одеяла, матрацы. Все это упаковы-
вали, складывали на грузовики и отправляли 
в райцентр. Провели дезинфекцию всех поме-
щений и мебели в корпусе. Грузовики курсиро-
вали всю ночь. Как мне сказали водители, наше 
барахло просто свалили в ограде СЭС кучей на 
землю. Это, как я понял, такая эффективная 
комплексная обработка: сначала выморозить, 
потом — прожарить.

В течение трех дней первый корпус походил 
на инкубатор: в палатах и коридорах сидели, ле-
жали, бродили, как желтые цыплята, «обеспе-
ченцы». Пижамы были одного-единственного 
размера, поэтому у кого-то штаны волочились 
по полу и свисали рукава, а кто-то выглядел 
как подросток-переросток. Спали пациенты 
на голых панцирных сетках, сильно мерзли, но 
терпели, не жаловались. Когда наш инвентарь 
начали привозить обратно, конечно, многого 
недосчитались. Еще долго ко мне подходили 
пациенты, жаловались на пропавшие личные 
вещи, которые мы как-то компенсировали за 
счет интерната. Довольно скоро «обеспечен-
цы» стали называть меня «папа» и обращать-
ся за помощью не только по лечебным, но и 
по социально-бытовым проблемам. Тщатель-
ные контрольные проверки показали, что мы 
справились. «Наверх», естественно, ничего 
не докладывали. Чрезвычайная ситуация по-
требовала таких же чрезвычайных решений и 
действий. Персонал сработал на «отлично», и я 
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закрыл глаза на то, что в отделениях по этому 
поводу были накрыты столы.

После этой ситуации не реже одного раза в 
два месяца я стал устраивать в выходные дни 
субботники для медицинского и кухонного 
персонала, не дожидаясь Всесоюзного Ленин-
ского. Заранее объявлялась дата, готовились 
тряпки, моющие средства, инвентарь, распре-
делялись зоны уборки. Проводили генераль-
ную уборку всех помещений, оборудования, 
мебели, чистили территорию. Как правило, 
явка была 100-процентная, за очень редким 
исключением. Никто не отлынивал, работали 
добросовестно, весело. К моему удивлению, 
людям понравилось собираться и работать 
вместе. Часто приходили с гармошкой, кое-кто 
— слегка навеселе. Так формировалась хоро-
шая традиция.

Теперь о питании. Я уже упоминал, что на 
питание, так же как и на лекарства, нормативы 
были в 1.5-2 раза выше, чем в обычных боль-
ницах. На арендованных у совхоза полях каж-
дый год выращивали и закладывали на зимнее 
хранение в погреба интерната около ста тонн 
свежих овощей, в больших бочках заквашива-
ли капусту. Интернат на правах структурного 
подразделения организовал подсобное хозяй-
ство — два свинарника с общим поголовьем 
более ста взрослых свиней. Заведовал хозяй-
ством человек с ветеринарным образовани-
ем, и, несмотря на свою фамилию Безруков, 
— опытный и толковый. Всю грязную, тяжелую 
работу по содержанию подсобного хозяйства 
выполняла «спецбригада» наших «обеспечен-
цев» — 5-6 парней-олигофренов. Среди дру-
гих таких же ребят существовала конкуренция 
за место в этой бригаде. Бухгалтерия должна 
была выплачивать парням ежемесячно 50% от 
средней зарплаты, установленной по этому 
виду работ. Остальные 50% — зачислять на 
спецсчет интерната. Средства, аккумулиро-
ванные на спецсчете, по Положению, должны 
расходоваться на культурно-бытовое обслу-
живание и питание всех обеспечиваемых. Ни 
того ни другого, насколько я знаю, не дела-
лось. Безруков откупался конфетами «Дунь-
кина радость» и сигаретами «Прима». Когда 
свиньи поросились, вся деревня стояла в оче-
реди за поросятами. Оказывается, поросята в 
деревне — очень ходовой и востребованный 

товар, торговля шла бойко. Осуществлять 
строгий учет и контроль собранных овощей, 
выращенных свиней, проданных поросят, да 
и зарплаты, «сэкономленной» на бесплатном 
труде «обеспеченцев», не представлялось 
возможным. А значит, появлялась возмож-
ность для злоупотреблений.

Несмотря на высокий бюджет, заложенный 
на питание, большой объем собственноручно 
выращенных овощей, мясо, поставляемое из 
подсобного хозяйства, рацион пациентов не 
отличался особым разнообразием, не было 
организовано диетическое питание. По до-
кументам КБЖУ (калорийность-белки-жиры-
углеводы), нормы закладки и выхода готовых 
продуктов точно соответствовали инструкци-
ям. На деле часто кормили однообразно, не 
очень вкусно, мяса больные почти не видели. 
Здесь сложилась примерно та же система, что 
и с раздачей спирта «по списку». Полномочия 
мои ограничивались контролем за санитарно-
гигиеническим состоянием пищеблока. Лишь 
только я попытался вмешаться в процесс по 
учету и расходованию продуктов, составлению 
меню, организовать диетическое питание, по-
пробовал установить контроль за выносом про-
дуктов сотрудниками пищеблока, шеф-повар 
тут же пожаловалась директору, и между нами 
возник первый серьезный конфликт. Разговор 
на повышенных тонах состоялся один на один в 
кабинете директора. Дошло до того, что он вы-
шел из себя, начал кричать, что старше меня, 
член партии, не позволит мне совать свой нос 
куда не следует и т.п. Я тоже не сдержался и 
пообещал набить его «партийную рожу» пря-
мо здесь, в кабинете. После этого месяца два 
наше общение ограничивалось сугубо деловы-
ми вопросами.

 
Досуг

Когда дом для «молодых специалистов» от-
ремонтировали, я заселился в свою квар-

тиру. После общаги — просто шикарно. Через 
входную дверь вы попадали на застекленную 
веранду, дальше еще одна дверь, уже в кварти-
ру. Внутри: справа 6-метровая кухня с печью, 
столом и холодильником, слева помещения для 
умывальника и туалета, прямо — зал, от него 
налево — дверной проем в маленькую спаль-
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ню. Обстановка скромная, но есть все, что не-
обходимо: шкаф для одежды, кровать, диван, 
стол, телевизор, палас, шторы, даже трюмо и 
разлапистый фикус в большом горшке.

А вот ни водопровода, ни центрального ото-
пления не было. Воду мне приходилось носить 
ведрами из третьего корпуса, примерно за 100 
метров. Отопление печное. Топишь печь, от 
нее нагревается вода в трубе, протянутой по 
периметру зала. Только вот, ремонтируя дом, 
про печь забыли, она была щелястая, с плохой 
тягой и сильно дымила. Приходилось каждый 
день делать влажную уборку, протирать уголь-
ную пыль. Зимой, в морозы, с вечера натопишь, 
аж жарко, а к утру все тепло выстудит, да так, 
что вода в рукомойнике покрывается ледяной 
корочкой. Туалет «типа сортир» — на улице. Не-
далеко от крыльца стоят две сосны, под ними 
деревянный столик со скамейками. В ограде 
калитка, которую я уже знал, от нее — тропинка 
через лес к морю. После общежитского много-
людья было непривычно тихо и одиноко. Пер-
вые полтора-два месяца — и в выходные дни, 
и поздним вечером — часто звали в лечебные 
корпуса, где срочно требовалась моя помощь. 
Потом все понемногу успокоилось, «дергать» 
перестали, вопросы решались, как и положено, 
в рабочее время.

Как-то вечером — быстрый стук в дверь. От-
крываю. На пороге молодая девушка, веселая, 
подвижная — секретарь местной комсомоль-
ской организации. Приехала специально за 
мной на автобусе, предоставленном поселко-
вым советом. На этом автобусе она объезжала 
всех комсомольцев из близлежащих деревень, 
чтобы собрать на отчетно-выборное собрание, 
которое должно состояться в сельском Доме 
культуры. Из любопытства поехал. В автобусе 
накоротке, никого не запомнив, познакомился 
с комсомольцами, некоторые типажи оказа-
лись весьма забавными. Например, один па-
рень — косоглазый и картавый — когда кто-то 
начал ворчать, что в автобусе слишком темно, 
провозгласил: «Темнота — дууг маладежи!» — 
после чего долго хохотал. В автобусе — тяже-
лое амбре. Пахнет сивухой, луком, табачным 
перегаром, силосом. На ступеньках, вплотную 
к автобусной двери, почти высунув нос в щель 
над ней, стоит девушка — симпатичная, явно 
городская — ловит свежий воздух. Всем своим 

видом, очень театрально, демонстрирует, как 
ей неприятно вынужденное соседство. Смеш-
но. На собрании я сел рядом, познакомились. 
Она оказалась, как и я, молодым специалистом, 
приехавшим по распределению, учительницей 
истории. На меня попытались возложить какую-
то комсомольскую «нагрузку». Я, естественно, 
увернулся. Больше на подобные собрания не 
ездил. А вот с девушкой-учительницей, ее зва-
ли Виолетта, мы начали встречаться. Правда, 
надолго меня не хватило. В ней было слишком 
много того, что мне не нравится в женщинах: 
эгоцентризм, утрированная независимость, 
завышенная самооценка, истерики по любому 
поводу, тяжелая, изматывающая ревность, а 
еще — полное отсутствие чувства юмора. Что-
бы насмешить, написал ей шутливые стихи:

А губки бантиком, а зубки ровные,
А щечки персиком, а ножки стройные.
Взять бы это все, да и скушать бы,
Чтоб остались бы одни уши бы.

В ответ получил такую сцену, хоть святых вы-
носи. Вскоре один знакомый в разговоре упо-
мянул, что в их школе опять нет учительницы 
истории: за «молодой училкой» приехал отец и 
увез домой.

Вечерами, когда гас телевизор, становилось 
очень тихо. Учился топить печь. Мне нравилось 
сидеть на кухне в темноте. Когда печка, нако-
нец, разгоралась, по стенам начинали бегать 
огненные блики, в трубе гудел ветер, глухо шу-
мели сосны.  

Если позволяла погода, много гулял по лесу. 
Обнаружил несколько баз отдыха, законсерви-
рованных на зиму. Чтобы не заблудиться, ста-
рался запоминать направление к берегу моря, 
по которому можно вернуться домой. Людей не 
встречал, для туристов-палаточников уже было 
холодно, а деревенские в эту сторону не забре-
дали, грибы уже сошли. Лес — сосновый бор, 
без конца и края, чистый и светлый, почти без 
подлеска. Замечательный хвойный запах, из 
ложбинок тянет грибной прелью, строчит оче-
редями дятел. Иногда брал с собой «мерзавчи-
ка», разводил на берегу костерок. На закуску — 
черный хлеб, помидор, обжаренное на костре 
сало. Тихо — нет городского гула, только шум 
леса за спиной и шорох моря. Ничто не мешает 
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думать, вспоминать, иногда грустить, делать 
«работу над ошибками».

По вечерам «воевал» с печкой, она никак не 
хотела топиться. Вроде уже дрова разгорятся, 
а сыпану уголь — печка гаснет и дымит из всех 
щелей. Дрова на растопку мне привез Володя 
Ким, а уголь я брал, насыпая в ведра, из огром-
ной кучи величиной с 3-этажный дом, которая 
возвышалась на берегу. Уголь привозили на 
баржах для котельной интерната. На мою уда-
чу, скоро появился добровольный помощник. 
Это был мужчина лет 65, фронтовик, бывший 
замдиректора сельхозтехникума по имени 
Леня. Отчество не признавал, просил называть 
его по имени. Он страдал психическим заболе-
ванием, преобладающим фоном настроения 
был гипоманиакальный. Заходя ко мне, Леня 
обычно что-то напевал, пританцовывал, часто 
читал свои стихи, сумбурные и бессмыслен-
ные, много рассказывал о своей жизни, путая 
хронологию. Легко аффектировался, становил-
ся раздражительным и гневливым. Он мне объ-
яснил, что такую печку, как моя, с плохой тягой, 
надо топить исключительно угольными камня-
ми, показал, как это делать. С тех пор проблем 
с растопкой у меня не было. Леня где-то нашел 
панцирную сетку от кровати, через которую 
просеивал уголь, наполнил отборными куска-
ми два десятка старых ведер и заставил ими, 
впрок, всю веранду. От денег отказывался, 
только иногда соглашался выпить со мной чай 
с пряниками. Диетическое питание мне так и не 
удалось организовать. А вот дополнительное 
питание для фронтовиков, убедив директора, 
все-таки в рацион ввел. Получал его и Леня.

Несколько раз ездили с директором к его 
приятелю — егерю Петровичу. Тот угощал 
нас «егерской настойкой» — самогоном, на-
стоянным на каких-то травах, корешках, по-
трясающе вкусными жареными грибами. Как-
то Петрович пригласил нас на медвежатину. 
На охоте убил семь волков и двух медведей. 
Очень впечатлило, когда я увидел свисающие 
с навеса медвежьи шкуры с заиндевевшими 
каплями крови. Пили «егерскую», закусывали 
мороженой строганиной из медвежатины, ма-
кая куски мяса в плошку с уксусом и перцем. 
Когда самогон неожиданно закончился, Петро-
вич предложил мне купить медвежью шкуру за 
две бутылки водки. Я согласился, но попросил 

сначала шкуру выделать. «Если я ее выделаю, 
доктор, значит, я буду трезвый. А тогда за две 
бутылки водки не отдам», — трезво ответил 
пьяный Петрович. Слыл он мужиком жестким, 
с которым лучше не связываться, браконьеров 
давил нещадно. Несколько раз в него стреля-
ли через окно.

Иногда, чтобы скоротать вечер, я заходил в 
гости к Ивану Николаевичу, дом которого тоже 
находился на территории интерната, чтобы вы-
пить, пообщаться. Человек он был, безусловно, 
интересный: сильный, образованный, умный, 
хороший психолог, вернее — манипулятор. На-
стораживали в нем неискренность, которую я 
чувствовал, властолюбие и пренебрежение к 
людям, хитреца и стремление из всего полу-
чать выгоду. Жена Ивана Николаевича рабо-
тала медсестрой. Она была, что называется, 
«душа-человек». Отлично, профессионально 
работала, жалела больных, нос, как «директор-
ская жена», не задирала. Справедливости ради 
надо сказать, что директор был весьма авто-
ритетным человеком в окру́ге, считался одним 
из лучших директоров интерната. Когда приез-
жали многочисленные проверки из райцентра 
или управления, принимал широко и гостепри-
имно. Организовывал прогулки на теплоходе, 
охоту и рыбалку с Петровичем, накрывал бога-
тый стол. С собой проверяющие увозили сумки 
с «гостинцами».

 
Беспредел

Как попадали в психинтернат бывшие уго-
ловники, мне так никто и не объяснил. 

Вероятно, существовало какое-то межведом-
ственное соглашение, которое не афиширова-
ли. К моему появлению в интернате было около 
двадцати бывших уголовников, все — мужчи-
ны 60-65 лет. Трое из них — с особо тяжкими 
статьями в прошлом. Информация о судимо-
стях содержалась в личных делах, хранящихся 
в канцелярии интерната. Это были психически 
здоровые люди без инвалидности, трудового 
стажа, пенсии, жилья «на воле». В интернате 
они жили как в доме отдыха: чистый воздух, 
прекрасная природа, сносное питание, ры-
балка. Все, кроме Пшеницы, разместились в 
третьем корпусе, где находился мой кабинет. 
Многие из них обзавелись сожительницами из 
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числа «обеспеченок». У каждой такой «семьи» 
была отдельная комната, обставленная в соот-
ветствии со вкусом и возможностями хозяина. 
«Авторитеты» жили своей жизнью, мне никаких 
проблем не создавали, больных не обижали. Я 
их тоже не трогал. Иногда они обращались ко 
мне за врачебной помощью, помогал чем мог. 
Сформировалось вполне мирное и устойчи-
вое, как мне казалось, сосуществование, ко-
торое всех устраивало.

Дело было весной. Ко мне прибежали из 
столовой. Прямо там на глазах у всех один 
из бывших уголовников ударил мальчишку-
олигофрена в спину ножом. Этот человек по 
прозвищу Ботинок был мне знаком чуть ли не 
с первого дня. Хорошо помню, как он подошел 
ко мне и предложил сшить тапочки, показав 
свою продукцию. Тапочки были вполне сим-
патичные, но я, естественно, не захотел быть 
обязанным. У Ботинка были ампутированы обе 
ноги примерно на уровне середины голеней. 
Передвигался он на согнутых в коленях ногах, 
которые засовывал в самодельные полуметро-
вые галоши, при ходьбе опирался на желез-
ную клюку. Ботинок был сапожником, отсюда и 
кличка. Шил на заказ домашнюю обувь, видимо 
хорошую, потому что заказов из деревни было 
много. Платили ему в основном продуктами, 
уверен, что и самогоном. Со слов очевидцев, 
между ним и мальчишкой возникла перепалка. 
Потом вроде все успокоилось. Ботинок выбрал 
момент, подошел сзади и сапожным ножом 
ударил в спину.

Проводить расследование мне было не-
когда, попросил отнести парня в ближайший 
корпус, в медпункт. На каждом посту у нас хра-
нились специальные укладки для экстренной 
хирургической помощи, где были стерильные 
салфетки, шовный материал, иглы и пр. Я сде-
лал такие укладки после того, как несколько 
раз пришлось зашивать небольшие рассече-
ния на головах и лицах у пацанов-олигофренов, 
выяснявших между собой отношения на кула-
ках. Теперь очень пригодилось. Нож, к счастью, 
рассек только мягкие ткани, не задев почку. 
Операция прошла удачно, и уже через пару 
дней пострадавший встал с постели и сам хо-
дил на перевязки.

Я вышел на улицу, у конторы стоял директор, 
подошел к нему:

— Иван Николаевич, люди напуганы. В мили-
цию будешь звонить?

— Звонить не буду. Сами разберемся. Боти-
нок, пойди-ка сюда.

Пришлепал на своих галошах Ботинок, видно 
было, что отчаянно трусит. Лебезящим голосом 
начал оправдываться:

— Ваня-Коля, ну ты сам посуди: я серьезный 
мужик, а этот дебил мне очередь за пайкой не 
уступил.

— Ну и что ты сделал?
— Да насадил фазана на пику.
— А куда ударил-то?
— Да в спиняку.
Директор как бы невзначай взял у Ботинка 

клюку, попросил повернуться спиной и пока-
зать, куда именно ударил ножом. А когда тот по-
вернулся, начал наотмашь бить по спине желез-
ной клюкой, ударил несколько раз. Потом снял 
навесной замок с двери подземного овощного 
склада, рядом с которым мы стояли, и по на-
клонному пандусу швырнул Ботинка вниз. Замок 
запер, ключ положил в карман: «Вот так, доктор, 
теперь я его «полечу». Была поздняя весна, в 
хранилище к тому времени осталась только ква-
шеная капуста, ну и, наверное, крысы. Ботинок 
просидел в подвале в полной темноте неделю. 
В последующем нарушений за ним не было. Ле-
чение оказалось эффективным.

Летом прислали новенького по фамилии 
Скоков с диагнозом: «последствия неодно-
кратных черепно-мозговых травм, психопато-
подобное поведение». А вдобавок к диагнозу 
— неоднократные судимости за кражи, злост-
ное хулиганство, нанесение телесных повреж-
дений. Кличка у него была Скок, весьма подхо-
дящая. На блатном языке «скок» — квартирная 
кража со взломом. Это был сухощавый человек 
с испитым лицом, прокуренными до черноты 
зубами, весь в наколках. Внешность, жаргон 
— типичный представитель мерзкой приблат-
ненной шпаны, только изрядно постаревший. 
Он предложил свои услуги нашей хозслужбе 
как сантехник и был официально трудоустроен. 
Специалистом оказался хорошим, директор 
был им доволен. Я не раз замечал, как Скок, 
сидя на скамейке у третьего корпуса, о чем-то 
оживленно разговаривал с «авторитетами», но 
особого значения этому не придавал. Как ока-
залось, зря.
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Наши пациенты находились на полном госу-
дарственном обеспечении. От пенсии, которая 
была установлена государством тому или ино-
му человеку, 90% зачислялось в бюджет, 10% 
выдавалось на руки наличными. Это были не-
большие суммы, 6-10 рублей. Два, три раза в 
месяц составлялись списки на «подтоварку». 
«Обеспеченцы» заказывали то, что им надо 
купить в магазине. Просили какие-то бытовые 
мелочи, вроде почтовых конвертов, каранда-
шей, зубной пасты, мыла, но в основном — не-
портящиеся продукты питания: сахар, печенье, 
конфеты, консервы. Так люди хотя бы отчасти 
пытались разнообразить свой рацион. Дежур-
ная медсестра с санитаром собирали деньги, 
ехали в магазин, где покупали все, что было 
указано в списках, а потом раздавали в корпу-
сах пациентам.

На планерке мне доложили, что происходит 
что-то странное. Число заказов от «обеспечен-
цев» на «подтоварку» резко сократилось. То 
же самое повторилось и в следующем месяце. 
Зато чуть ли не ежедневно по ночам, в третьем 
корпусе, в комнате, где жил Скоков, начала со-
бираться компания. Пьянствовали, горланили 
песни. Даже до моего дома доносились крики, 
музыка. У «братвы» появились деньги, и, ка-
жется, я понял откуда. Расспросил кое-кого из 
«обеспеченцев». Очень боясь, озираясь, полу-
шепотом мне рассказали, что в интернате ору-
дует группа бывших уголовников, возглавляе-
мая Скоковым, которые отбирают пенсионные 
деньги у «обеспеченцев». Делают это нагло, 
злобно, угрожая ножами. Я подошел к Скокову, 
попробовал с ним поговорить по-хорошему, в 
ответ — шуточки, обезьяньи ужимки, клятвы, 
что это «в натуре, гнилой базар и поклеп». До-
ложил директору, тот отмахнулся: «Знаешь, 
доктор, этот мужик — молодец. Он мне нужен, 
сантехнику наладил так, как наши не могли. 
Остальное меня не касается, я его трогать не 
буду». Что делать? Обращаться в милицию, к 
тому же через голову директора бессмыслен-
но. Даже если кто-то из «обеспеченцев» даст 
показания, уголовное дело заводить не станут. 
Потом мне же и скажут: «Человек-то больной, 
с диагнозом, лечить надо было да за порядком 
лучше следить».

Вечером в день выдачи пенсии встретил у 
третьего корпуса Скокова. Он тащил большую 

сумку с позвякивающими в ней бутылками. 
Увидев меня, забежал в подъезд. Я поднялся за 
ним на второй этаж, зашел в комнату. На кро-
вати горбилось одеяло. Откинув его, вытащил 
сумку с бутылками:

— Это все я у тебя конфискую.
Скоков выдернул откуда-то из-за спины нож, 

завизжал:
— Попробуй, сука, перо в бок получишь. Дав-

но выпрашиваешь!
Закричали, испугавшись за меня, женщины. 

Накрыло горячей волной злобы, но я понял, что 
сейчас разбираться с этим подонком смер-
тельно опасно, придется на время затаиться, 
выждать.

— Добро, утихомирься, — сказал я, —  
ухожу.

Пошел к себе домой, выпил пару рюмок 
водки и устроился у окна, которое смотрело 
на третий корпус. Наконец, дождался. Ско-
ков вышел на улицу с какой-то женщиной, и 
они направились за корпус — к реке. Выско-
чил из дома, почти бегом обогнул корпус с 
другой стороны, перепрыгнул через ограду 
и пошел по тропинке навстречу парочке. В 
правом кулаке зажал тяжелую связку клю-
чей. Скоков, увлеченный разговором, заме-
тил меня, когда мы были почти рядом. Резко 
сунул руку за спину, но опоздал. В прыжке 
изо всей силы я ударил кулаком в лицо, по-
лучилось — в кончик подбородка. Скоков 
отлетел к ограде и затих. Его знакомая про-
бормотала, уходя: «Доктор, я ничего не ви-
дела. Давно пора».

Я подошел к «пациенту», ногами подкатил 
к краю обрыва и столкнул в реку. Спустился 
следом, сунул его голову в воду. Подержал, 
пока тот не начал захлебываться и пускать пу-
зыри, поднял голову за волосы, дал немного 
подышать и опять притопил. Процедуру водо-
лечения повторил несколько раз. После этого 
дал Скокову прийти в себя и пообещал, что, 
если он сегодня же не исчезнет из интерната, 
я его убью. Судя по глазам, он мне поверил. В 
тот же вечер сел на «речной трамвай» — ходил 
тогда по реке тихоходный теплоход — и исчез 
навсегда.

Уже поздно, часов в 11-12, услышал стук в 
дверь. Стало зябко. Кто это, кореша́ пришли, 
чтобы разобраться за Скокова? Но делать не-
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чего, надо открывать. За дверью трое, те са-
мые — с особо тяжкими статьями.

— Доктор, мы побазарить пришли. Можно 
пройти?

— Проходите.
Посидели, покурили.
— Доктор, давай назад крутить, как было. Мы 

с себя вины не снимаем. Сами сколько раз это-
го фраера удавить хотели, но уж больно легкие 
бабки пришли.

Я пообещал не мстить. На том и разошлись. 
«Обеспеченцы» повеселели, из глаз исчез 
страх, заказы на «подтоварку» увеличились. 
Директору пришлось искать нового сантехни-
ка. О том, что случилось, он, конечно, знал, но 
меня ни о чем не расспрашивал. Вот как быва-
ет. Появился черт, взбаламутил своим поганым 
хвостом болото, а когда исчез, грязь и гниль 
опять тихо опустились на дно.

 Романтическая

Мне все больше нравилась старшая мед-
сестра Валя. Это была красивая мо-

лодая женщина, с какой-то абсолютно го-
родской внешностью и манерой поведения. 
Конечно, у меня к тому времени на «подкон-
трольной территории» уже были какие-то 
мимолетные увлечения, но в этот раз — что-
то более серьезное. Сама она из Томска, там 
окончила школу, медучилище. В доме отды-
ха познакомилась со своим будущим мужем, 
влюбилась, а после свадьбы уехала на его 
родину в деревню, устроилась на работу в 
психинтернат. Я уже умел нравиться жен-
щинам, был, как мне казалось, раскован и 
интересен в общении, но все мои «пируэты» 
оставались безрезультатными. Валя была 
неизменно приветлива, охотно слушала мои 
рассказы, смеялась шуткам, но дальше дело 
никак не шло. Что это, врожденная женская 
скромность и порядочность или кокетство, 
игра в «попробуй догони»? Меня это злило, 
задевало самолюбие. Особенно после того, 
как я увидел ее мужа.

На 7 ноября «верхушка» интерната собра-
лась за столом, чтобы отметить праздник. 
Здесь было принято семейным приходить па-
рами. Тогда я и увидел Валиного мужа. Видимо, 
когда-то он был симпатичным парнем, но сей-

час это была ходячая карикатура на пропойцу-
алкоголика, вроде тех, что печатали в «Кроко-
диле». За столом, не дожидаясь очередного 
тоста, опережая круг, он опрокинул несколько 
стопок подряд. Буквально сразу же задремал, 
а потом как-то мягко, медленно сполз со стула 
на пол, устроился поудобнее и проспал до кон-
ца вечера. Судя по реакции присутствующих, 
ситуация была привычной и никого не удивила. 
На Валю было жалко смотреть. От унижения и 
обиды она покраснела до слез, сидела, не под-
нимая головы.

Мы стали любовниками только через два 
месяца после первого знакомства. Водитель 
Володя Ким женился на одной из наших мед-
сестер. Я был приглашен на свадьбу. Задер-
жали дела, опоздал к началу. Когда пришел, 
свадьба была в разгаре, громко играла музыка, 
кто-то уже танцевал. Гости изрядно навеселе, 
но очень пьяных нет, возможно, благодаря оби-
лию острых корейских закусок. От двери увидел 
Валю. Место рядом с ней пустовало. Наклонив-
шись, заглянул под стол. Так и есть, под столом 
сладко спит Валин муж. Стало весело и как-то 
сразу улучшилось настроение, и без того хо-
рошее. Моей соседкой по столу оказалась по-
вариха Катя, та самая — с хорошей фигурой 
и чувством юмора. Она начала подкладывать 
мне закуску, подливать в рюмку, потом пота-
щила танцевать. «Строила глазки», тесно при-
жималась, горячо дышала водкой, говорила, 
какой я хороший врач, как меня все ценят, а не-
которые даже любят. Рисовалось интересное 
продолжение вечера. Несколько раз я ловил на 
себе Валин взгляд. Захотелось курить, вышел 
в сени. Мимо прошла Валя в зимней шапке и 
шубе. Шепнула: «Жду тебя на улице, выходи». 
На улице она взяла меня под руку. Уже позд-
но, крепкий мороз, ни одного прохожего. Под 
ногами хрупает снег, искрится в свете полной 
луны. Пошли к Вале домой, где все произошло 
так, как надо.

Через какое-то время после свадьбы Володя 
Ким подошел ко мне и предупредил, что у них 
в деревне принято «ходокам по чужим бабам» 
ломать ноги оглоблей: «И вы, доктор, первый 
на очереди». Связано ли это было с теми от-
ношениями, которые завязались у нас с Валей, 
или моими предшествующими увлечениями, я 
не знал, но к предупреждению отнесся серьез-
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но. И хотя отношений с Валей не прервал, стал 
осторожнее.

Приближался Новый год. Я решил отметить 
праздник в большом городе, благо выпало три 
свободных дня. Купил хороший запас водки, 
«по разнарядке» — была такая форма поощре-
ния сотрудников перед некоторыми праздни-
ками — получил на складе 2 кг мясной вырезки 
и на нашем уазике, с оказией, поехал в город. 
Я хорошо знал в общежитии стоматологов одну 
крутую компанию, с которой периодически «за-
висал» в интернатуре, доводя до нервных сры-
вов коменданта, вахтеров и деканат стомфака. 
Вот у них и решил приземлиться. Меня, конеч-
но, не ждали, но приняли «на ура». У одного из 
них, моего приятеля Игоря, на удачу, оказалось 
в комнате свободное место. Я нажарил мяса с 
большим количеством лука, как научился де-
лать в интернате, водки было много — что еще 
надо двум хорошим товарищам, не видевшим-
ся полгода? Я знал, что Игорь давно встречает-
ся с девушкой, демонстрируя весьма редкое в 
нашей среде постоянство. Мы посидели, очень 
хорошо выпили, и тут он заявил: «Все, иду сда-
ваться — буду сегодня делать предложение». 
Я отдал свои джинсы, рубашку, благословил 
стопариком, и он отправился закладывать фун-
дамент ячейки советского общества. А я, надев 
его костюм-тройку, — на дискотеку.

Два 9-этажных студенческих общежития, в 
одном из которых жили будущие стоматологи, 
а в другом лечебники, соединялись между со-
бой переходом и большим залом. В зале по-
ставили елку, устроили дискотеку. В переходе 
я нос к носу столкнулся с группой студентов-
кавказцев. За пару-тройку лет до описываемых 
событий они избили и обобрали нашего прия-
теля. Пришлось вмешаться и доходчиво объ-
яснить, что так делать нельзя. Тогда они урок 
усвоили, но сейчас, увидев, что я один, решили 
рассчитаться. К их сожалению, ничего не вы-
шло. В переходе появилась компания знако-
мых ребят, бывших младшекурсников, кого мы 
называли «писюнами». Теперь это были взрос-
лые, уверенные в себе парни, почти «старики». 
Увидев меня, искренне обрадовались, нача-
лись расспросы: что, где, как? Гордые и горя-
чие кавказцы сразу как-то сникли, пожухли. Их 
курбаши, Камал, протянул мне руку, сказал, что 
любит меня как брата, в чем я, собственно, не 

сомневался. На этом все закончилось, так и не 
успев начаться.

В зале полумрак, громкая музыка, толчея. 
От красивых девушек в праздничной одежде и 
боевой раскраске рябит в глазах. Вспыхивает 
стробоскоп, выхватывая из темноты разгоря-
ченные, возбужденные лица. Пахнет духами, 
свежим алкоголем, потом. В общем, «дымно, 
смачно, круто». Моих ровесников, конечно, 
нет, знакомых женских лиц — тоже. Новогод-
няя ночь имеет одно интересное свойство. Она 
кажется очень длинной, но если ты вовремя не 
сведешь романтическое знакомство с девуш-
кой, то не успеешь оглянуться, как их, то есть 
девушек, уже расхватали; светает, ты остался 
один, а вместо подружки — недопитая бутыл-
ка. Я это знал по собственному опыту. Мне по-
везло, недалеко от меня танцевала подвижная, 
стройная симпатяшка, брюнетка с темными 
глазами. Позже я понял, что это — судьба. А 
тогда решил — просто хорошая возможность 
провести время. Смущало одно. В костюме 
своего приятеля, который был ниже меня сан-
тиметров на пятнадцать, я выглядел довольно 
нелепо. Но знакомству это не помешало. Три 
дня пролетели быстро. Выйдя из общежития 
на улицу, оглянулся на окно Наташи, так звали 
мою новую знакомую, показалось, что она смо-
трела мне вслед. Кстати, девушка Игоря отве-
тила согласием на предложение выйти за него 
замуж. Уверен, что не последнюю роль в этом 
сыграли мои фирменные, как тогда говорили, 
джинсы.

Опять начались рабочие будни. Все было 
как обычно, но что-то подспудно беспокои-
ло, тревожило. Потом понял. Я просто скучал 
по Наташе. Она оказалась на удивление ми-
лой, доброжелательной, какой-то уютной де-
вушкой, очень симпатичной и веселой. В ней 
не было жеманства и нелепого кокетства, все 
было по-настоящему. Долго раздумывать не 
стал. Написал письмо, подробно объяснил, 
как добраться, и пригласил в гости. Ответ при-
шел почти сразу, телеграммой на деревенскую 
почту, откуда ее текст передали по телефону 
в нашу контору: «Встречай в пятницу, рейс ав-
тобуса 18.00». Все оказалось просто. Она тоже 
скучала и хотела увидеться.

Наступила пятница. Уже с утра я заметил 
какое-то нездоровое оживление в интерна-
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те. Сотрудники искоса посматривали на меня, 
многозначительно улыбались. Зашел по делу к 
Вале. Вижу — она без настроения, глаза крас-
ные.

Спрашиваю:
— Валя, что случилось?
— Да ладно тебе. Уже все знают, что сегодня 

твоя невеста приезжает.
Похоже, все, кроме меня, знали про «неве-

сту», теперь и я узнал. В течение дня ко мне 
напросились в гости — все! Примерно 70 чело-
век. А раз так, надо же встретить, угостить, на-
поить — задача. Директор дал добро́, на складе 
выписал 5 кг мяса. Обратился к поварам за по-
мощью. Пообещали нажарить вечером котлет, 
дать посуду. Валя поворчала, но отлила 2 литра 
спирта. С теми запасами, которые у меня были, 
прикинул, должно хватить. Прибрал кварти-
ру, протопил печку, перенес кухонный стол в 
зал. Получалось всего 7-8 посадочных мест, 
не больше. Вечером поехал встречать Наташу 
к приходу автобуса. По дороге заметил девуш-
ку в шубке, которая шла по обочине, навстречу 
машине. Ждал на остановке у магазина минут 
десять, автобуса нет. Зашел в магазин, купил 
бутылку коньяка, спросил про автобус. «Да уж 
всех высадил и обратно в райцентр укатил», — 
ответила продавщица. Вот тут-то я и вспомнил 
повстречавшуюся нам девушку. Ситуация, как 
в известном фильме «Не может быть!». Только 
наоборот. В нем главный герой, который по-
знакомился с девушкой на улице, не мог узнать 
ее в платье. А я свою в шубке не видел, вот сра-
зу и не узнал. Развернулись, догнали. Расцело-
вались.

Наташе мой дом понравился. Стала хлопо-
тать, накрывать на стол. Я разводил спирт глю-
козой в уже не раз проверенной пропорции, 
разливал по бутылкам, ставил в холодильник. 
Подошли повара, принесли одну кастрюлю 
котлет и вторую, побольше, — вареной кар-
тошки. Потом начали разгружать припасы из 
принесенных с собой сумок. Чего там только 
не было! Перечислять не буду, стол получился 
очень вкусный. Почти все, кто подходили, что-
то выставляли на стол: женщины домашние за-
крутки, мужчины — домашние наливки. За стол 
садились партиями. Те, кому не хватило места, 
стояли на крылечке, курили, разговаривали. 
На улице легкий мороз, идет мягкий, больши-

ми хлопьями пушистый снег. Особой толчеи не 
было: люди подходили небольшими группами, 
подменяясь на сменах. Сидели минут 20-30, 
уходя, благодарили, заходили следующие. 
Единственный, кто не сменялся, был Валечкин 
муж. Он как сполз в самом начале под стол, так 
там и находился до конца. Мы сидели с Ната-
шей во главе стола. В нашу честь произноси-
лись тосты. Все, как сговорившись, желали 
нам здоровья, любви, счастья, долгих лет со-
вместной жизни. Нам было поначалу смешно, 
пытались возражать, но потом перестали: нас, 
похоже, уже поженили. Может быть, эти взрос-
лые, чуткие, деревенские люди видели то, что 
мы сами еще не понимали?

Вечер подходил к концу. Вали нигде не было 
видно. Ребята кое-как растолкали ее мужа, 
подхватили под руки и утащили. Мы остались 
вдвоем с Наташей. Устали, уборку решили де-
лать завтра. Вышли на улицу подышать свежим 
воздухом. Я увидел какой-то необычный пред-
мет у крылечка, напоминающий мешок, которо-
го здесь раньше не было. Толкнул его ногой — 
«мешок» зашевелился, потом встал. Это была 
Валя, судя по тому, как ее занесло снегом, про-
сидевшая так не меньше часа.

— Иди домой, замерзнешь, — сказал я. — 
«Нас» больше нет.

— Да, да, я все поняла, прощай, — уходя, от-
ветила она.

Наташа, ставшая свидетелем этой сцены, 
сказала: «А я все думала, зачем она мне о тебе 
столько хорошего рассказывает. Получается, 
вроде как с рук на руки передала». Как-то не-
красиво получилось.

Оказалось, это было еще не все. На пороге 
появился знакомый: «Доктор, узнал в дерев-
не, что к тебе невеста приехала. Вот решили с 
женой вам подарок сделать — по ночному лесу 
покатать». Сели в его УАЗ-469, в просторечии, 
«козлик», и — в лес. Наташа увидела сказку, 
царство Деда Мороза. Остановились на какой-
то полянке, знакомый выставил на капот уго-
щение, набулькал в стаканчики. Но выпивать 
уже не хотелось. Хотелось дышать чистым, 
прозрачно-холодным воздухом, смотреть на 
звездную россыпь, притоптывать ногами скри-
пучий снег, а еще — чувствовать, что рядом 
— любимый человек. Сейчас я понимаю, что 
это было счастье. Счастье, которое мы ищем, 
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ждем, а когда оно приходит — почти никогда 
не замечаем. Как у И.А.Бунина: «О счастье мы 
всегда лишь вспоминаем. А счастье всюду...»

Наташа приезжала часто, почти каждые вы-
ходные. Я к ней ездил гораздо реже: в городе 
мы были как бездомные котята, а у меня — ни-
кто не мешал, спокойно, уютно, сытно. Иногда 
я встречал ее на остановке в деревне, чаще 
ждал дома, топил печку, готовил ужин. Много 
гуляли по лесу, вдоль моря, забираясь в такие 
уголки, где, казалось, не ступала нога челове-
ка. Один раз ушли так глубоко в лес, что мне 
пришлось влезть на сосну, чтобы определить 
направление. Когда стало тепло, засижива-
лись на берегу допоздна, разводили костер, 
понемногу выпивали, жарили на палочках хлеб, 
сало. Много рассказывал о своей жизни, рабо-
те. Я был старше Наташи на три года и — на це-
лую жизнь. Она хоть и жила в общежитии, но в 
каком-то своем, девчоночьем, мире и, конечно, 
многого не видела. Часто, провожая на авто-
бус, предлагал остаться еще на денек-другой, 
институт ведь никуда не денется. Наташа, не 
будучи особенно прилежной студенткой, охот-
но соглашалась.

Летом решил устроить для Наташи рыбалку. 
С моей стороны это была безусловная аван-
тюра, так как рыбачил я единственный раз в 
своей жизни, 10-летним пацаном, с отцом. 
Правда, был еще один опыт рыбалки, здесь, в 
интернате. Я в ней не то чтобы участвовал, ско-
рее, просто присутствовал, и даже — постра-
дал. Дело было в апреле. На реке уже не было 
сплошного льда, серели широкие промоины. 
Директор и пара знакомых мужиков собрались 
на рыбалку с каким-то странным приспособле-
нием: что-то вроде детского сачка для ловли 
бабочек, только раз в пять-шесть больше. Из 
любопытства пошел с ними. Технология такая: 
упираясь плечами в рукоятку, мужики опуска-
ли «сачок» в промоину, против течения. Рыба, 
плывущая по течению, должна была набиться в 
этот «сачок». Не набилась. Плюнули, матюгну-
лись, пошли обратно. Я немного приотстал, по-
терял осторожность и — провалился под лед. 
Спасла реакция: успел широко развести руки 
и повис по грудь в воде, опираясь на кромку. 
Течение с большой силой затягивало под лед. 
Стараясь не делать резких движений, окликнул 
ребят. Вот тут-то «сачок» и пригодился. Один 

из ребят подполз, протянул мне палку. Я уце-
пился за нее руками, он потянул. Так, ползком, 
и выбрался. Промок насквозь, на улице минус 
15, бегом добежал до своего дома, переоделся 
в сухое. Когда вернулся в дом к директору, уже 
было накрыто. Залпом выпил полстакана. Даже 
насморка не было. Мы засиделись допоздна. В 
ту ночь с оглушительным грохотом пошел лед, 
к утру река очистилась. Вспомнилась поговор-
ка: «Кому суждено быть повешенным, тот не 
утонет». Пусть так, я — не против.

Возвращаюсь к летней рыбалке. Зашел в 
изолятор к Пшенице, чтобы взять снасти, дого-
вориться с лодкой. Тот дал мне несколько по-
лезных советов, удочки, свежих червей, ключ 
от лодочного замка. Прощаясь, сказал: «Док-
тор, как выгребешь из реки за мыс и выйдешь 
в море, держись вдоль берега. Мы с пацанами 
сегодня сходим воткнем вешки, прикормим 
рыбу. Вот к этим вешкам лодку привяжи и лови 
себе на здоровье». Потом достал из холодиль-
ника несколько крупных лещей: «А вот это — 
сунь в холодильник. При любом раскладе без 
рыбы уже не останешься». Все получилось в 
лучшем виде. Рано утром, когда на реке еще 
стоял туман, мы вышли с Наташей на лодке, 
нашли вешки, привязали к ним лодку. Клевало 
здорово, и уже к 11 часам у нас была готова уха 
из рыбы, добытой своими руками.

Мы встречались с Наташей почти полтора 
года, потом в городе сыграли свадьбу. Три дня 
миловались в гостиничном номере, после чего 
она вернулась в общежитие, а я уехал в интер-
нат. Уже женатым человеком.

 
Последнее лето

Шло второе лето моей жизни в интернате. 
Мы договорились с директором, что я до-

работаю до очередного отпуска и уволюсь. На-
таша ждала ребенка, надо было возвращаться 
в город, как-то устраиваться с жильем, искать 
новое место работы.

Я так и не внял прямым указаниям начальни-
ка управления и не сделал «нужные выводы». 
Продолжал свою зловредную деятельность, на-
правленную на «снижение естественной убыли 
и увеличение очереди за путевками», а именно 
продолжал лечить людей так, как мог и умел. 
Несмотря на это, начальник меня больше не 
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вызывал. К тому времени я хорошо узнал всех 
пациентов, работа перестала быть авральной, 
приобрела размеренный, плановый характер. В 
связи с тем что значительно снизилась смерт-
ность, новые «обеспеченцы» поступали редко, 
только по мере освобождения места. Теперь я 
мог больше времени уделять сложным пациен-
там, пробовать новые схемы лечения, больше 
читать специальную литературу. По заявкам, 
согласованным и одобренным директором, 
продолжал заниматься укомплектованием ме-
дицинских постов необходимым инструмента-
рием и инвентарем, средствами малой меха-
низации.

Персонал, и медицинский, и кухонный, рабо-
тал хорошо. Мы как-то «притерлись» друг к дру-
гу, люди привыкли к моим требованиям, уже не 
считали их вздорными придирками или чем-то 
чрезмерным, не саботировали, что поначалу 
случалось. Даже шеф-повар больше не бегала 
к директору жаловаться. Коллектив, как здоро-
вый организм, самоочистился: уволились две 
медсестры, повар, несколько санитаров. Па-
циенты мне верили, ждали обхода, узнавали 
по звуку шагов, откровенно делились своими 
проблемами. Всю медицинскую документацию 
привел в идеальный порядок, чтобы врачу, ко-
торый придет ко мне на смену, было проще.

Казалось, мне удастся спокойно, без чрез-
вычайных происшествий, доработать до уволь-
нения. Но именно в эти летние месяцы случи-
лось несколько тяжелых, трагических событий.

Я уже упоминал, что через дорогу от интер-
ната находился пионерский лагерь. Один из 
наших подопечных, Толя, 20-летний парень с 
врожденным слабоумием, повадился туда хо-
дить. Незаметно выйти из интерната никакого 
труда не составляло, так же как и попасть на 
территорию лагеря. В игрушечном домике он 
устроил себе лежбище, натаскав туда солому, 
какие-то тряпки. Детям нравилось, что такой 
большой дядя общается с ними как с равны-
ми. Они охотно играли, подкармливали его. За 
все то время, пока я знал Толю, он не создавал 
особых проблем: сильный, добрый, спокойный 
парень. Но, как врач-психиатр, я не мог гаран-
тировать, что в каких-то исключительных об-
стоятельствах он не проявит физическую или 
сексуальную агрессию, жертвой которой могут 
стать дети. Кроме того, обладая большой силой 

и не отдавая себе в этом отчет из-за интеллек-
туального снижения, он мог непреднамеренно 
нанести ребенку увечье. По просьбе директора 
пионерлагеря вместе со старшей пионерво-
жатой я ходил во время тихого часа по корпу-
сам, разговаривал с детьми, предупреждал об 
опасности общения с чужим взрослым челове-
ком. Эффекта не было. Дети почти хором от-
вечали, что дядя Толя — большой и добрый, а 
в интернате его обижают и плохо кормят. Про-
бовал «лечить» по своей методике — большими 
дозами аминазина, но с ним просто не могли 
справиться, он убегал и ночевал в лагере.

Кульминация не заставила себя долго ждать. 
В один из дней в мой кабинет буквально во-
рвались директор и пионервожатая лагеря, 
кричали что-то бессвязное, тащили на берег. 
Добежав до берега, я увидел, что Толя, а с ним 
несколько маленьких пацанов, плывут по реке 
в лодке, направляясь на противоположный бе-
рег. Лодка была бесхозная, насквозь прогнив-
шая, брошенная на берегу нашими местными 
рыбаками из-за невозможности ее починить. 
Весел не было, Толя отгребался какими-то до-
щечками. Нам оставалось только смотреть, 
ждать, кто мог — молиться, чтобы дети не 
утонули и живыми добрались до берега. По-
пасть в лес на том берегу можно было либо на 
лодке, либо кружным путем, через деревню, 
примерно — километров десять. К счастью, 
вечером ребятишек всех нашли, испуганных, 
искусанных комарами, но — живых. Понимая, 
что сделал что-то не то, Толя появился в ин-
тернате только на следующий день. Одно из 
помещений конторы пустовало. Когда-то в нем 
был склад материальных ценностей: на окне 
мелкая решетка, дверь обита листовым желе-
зом. Вот в этом помещении директор и запер-
ся с Толей. Что там произошло, не знал никто. 
Через какое-то время директор ушел, заперев 
дверь помещения на ключ. На следующее утро, 
подойдя к конторе, я увидел, что нижний угол 
двери отогнут с какой-то неимоверной силой, 
под дверью сделан подкоп, а Толя исчез. Боль-
ше я его не видел. Как надо было поступить в 
ситуации, когда под угрозой были детские жиз-
ни? Вопрос риторический.

С промежутком в несколько дней пропали 
два пожилых мужчины. Их трупы вскоре были 
обнаружены на берегу реки. По всем признакам 
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они утонули. Как оказалось, в истории интерна-
та это не первый случай. Вызвали из райцен-
тра бригаду милиции. В составе бригады был 
судмедэксперт — мой знакомый по институту. 
Знакомство шапочное: несколько раз встреча-
лись в наших общагах за общим столом. Звали 
его Женька Круглов, а прозвали, не без иронии 
— Эжен де Кругло. Известность он приобрел, 
выиграв спор: выпил «из горла́» бутылку водки 
и 15 минут простоял в парной, на верхней пол-
ке, по стойке смирно. Забавно, что спорили — 
на бутылку водки. За несколько лет он очень 
изменился, постарел, обрюзг, видимо, работа 
была вредная. Вскрытие решил проводить в 
нашей котельной. Пока готовили для этого все 
необходимое, выпросил у меня спирт. Я налил 
в стакан грамм 150 разведенного спирта. Он 
схватил его трясущимися руками, пил жадно, 
давясь и захлебываясь. При расследовании и 
на вскрытии криминал не обнаружили — это 
был несчастный случай. Милиционеры пошли 
к директору оформлять документы, Женька 
напросился ко мне. Опять выпил и опьянел на-
столько, что я с трудом дотащил его до мили-
цейской машины, загрузил на заднее сиденье. 
Через неделю история повторилась как под ко-
пирку.

В интернате было около тридцати молодых 
ребят и девушек, страдающих слабоумием. С 
неотвратимостью, обусловленной врожден-
ными инстинктами, между ними завязывались 
сначала дружеские, а потом и сексуальные 
отношения. Персонал как мог этому противо-
действовал, но природа всякий раз оказыва-
лась сильнее, особенно в весенне-летний пе-
риод, когда «каждый кустик ночевать пустит». 
Потом приходилось ликвидировать послед-
ствия этих любовных увлечений медицински-
ми методами в условиях ЦРБ. Я имею в виду 
принудительное прерывание беременности и 
стерилизацию по медицинским показаниям. 
Девушек было меньше, чем парней, т.е. спрос 
превышал предложение, а значит, неизбежно 
возникала конкуренция. Споры разрешались, 
как правило, на кулаках. Иногда это заканчи-
валось небольшими рассечениями, которые я 
зашивал.

Особое беспокойство вызывали отношения 
одного из ребят, Леши Новикова, с девушкой 
Машей. Алексей отличался злобным, агрессив-

ным поведением, неоднократно из ревности 
избивал Машу. По моему назначению постоян-
но, хотя и без особого эффекта, принимал (или, 
скорее, не принимал) препараты — корректоры 
поведения. Когда я замечал ухудшение состоя-
ния, переводил его на инъекционное введение 
аминазина в высоких дозах. На какое-то время 
он становился спокойнее. Но в наших услови-
ях — свободного выхода, дефицита персона-
ла — не было реальной возможности провести 
полноценный курс терапии. Такая возможность 
существовала только в условиях острого отде-
ления психиатрической больницы. Я видел, что 
состояние Новикова прогрессивно ухудшает-
ся, он становится чрезвычайно опасным. Необ-
ходимо было немедленно госпитализировать 
его в стационар. Но директор отмахивался от 
меня как от надоедливой мухи, не давал маши-
ну, ссылаясь на дефицит бензина. Пробовал 
договориться через его голову с завгаром, но 
получил отказ. Хотя по секрету завгар мне ска-
зал, что, приходя утром на работу, понимал, 
директор всю ночь где-то гонял на УАЗе — ка-
пот был еще горячий.

Я написал на имя директора подробную до-
кладную, описал ситуацию, риски, которые 
предполагал, обосновал необходимость сроч-
ной госпитализации в острое отделение псих-
больницы больного Новикова. Докладную заре-
гистрировал в канцелярии, на моем экземпляре 
поставили входящий номер, дату. Ответа не 
дождался. Через три дня Новиков жестоко убил 
девочку Машу, размозжив ей голову обрезком 
железной трубы. Вызвали милицию. Приехала 
та же, уже знакомая мне «убойная» бригада. 
Расследование провели быстро, все было по-
нятно. Новикова и убитую им девочку увезли 
в райцентр. Директор собрал срочное общее 
собрание персонала, на котором заявил: «До 
окончания расследования врач интерната за 
непрофессионализм, повлекший смерть чело-
века, отстранен от работы». Я встал, напомнил, 
что у меня на руках второй экземпляр доклад-
ной на его имя, и вышел, не дожидаясь реак-
ции.

На душе было муторно. Наверное, я должен 
был найти какой-то вариант решения пробле-
мы, тогда девочка осталась бы жива. Подлое, 
трусливое поведение директора для меня не 
стало открытием, оно было если не ожидае-
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мым, то вполне вероятным. Как говорится, 
«своя жопа — ближе к телу». 

Без стука в кабинет зашел директор, поста-
вил на стол бутылку.

— Не грусти, доктор. У нас еще и не такое 
бывало. Давай выпьем. А то, что я сказал на со-
брании, не бери в голову. Это так, для дураков, 
чтобы болтовни лишней не было.

Что это, подлая трусость, цинизм, безду-
шие? Опять — риторический вопрос. Пить я с 
ним не стал. После работы взял «мерзавчика» и 
ушел на берег. Через две недели Новикова вер-
нули в интернат. В связи с невменяемостью по 
психическому состоянию уголовное дело воз-
буждать не стали. В интернате освободилось 
одно место. Через неделю директор пришел 
без приглашения на мой день рождения. При-
шел с выпивкой, закуской, а еще, предполагая, 
что я могу послать его по известному адресу, с 
женой и дочкой.

Не хочется заканчивать повествование на 
такой печальной ноте, поэтому расскажу о за-
бавном случае, происшедшем примерно за 
пару месяцев до вышеописанных событий.

Чудесный солнечный весенний день. Мы си-
дим с директором за столиком под березкой 
у его дома, «культурно» отдыхаем. Чирикают 
птички, в подвязанную к березке банку капает 
сок. Конечно, «горючего», как всегда, не хва-
тило. Чтобы «догнаться», пошел к себе домой 
взять что-нибудь из своих запасов. На середи-
не пути кто-то из персонала пищеблока оста-
новил: «Доктор, нужна ваша помощь». Захожу 
на пищеблок. В кабинете шеф-повара воль-
готно расположились трое городского вида 
ребят, выпивают, закусывают. Как сказали по-
вара, они еще потребовали «картошечки пожа-
рить». Кто такие, как здесь оказались, почему 
так нагло себя ведут? Спокойно напомнил, что 
они находятся на территории государственно-
го учреждения, и посоветовал свалить куда-
нибудь на берег.

Услышал в ответ:
— Все, шеф, поняли, уходим.
Возвращаюсь, взяв дома то, что надо. Вижу 

кучу-малу: трое этих пацанов «машутся» с ди-
ректором и подбежавшим на помощь Воло-
дей Кимом. Взял одного из них на себя, удач-
но попал ногой в живот, тот убежал. На шум 
появились санитары, шоферы, повязали двух 

оставшихся «бандитов» и потащили в конто-
ру. Директор, которому поставили под глазом 
синяк, яростно-злобный, вызвал из деревни 
участкового Пурганова. Деревенский участко-
вый — младший лейтенант в 46 лет, костистый, 
жилистый, страдающий язвой желудка — что 
может быть страшнее? Деревенскую шпану он 
«воспитывал» своими методами. Начал сни-
мать показания. Поведение пацанов, мне ли не 
знать, тянет на чистую 206-ю статью — «хули-
ганку». Тут заходит сторож с хлебоприемного 
предприятия, почти слепой Михалыч. Да, в де-
ревне слепой сторож — это нормально:

— Пурганыч, услышал, что ты здесь. У меня 
в сторожке выбили дверь, сперли две банки ту-
шенки и блок сигарет.

У «бандитов» — те самые пропавшие банки 
и сигареты. А это уже кража личного имуще-
ства, 144-я статья. Пурганов опрашивает сви-
детелей. Кто-то видел, что пацаны, схватив за 
руки молоденькую «обеспеченку», тащили ее в 
кусты, к речке. А это, плюсом, — 117-15 — по-
пытка добиться любви без взаимности. Моя и 
без того нечёсаная шевелюра встала дыбом. 
Это что ж получается, пацанам, «на круг», лет 
по 5-6?!

Тут прибежали мальчики-олигофрены: 
«Папа», на берегу — еще один». Спустился с 
ними к реке. Там под кусточком, приморив-
шись от переживаний и выпитого, спит третий, 
тот самый, который убежал.

Я приказал:
— Взять его. Это плохой.
Схватили, потащили, кто-то пытается поца-

рапать, кто-то укусить. «Бандит», зеленый от 
испуга и похмелья, кричит: «Убери их, сам пой-
ду».

А дальше было так. Мне стало жалко дурач-
ков, которые оказались не в том месте и не в 
то время. Двое из них женаты, есть маленькие 
дети. Я понимал, как просто сломать себе, по 
дурости, жизнь. Но как успокоить жаждуще-
го мести директора, которому разбили лицо? 
Сбегал, принес спирт. Пока пацаны находи-
лись под охраной наших мужиков в соседней 
комнате, хорошо выпили с директором и Пур-
гановым. Вижу, директор немного подобрел. 
Пурганов отдал нам все протоколы: «Ребята, 
жду до завтра. Решите сажать, посажу». При-
вели всех троих. Директор: «Завтра с вас три 
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ящика: водка шампанское, коньяк. А теперь 
пошли вон».

На следующий день в половине двенад-
цатого, а алкоголем тогда торговали с один-
надцати, в мою дверь постучали. Открываю 
дверь и вижу отличного парня, моего хороше-
го знакомого с нашего выпуска мединститута, 
морячка-подводника. Поздоровались, обня-
лись. Оказалось, что в свой отпуск он калымит 
— ремонтирует один из пионерских лагерей, 
расположенных в деревне. Он «бугор», а «хули-
ганы» — в его бригаде. Те трое сидят тихо так, 
скромно на скамеечке, у каждого в ногах — по 
полной сумке с бутылками.

— Я, — говорит мой приятель, — как узнал, 
что эти придурки натворили, за голову взялся. 
А потом, когда они сказали, что их какой-то ку-
дрявый доктор сначала побил, а потом «отма-
зал», сразу понял, что это ты.

Вот такая история. Нелепая и смешная, ко-
торая могла закончиться очень грустно, а за-
кончилась неожиданной встречей с товарищем 
и крутой выпивкой. Протоколы мы порвали. Па-
цаны отделались легким испугом и нескольки-
ми синяками.

Наступил последний день моего пребывания 
в интернате. Закончились два года — долгие 
и короткие, трудные и счастливые. Я зашел 
в контору, прошел по всем подразделениям, 
тепло попрощался с людьми. У меня был тот 
же самый чемодан, с которым я сюда пришел, 
только немного плотнее набитый. Десяток ви-
ниловых пластинок с записями модных тогда 
исполнителей, которые по знакомству купил на 
базе в райцентре, подарил Вале — на память. 
Я стоял на верхней палубе «Ракеты», глядел 
на уходящий берег. Понимал, что закончился 
очень большой, значимый этап моей жизни, но 
не грустил. Меня ждали любимая женщина и — 
вся жизнь.

 
 

ЭПИЛОГ
 

Как-то мелькнуло название базы отдыха, за-
цепившее внимание чем-то очень знако-

мым. Позабавил своей наивностью рекламный 
слоган: «Сосны, воздух и вода — это к нам на 
базу». Посмотрел на карте. Точно, те самые 
места. База находится на территории тогдаш-

него пионерлагеря, что был через дорогу от 
психинтерната. Интернат существует, работа-
ет и называется теперь «Государственное ав-
тономное учреждение стационарного социаль-
ного обслуживания «Психоневрологический 
интернат».

Напишу о том, что меня особенно заин-
тересовало и приятно удивило. Теперь это 
женский интернат на 287 человек — «полу-
чателей социальных услуг». В структуре: три 
благоустроенных жилых корпуса с 2-, 3-, 4-, 
6-местными палатами, столовая на 100 мест, 
актовый зал, библиотека с читальным залом, 
спортивный и тренажерный залы, швейная, 
столярная и слесарная мастерские, отделе-
ние милосердия, медико-реабилитационное 
и восстановительное отделение, отделение 
социально-культурной и трудовой реабили-
тации, банно-прачечный цех. Медицинский 
персонал: заместитель директора по меди-
цинской части, врач-психиатр, врач-терапевт, 
врач-реабилитолог, психолог, специалист по 
социальной работе, специалист по реабили-
тации инвалидов, инструктор по труду, ин-
структор по физической культуре, культорга-
низатор. Впечатляет. Мне бы такое счастье в 
свое время!

У нас с женой приближалась круглая, очень 
знаковая дата нашего знакомства. Решил 
сделать ей сюрприз. Позвонил на базу отды-
ха и забронировал номер на два дня. Побе-
гал по магазинам, закупил все необходимое 
и прямо накануне поставил ее в известность, 
что едем отдыхать. Когда свернули с трассы 
на ту дорогу, что приводила в «нашу» дерев-
ню, Наташа поняла, куда едем. Начались вос-
поминания.

Ограда пионерлагеря сохранилась еще с 
тех, советских, времен, только изрядно обвет-
шала, покосилась, во многих местах — поддер-
живающие подпорки. На территории лагеря — 
памятные мне корпуса, бо́льшая часть которых 
пустует, в шести разместились номера базы 
отдыха. Слоган не соврал. Действительно: со-
сны, воздух и вода. Комфорт весьма относи-
тельный, но для нас с Наташей это было далеко 
не главным. Распаковались и пошли на прогул-
ку. Интернат окружен 2,5-метровым забором, 
ворота с электроприводом, проходная, возле 
которой стоят несколько охранников в унифор-
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ме, с рациями в карманах. Можно подумать, 
что это спецобъект, а не интернат с пожилыми, 
больными людьми.

Обошли интернат со стороны реки, где со-
хранилась еще та, старая, ограда из железных 
прутьев. Увидели три новых больших кирпич-
ных корпуса, отдельное строение бани, те-
плицы, огороды, цветники, ухоженную, чистую 
территорию. Сразу видно, что здесь есть на-
стоящий хозяин, да и с финансированием все 
хорошо.

Подошли к «моему» дому. С крыши исчезли 
печные трубы, значит, подвели центральное 
отопление; дом отгородили глухим забором от 
интерната. У крыльца — две сосны, под ними 
тот же столик со скамейками, от калитки в лес 
уходит знакомая тропинка.

Мы стояли с Наташей у моего-нашего дома. 
Здесь мы узнали и полюбили друг друга, зача-
ли нашего первенца. Здесь вечерами просижи-
вали на кухне у печки, говорили о жизни, строи-
ли планы. Наши дети давно стали взрослыми, 
самостоятельными, независимыми людьми. 
Прошли десятки лет, но мы, будто на машине 
времени, вернулись в нашу молодость. Слов-
но и нет за плечами прожитых лет, мы молоды, 
влюблены и ждем гостей, которые искренне, от 
чистого сердца пожелают нам «долгих лет со-
вместной жизни». Ну что ж, этих людей давно 

уже нет, а их пожелания сбылись. Мы прош-
ли по той самой тропинке через лес, вышли к 
морю. Долго стояли обнявшись. Была поздняя 
осень, и, как в первый день моего появления, 
берег был пустынен, шумели от ветра сосны, 
набегали на берег волны. Немного замерзли. 
Вернувшись в свой номер, выпили по рюмке 
коньяка. И хотя это был не спирт, разведенный 
глюкозой, он согрел душу и оживил воспоми-
нания. Да, мы прожили очень большую, непро-
стую жизнь, но теперь совершенно точно зна-
ли, что не зря.
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