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«Я должна была 
быть огнём…»
Подборка стихотворений участников семина-
ра «Поэзия-3» Школы литературного мастер-
ства им. А.А. Ахматовой в Санкт-Петербурге.

Яна ЯЖМИНА
пос. Кузьмоловский, Ленинградская область

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕСАНТ
Надеть камуфляж и поехать туда,
Где небо закрыто,
Где беды твои — вообще не беда.
Хлебнёшь колорита,

И вроде нормально, и вроде живой.
Живее, чем прежде,
Выходишь к солдату в степи луговой
И даришь надежду,

Словами о том, что вернутся назад,
Где ждут их родные.
Что этот однажды закончится ад,
Бои затяжные.

Что жизнь продолжается там, за спиной,
И дети Донбасса, 
Рожденные этой ужасной войной,
Начальные классы

Окончат к июню. Сдадут ВПР.
На дачу поедут,
Глядеть, как по сёлам везёт БТР
Святую Победу.

Надежда въедается с каждой строкой
В прокуренный воздух.
Из глаз пропадает застывшая боль,
И катятся слёзы.

Поэты читают стихи в блиндажах,
Где танк — выше сцены.
Поддерживать пламя в родимых сердцах
Бесценно.

Северина КОМИССАРОВА
г. Москва

* * *
Я должна была быть огнём,
Живым, страстным, янтарным, пылающим,
Необузданным, резвым конём,
Бравым, статным, со взглядом сверкающим.
Родилась я под знаком пламени,
Самым ярким из огненных,
Гордо встав под пылающим знаменем!
Жаль, угасла углём бесформенным.
Под холодной золой остывая,
Не стремясь из завалов выбраться,
Свой талант я тоской убиваю,
Его искры из топки выбросив.
Став однажды скопленьем золы,
Я погибну от старости медленной,
В одеяле ночной темноты 
Разлетится мой пепел над ветрами...
Может, нет во мне смысла особого.

Вячеслав ШЕВЧЕНКО
г. Санкт-Петербург

* * *
Смешно сказать: дала мне сил не ты ль
Добраться от парадной до трамвая?
Любовь к тебе — мой маленький костыль.
А может быть, и маленькая свая.

С балконов по-февральски липкий снег
Свисал, как будто скошенная вёрстка.
«Твоя улыбка более весне к
Лицу», — я думал. Нас трамвай отвёз ко

Входу в переполненный ДК —
Потёрт, ссутулен, четырёхуголен.
Твоя походка чересчур легка
Для этих зим, что в слякоти по голень.

На стаю туч проспект — усталый дед — 
Шумел, упреки будто бормоча ей.
Признался бы в любви тебе поэт,
Но ты и так поймёшь моё молчанье.
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Алексей МИХАЙЛОВ
г. Мурманск

*  *  *
Полярная ночь. Дорога домой.
Медовый фонарь под тусклой звездой.
Безлюдный, безвольный шёпот двора
В том месте, где нежно светит луна.

Полярная ночь. Дорога домой.
Агатовый снег трещит под ногой.
Янтарным лучом из окон, дверей
Спиралью по сердцу, ударом штырей.

Полярная ночь. Дорога домой.
Без солнечных дней, но с яркой мечтой.
По снегу, по льду и мыслям тревожным.
Что было желанным, стало возможным!

Ксения ЛИНКЕВИЧ
г. Санкт-Петербург 

* * *
Хорошо быть ребенком:

Бежишь себе беззаботно за красным игрушечным 
самолётом

на абсурдные перегонки с папой и старшим 
братом.

И смех твой, и солнечный день заверяют, что пик 
восхищения — вот он.

Ни проигрыш, ни даже падения — ничто
не свидетельствует об обратном.

Цепляешься русыми прядями за ветра слепящего 
свежесть.

В груди поднимается, буквально встаёт на дыбы 
бесконечная сила:

ты чувствуешь, как твоё появление волнами 
пускает нежность

от взрослого к взрослому, когда им уже казалось, 
что нежность их износилась.

Ты безусловный свет: отражаешься в каждом цвете
и даже чёрный с особой щедростью сиянием 

насыщаешь.
Ты счастлив жить. Бежишь за красным своим 

самолётом — и этим
всю боль человечества — всю! — радикально 

за нас прощаешь.

Я только прохожий, всего на какие-то пару минут 
коснулась

почти незнакомых чувств или скорее их 
сумеречных прелюдий.

Во мне затихает привычно жадная, рыщущая 
акула.

Как хорошо быть ребенком!

Ребенком, которого взрослые видят и даже любят.

Иннокентий ИЛЬИНСКИЙ
г. Калининград

АНГЕЛ В ТОЛПЕ
В его глазах — забытый райский сад,
Сиянье звёзд, бездонный небосвод.
Он ходит тих, как ветра лёгкий хлад,
Не нарушая мыслью вечный ход.

Сияет нимб над сгорбленной толпой,
И лёгкий вздох вдруг дрогнет в тишине.
Наполнен он вселенскою тоской,
Он бестелесный, скрытый в глубине.

Иная дремлет жизнь в его крови,
Чем тщетной суеты круговорот.
Он – вечный зов потерянной любви,
Что в этот мир никак не снизойдёт.

И только раз, быть может, в полусне,
Когда молчанье сдавливает грудь,
Увидит кто-то в дальней стороне
Знакомый взмах, невидимую суть.

И нежной грустью сердце обоймёт,
Как будто луч спустился с вышины.
То ангел мимо тихо проплывёт,
Входя в земные, сумрачные сны.


