
Закат

Женька прибежал на кордон, а все — за сто-
лом. На столе — мёд в сотах, пирог, как 

Фудзияма. Блюдо с крошечными пирожками. 
Женька надкусил: в пирожке какая-то капля. 
Вкус неведомый, но всё нехорошее в Женькиной 
жизни испарилось.

Заслонясь Ксаверием, искал в лице Тимура 
Нефёдовича тревогу. А лесник пирожки уми-
нает, и с большим удовольствием. Весёлый че-
ловек.

Почаёвничали и все вместе пошли смотреть 
закат. 

Для смотрин у семьи лесника — театр. За-
поведный лес на высоком плоскогорье между 
скалистыми хребтами. Один хребет — у моря, 
другой — со стороны степи. Степь подступа-
ет к заповеднику с запада, и здесь, среди гор, 
природой созданная каменная чаша. Чаша хра-
нила озеро, но неведомый великан, живший в 
этих горах, пожелал видеть, как садится солн-
це. Уж чем он ударил по чаше? Добрая треть от-
валилась. То ли древние греки, то ли какие-то 
амазонки вырубили в чаше несколько ярусов 
— смотреть драмы и комедии. Скорее всего, 
это и вправду был древний театр.

Взрослые заняли «царскую ложу» на верши-
не, Груня с Верочкой устроились «во втором 
ярусе», под каменным козырьком, таким глад-
ким, будто его гигантские волны изваяли. Кса-
верий сел рядом с Груней, но она отгородилась 
от него Верочкой.

Женька устроился на том же ярусе, но со-
всем уж далеко, на другом полукружии.

— Ему даже солнце одному подавай!
Ксаверий — язва, но Груня всё-таки защи-

тила Женьку:
— Он хочет узнать что-то особенное.
— Ну, а как же… Необыкновенное двуногое 

существо!
Верочка засмеялась, а Груня совсем уж раз-

обиделась:
— Мы пришли смотреть на закат. И Женя — 

молодец, что один смотрит. Это же закат.
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А Женьке было уж очень не по себе. День у 
заходящего солнца нынче небывалый. 

Утром показали деревья-лилипуты.
Потом была пещера хирургов доисториче-

ских времён: высекали из кремня острые, как 
скальпели, ножи.

Потом — громада грецкого ореха, сон — с 
вертолётом, с человеком… со страшным чело-
веком.

Женька, поедая сладкий пирог, знал: он 
сидит с лесником, которому страшный чело-
век предлагал деньги за пять знаменитых на 
весь мир деревьев, и за дерево, может быть, 
самое высокое на земле. За то, чтобы убить 
чудо.

Лесник был тот же — точь-в-точь как под 
орехом. Но под орехом он — приснившийся. 
Ксаверий про вертолёт ничего ведь не сказал: 
Груня увела и Верочку, и Ксаверия. Да ведь 
вертолёт ревел, как громы грозы.

Солнце вровень с горами. Женька нашёл 
глазами лесника и Алёну Васильевну. За 
руки держатся. Глянул на Добрыню и Веро-
нику. Они оба стояли, заслонясь ладонями 
от солнца, смотрели на чашу, на горы, на 
степь.

Отлегло от сердца. Вздохнул. Конечно, о 
страшном человеке, пусть даже приснившемся, 
надо рассказать Добрыне. А вот на солнце смо-
треть, когда в тебе такое, стыдно. Женька при-
слонился спиной к каменному креслу. Тепло от 
камня. Надёжно.

«На солнце придумали смотреть! — подумал 
Женька, глянул на Тимура Нефёдовича, на 
Алёну Васильевну. — Простые лесники, а ведь 
умнее не придумаешь: солнцу радоваться».

Открыл глаза. Ничего не понять: где земля, 
где солнце и где он сам теперь?

Всё — пламень. Солнце огромное. Белое. 
Женька посмотрел на солнце, будто на Груню. 
Груня, когда Женька смотрит на неё, красне-
ет. И солнце тоже вдруг покраснело — «смути-
лось».

Тут Женька догадался: линия горизонта 
намного ниже. Солнце погружается не в зем-
лю, а… в пространство. Уже трети солнца нет. 
«Смущаться» перестало. Снова белое. Словно 

бы наливается особой белизной из чистого бе-
лого золота. Алые полотнища по обеим сторо-
нам от солнца — теперь это видно явственно — 
крылья. Крылья, как у серафимов на иконах.

Между крыльями огненными — нежная си-
нева. Как глаза младенцев.

А солнце — круглая корочка пирога.
Но это так, фантазия, потому что на небе от 

солнца — капля.
А теперь пронзительная точка.
И — ничего. Только взмахивающие огнен-

ные крылья. Взмахивая, заслоняют горизонт и 
удерживают минувший день.

— Всё! — это крикнула Верочка.
Никто с места не сошёл. Но зарево — это 

всего лишь память о солнце.

Житейские дела

В обратную дорогу не торопились. Добрыня 
в сарае для сена приглядел лёгкие конные 

сани. Оглобли убрать — за санки сойдут. Если 
зима уродится со снегом, с Облака катание бу-
дет чудесное. По пологой стороне разбег дол-
гий. Пока тебя несёт с горы неведомая сила, 
мечтается сладко.

Вдоль сарая сушились после пропарки че-
тыре бочки и пяток бочонков. Бочка в хозяй-
стве пригодится, да и бочонок — для грибов, 
например. Грибы можно за считаные дни 
набрать. Тотчас и засолить. На всю зиму хва-
тит.

Сказал про бочку Веронике. Вероника обая-
ла Алёну Васильевну. Марат Нефёдович бочку 
продал. Бочонок подарил в придачу к бочке, 
и не пустой — с грибами. Пусть прошлогод-
ними, да ведь грузди! Белые грибы советовал 
сушить:

— В со`лке белые не очень-то хороши. Окис-
ляются.

— Весь лес не увезёшь, — решил Добрыня.
Но Вероника взяла сторону грибников и 

лесника:
— Белые грибы сушеные хранятся долго, суп 

из белых и весной накормит, и летом.
Добрыня согласился задержаться на кордо-

не.



Владислав Бахревский104

— Хвоей подышим! — сказала Вероника. — 
Я спокойно осмотрю всю коллекцию бонсаев, 
а ребята кизила поедят — здоровья на всю зиму 
запасут.

Желна

Груня и Верочка уже загрустили, ожидая 
скорого расставания с мальчиками, а гости 

остаются.
— Что ещё-то есть у вас показать? — спросил 

Ксаверий девочек после завтрака.
— Можем показать желну! — сказала Груня.
— Вперёд! — скомандовал Ксаверий, но по-

том всё-таки спросил. — А кто это?
— Желна и желна, — объяснила ехидине Ве-

рочка.
Примолк Ксаверий, неохота выглядеть дура-

ком перед девчонками. Желна? Что это может 
быть? Растение? Дудочка, кажется, такая. Нет, 
дудочка — жалейка…

Миновали сумрачную рощу огромных дере-
вьев.

— Граб? — спросил Ксаверий Груню.
— Бук!
— Вот где тайны живут себе поживают! — 

сказал Женька. — Слово надо знать.
— Они показываются! — возразила Груня. 
Ребята промолчали.
Тропа нежданно взмыла вверх. Поднимаясь, 

запыхались. Но зато — свет, свет, свет!.. И в 
этом свету — озеро, как буква «О». За озером — 
белые, белые берёзы.

— Хорошие у вас тайны! — порадовался Жень-
ка.

Девочки замотали головками.
— Это не тайна! — сказала Груня.
— Тайна — за рощей, за оврагом, в можже-

вельнике, — сообщила Верочка.
— Веди! — скомандовал Ксаверий.
— Мы не к тайне, мы — к желне, — не со-

гласилась Груня.
Изумительно зелёные листья берёзок густо 

покрывали тонкие ветки. Ветки гнулись к зем-
ле.

— Они у нас все плакучие! — сказала Груня о 
берёзах. — Но очень сильные. Весной два раза 

налетал ураган. Сосны ломались, а берёзки 
играли с ветром! Я это своими глазами видела. 
Даже мама всех наших берёзок ураганы пере-
терпела.

— Это, что ли, мама? — Ксаверий положил 
руку на ствол большого дерева. — Берёза как 
берёза. Никогда не видел пап и мам даже у ду-
бов.

— А я на такую тайну согласен! — сказал 
Женька. — Эта берёза — мама всех берёзок?

— Она была здесь одна, — объяснила Груня. 
— Это наш папа сохранил самосев, и они те-
перь деревья.

— Смотрите! Смотрите! — Верочка беззвуч-
но хлопала в ладоши. — Видели?

— Не видели, — не понял Ксаверий. — Кого 
надо видеть?

— Его. Он за нами подглядывает. Груня, объ-
ясни.

— Чёрный дятел.
— А где твоя желна?
Из-за ствола берёзы выглянула чёрная, как 

головешка, птица.
— Эта? — Ксаверий прищурил глаза. Но ни-

кого уже не было.
— Подходить надо тихо-тихо! — предупре-

дила ребят Груня. — И на желну не смотри-
те. Пусть глаза видят, но смотрите как бы 
мимо.

— Давайте постоим! — сказал Женька.
Угадал. Любопытство побороло страх, и чёр-

ная птица снова смотрела на ребят из-за ствола 
берёзы.

— У неё голова горит! — ахнул Женька.
— Она же дятел! — Груня плечами пожала. 

— У всех дятлов чего-нибудь красное. Крылья, 
хвост, хохол. У желны — голова.

Ксаверий пошёл в обход, но желна тотчас 
снялась с места и перелетела на совсем моло-
дую берёзку. Как садилась — видели. А где вот 
она теперь?

— Хорошая тайна. Запомнится, — Женька 
юркнул под ветку. Затаился. — Вижу! Чёрная, 
в шапке из огня.

— Если хотите тайну, так идёмте! — рассер-
дилась вдруг Верочка.

Обошли озеро, а стёжка прямиком на зелё-



Карьер на Облаке 105
ную стену можжевельника. Женька остановил-
ся, смотрел издали на рощу желны.

— Какое светлое место! Мы ещё сюда при-
дём.

Стёжка изогнулась и нашла проход в колю-
чем царстве. Всякий куст тянул лапы к при-
шельцам, на каждой лапе по сто иголок.

И вдруг зелёная стена расступилась.
— Молчок! — страшным голосом прошепта-

ла Груня. — Смотрите под ноги, чтоб камешки 
не шумели.

Они стояли над оврагом. Овраг — травяной, 
по склонам кусты вишни.

— Ложитесь! — грозно прошептала Груня.
Легли. На другой стороне оврага — куст при-

метный.
Куда смотреть, кого ждать?
И тут из-под куста выскочила собачка. За со-

бачкой — ещё собачка!.. Ещё, ещё, ещё!..
— Волчата! — догадался Ксаверий.
Девочки радостно кивали головами.
— Ой! — это вырвалось у Груни.
Выше куста на пригорке стояла волчица. По-

ложила какого-то зверя на землю, придавила 
лапой.

Волчата мчались наперегонки вверх, к мате-
ри.

— Уходим! — Груня потянула Женьку за ру-
кав рубашки.

Согнувшись, голова — у колен, кинулась по 
тропе в колючую страсть.

Женька — следом, во весь рост. Ксаверий 
тащил за руку не умевшую быть быстрой Ве-
рочку.

Добежали до озера, повалились на траву-
мураву.

В берёзках бело, в берёзках весело.
— Тайна? — спросила Груня Ксаверия.
Ксаверий согласился.
— С волчицу ростом.
— Она и нас могла кутякам отдать! — сказала 

Верочка.
— Нет! — возразил Женька. — Волки любят 

жить в местах, где всё тихо и ладно. Я на вас 
смотрю: ни ты, махонькая, ни твоя старшая се-
стра не очень уж испугались.

— Потому что светло, — сказала Верочка.

Домой возвращались дорогой дальней, но 
сладкой. Девочки привели ребят в заросли 
«дичков».

Никто сада не сажал, всё само выросло: ябло-
ни, сливы, вишни. Яблоки привитые, яблочки 
хоть небольшие, но ароматные и не кисляти-
на.

Ксаверий стал задумчивым.
— У нас на Облаке еду приходится добывать, 

а у них на каждом кусту по ресторану…
Последней вернулась в тот вечер домой Ве-

роника. Усталая, но довольная. Её удивитель-
ный лес был здоров. А вот перевозить его надо 
чрезвычайно бережно.

Сны и явь

Ночью сверкали молнии, дождь шумел, как 
самовар, когда вода для чая поспела.

— Утром — по грибы! — радовалась перед 
сном Груня. Она хотела найти белый гриб ве-
личиной с куриный1.

Женьке в ту ночь снились берёзы — белые-
белые и желна — чёрная-чёрная. Он шёл среди 
берёз, а желна летела за ним. Когда он оборачи-
вался, скрывалась за стволом и, выждав, выдви-
гала нос и глаз. И вдруг показалась: на голове 
желны вздымался пожар. Женька проснулся: 
Добрыня губами чмокает, а вот постель Ксаве-
рия пустовала.

Женька взял футболку, в сенях натянул, на 
крыльце кеды надел. Светает, но солнца нет. 
Птиц не слышно. Значит, очень рано. И — 
звук: чжик-чжик-чжик. Свистящее жужжа-
ние.

Женька похолодел: пила! Электропила. Пи-
лят там, где Пядь великанов.

Ужас вдавил в ступеньку. Увидят — убьют!
Перекатился к краю крыльца, под крыльцо. 

А ведь надо было кинуться домой, поднять До-
брыню, Тимура. Но что, если Тимур заодно с 
теми, у кого пила?

Ползком пробраться вдоль стены, посмо-
треть, что пилят? Время упустишь. И — чу-
довищный треск, будто молния шаровая 
взорвалась. Воздух качнулся, какие-то неве-
роятные крылья распластались… Уда-а-ар! 
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Глухо, огромно, со звоном. Дерево повали-
ли.

Тотчас бахнуло и — дикий рыкающий вопль 
зверя! А всё-таки, пожалуй, человека.

Перебивая друг друга, застрочили три авто-
мата.

Женька прижался к земле, но глаза успели 
углядеть: Пядь великанов, как щербатый рот. 
Передний зуб выдрали. Сосна-великанша цела, 
а упавшая тоже как густой лес. Ветки вершины 
закрыли, отгородили кордон от леса.

Автоматы умолкли, но кто-то орал хрипло, 
жутко.

— Машину! — и опять же на весь лес, рыча от 
боли: — Лесника не трогать! У лесника — кара-
бин, а меня — дробью.

Обитатели кордона высыпали на крыльцо. 
Из леса их видели, загудела машина, охнул ра-
неный, машина уехала.

За машиной двинулся огромный траль-
щик. Поваленное дерево — ему жить бы ещё 
тысячу лет, а может, и все три тысячи — ле-
жало на земле как наказание. Вот только кто 
наказал, за что? Кого? Всех людей, любящих 
деревья?

Бесстрашный завтрак

Обитатели кордона стояли у крыльца, на 
крыльце. Дверь дома — единственной кре-

пости для всех, собранных воедино ужасом, — 
открыта настежь. У лесника карабин. Строчив-
шие по лесу из автоматов убрались. Надолго 
ли? Могут вернуться за реликтовым деревом. 
Для чего-то повалили. У них автоматы, гра-
натомёт. А в лесу ещё затаился стрелявший по 
порубщикам. И не в воздух. Спас редчайшие 
на земле деревья. Может, и самих обитателей 
кордона спас. 

Не убит ли, однако, неведомый защитник 
Пяди великанов шальной очередью?

— Позавтракаем? — Все изумлённо поверну-
лись к Тимуру Нефёдычу. — Заодно подумаем.

— Думать-то надо уж очень быстро! — На 
лице Вероники дорожки слёз.

— Позавтракаем, — согласился Добрыня. — 
А где у нас Ксаверий?

Женька с девочками обежали дом по кругу.
— Нигде нет.
— Вот он, ваш Ксаверий, — показала на лу-

жайку хозяйка дома Алёна Васильевна.
Ксаверий был уже близко, будто из-под зем-

ли выскочил.
— Я по грибы хотел сбегать! — затрещал Кса-

верий уже издали. — А тут — бабах! Тра-та-та!
— Где же твои грибы? — спросила Груня.
— Бросил. Я и корзину бросил.
— Найдём, — сказал лесник.
За столом Ксаверий сел рядом с Женькой.
На завтрак — пшённая каша, распаренная 

в печи за ночь. Женька налил себе в тарелку 
молока, Ксаверий подвинул ему свою. Женька 
потянул воздух ноздрями, наклонился к чашке 
Ксаверия.

— Пахнет чем-то!
Ксаверий под столом ткнул ногой в Жень-

кину ногу. Глаза сделал страшные. Тут Жень-
ка вспомнил этот запах: порох! Руки Ксаверия 
пахнут порохом. Значит, рот — на замок, серд-
це и мозги — тоже.

Тёплая, с домашним маслом пшённая зо-
лотая, самая радостная для русского челове-
ка каша! Да из русской печи! Да вприхлёбку с 
молоком — сливок в кринке на четыре пальца! 
Еда незабвенная!

 Вот только ели, как роботы.
— В заповедник я сообщил, — говорил Ти-

мур Нефёдыч. — Полицию они сами вызвали. 
Уезжать, ребята, вам пока нельзя. Мы хоть ни-
чего не видели, но все свидетели.

— Не видели, но слышали, — покачала голо-
вой Вероника. — Жили как очень счастливые 
люди. И вот он во всей красе — двадцать пер-
вый век.

Добрыня вдруг сказал:
— Мне, может, и показалось, но по дому они 

стреляли.
— Зачем? — не согласился лесник. — Мой 

карабин молчал. Мы спали.
— В заповеднике, кроме нас, других людей 

вроде не было? — сказала Алёна Васильевна.
— Кто-то был с ружьём, с обрезом? Но ведь 

лето. Какая теперь охота? Лебеди от нас дале-
ко. Волчицу из дробовика не убьёшь.
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— Желну убьёшь, — сказал Женька.
— Желна — дятел. Ни пера, ни мяса.
— А ведь этот кто-то спас славу заповедника, 

— сказала Вероника.
— Когда милицию ждать? — спросил Добрыня.
— Скоро будут. Полиция. Они не любят, 

когда их по-старому называют.
Вероника к каше не притронулась.
— Что мы им скажем полезного? Поглядят 

отпечатки колёс. Гильзы подберут…
— От дома не уходить! — распорядился лес-

ник.
Вышли на крыльцо, Женька шепнул Ксаве-

рию:
— Листьями бузины руки натри. И вообще, 

умойся. Рубашку другую надень.
Ксаверий не возражал. Руки намыливал ку-

ском хозяйственного вонючего мыла.

Заросшая обсерватория

Одно погубленное дерево, но вся земля те-
перь угрюмая.

Увозили Груню и Веру. Груня боялась за 
папу, за маму и плакала.

— Так не годится, — сказала Вероника и по-
стучала по кабине. 

Добрыня миновал ущелье и остановил ма-
шину на развилке дорог:

— Какое-то предложение? 
— Предложение, — согласилась Вероника. 

— Пока в странном этом деле одни вопросы, 
есть смысл повременить с возвращением.

— И куда нам теперь? — Добрыня не удивил-
ся, но куда податься, не знал.

— Заросшая дорога ведёт к обсерватории. 
Тут километров пятнадцать.

— Кто нас там ждёт? Это же полувоенное 
учреждение.

— Было, да сплыло, — усмехнулась Верони-
ка. — Вся их надежда выжить — туристы.

— А в телескоп дадут посмотреть? — спросил 
Ксаверий.

— Телескопы — на выбор. Хочешь — на луну 
любуйся, хочешь — изучай солнце. Можно пла-
нету поискать — астероидик — кому-нибудь 
подарить.

— Кому нужны бродячие камни! — усмех-
нулся Женька. — Все галактики безымян-
ные!

— Это по-нашему! — засмеялся Добрыня, а 
Веронике сказал серьёзно: — Дня три-четыре 
нам действительно надо побыть подальше от 
дома. Ты в этом краю своя. Командуй.

— Командую: по машинам! Проторим зано-
во «дорогу на небеса».

Асфальт старой дороги и впрямь зарос тра-
вой. Но уже через двадцать минут их радостно 
встретили престарелые обитатели обсервато-
рии.

Разместили в одряхлевшей, но величавой го-
стинице. Дали четыре комнаты, запросив очень 
скромную цену. Груня поселилась с Верочкой, 
Ксаверий — с Женькой, комнату — Веронике, 
комнату — Добрыне.

И тут Женька изумился:
— А ведь всё ещё утро!
Ксаверий был при часах:
— Девять сорок пять.
— Без пятнадцати десять. Пусть нам покажут 

солнце! — решила Вероника.
«Как будто не было очень раннего утра», 

— подумал Женька, но по сторонам погляды-
вал.

Пошли к астрономам. Бывший начальник 
всего секретного в обсерватории — фамилия у 
него была какая-то загадочная Брунс — удивил 
гостей на свой лад. Достал из сейфа нож кос-
монавтов, взял лист бумаги и опустил на лез-
вие. Лист распался на половины.

— Зачем космонавтам такие ножи? — спро-
сил Ксаверий. — С пришельцами драться?

Бывший хранитель космических секретов 
улыбнулся грустно.

— Те, кто снаряжал космонавтов в полёт, 
поставляли всё лучшее, что было достигнуто 
нами в производстве. Полёт космонавта шёл 
выверенно до тысячных долей секунды, но 
ведь есть ещё непредвиденное.

— А непредвиденное — есть?! — спросил 
Ксаверий.

— Есть, — серьёзно сказал Брунс.
— На солнце мы сегодня будем смотреть? — 

брякнул Женька.
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Брунс показал на затянутое облаками небо.
— Выходит, и луны нам не видать?
— Научный — самое солнечное место в на-

шей стране, — сказала Вероника. — Распого-
дится.

— Не будем терять времени, познакомимся с 
большим рефлектором! — предложил Брунс.

Прошли по территории научного городка. 
К телескопам ведут аллеи могучих деревьев. 
Женька отставал от всех, прячась за деревьями, 
высматривал. Никого.

Брунс показал два первых телескопа — по-
слевоенных. Всё довоенное в обсерватории 
немцы взорвали. Два лучших в то время теле-
скопа привезли из Германии. Один телескоп — 
из Потсдама, другой — подарок Гитлера глав-
ному фашисту Италии Бенито Муссолини. 

Брунс пояснил:
— На этом телескопе наши астрономы ведут 

поиск малых планет, изучают скопления асте-
роидов. Подарили планету Гагарину, хирур-
гу Бакерии. Есть планеты писателей Николая 
Бирюкова и Альберта Лиханова. Лиханов мно-
го доброго сделал для детей СССР и России. А 
мой товарищ подарил планету своей жене на 
день рождения.

— Значит, будет планета дома на Облаке! — 
объявил Ксаверий.

— С какой это стати? — удивился Добрыня.
— Мы вырастем нужными людьми.
— Все люди — нужные! — сказала Груня.
— Мы будем нужными людьми для всей 

России! — твёрдо сказал Ксаверий. — Этому — 
быть!

— Чему быть — один Бог знает, — Женька 
вроде бы не спорил.

Подошли к огромному зданию с огромным 
куполом.

— Когда стемнеет, мы поглядим в этот теле-
скоп? — спросила Груня.

— В наши дни, — стал объяснять Брунс, — в 
телескопы за редким исключением не смотрят. 
Телескоп направляют на определенный уча-
сток Вселенной и фотографируют.

Показал снимки. Вместо звёзд светлые чёр-
точки. Одна из чёрточек обведена кружоч-
ком.

— Это — открытие. Обнаружена сверхновая 
звезда. Только что вспыхнувшая.

— Звезда-ребёнок! — порадовался Женька.
— Рождение звезды произошло многие ты-

сячи лет тому назад, — улыбнулся Брунс. — 
А вот свет до земли дошёл именно в ту ночь, 
когда астроном навёл наш телескоп на данный 
уголок Вселенной.

И тут Ксаверий сказал:
— Я хотел быть астрономом, а теперь точно 

знаю: не буду.
— Не торопись открещиваться от нашей 

профессии! — засмеялся Брунс. — Ты ещё на 
солнце не смотрел. Кстати, рефлектор наше-
го телескопа в своё время был самый боль-
шой в Европе — диаметр зеркала 2,6 метра. 
Открытий на этом телескопе сделано множе-
ство.

У астрономов в их посёлке были и другие чу-
деса, кроме телескопов, — вкусные. По скло-
нам гор росли яблони и фруктовые деревья.

Набрали яблок, тёрну, кизилу. Устали. Небо 
ясное. И все залегли спать. Ночью их ждали в 
гости планеты, звёзды, туманности.

Ксаверий и Женька оба знали: им есть что 
сказать друг другу, но уснули сразу.

Женьке приснилась спираль в небе. Не мог 
понять, из чего она. Вроде бы с искорками, 
звёздная. Рискнул на себя закрутить. Отыскал 
конец, прижал к груди, стал кружиться, заво-
рачиваться. Спираль, к удивлению, была уди-
вительно нежная.

Женьку осенило:
— Это же счастье! Это моё собственное сча-

стье. Неведомое.
Но почему объявилось теперь, после страш-

ного рассвета, там, где Великая пядь? Вернее, 
Пядь щербатая…

Проснулся Женька; Ксаверий, как богатырь, 
руки-ноги разметал, спит беспробудно. А руки 
и теперь, наверное, порохом пахнут. Удиви-
тельный парень! Ведь это он спас великие де-
ревья заповедника. В человека выстрелил. В 
бандита, конечно.

Ничего себе тайна!
Женька, затаившись возле окна, слушал 

ночь. Ни единого шороха. Небо в звёздах. Ни 
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единой тучи. И луна — пожалуйста. Серп тон-
кий. Лодочкой. Стало быть, молодой.

И тут Женька вспомнил сон. Поискал спи-
раль: в небо дорога. И всего одна: Млечный 
путь. Домой захотелось. На Облако. 

Но отчего такой сладкий воздух? Господи! 
Лох зацвёл!

Золотые яблоки

На солнце смотрели по очереди: Вера, Гру-
ня, Женька, Ксаверий… Старшие — на 

потом. Но Вероника сказала Добрыне:
— Мне это не впервой. Твоя очередь.
Верочка, прильнув к окуляру телескопа, за-

махала над головой обеими руками.
— Золотые! Золотые! — старшую сестру за 

руку и — к телескопу. — Ты только посмо-
три!

— Золотые, — согласилась Груня и смотрела, 
смотрела, будто одна на белом свете.

Наконец отпала от телескопа, схватила 
Женьку за плечи, его — к окуляру, а сама тоже 
не отходит.

— Ух ты, какой урожай! Земле такого даже не 
приснится.

— А я? А мне! — закричала обиженная Вероч-
ка.

Женька место уступил, но к окуляру приль-
нула снова Груня:

— Ребята! Это — рай!
Верочка стукнула старшую сестру по спине и 

расплакалась. Груня младшенькую обняла.
— Верочка! Верочка! Ты самая маленькая. 

Ты Бога увидишь!
Но Верочка залила слезами окуляр и совсем 

ничего не видела.
Женщина-астроном, хозяйка телескопа, 

окуляр вытерла. Усадила Верочку в кресло для 
наблюдения, кресло подняла.

— Ах! — сказала Верочка. — Ах!
— Что «ах»? — спросила астроном. — Бога 

видишь?
— Белочку.
Астроном сама глянула в окуляр.
— Где твоя белочка?
— На дереве. Она с дерева на дерево прыг-

нула.

Телескоп предоставили Ксаверию. Тот сна-
чала глянул на Женьку.

— Ты почти не смотрел.
— С меня хватит. Я своё увидел.
Ксаверий, прильнув к окуляру, окаменел.
— Время! — сказала Вероника.
— Одну секунду! — но отпал от телескопа 

минуты через три.
— Нашёл? — спросил Женька.
— Нашёл.
— Ты вправду что-то углядел? — спросил 

Добрыня. — Белку?
— Не белку. Корни.
— Корни?! — удивилась астроном.
— Всю поверхность оплетают, но, как у со-

сны, неглубоко.
— Выдумщики! — радостно засмеялась 

астроном. — Рай нашли, яблони с яблоками, 
да ещё с корнями.

— Белку! — подсказала Верочка.
— Яблоки золотые, райские, — твёрдо сказал 

Ксаверий. — Захотелось на наши горы посмо-
треть.

— Такой наблюдатель и на наших горах что-
нибудь усмотрит, — улыбнулась астроном.

Но Женька сказал серьёзно:
— Он усмотрит.
Хозяйке телескопа позвонили.
— Приглашают на обед.
Но тут и Веронике позвонили.
— Требуют в город. У меня здесь машина, 

приятного всем аппетита. — Ушла очень бы-
стро.

Стихи о змеях

— А почему мама ни разу нам не позво-
нила? — спросила Груня Добрыню.

— Такой у нас уговор. Пусть никто не знает, 
где мы.

— Потому что свидетели преступления? — 
спросил Ксаверий.

— Мы — жители Облака! — сердито сказал 
Добрыня. — Вероника вечером сообщит, что и 
как.

На обед пришли сотрудники обсерватории. 
И бабушки, и дедушки.
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— Наконец-то мы среди детей! — порадовал-
ся начальник большого телескопа.

Хозяйка солнечного телескопа поставила на ла-
донь фарфоровую чашечку и постучала по краю ка-
рандашом. Чашечка зазвенела тонко, загадочно.

— Капусту в борщ положили; котел с огня 
сняли. Через три минуты можно подавать. Но 
у нас традиция: три минуты на стихи.

Посмотрела на девочек, на мальчиков, на 
Добрыню.

— Кто?
— Он! — показал Ксаверий на Женьку.
Женька хмыкнул и прочитал:

— Лес качается прохладен,
Тут же разные цветы,
И тела блестящих гадин
Меж камнями завиты.
Солнце жаркое, простое
Льёт на них своё тепло,
Меж камней тела устроя,
Змеи гладки, как стекло.

— Чего-то там ещё было… А дальше так:

— И загадочны, и бледны,
Спят они, открывши рот.
А вверху едва заметно
Время в воздухе плывёт.

Снова пояснил:
— Я читал с пропусками, страниц не было, 

но что прочитал — запомнил.

— Для чего они? Откуда?
Оправдать ли их умом,
Но прекрасных тварей груда
Спят, разбросана кругом.
И уйдёт мудрец, задумчив,
И живёт, как нелюдим,
И природа, вмиг наскучив,
Как тюрьма стоит над ним.

Астрономы смотрели на Женьку, будто толь-
ко что увидели.

Последняя строчка была прочитана, но все 
молчали. Женька стал оправдываться.

— Страницы были россыпью. Взял чистые. 
Что прочитал, то и запомнил. Потом сам про 
змею строчки стал складывать. Получилась за-
гадка.

— Вот и загадай нам свою загадку! — попро-
сила хозяйка солнечного телескопа.

— Да это так! — Женька махнул рукой. 

— О змее моя загадка.
Гладко, страшно, странно сладка
Бересклет. Среди куста
Вроде хвост, но без хвоста.
Был бы очень даже прост
Мой вопрос, а где же хвост?

И опять — молчок. Но тут дверь на кухню 
распахнулась. Вышла повариха с поварятами-
дочками. Девочки поставили перед Женькой 
пирог. Повариха отрезала большой кус с тремя 
алыми клубниками. Одна девочка водрузила 
этот кус на Женькину тарелку, другая поста-
вила высокий бокал с соком чёрной смороди-
ны.

— За стихи! — объявила девочка.
А другая добавила:
— А также за стихи собственного сочине-

ния.
Все встали, захлопали в ладоши. Подходили 

к Женьке, обнимали, пожимали руку.
Поварята принесли фарфоровую супницу 

и разливали фарфоровым половником яркого 
цвета борщ. Все взялись за ложки.

Бывший начальник обсерватории, седовла-
сый, как все здешние астрономы, зато стрижен-
ный под молодого, с обритыми висками, всё-
таки спросил:

— А чьи стихи вы нам прочитали, молодой 
человек?

Женьку вопрос удивил.
— Я листки в мусорке нашёл. Без обложки. 

Разок прочитал — запомнилось.
— Разок ты прочитал поэта Заболоцкого, — 

сказал бывший начальник обсерватории. — Но 
твоя загадка прямо-таки мастерская. У тебя 
много стихов?

— Не знаю. Никогда не записывал. А загадку 
я не сочинял, я подстроился под стихи.
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Астрономы засмеялись.
— Выходит, мы, живущие на горе, подстраи-

ваемся под Создателя Вселенной. Разве не так? 
Нам ведь нужна его тайна. Тайна, откуда оно 
взялось, всё сущее и сам белый свет?

Это сказала хозяйка солнечного телескопа.
— Вам надо найти рай! — брякнул Женька. 

— Бог в раю. Он, конечно, невидимый, и рай, 
наверное, невидимый…

— Устами отрока глаголет истина! — весело 
засмеялся великий учёный, он по туманностям 
был великий.

— Вы Женьку не слушайте! — Ксаверий даже 
ложкой по столу хлопнул. — Он у нас учится по 
лунным дорожкам ходить. Через море.

Никто не засмеялся. Подали плов с изюмом, 
с кизилом. Астрономы ели плов, а глазами — 
на Женьку. Будто поверили: этот мальчик по 
лунным дорожкам ходить научится. Через 
море.

За компотом разговоры пошли серьёзные. 
Надежд на пополнение обсерватории молоды-
ми учёными не предвидится. А жители Облака 
— вот они. Было решено поставить на Облаке 
телескоп для изучения звёздного неба — ма-
лый, разумеется; и построить настоящую баш-
ню для наблюдения за солнцем.

— Задача перед вами, товарищи юниоры, 
очень и очень!.. — сказал директор всех теле-
скопов. — Надо Облако населить народом, 
жаждущим знаний и великих открытий.

— Так уж сразу и великих! — всплеснула 
руками повариха. — Кто-то должен виноград 
растить, хлеб, с коровами управляться, с овца-
ми. Много ли радости — каждый день на звёз-
ды пялиться!

Учёный, изучавший туманности, — а ему 
уже девяносто лет — опять развеселился:

— Александра Семёновна! После вашего 
обеда я выхожу из-за стола, помолодев ров-
но на один день. Про великих не знаю, но 
сам я гляжу в телескоп вот уже восемьдесят 
годков, и с каждой ночью смотреть мне ин-
тереснее.

— Иероним Искандерович! — воскликнула 
повариха. — Ваше дело особливое! Попробуй 
сосчитай росинки на лугу, а у вас — галак-

тики да туманности. У вас всякая капелька, 
всякая росинка на учёте. Ваша Божия роса — 
звёзды.

— Если каждому человеку, живущему на 
земле, дать по галактике, увидим Бога! — гром-
ко сказал Ксаверий.

Астрономы на этот раз не засмеялись, смо-
трели на гостей с удовольствием.

После вкусного обеда ребята пошли поле-
жать полчасика. Разбудила их сама Александра 
Семёновна:

— Ужин простынет.

Приваженная луна

К чаю подали торт, а к торту поспела Веро-
ника.

Новости привезла утешительные. В горо-
де случилась стрельба. Одна банда проредила 
другую. Раненный в спину олигарх местного 
значения улетел в Германию. Лечиться.

Позвонила нежданно мама Груни и Вероч-
ки. Разрешила пожить на Облаке.

— Дорога домой для нас открыта, — сказала 
Вероника. — А у хозяев горы для гостей луна 
приготовлена.

Женька смотрел на луну первым. Белая, как 
свет, но не как снег. Вся в свету, да не светится!

Кратеры, неровности… Чего-то всё-таки не 
достаёт.

Космонавты видят Землю из космоса. Земля 
для них голубая. Луна на снимках американ-
ских астронавтов серая. Теперь говорят: сним-
ки фальшивые.

Американцы скрывают свои открытия, а 
луна, скорее всего, обитаема. Луна, может 
быть, не зелёная, как Земля, но где свет, там и 
цвет. Женька посмотрел на луну сквозь ресни-
цы. Не тот фильтр.

И тут Женьку тронули за плечо: Груня. Шеп-
нула:

— Давай посмотрим вместе.
— В один окуляр?
— Ты чуть подвинешься. Я краешком глаза 

гляну.
— Смотри! — Женька уступил место, но Гру-

ня сжала рукою его плечо.
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— Не-ет! Вместе! Что увидишь ты — увижу 
я.

— Ничего мы не увидим. Смотри. Я потом 
ещё разок попрошусь.

Груня вздохнула. Прильнула глазом к сте-
клу, и вот она — луна величиной с купол теле-
скопа.

— Женя! Женечка!
— Ты чего?
— Лунный свет! Его потрогать можно.
— Потрогай.
— Но как?!
Женька отстранил Груню, глянул в окуляр. 

Груня — молодец. Вот что ему не хватало на 
луне. Свет, лунный, загадочный, — вот он, а 
потрогать невозможно. Смотреть смотри, но 
ни единой капли не унесёшь с собой. И никак 
ведь не залучишь2…

И ахнул про себя: прикоснуться глазами — 
ненадежно. А губами? Поцелуем?

Прижался к окуляру щекой, лбом, губами.
— Совесть надо иметь! — шипел Ксаверий.
Женька тотчас отпрянул от телескопа. Вы-

шел к небу, к горам. Небо звёздное. Лебедь над 
головой с Денебом3.

Над горами тончайшая полоска света. Это 
свет вчерашнего дня. Здесь нынешняя ночь, 
а на горах всё ещё вчерашний день. Разве не 
чудо?

Об этом надо подумать, и что-то обязатель-
но откроется.

— Женя!..
Женька губу прикусил от нежданности. 
Груня подошла так тихо, так сокровенно. И 

голос у неё — сокровенный:
— Женя!
— Ты про что?
— Про луну. Мы с тобой на луну смотрели, 

будто свои ладони разглядывали.
Женька молчал, небесный Лебедь крыльями 

не взмахивал, а горы всё ещё держали вчераш-
ний день.

— Женечка, я такая счастливая. У луны та-
кой свет — всё будет хорошо. У папы, у мамы, у 
Добрыни, у Вероники и у нас с тобой.

— Ладно тебе! — сказал Женька. — Но я со-
гласен. Ты смотрела на луну как на ладонь, а я 

— как из окна на улицу. Я тоже знаю: всё теперь 
будет по-другому, — и стал шептать очень бы-
стро: — Ты хорошая. Но ты ничего обо мне не 
знаешь… Выкинь, пожалуйста, из головы этого 
Женечку. Я — Женька. Одной тебе это говорю: 
я — Женька, но до поры. Мне никуда от этой 
поры не деться. 

— Я полюблю твоё Облако. Как тебя!
Груня придвинула своё личико к личику 

Женьки. И на лице её была луна. Точь-в-точь 
как в телескопе: белая-белая.

Женька собирался крикнуть спасительное 
слово: «Дура!» Но нельзя быть грубым, когда 
тебя любят по самой сокровенной правде.

— Ты лучше всех на белом свете! — сказал 
Груне Женька и коснулся пальцами луны на её 
лице.

Из дома с телескопом вышел, как лунатик, 
Ксаверий.

— У них тут луна! Приваженная.
— Приваженная! — согласился Добрыня.
И все они смотрели на купол телескопа и на 

луну.

Патриции

Женька лежал ни жив ни мёртв, но счаст-
ливый по уши. Их номер в гостинице на 

вершине горы затопило! По потолку струятся 
розовые волны, а дышать — удивительно. Утро 
— вот что их затопило.

— Не спишь? — спросил Женьку Ксаверий.
— Может, и сплю. Сон уж очень сладкий.
— А мне знаешь что приснилось? В себя 

не могу прийти… — Ксаверий громко выдо-
хнул, но Женька не торопил: — Янтарь. Это 
ведь окаменелая смола. В янтариках, вну-
три, сидят иногда мошки. Доисторические. 
С крылышками, с ножками, с усиками… А я, 
значит, будто в Калининграде, у отца... Отец 
повёл меня на базар, где янтарём торгуют, и 
купил маме в подарок золотое кольцо с ка-
пелькой воздуха. Ну, того древнего. А мне 
купил янтарёк с инклюзом — комариком с 
поднятыми крыльями, а на крыльях вроде 
бы даже перламутр. В общем-то, крылья про-
зрачные, но с отсветами. Мой камешек уж 
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очень понравился маме. Я ей отдал моего ко-
марика.

— А колечко с воздухом себе взял?
— Откуда знаешь? — Ксаверий выскочил из 

постели, сел на Женькину, посидел, помол-
чал. — Пошли в горы. Хочу поглядеть, откуда 
падает вода… — и к Женьке придвинулся гла-
за в глаза. — Когда я уходил из дома, колечко 
маме оставил. У неё дорогие вещи долго не 
держатся. Но колечко, может, и теперь хра-
нит. Она очень плакала и над колечком, и над 
инклюзом.

— А ты под столом сидел?
Ксаверий прикусил язык. Уже в горах ска-

зал:
— Ты, конечно, не волшебник. Ты — догад-

ливый. Но я сидел под столом. Я в ту ночь с на-
шим Яриком в будке спал: не хотелось от мамы 
уходить. Мне маму всегда поберечь хочется, — 
показал на каменное ложе водопада: — Будто 
ванна. Или бассейн. Вода через край перелива-
ется, и все в восторге: ах, водопад!

Женька напомнил:
— А что тебе приснилось? Ты сказал, что 

обалдел.
— Такого слова я не говорил, а вот ёжиться 

— ёжился. Мне приснилось: в янтаре не кома-
рик…

— …А человек! — подсказал Женька. — И ты 
себя узнал.

Ксаверий с испугом смотрел на Женьку.
— Не я, а Вероника. Чего-то говорит, глаза 

раскрывает широко, а я не знаю, что делать. 
Расколешь янтарь, а он ведь на ладони умеща-
ется. Вероника в янтаре — крошечная.

— Да-а-а! — Женька тоже удивился: угадал 
сон Ксаверия. — Тебе не позавидуешь.

Ксаверий поднялся на плоский камень.
— В горах дальние дали уж так близко, рукой 

можно дотянуться.
Женька отступил от провала.
Обсерватория на другой стороне ущелья — 

шагнуть хочется.
Но Ксаверий стоял у самого края на виду 

всего белого света и пи`сал в пропасть.
— Пристраивайся! Будем водопадом.
Женька потрогал босой ногой воду.

— Тёплая.
— Ночью воздух под тридцать. Камни остыть 

не успевают, — и удивился: — Ты в трусах, что 
ли, будешь купаться?

— В трусах. Прохлада сохранится.
— Это верно! — Ксаверий полез в воду в тру-

сах.
Сидеть в каменной ванне тепло, уютно. Вода 

невидимо, но движется, поглаживает кожу, 
мышцы. Пузырьки всплывают цепочками.

— Мы как патриции, — сказал Женька.
— А я в первый день на Облаке испугался, — 

ни с того ни с сего признался Ксаверий.
— Кого?
— Не кого, а чего? Жизнь на Облаке — сказ-

ка. Но у каждой сказки, если даже она длинная, 
как про Василису Прекрасную, есть конец.

— А ты страхи свои заспи. Мы на Облаке жи-
вём, и ты живи.

— Я живу! — и снова, как утром, придви-
нулся к Женьке. — С оглядкой живу. На-
следил я многовато, — усмехнулся. — По-
нимаешь, не стерпел на кордоне. Я деревья 
больше людей люблю. А заступиться за них 
было некому.

— Мурада бы разбудил.
— Мурад — лесник, а приехали воры. У них 

же автоматы. Всех положили бы.
— Выходит, ты спас деревья и всех нас! — 

Женька вдруг умылся. — Не смотри. Я пла`чу. 
Ты был руками Бога.

— Орёл! — показал Ксаверий в небо. — Смо-
три! Ни единым пёрышком не пошевелит, но 
крылья-то несут.

— Над ущельем — небесная река. Течение — 
как в горном ручье, — экспресс.

— Эх, Женька! Ты пацан правильный.
— Давай водопад из рук пускать! — Женька 

подплыл к краю бассейна и подставил ладони 
под струю.

Ксаверий рядом пристроился.
— Этой вот минуты никогда ни в какие вре-

мена не было и не будет. Эта минута — наша. 
Вчера нам показали райский сад на солнце. 
Потом — луну. Я её всё-таки потрогал, — тут 
Ксаверий ахнул и воскликнул: — Орёл-то ведь 
над тобой завис!
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— Не выдумывай. Над нами. Завтракать 
пора, — сказал Женька.

Оба захохотали, нырнули, забулькали.
Женьке вода по грудь. Ксаверию — до пупка. 

Спохватился.
— Забыл спросить. Ты в звездочёты пой-

дёшь?
— Пойду. Плохо, что ли, когда тебя учат?
— Это — конечно. Эх, Женька! Я хочу объе-

хать всю Землю… все материки, все моря! По-
бывать на всех хребтах, которые достигают трёх 
тысяч метров над уровнем моря!

— В моряки пойдёшь?
— В капитаны.
— А моё дело — чудеса.
— Это уж точно! — Ксаверий даже не улыб-

нулся. — Кем нам быть — дело будущего. Но и 
ты, и я — мы! — будем нормальные ребята.

— Будем! — согласился Женька.
— Мы будем людьми нужными!
— А чудо — существо очень ведь нужное!
— Существо? — удивился Ксаверий. — А что, 

если и впрямь существо?..

Прибавление в семье

Они уехали вдруг, за час до обеда. Груня с 
Верой принесли два пакета щавеля, До-

брыня купил у астронома пенсионерки сотню 
яиц. Домашних! Значит, вкусных.

Женька ликовал.
— Сварим супчик из щавеля.
Суп из щавеля — это весна. Не получилось 

пообедать с астрономами. Позвонил Захар За-
харович. Срочно позвал на Облако.

Сели в машину, машина сама завелась, сама 
поехала! Так всем показалось — даже Добрыне, 
хотя руль его рукам был послушен!

Две гряды гор, брошенные сад, виноградни-
ки.

И вот она — то ли Подкова счастья, то ли Об-
лако над бездной карьера. По нижнему краю 
Облака — нарост жизни: длинный каменный 
дом, увенчанный неведомо откуда взявшейся 
башней.

Дом золотистый, вокруг клубами — заросли 
лоха. Женька брякнул:

— Как мираж. Не растает ли всё это?
Тормознули. А на высоком крыльце из бе-

лого мрамора — народ. Захватчики чужой соб-
ственности? Строители башни? Только какие 
же это строители.

У мужчины на руках — мальчик и девочка. 
Совсем малышня.

— Близнецы! — решил Ксаверий.
— А эти-то! — Женька показывал на жен-

щину. К ней жались два хлопца лет десяти-
одиннадцати.

У крыльца ещё один пришелец.
— Старшеклассник, — определил Женька. — 

Он ихний. Семейка!
И тут из дома вышел Захар Захарович.
В руках у него был прямо-таки богатырский 

лук. Наложил на тетиву стрелу, пустил в небо, 
в сторону карьера. Стрела расправила крылья, 
распустила гребень над наконечником и уже не 
пронзала выси, а плыла в потоках воздуха к об-
лакам.

— И чего? — удивился Ксаверий.
А Женька громко-громко спросил Захара 

Захарыча, тыча рукой в башню.
— Это у нас теперь дворец?
— Графство! — сказал Ксаверий.
— Не пойдёт! — возразил Добрыня. — Гра-

фья — головорезы. Грабили соседей, грабили 
дальние страны. Наш дом — для тех, кто стро-
ил опустошённую людьми землю, брошенную, 
ненужную.

Женьке сказанное Добрыней понравилось.
— В точку! Мы — не цари, не графы, мы — 

сказка. А сказочник — Захар Захарыч.
Захар Захарович успел отложить лук и дер-

жал в руках высокий сосуд из красной глины.
— Это, виноградари мои, зачаток нового 

урожая. Зачаток лучшего на нашей земле ви-
ноградника и лучшей земли на белом свете, 
оставленной в суете людьми.

— Мы — виноградари! — обрадовался Жень-
ка.

— Виноградари, — сурово сказал Захар За-
харович.

Он водрузил на широкие каменные перила 
свою драгоценность, а женщина, оставив де-
тей, принесла поднос с высокими бокалами.
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— Вы — виноградари! — повторил сказоч-

ник. — Где виноград — там жизнь. Ваш вино-
градник — это ваша жизнь. Василиса! Напол-
ни хрусталь. Это сок. Очень молодой. Ему 
всего день, но на дне бочонка хранилась сама 
вечность наших виноградников. Кристаллы 
вина времён царей Митридата и Евпатора, 
аромат земли древних греков, скифов, ама-
зонок.

Вкус сока, побывавшего в сказочном сосуде, 
удивил каждого по-своему, а Женька так ска-
зал:

— Сок есть, а на самом деле он — небыва-
лый! — и тут его осенило: — А жизнь-то на Об-
лаке!.. Она — есть, но тоже небывалая.

Знакомились с новыми жителями Облака.
Самыми смелыми были близнецы-

трёхлеточки Таня с Ваней. Сошли с рук отца 
Романа Тимофеевича и забрались на руки Гру-
ни и Женьки. Таня — и Женька, Ваня — и Гру-
ня.

Близнецы постарше прилепились к Добры-
не. Они оба Валерики. Один — Валерий, дру-
гой — Валериан.

Старшим в семье был Савва.
— Ты в каком классе? — спросил Савву Кса-

верий.
— Буду в девятом. А ты?
Ксаверий засмеялся:
— В шестой я начинал ходить. Теперь тоже, 

наверное, пошёл бы в девятый.
Ответ Савву озадачил. И Ксаверий его уте-

шил: 
— Поживём — разберёмся. Мы тут со всего 

белого света.
В первый раз за жизнь на Облаке обедали в 

доме — в столовой комнате. На первое — борщ, 
сваренный Василисой Петровной. На второе 
— плов, настоящий, мужской: готовили Роман 
Тимофеевич и Савва.

— …А я чеснок закладывал! — похвалил себя 
один из Валериков.

— …А я закладывал яблоки! — не забыл о 
себе другой Валерик.

За обедом узнали: новых жителей пригласил 
на Облако Захар Захарович. Роман Тимофее-
вич был командиром миноносца, а ещё — из-

вестный виноградарь и винодел, а Василиса 
Петровна — дважды доктор наук: химик и био-
лог.

— …Я — Малга! — сказала о себе Василиса 
Петровна. — И я люблю выращивать новые 
розы. Небывалые, как сказал Женя. Но и Мал-
га здесь небывалая. Это клубника. Новый сорт. 
Новейший.

Для семьи Василисы Петровны и Романа 
Тимофеевича Захар Захарович поставил дом 
среди старых деревьев миндаля.

— Был у нас замок, а теперь мы — город с по-
садами! — объявил Женька.

Захар Захарович удивился:
— Посад пока что единственный, но откуда 

ты такие слова знаешь?
— Я жил у одной японки и прочитал пять 

учебников по истории. Три учебника были 
изданы при царе, я их по три раза читал. Ещё 
один — при товарище Сталине. По этому учеб-
нику я запоминал даты. А в учебнике нынеш-
него времени я картинки смотрел.

— Вот и скажи нам, каков учебник нашего 
времени по сравнению со старыми? — спроси-
ла Василиса Петровна.

— В общем-то, хреновый! — сказал правду 
Женька. — Столько умных слов в том учебни-
ке, а в голове от них пусто. Надо бы заставить 
этого историка читать свой учебник своим де-
тям каждый день. Через неделю они вобьют в 
стул отца сто гвоздей остриями вверх!

— Женька! — изумился Добрыня. — Не знал, 
что ты у нас такой злодей.

— А я думаю, предположение весьма ценное! 
— согласилась с Женькой Василиса Петровна.

Закончили обед молодым виноградным со-
ком, и тут Захар Захарыч водрузил на стол 
странный футляр. Видимо, для трубы. И тру-
ба, скорее всего, гудела басом. Однако вместо 
мундштука, в который трубачи дуют, к трубе 
пристроена коробочка в виде уха.

— Изобретение моего старого друга, — объя-
вил Захар Захарович. — Через шесть минут над 
Облаком встанет вечерний свет. Мы послуша-
ем, что нам скажет угасающий день.

Все замерли от таких слов, и пять минут ти-
шины воцарились в доме на Облаке.
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— Пошли! — Захар Захарович взял трубу и 
вывел всех на крышу.

Белый мраморный столбик, оказывается, 
был поставлен для загадочной трубы.

Захар Захарович водрузил трубу на её за-
конное место. Покрутил, настраивая, два не-
больших рычажка, и поднял руки, призывая 
замереть.

Замерли. Мгновение. И труба издала изуми-
тельного тембра звук. Совсем домашний, для 
тех, кто рядом. И тотчас прокатился другой 
звук. Это был почти вздох, но долгий и словно 
бы зовущий.

Зов трубы покатился к горизонту и пошёл по 
кругу, замирая, а всё-таки неумолчный.

И ещё был один вздох. Опять-таки домаш-
ний, для своих и всё! Обитатели Облака ждали 
ещё какого-то чуда. Но труба молчала.

— Что это было? — спросила Захара Захаро-
вича мама Василиса.

Захар Захарович улыбался и пожимал плеча-
ми.

— Голос вечернего света… Голос гаснущего 
дня… Мне не смогли объяснить.

Опять все молчали, не двигаясь. И Женька 
сказал.

— Трубу сделал сказочник. Взаправдашний!
— Где сказочник живёт? — спросил Ксаве-

рий у Захара Захарыча.
— На горе телескопов.
И тут труба снова подала голос. Что-то было 

влекущее в звуках, такое близкое и уж совсем 
таинственное…

Дома

Женька вошёл в свою комнату. Стоял у 
двери. Кровать — в нише. Деревянная, 

уютная. Покрывало шерстяное, с кистями. 
Если будет холодно, такое покрывало — бла-
годать.

Окно широкое, подоконник широкий. Да 
здравствует свет!

Ключ у Женьки в руках, вставил в замок, по-
вернул.

Он — у себя. 
У двери табуретка. Из дерева. Настоящая. 

Сел. Снял ботинки — и только теперь сообра-
зил: пол — белый. Потому и света много.

Почувствовал на плечах тяжесть. Откуда взя-
лась и что это такое? 

А глаза глядели. С двух сторон от ниши, где 
кровать, — стеллаж с книгами, это к стене, а в 
сторону окна — шкаф, тоже от пола до потолка. 
Должно быть, для будущей одежды.

И осенило. Они с Добрыней жили на Облаке 
туристами, а теперь у них — дом.

«Я как путник, — сказал себе Женька. — Всё 
шёл, шёл… Изнемог, но дорогу перетерпел, сил 
хватило переступить порог…»

Встал, и тяжесть отлетела прочь.
Книги, наверное, все умные.
У окна стол с тремя ящиками. В двух тумбах 

тоже ящики. Ящики все пустые, только в одном 
стопка чистой бумаги и шариковые ручки.

Открыл шкаф для одежды: куртки, рубашки, 
штаны, шорты — спасибо Захарычу!

Сел за стол. У стола — лёгкое креслице. По-
ложил на стол лист. Удивительно, когда на сто-
ле лист бумаги. Совершенно белый.

Мне жизнь подарена и дом,
Добрыня, люди в доме том,
И телескоп, чтоб с солнцем быть,
И облака — по небу плыть,
Бонсаи Вероники.
А я ведь, Женька, — дикий.
На самом деле дикая,
Да только не двуликая...

Написал без помарок, будто списал.
Потянуло лечь. В кровать бухнулся в одежде. 

Здорово! Потому что дома. Заснул. Хорошо за-
снул. Сладко, радостно.

И был ему сон. Он будто бы пробудился; стал 
открывать глаза, а небо — в звёздах.

«Но я же у себя дома!» — вспомнил Женька. 
Закрыл глаза и открывал очень-очень медлен-
но.

Он был дома. Звёзды сияли то ли на потол-
ке, то ли просвечивали сквозь потолок. Но вот 
ведь что удивляло: в распахнутое окно смотрела 
огромная луна, всё окно занимала, а в дверях, 
тоже распахнутых, стояло солнце.
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«Они все пришли ко мне в гости!» — Жень-

ка взлетел с постели, распахнул руки, привет-
ствуя пришедших к нему, и засмеялся до того 
радостно, как в детстве, единственный раз в 
жизни, когда папа посадил его верхом на зе-
бру.

Женька услышал свой смех. Он уже про-
снулся, а смеялся Женька всё ещё спящий.

Глициния

Женька проснулся обиженный на самого 
себя. За всю ночь — а ведь уже август, по-

следний месяц лета! — ему ничего не присни-
лось.

«Я как серый день», — подумал Жень-
ка о себе и услышал храп, похожий на рык. 
Тотчас догадался: сам всхрапнул! И увидел 
перед собой камень величиной со скалу. По 
камню — шов, как на грецком орехе. Поднял 
камень, похожий на клин, вложил в щель, 
треснул по камню другим камнем, и камен-
ный «орех» — а на самом-то деле — скала — 
распался. 

И… тут Женька проснулся. Снова с обидой 
на себя: не успел увидеть, что было внутри ка-
менного «ореха». Изловчился досмотреть сон 
— глаза закрыл, лежал не шевелясь. Смирился: 
сон не шел. Поднялся, открыл дверь на кры-
шу. Груня и Верочка возле волшебной трубы 
сидят.

— Не гудит! — пожаловалась Верочка Жень-
ке.

— Вечером послушаем, — успокоил девочек 
старый житель Облака. — Идёмте в карьер, по-
кажу свои саженцы.

— А ты сажальщик? — спросила Верочка.
— А кто же ещё! Добрыня землю строит, а я 

— огород.
— И чего ты сажаешь? — спросила Груня.
— Всё, что растёт.
Спускались с Облака по окружной тропинке. 

Женька нарочно вёл девочек дальней дорогой.
Перед чашей карьера и Груня, и Верочка за-

мерли.
— Это!.. Это!.. — Верочка показывала двумя 

руками на глицинию. 

Глициния разрослась до самого верха карье-
ра. Листьями и синими цветами закрывала всю 
сердцевину безжизненного камня.

— Как звёзды!.. — сказала Груня.
— Где звёзды? — удивилась Верочка.
— На цветы смотри. Как звёзды синие и све-

тятся так же.
Женька подбежал к стене, свободной от ли-

стьев глицинии, и встал, прижимаясь спиной к 
ракушечнику. Руки раскинул.

— Ты видишь? — крикнул он Верочке. — Ты 
смотри!

Женька — маленький мальчик, стена 
взмывает вверх, закрывая половинку белого 
света.

— Это — я! — кричал Женька. — А это — гли-
циния! Но посадил глицинию — я!

Это было ничего себе! Женька с букашку и 
огромное растение, закрывшее цветами наготу 
целой трети карьера!

— А теперь идите за мной! — Женька под-
бежал к Груне и Верочке, повёл их на огород 
Вероники.

И — стоп. По лбу себя щелкнул. Забыл: ого-
род переехал в карьер из потаённого места на 
кордоне, где у девочек дом родной.

— Мамочки! — изумилась Груня. — Верочка, 
да ты погляди! Это же настоящие деревья! Вот 
она где, Лилипутия!

Теперь изумился Женька: Груня, оказывает-
ся, леса из бонсаев не видела. Вероника утаи-
ла свой огород от дочерей лесника. Лесник об 
огороде знает очень даже хорошо, а жена его 
Алёна?.. «Почему мне открыла Вероника своё 
сокровище? Запросто открыла!» — подумал 
Женька.

Девочки на коленках рассматривали чудес-
ные деревья.

Неужели Вероника боялась, что её таин-
ственные деревья девочки поломают, они же 
дочери лесника! Женька собирался показать 
Груне с Верой свои чудеса. Крапиву, лопухи. 
Крапива и лопухи в этом морском краю — ред-
кость. Но разве сравнится настоящая жгучая 
крапива или лопухи, под листами которых 
можно спрятаться, с соснами величиной со 
стебелёк подорожника.
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— На завтрак! — приказал Женька девоч-
кам.

По дороге выдернул клубень чеснока.
Сравнил со своим кулаком. Девочки тоже 

кулачки свои показали.
— С мой кулак! — сказала Груня. — Мой 

больше твоего.
— Чем больше — тем лучше! Чесночок-то 

молодой.
По дороге выдернул ещё два клубня.
Вверх шли террасами. Ногам трудно, да путь 

короче.
Завтракали на крыше, за круглым столом.
Все друг друга видели. Не было Добрыни и 

Романа Тимофеевича: поехали осматривать за-
брошенные посадки розы. Эту плодоносную 
землю Захар Захарович у каких-то хозяев вы-
купил и подарил Облаку.

Ксаверий съел завтрак, будто проглотил, а 
вот чай с чабрецом пил, наслаждаясь.

— Уф-ф! — блаженно отодвинул от себя пу-
стой третий стакан и спросил народ: — Чем се-
годня займёмся?

— Учёбой, — сказала профессор Василиса. 
— До первого сентября добрых три недели, но 
мы начинаем учебный год сегодня.

— И чего же мы будем зубрить? — нагло 
брякнул Ксаверий.

— Первый урок — «Что у нас под ногами?»
Профессор и доктор наук для жителей Об-

лака была мамой новых товарищей, а потому 
имена свои «мама Василиса» и «профессор Ва-
силиса» принимала с улыбкой.

Сразу после завтрака пошли в самое про-
хладное место на Облаке — к стелящемуся над 
землёй лоху, где ключ и ящерки.

— Мы идём с вами по ползучему пырею, — 
открыла глаза своим ученикам профессор Ва-
силиса. — Можете сесть, лечь. Рассмотрите 
травку внимательно, чтобы помнить. Пырей 
быстро занимает голую землю, особенно пло-
доносную.

— Обыкновенная трава! — хмыкнул Ксаве-
рий.

— Ты совершенно прав, — согласилась про-
фессор. — Пырея много, но это одна из важных 
лекарственных трав. Отварами из пырея лечат 

печень. А теперь поглядите на травы, растущие 
возле лоха. Какие растения вы знаете?

— Одуванчики! — заорал Ксаверий хохоча. 
— Я опередил всех. Соображение у меня бы-
строе. А это конский щавель… Ещё одуванчик 
«неудавшийся»... 

— Язык у тебя и впрямь быстрый чересчур, 
— профессор улыбалась весело. — Верно, это 
— одуванчик, это — конский щавель… А вот 
одуванчик «неудавшийся» — вполне самостоя-
тельное растение. Имя у него — кульбаба.

— Профессор-мама! А кони взаправду этот 
щавель едят? — спросила Груня.

— Не знаю! Но растение лекарственное. 
Травники конский щавель берут.

— Пастушья сумка. — Женька опустился на 
корточки перед знакомой травой. — А это — 
донник белый. Здесь его немного, больше жёл-
того. Донник под подушку кладут, чтоб спать 
крепче.

— Верно, — согласилась Василиса. — Белый 
донник — мужской, жёлтый — женский.

— Вон коровяк, — показал Женька, — но хи-
лый. Цикория полно. Где тень, цикорий цветы 
свои показывает, а который на солнце, красоту 
свою уже спрятал.

— Молодец! — похвалила Женьку профес-
сор. — А вот это растение называется дымян-
ка.

— Чабрец! — сделал открытие Ксаверий. — Я 
его унюхал.

— Богородицкая трава, — поправила Груня 
Ксаверия.

— А в Туркмении эту замечательную траву 
называют горным чаем, — сказала мама Васи-
лиса.

Ксаверий унюхал полынь. Груня нашла пу-
стырник, а Верочка — мать-и-мачеху.

— Вы молодцы! — профессор была довольна 
ребятами.

— А чего ваши дети в рот воды набрали? — 
спросил Ксаверий.

— Мы в первый же день своего пребывания 
на Облаке собрали гербарий трав и цветов, — 
сказала мама Василиса.

Старший сын профессора Савва показал че-
реду, ромашку ободранную, девясил. Все зна-
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ли боярышник. Савва назвал его по-ученому 
— «боярышник колючий», нашёл среди трав 
лапчатку, дягиль, душицу.

— Стоп! — мама Василиса загородила Ксаве-
рия, Женьку, Груню и Верочку от своих детей. 
— Чтобы знать, надо самому найти нужную 
вам траву. — Показала на высокое растение. 
— Урок заканчиваем. А вот эту красавицу 
надо знать всем. Знаменитая белладонна, на-
род зовёт её красавкой. Греки отравили фило-
софа Сократа настойкой белладонны. Такая 
вот легенда о белладонне. Это действительно 
ядовитое растение. Но, видите, кусты дрока? 
Его белое молочко пострашнее сока белла-
донны, — подняла обе руки: — Урок закон-
чен. Вы все молодцы. И всех нас ждёт работа. 
Добрыня рано поутру привёз землю. Надо её 
разровнять. А второе дело: надо прополоть 
огород. Командуй, Женя! Ты у нас главный 
огородник.

Сверху было видно тёмно-зелёную полосу 
вдоль стены карьера.

— Сколько надо земли! — Ксаверий даже за-
жмурился. — Возить и возить!

— Маленько навозили! — сердито сказал 
Женька. — Но уже много чего на столе с наше-
го огорода.

Разровнять землю, привезённую в кузове 
пикапа, — дело минутное. За полчаса управи-
лись с поливом.

Выдирать сорняки Женька не позволил.
— Пусть всё растёт, что земля в себе хранит. 

Я сам разберусь с сорняками.
Поднялись к дому. Мама Василиса сказала:
— Тень в зарослях лоха густая. Почитаем?
— Роман про любовь? — Ксаверий тут как 

тут.
— Сегодня почитаем сказки и стихи, — ре-

шила профессор.

Сказка

Листья у лоха серебристые, с бархатцей. 
Ягоды — шершавые, но тоже серебристые. 

Съедобного в ягодах — тонкая мучнистая ко-
жица, очень сладкая.

Набрали ягод, сели в траву. Ксаверий устро-

ился как барин: в развалке двух стволов насто-
ящее кресло.

— Тебе и читать! — сказала профессор Ва-
силиса и дала Ксаверию книжку в твёрдой 
обложке, а сказку выбрала короткую, на двух 
страницах.

Разбежался Ксаверий глазами, да и вспо-
тел: давненько книжек в руках не держал, а 
вслух читать, пожалуй, ни разу не приходи-
лось.

— «Пу-стил му-жик пе-ту-ха в под-вал…»
Прочитал — обрадовался: буквы не забыл.
— «Петух там на-а-шё-ёл гор-о-ши-ну...» Из-

виняюсь: горо-шин-ку. «…И стал кур с-к-ли-к-
ать!..»

— Так! — сказала профессор Василиса. — 
Урок тебе на завтра будет такой, Ксаверий: три 
раза сказку прочтёшь про себя и три раза гром-
ко. А теперь послушаем чтение Груни.

Взяла Груня книгу, покраснела и пошла сы-
пать словами, как пулями из пулемёта.

— «…Мужик слыхал про находку», — воздуха 
в грудь набрала и снова очередью словесной, 
— «…вынул петуха… горошину полил водой. 
Вот…»

— Медленнее! — приказала профессор.
— «…Вот она и начала расти. Росла, росла — 

выросла до полу. Мужик пол прорубил, горо-
шинка опять начала расти…»

Теперь слово от слова Груня отделяла долгой 
паузой.

— Стоп! — профессор забрала у Груни книгу. 
— Сказки читать надо, любя слово. Что вы все 
глаза отводите? Женя, почитаешь?

— Почитаю, — сказал Женька. Он обрадо-
вался: его очередь пришла быть чтецом.

Читал Женька с толком, слова выговаривал 
так, будто все они круглые, но, главное, слова у 
него были как новость нежданная.

— «…Мужик пол прорубил. Горошинка 
опять начала расти. Росла-росла…»

Женька остановился, и все замерли — жда-
ли, что будет.

— «…Доросла до потолка!» — сказал Жень-
ка. — «Мужик потолок прорубил. Горошин-
ка опять росла-росла — доросла…» — Женька 
снова остановился. — «До крыши! Мужик и 
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крышу разобрал. Стала горошина ещё выше 
расти, росла-росла…»

— Доросла до неба! — сказал Ксаверий.
— «До нёбушка!» — прочитал Женька. — 

Слово-то какое хорошее! «…Вот мужик и гово-
рит жене: «Жена, а жена! Полезу я на нёбушко, 
посмотрю, что там деется? Кажись, там и саха-
ру, и мёду — всего вдосталь». — «Полезай, коли 
хочешь».

Мужик и полез на нёбушко. Лез-лез, насилу 
влез. Входит в хоромы, везде такое загляденье, 
что он чуть было глаз не проглядел! Середи хо-
ром стоит печка, в печке — и гусятина, и поро-
сятина, и пирогов видимо-невидимо».

— А мы-то на земле одни объедки видим! — 
сказал Ксаверий.

— Дальше читать? — спросил Женька про-
фессора.

— Читай! — приказал ему Ксаверий. — Тебя 
слушать интересно.

— Пусть Женя всегда читает! — сказал Савва 
— старший сын Василисы.

— Читать будут все, — строго сказала про-
фессор. — Язык, ребята, на языке. Мы все 
должны говорить «на великом и могучем рус-
ском языке». Продолжай, Женя, сказку.

Женька прочитал:
— Значит, пирогов в печи было видимо-

невидимо. «Одно слово сказать: чего только 
душа хочет — всё есть! Сторожит ту печку коза 
о семи глазах. Мужик догадался, что надобно 
делать, и стал про себя приговаривать: «Зас-
ни, глазок! Засни, глазок!» Один глаз у козы 
заснул. Мужик стал приговаривать погромче: 
«Засни, другой! Засни, другой!» И другой глаз 
заснул. Таким побытом...» — Женька на слове 
споткнулся, но обрадовался ему: — Я такого 
слыхом не слыхивал! «Побытом»!

— Иначе говоря — «таким делом», «таким 
образом», — сказала профессор. — По-русски 
— «побытом»!

Женька ликовал:
— По-бы-том!
— Для того и будем читать сказки, — сказала 

мама Василиса.
— А для чего всё-таки? — спросил Ксаве-

рий.

— Для того, болван, чтоб в голове у тебя 
было всё по-русски. — Женька рассердился на 
Ксаверия. — У тебя на уме одно: «мани-мани». 
Американец фигов.

— Русское слово творит русского человека, 
— сказала профессор Василиса. — В нашей 
стране сегодня далеко не все, имеющие рус-
скую голову, думают по-русски.

И, светясь, повернулась к Женьке:
— Читай!
— Читай! Читай! — попросили и Груня с Ве-

рочкой.
— «…Таким побытом все шесть глаз у козы 

заснули. А седьмого глаза, который был у козы 
на спине, мужик не приметил и не заговорил. 
Недолго он думал, залез в печку, напился-
наелся, насахарился…» Тоже слово хорошее! 
«…Вылез оттуда и лёг на лавочку отдохнуть. 
Пришёл хозяин, а коза ему про всё рассказала: 
вишь, она всё видела седьмым глазом. Хозяин 
осердился, позвал своих слуг. И прогнали му-
жика взашей».

— Мало! — обиделся Ксаверий.
— Что — мало? — не поняла мама Василиса.
— Про небо — мало. Там ведь много чего.
— А это ты нам в своей сказке расскажешь, 

— пообещала профессор.
Женька дочитывал сказку и сожалел, что ко-

роткая.
— «…Побрёл мужик к тому самому месту, 

где была горошина. Глянул — нет горошинки. 
Что будешь делать? Начал собирать паутину, 
что летает летом по воздуху. Собрал паути-
ну и сплёл верёвочку; зацепил эту верёвочку 
за край неба и стал спускаться. Спускался-
спускался. Хвать — верёвочка вся! А до земли 
ещё далеко-далеко. Он перекрестился — и… 
бух! Летел-летел и упал в болото. Долго ли, 
коротко ли сидел в болоте — а сидел он в бо-
лоте по самую шею, — только вздумалось утке 
на его голове гнездо свить; свила гнездо и по-
ложила яйца. Мужик ухитрился, подкараулил 
утку и поймал её за хвост. Утка билась, билась 
и вытащила-таки мужика из болота. Он взял 
утку и яйца, принёс домой и рассказал про всё 
жене».

— А дальше — стихи! — сказал Женька.
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— Читай! — попросила Груня.

Не то чудо из чудес,
Что мужик упал с небес,
А то чудо из чудес,
Как он туда залез!

— А ведь здорово! — сказал Ксаверий.
— Ждём твою сказку! — снова сказала про-

фессор Василиса.
— Я свою сказку на земле найду! — пообе-

щал Ксаверий.

Время в гостях на Облаке

Груня и Верочка у себя на кордоне по вече-
рам смотрели на закаты, как на картины. И 

все обитатели на Облаке пристрастились слу-
шать закаты. Всякий раз труба исполняла дру-
гую музыку, непохожую на вчерашнюю.

Ужинали поздно, ждали звёзд. Профес-
сор Василиса вела урок, который назывался 
«Небо».

— Сегодня на созерцание я отвожу один час. 
Смотрите глазами и сердцем. Завтра на первом 
уроке сочинение на тему «Небо над моим до-
мом».

Женька убежал и принёс из комнаты до-
мотканую дорожку — такие дорожки любили 
виноградари Захара Захарыча. В каждом доме 
была своя, такая же, как у всех, но непохожая 
узором, цветом.

Женька улёгся на дорожке. К нему тотчас 
присоседились Груня и Верочка.

— Рассказывай! — сказала Верочка.
— Если будем говорить, звёзд не увидим.
— Ну, ты скажи чего-нибудь разочек! — Ве-

рочка собиралась обидеться. — Целый час, что 
ли, все будут молчать? Ужас!

— Ладно, — сказал Женька. — Буду не гово-
рить, а тараторить в рифму.

И его понесло.

На ласковой планете
Живут одни лишь дети.
На эту на планету
Они летают спать.

И спят не на кровати — 
На белой-белой вате,
Им облака — кровать.
Ребятам сладко спится,
И снится, снится, снится
Весёлый Млечный Путь.
Ну, собирайтесь с духом,
Мы будем легче пуха
И полетим на вате –
У нас же нет кровати! –
Туда, куда-нибудь.

Верочка тихонечко засмеялась:
— Хочу на вату!
— На дорожке тоже хорошо! — сказала Гру-

ня. — Женечка, как складно ты умеешь гово-
рить.

— Потому что я тараторка. Смотрите! Смо-
треть — это ведь лучшее, что мы умеем. — Бы-
стро поднялся. 

И ушёл. Ноги привели его в карьер. Женька 
лёг на ракушечник и объявил всем, кто пошёл 
с ним.

— Это дно океана. Древнего. Может, этот 
океан родился на земле, когда Бог Дух Свя-
той носился над водами, — показал на небо: 
— В этом океане теперь звёзды, — принялся 
называть созвездия: — Вега, Орёл, Лебедь. 
Эти созвездия совсем близко. Они плавают 
на звёздных волнах. А под волнами звёзд, на 
дне, как песок, — звёздная пыль. Вот только 
все пылинки — огромные солнца, — и Жень-
ка крикнул звёздам: — Я вас вижу!!! Я смотрю 
на вас с планеты Земля! На Земле я тоже пы-
линка! Но я вижу, я люблю!.. — поднял руки 
и подушечками пальцев пытался потрогать 
звёзды. — В пальцах пульсирует кровь. А что, 
если я всё-таки касаюсь звёзд. Нет! Я не вы-
думщик! Я трогаю само время! Я ведь живу в 
наше время. В своё! И касаюсь самого-самого 
тайного в мире.

А утром писали сочинения. Самое неожи-
данное сочинение получилось у Ксаверия.

«Я смотрел вчера на небо, как было приказа-
но, ровно один час. Смотрел, но так и не увидел 
главного. Думается, я искал искорку звёздного 
пришельца? Это самое НЛО?
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Нет, ребята! Я смотрел вчера во все мои гла-
за, потому что хотел увидеть рай. Вам смешно? 
А рай — это же на всю бесконечную жизнь, 
когда каждый день будешь видеть Бога. Слу-
шать Бога. В раю Бог видимый, это для земной 
жизни Бог невидимый.

Я так думаю: рай — цветущая земля, цвету-
щие деревья. Но это не сад. Разве могут поме-
ститься в саду все праведные люди, — все, кто 
жил, делая добро? Кто за Иисуса Христа жизнь 
отдавал. И кто за детей жизнь отдаёт. Напри-
мер, на войне. И не только на войне. Когда на-
шей большой страны не стало, сколько детей 
жило на улице! По телеку говорили: два милли-
она. Но мы знали: бездомных мальчиков и де-
вочек четыре миллиона. Короче, рай с 9884 года 
заслужили для себя и для России православной 
многие миллионы. Один Бог знает, сколько 
народу убито и умерло от голода в революцию, 
за Первую мировую войну, за Вторую мировую 
войну, сколько умерло от нищеты при Ельци-
не — я думаю, даже планеты не хватит на всех 
праведных, любивших Бога. Значит, рай нахо-
дится за пределами Солнечной системы. Верю, 
есть Галактика, сотворённая Господом для хо-
роших людей. Особая небесная Твердь. Я ис-
кал в небе свет и вспомнил: галактик у Бога 
неисчислимо. Не хочу в Чёрную дыру: имея 
небо, ребятки, мы будем жить свою вечность 
по-людски, как на земле».

Сочинение Ксаверия прочитал старший сын 
профессора Василисы Савва.

Профессор дала сыну синий карандаш, чтоб 
подчёркивал ошибки. А Савва, возвращая маме 
листочки с сочинением, вспомнил:

— Ох! Я забыл ошибки подчёркивать.
— Ксаверий у нас мудрец, — профессор-

мама подошла к сочинителю, поцеловала в оба 
виска.

Женькино сочинение прочитала Груня.
«Вчера я смотрел на небо, но так, будто ви-

дел в первый раз. И вот что мне открылось. 
Мы живём сразу во все времена. Может быть, 
Большой Медведицы уже нет на небе тысячу 
лет, а свет всё идёт, идёт. Погасло созвездие, не 
погасло — свет семи звёзд с нами. Он был вче-
ра, будет нынче ночью, будет завтра. На Земле 

— вот в чём чудо! — все времена живут сейчас 
вместе с нами».

Верочка вдруг подбежала к Женьке, в глазах 
— слёзы.

— А Малая Медведица?.. Она тоже ушла, 
увела свои звёзды?

Все засмеялись. 
Вечером мама-профессор устроила после 

ужина танцы. С учёбой. Учились танцевать 
вальс.

Танцуя с Женькой, профессор Василиса 
объявила:

— Минувший день назовём именем «Время 
в гостях на Облаке».

Человек на дубе

Женька привёл Груню и Верочку в лесопо-
лосу поискать вёшенок, а сам на землю 

даже не глядит.
Софоры как скифские Василисы Прекрас-

ные в праздник. Созревшие грозди, словно во-
лосы, унизанные драгоценной финифтью. Со-
форинки в длинных стручках светятся золотом, 
а всё вместе изумрудное, счастливое.

— Если собрать урожай, можно вылечить 
от ста болезней город величиной с Москву! — 
сказал Женька сестричкам.

— А чего же не собирают? — удивилась Гру-
ня.

— Некому! Все разбежались. Смотри на со-
форы. Грозди от вершин и до земли — пото-
ком.

— Вот вам загадка! — предложил Женька 
Груне и Верочке. — Зелёные нити, в каждой 
нити по сорока солнышек, нитей без счёту… А 
если сосчитать, что это будет?

— Вот это будет! — показала Верочка на де-
рево.

— Верно, софора японская!
— Почему японская? — не поняла Груня. — 

Она же у нас растёт.
— Софоры похожи своим нарядом на скиф-

ских воительниц. Скифским девушкам позво-
лялось выходить замуж, если убьёт трёх врагов. 
Закон исполнила — с коня в телегу: наряжать-
ся, детей рожать.
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Груня вдруг заслонила собой от Женьки со-

фору:
— А ты бы мне подарил скифские бусы? — 

Глаза круглые, таким не соврёшь.
— Запросто! — сказал Женька. — Зачем мне 

бусы? А тебе — красота.
— А мне бы подарил? — Верочка встала ря-

дом с Груней.
— Ты маленькая. Я подарил бы тебе щенка 

гепарда5.
— А он кто?
— Самый быстрый зверь на нашей земле.
И тут Груня шепнула страшным шепотом.
— Молчите! — а сама — пальцем в небо.
Небо заслонял высокий пирамидальный дуб 

— Женькина любовь и гордость.
На дубе спиной к грибникам сидел среди 

ветвей человек. Совсем не мальчик.
Груня и Верочка нырнули под софору. 

Женька за ними, но сам следил за наблюда-
телем. Слышал этот человек их голоса или не 
слышал?..

Под софорой темно и прохладно. Девочки 
ухватились за Женьку.

— Дуб далеко, человек сидит высоко. А на-
блюдает он, скорее всего, за нашим домом на 
Облаке.

— Бандит, который дерево спилил на нашем 
кордоне? — спросила Груня Женьку.

— У него телескоп! — жарко зашептала Ве-
рочка Женьке в ухо.

— Обыкновенный бинокль.
— Бежим? — Груня схватила Верочку за 

руку.
— Вы с ума сошли! Уходим как мышки. 

Кружной дорогой. Он не должен знать, что мы 
его видели.

Уходили по зарослям. На открытых местах в 
высокой траве прятались.

Подошли к своей горе, и Груня пожалела:
— Вёшенок не набрали.
— А ты погляди под миндалём, — показал 

Женька на брошенный людьми старый сад.
Под одним только деревом набрали два туе-

ска с верхом.
— А зачем ты нас далеко водил? — спросила 

Груня.

— Прогуляться. Поглядеть, какие грибы в 
овраге растут, среди вишни.

— Спасибо, что повёл! — сказала Верочка. — 
Идёмте к Веронике.

Но Вероники на Облаке не было, и Добры-
ни не было, с профессором Василисой уехал на 
посадки розы.

Зато был Ксаверий. Заострял наконечник на 
буковой двухметровой палке.

— Ты копьё, что ли, делаешь? — спросил 
Женька.

— Дротик.
Женька сел напротив Ксаверия, улучил 

мгновение, когда девочки побежали показы-
вать грибы детям Василисы, шепнул:

— Помнишь, где дуб растёт?
— Помню.
— На дубе наблюдатель. Кого-то высматри-

вает, что делается на Облаке.
— Меня высматривает, — сказал Ксаверий, 

прикрывая рот. — По губам слова читают.
— Но бандиты не знают, что стрелял ты.
— Это другие.
— Которые камешки ищут?
— Камешки, — согласился Ксаверий. — 

Надо уходить.
— Тебе?
— Всем!
— Куда же мы уйдём, к Захар Захарычу?
— Я знаю куда, — сказал Ксаверий.
И было понятно: он знает.

О Веронике

В тот вечер было хмуро в природе. Труба 
вместо звуков издавала на закате вздохи и 

шипения.
Ксаверий и Женька уловили Добрыню, 

когда он приготовлял пикап к утренней ра-
боте: заправлял бензином, подливал масло, 
воду.

Женька рассказал Добрыне о наблюдателе.
— Он из тех, кто камешки свои ищет.
— О каких камешках речь? — спросил До-

брыня, но тотчас всё вспомнил. Грозно глянул 
на струсившего Ксаверия. — Ты свои сокрови-
ща в нашем доме спрятал?
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— Я камешки закопал, а теперь не очень-то 
могу вспомнить под каким кустом. В лесопо-
лосе деревья растут быстро… Бандюг навела на 
Облако Вероника.

— При чём тут Вероника? — рассердился До-
брыня.

— Она! — твёрдо сказал Ксаверий. — Я сразу 
понял, что она за птица.

— Растолкуй и нам.
— Вероника парк строила Хрусту. Она у них 

главный наводчик. Самым большим богачам 
парки строит.

— Кто такой Хруст? — спросил Добрыня.
— Всё побережье живёт по слову Хруста. Я 

у него дворником работал. Он меня спросил: 
«Живёшь на улице?» — «На улице», — гово-
рю. — «Тебя отвезут в Соколиное, будешь жить 
во дворце князя Мещерского. Еду тебе будут 
привозить из ресторана. Твоё дело — сметать 
листья с дорожек, а всем, кто будет интересо-
ваться, чей это дворец, говори: собственность 
Стодома». И ещё сказал: «Ты хозяин дворца на 
эту осень и на эту зиму. Первого марта собирай 
рюкзачок и ступай к Стодому. Стодом приду-
мал этот мир и тебе найдёт пристанище».

— Ну, а Веронику для чего приплёл? Хватит 
загадок, кто этот Стодом?

— Стодом — Бог. Хруст знает тайный язык. 
А во дворце у меня за полгода люди были всего 
один раз. В большой голубой зале был празд-
ник. Вероника устроила Хрусту парк «От Евы 
до амазонок». На том празднике были Ева, 
Елена Прекрасная, которую Парис украл, во-
ительницы скифов и амазонки.

Женька смотрел на Ксаверия как на при-
шельца с Марса:

— И чего?
— Да ничего, — пожал плечами Ксаверий. — 

Ева была как Ева. В раю платьев носить не по-
ложено. У всех скифских воительниц акинаки. 
Мечи короткие, одну грудь и живот у них за-
крывали кольчуги. И больше ничего не закры-
вали. На лошадей скифы голыми попами сади-
лись. Наряд амазонок, как положено, сапоги 
до коленок, широкий пояс, на поясе — акинак 
или булава, на плече — колчан со стрелами и 
луком. Всеми командовала Вероника. Она 

меня не замечала, я сидел за спиной Хруста — 
заслонял, чтобы в спину не пырнули.

— И что потом? — спросил Женька.
— Первого марта я запер входную дверь, 

ключ положил в почтовый ящик. Из ресторана 
на дорожку мне привезли две жареные курицы 
и двадцать пирожков. Всяких.

— …Отнесите вдвоём в гараж канистру! Она 
тяжёлая, — попросил Добрыня.

В гараже договорились исчезнуть в подземе-
лье.

Ход в неведомое убежище нашёл в подвале 
Ксаверий в закутке чулана. Здесь стену из ра-
кушечника, природную, строители не тронули, 
а вот Ксаверий потрогал все камни. Один ша-
тался. Вынул, а за камнем пустота, вынул ещё 
два — чёрный зев. Подались ещё три камня. 
Сходил за фонариком — посветил: ступени.

Добрыня в подземелье побывал. Вместе с 
Романом Тимофеевичем пещеру снабдили во-
дой, запасом еды, перенесли матрацы.

А жизнь шла своим чередом.

Чужие

Женька обедал за одним столом с Груней и 
Верочкой.

Профессор решила: на Облаке трапезы будут 
как в монастырях. Все — за столами, а дежур-
ный читает что-то очень важное, нужное.

— В монастырях во время трапезы все слу-
шают жития святых, — сказала профессор. — 
Мы тоже будем читать жития, а иногда просто 
знакомить народ Облака с поэзией, с истори-
ческими деятелями, с писателями разных эпох 
и разных народов.

— И что мы будем слушать нынче? — спро-
сил Ксаверий.

— Начнём с Начала, — сказала профессор 
Василиса. — Слово «Начало» — с большой 
буквы, — положила перед Саввой — он был де-
журным — толстую старую книгу. — Читаем с 
первой страницы.

— «Бытие», — прочитал Савва. — «Глава 
Первая. В начале сотворил Бог небо и землю. 
Земля же была безвидна и пуста, и тьма над 
бездною; и Дух Божий носился над водою. И 
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сказал Бог: да будет свет; и стал свет. И увидел 
Бог свет, что он хорош: и отделил Бог свет от 
тьмы. И назвал Бог свет днём, а тьму ночью. И 
был день и было утро: день один».

— На сегодня остановимся, — сказала про-
фессор. — После ужина пусть каждый перечи-
тает эти строки и попробует представить мир 
без света и со светом.

Женьку больше всего трогало, как это Дух 
Божий носился над водами.

Теперь о воде говорят: чудо. Вода помнит 
прошлое, а главное, она знает, чему быть зав-
тра.

Женьке хотелось к морю, к великой воде, 
которая покрывала землю, и Дух Божий мог 
объять эту воду, а мог летать над нею. И, когда 
стал свет, вода ведь просияла? Вода — зеркало, 
отразившее столь чудесное творение Бога — 
день. А ночь она вобрала в себя.

— Так мне хочется увидеть, как Дух Божий 
летал над водами, — признался Женька.

— Как ты Его увидишь?! — усмехнулся стар-
ший сын мамы Василисы. — Дух невидим!

— Но Бог создал свет. Днём вода, как зерка-
ло, отразила всё, что тогда было.

— Так ведь ничего ещё не существовало. Ни-
чего!

— А Дух Божий? В тот миг, когда явился свет, 
Дух Божий мог отразиться, — уверенно сказал 
Женька. — Господь создал человека по своему 
подобию. Значит, у Бога есть Образ, а свет — 
первое чудо творения. Нам всем дорого чудо, 
потому что мы созданы по обличию Господа. 
Его чудом.

Профессор покачала головой.
— Женя, тут нужны богословы. Твои фанта-

зии нас запутают.
— Я не фантазирую. У нас есть молитва: 

«Царю Небесный, Утешителю, Душе Исти-
ной». А в Первый день был День и была Ночь. 
Свет и Тьма. Но не было неба. Я читал нача-
ло Библии раз двадцать. Бог создал Твердь во 
второй день Творения. И назвал Бог твердь 
Небом. Вот тогда и стал Божий Дух Царём Не-
бесным.

Все молчали, смотрели на профессора Васи-
лису.

— Женя, милый, ты рассуждаешь интересно, 
но, чтобы не впасть в богословскую ошибку, 
нам необходима консультация священника.

— Но ведь вы профессор! — сказал Ксаве-
рий.

— Я даже доктор наук, однако не богосло-
вия, а биологии.

— Ну, ладно! — согласился Ксаверий и обвёл 
всех долгим взглядом. — Интересно, кто из нас 
придумает самую сказочную сказку?

Помалкивали. Ксаверий громко засмеялся.
— Так и знайте. Я всех вас удивлю. Сказочно!
Очередного чтения не было.
Профессор устроила большую стирку. Раз-

вешивала бельё на крыше, на верёвочках. Обед 
варил Женька.

Вдруг прибежали Груня с Верочкой. Они 
рассматривали в карьере маленькие деревья 
Вероники и видели двух людей: эти двое прош-
ли мимо карьера. Но потом сели в тени дикого 
боярышника. К Захару Захарычу бежать — пе-
рехватят.

— Надо ждать, когда Добрыня приедет, — 
сказал девочкам Женька. — Сами с горы — ни 
ногой.

Верочка взяла Женьку за руку и отвела за 
угол дома:

— Это они за нами пришли?
— Кто?
— А кого мы с Груней видели.
— Они нас даже не увидят! — сказал Женька 

девочке.
— Мы спрячемся? А куда мы спрячемся?
— Мы исчезнем, — успокоил Женька Груни-

ну сестричку.

Исчезновение

Бельё высохло. Профессор с Валеркой и Ва-
лерианом собирали в таз пахнущие солн-

цем рубашки, майки и трусы. Савва смотал ве-
рёвочки. Обычная жизнь.

К ужину приехал Добрыня с виноградарями. 
Обсуждали, какие сорта винограда следует по-
садить на землях, где цвели розы.

Женька подсел к Добрыне и рассказал о чу-
жих.
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— Пока народа много, нас не тронут, — ре-
шил Добрыня. — А вот исчезнуть мы должны 
незаметно.

— Смотреть сегодня будем кольца Сатурна, 
— объявила профессор Василиса. — Разобьём-
ся на пары.

Проводили гостей, убрали посуду. 
Профессор навела телескоп на Сатурн. Ро-

ман Тимофеевич смотрел на кольца со своими 
малыми. Посмотрели, ушли в дом. 

В доме их ждал Ксаверий. Показал ход и 
ступени. В подземелье ступени освещала одна 
свеча.

Валерий с Валерианом были следующей па-
рой. С ними — Савва.

Груня смотрела в телескоп с Верочкой.
Добрыня взял себе в пару Женьку. Профес-

сору достался Ксаверий.
— Кто пойдёт последними? — спросил До-

брыня Василису.
— Мне зачехлять телескоп.
Кольца Женька на Сатурне на этот раз не 

разглядел. Не до звёзд.
В пещере над ступенями горела обычная 

церковная свеча. Каменный подсвечник в сте-
не. Добрыня зажёг большую толстую свечу.

— Мы с Ксаверием заложим ход, а ты нам 
посветишь.

Тьма, как зев в недра планеты. Далеко вни-
зу виден ещё один язычок свечи. Ничего она 
не высвечивала, но зато указывала, куда надо 
идти.

Такой тьмы в Женькиной жизни не бывало. 
Тьма, но добрая. Это она укроет жителей Об-
лака от бандитов.

Профессор Василиса сняла свечу со стены, 
пошла к своим.

Женька почувствовал лопатками противный 
холод. Убежать бы, но его дело светить. А вдруг 
большая свеча посветит тем, кто пришёл за 
Ксаверием, а пытать могут каждого.

Закрыл глаза, терпел.
— Ты спишь, что ли? — удивился Ксаверий. 

— Давай мне свечу. Идём.
— А Добрыня?
— Хочет послушать, что делается наверху.
Женька шёл за Ксаверием, глядя под ноги.

— Как по ковру идём.
— Пыль, — сказал Ксаверий.
— Если здесь никто не был, пыль, выходит, 

историческая. Сколько ей веков?
— У профессора нужно спросить.
Женька удивился вдруг:
— Ксаверий! Как же ты учуял, что в нашей 

горе — пещера?
— Седьмым чувством.
— А седьмое бывает?
— У таких, как я, бывает.
— Так оно и есть, — согласился Женька.
Свеча, к которой шли, высвечивала стену и в 

ней проём без двери.
— Это ведь построено людьми!
— Церковь.
— Это церковь. — Профессор Василиса, ока-

зывается, стояла возле входа.
— Входим в дверь? — спросил профессора 

Ксаверий.
— А ты сквозь стены ходишь?! — Женька 

почему-то осерчал.
— Когда требуется, хожу.
Женька поёжился: на Облаке теперь хозяева 

— бандиты. Они ищут Ксаверия, а этот Ксаве-
рий шутки свои дурацкие шутит.

Когда горят две свечи, света в два раза 
больше. Роман Тимофеевич, его дети и Гру-
ня с Верочкой сидели на каменной лавке у 
стены.

Пришёл Добрыня:
— Со ступенек свечей, горящих внутри церк-

ви, не видно.
— А что слышно? — спросил Ксаверий.
— Нас со ступенек тоже не слышно, а что на-

верху делается — непонятно. Ни единого звука 
не просочилось сверху.

— Жить будем тихо, — сказала профессор. — 
Варить что-либо нам нельзя. Запахи опаснее и 
света, и звука. Все шумы, однако, запрещены. 
Наша задача — перетерпеть.

— Может, сразу ляжем спать? — предложил 
Роман Тимофеевич. — Матрасы постелены за 
малой стеной.

— В алтаре, — подсказала Василиса.
— Откуда нам знать, что это? В каком веке 

была здесь церковь? 
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— Думаю, в восьмом, — сказала мужу Васи-

лиса. — Но лечь — лучшее для нас.
— Кстати, откуда у тебя свечи? — спросил 

Добрыня у Ксаверия. 
— Здесь в ящике лежат.
— Жечь свечи восьмого века?! — ахнула Ва-

силиса. — Да хотя бы и пятнадцатого!..
Свечи погасили. Добрыня зажёг фонарик.
У каждого свой матрас и своё одеяло.
Фонарик выключили, и всё вокруг стало ха-

осом тьмы.
Женька глаза зажмурил — и вот они, банди-

ты! Крадутся к дому. Влезли в комнаты через 
окна, а в доме пусто. И вот уже хлопают дверь-
ми. Свет горит в каждой комнате.

Женька затаивает дыхание. Но тишины в их 
странной спальне как не бывало. Слышно ды-
хание Верочки, сопят близнецы.

— А мы правда в алтаре? — это голосок Гру-
ни.

— В алтаре, — голос мамы Василисы.
— А что, если?.. — у Груни в голосе отчаяние. 

— А что, если очень захочется?.. Куда тогда де-
ваться?

— Девочкам место укажет мама Василиса, 
— сказал Добрыня. — Мальчикам — Ксаве-
рий.

— Не пропадём! — хихикнул Женька. — А 
то, что в алтаре спим, нас Бог привёл! Святое 
место хранит хороших людей. Вы все сходите, 
куда надо, а перед сном помолимся.

Груня повела сонную Верочку в дальний 
угол, а Женька за Ксаверием не пошёл. Он по-
шёл к ступеням. Часовым был Роман Тимо-
феевич.

— Тихо.
— Может, стена толстая? Не слышно.
— Может, и впрямь звуки сюда не доходят... 

Начнут стрелять — услышим.
Женька вернулся на свой матрас.
— Все пришли?
— Читай молитву! Спать хочу, — сказал Кса-

верий.
— Чтоб никаких смешков! — голос у Женьки 

стал строгим. — Царю Небесный, Утешителю, 
Душе Истины, Иже везде сый и вся исполняяй, 
Сокровище Благих и Жизни Подателю, прииди 

и вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны, 
и спаси, Блаже, Души наша.

— Спасибо, Женя! — сказала мама Василиса. 
— Спокойной ночи.

Притихли. И вдруг Ксаверий рассердился:
— Кто слёзы льёт?
Женька понял: Груня.
— Всё страшное надо поскорее заспать! — 

сказал Женька Груне, но слушали тишину все. 
— Проснёмся — и никого уже нет на нашей 
горе.

Через мгновение Женька спал. Знал, что 
спит.

Учение — свет

Проснулись все разом, сходили по своим 
углам. Женька — последним.

На завтрак — по яйцу вкрутую, по бутербро-
ду: хлеб и сало. Выпили виноградного сока.

— Мы в храме, я прочту молитву, а вы поти-
хоньку говорите: «Господи помилуй», — пред-
ложила мама Василиса.

Поблагодарили Господа за хлеб.
— Нам ведь лазить по пещере нельзя? — 

спросил Ксаверий. — Сидеть будем?
— У нас занятия! — строго сказала профес-

сор. — Первый урок — история.
— Она!.. Вот она, история! — Ксаверий 

усмехнулся. — Она ведь не сказка. Она каждый 
день, как жизнь. Она ведь жизнь?

— Жизнь, — согласилась профессор. — На-
ука история изучает жизнь наших пращуров. 
И дедов, и отцов. История, однако, есть воля 
выбора. Наш выбор, как я понимаю, — знать 
жизнь России. Для чего? А чтобы понимать 
своё предназначение, свою цель.

— Свою правду! — сказал Женька.
— Правду, — согласилась профессор. — Урок 

у нас свободный. Можно спрашивать, можно 
защищать своё мнение.

— Мы с Рюрика начнём? — спросил Женька.
— Думаю, начать нам надо с истории Церк-

ви. Тебя история с Рюрика не устраивает?
— Я читал книжку про Аттилу, про гуннов, 

про скифов. Вы знаете о Каталаунской битве?
— Знаю, — сказала профессор.
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— У Аттилы в войне были немецкие вожди, а 
вот имена у них: Ратибор, Родолюб, Велислав. 
Это же славянские имена. И ещё я читал: скифы 
о себе говорили — «мы — молодой народ». Это 
они сообщали в письме жрецам Египта. А Еги-
пет — страна пирамид. Жрецы звали скифов на 
свою освободившуюся ото льда землю, а скифы 
были уверены: льды защищают их огромную 
страну от нашествий. Там, где льды отступили 
или растаяли, была зелёная равнина. К северу 
на этой равнине росли леса-великаны, равнина 
становилась на юге бескрайней степью. Трава в 
той степи скрывала лошадей и всадников.

— Уж коли мы вспомнили Аттилу и гуннов, 
расскажи нам, Женя, что ты знаешь о Катала-
унской битве.

Женька молчал.
— Ну, что же ты?
Женька вздохнул и сказал:
— Нам и так всем страшно, а Каталаунская 

резня — самая кровавая на все времена.
— Рим, защищая своё великое государство, 

свою великую культуру, — а это изумительной 
красоты города, — стало быть, своих зодчих, 
скульпторов, поэтов, музыкантов, свой театр 
и сами театры, — был вынужден выставить 
против Аттилы самых отважных и самых уме-
лых воинов. Сама история сразилась с варва-
рами.

— Мама Василиса! Ну какая это история! — 
Женька прямо-таки кипел. — Я же говорю вам: 
это невиданная в мире резня. Мы не знаем, 
сколько сил было у Рима, сколько у Аттилы. 
Одни историки верят, что Рим выставил против 
Аттилы миллион легионеров, а великий полко-
водец Аттила свой миллион. В римском войске 
были римляне, покорившие мир, а у Аттилы все 
народы, отвергавшие власть Рима, а на самом 
деле — рабство… Пушек-то не было. И ружей 
не было. Они все резали друг друга или наса-
живали на копья. Мама Василиса! Профессор! 
Этого представить себе невозможно — по Ка-
талаунской равнине ручьями текла кровь, зем-
ля пропитывалась кровью и, наверное, превра-
щалась в болото, где вместо воды пузырилась 
кровь. Были убиты короли, которые стояли за 
Рим. Аттила чуть было не попал в плен. Но по-

кинули поле битвы римляне. Значит, победил 
Аттила. Он, правда, ушёл из Франции, вернее, 
с земель, которые станут Францией, но уже на 
другой год Рим покорился Аттиле.

— Какие-то богатырские фантазии! — сказал 
Ксаверий.

— Книгу, которую читал Женя, — труд исто-
рика девятнадцатого века, — осадил умника 
Савва.

— А при чём тут оледенение? И будто бы 
наши предки уже были великим народом, о ко-
тором знал Египет?

— История, которую изучают в школах, — 
сказала профессор, — всего лишь версия. Одна 
из версий. В наши с вами дни учёные определи-
ли возраст сфинкса, поставленного возле пи-
рамид. Ему не четыре тысячи лет, а двенадцать. 
Каменная плита у головы сфинкса отшлифо-
вана водой. А вода в обилии была в Египте в 
эпоху таяния ледников. И скорее всего, ему не 
двенадцать тысяч лет…

— Тогда сколько? — спросил Ксаверий.
— Лучший ответ — неведомо. Люди Камен-

ного века пирамид создать не могли. Плиты в 
основании тщательно отшлифованы и достав-
лены на стройплощадку за десятки киломе-
тров. А это гранит, базальт, — породы, не под-
дающиеся обработке. Вес плит тоже впечатляет 
— двести пятьдесят тонн.

— Помолчим! — сказал Ксаверий. — Послу-
шаем, что наверху.

Тихо было в пещере, и на земле было тихо.
В одном музее — где, Женька вспомнить не 

мог — он рассматривал археологические древ-
ности. Его потянула к себе лошадка, прямо-
таки летящая над землёй. У неё было всего две 
ноги. Передние, слившиеся, повторяли изгиб 
длинной шеи. Морда была короткая, нос пя-
тачком, и прямо под носом — копыта. Гри-
ва повторяла движение ног. И было понятно: 
скакнет лошадь невероятно далеко. Может 
быть, приземлится на другом берегу моря. Тело 
— вытянувшееся — мышцами спины подготов-
ляло такой скачок. Задние ноги, тоже сливши-
еся в одну, уже всё сделали для такого скачка и, 
поддерживая хвост, уже летели в неведанное, 
невидимое.
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Мастер, сотворивший такую лошадь, был, 

скорее всего, не только мастер изображать 
лошадей. Он был мастером, творившим чудо. 
Одарит тебя своим конём, и этот крошечный 
конёк спасёт тебя от любой погони: закрой гла-
за и открой.

Женька одолел дрёму, открыл глаза.
Профессор Василиса рассказывала о ски-

фах.
Потом опять слушали тишину.
Мир, живущий под солнцем, в пещерную 

жизнь не вторгался.
Сели завтракать во второй раз.
Вдруг Груня отодвинула от себя еду и сказа-

ла:
— Надо же! Можно жить под землёй.
— Девочка! Голубушка милая! Мало того, 

что мы внутри нашего Облака. Мы в храме. 
Только церковные историки могут определить, 
когда этот храм тайно вырублен в горе, на ко-
торой селение. А возможно, здесь было безлю-
дье, монахи ушли жить под землёй, чтобы не 
соблазняться великолепием жизни. И вот мы 
здесь — в святом месте. Но открылось это ме-
сто мальчику, совсем даже не монаху.

— Я всего один раз полную службу в церкви 
просидел, — сказал Ксаверий. — Нужного че-
ловека ждал.

— Скажем так, парень ты не очень религиоз-
ный, но храм тебе открылся.

— Мало ли? — сказал Ксаверий. — Это я вели-
кие деревья на кордоне у Груни и Верочки спас.

— Как это? — не поняла профессор.
— Он Богу молился, — сказал Женька бы-

стро.
— И я Богу молилась, чтоб папа и мама были 

живы, когда остались на кордоне! — сказала 
Груня.

— Молилась я! — Верочка даже шлёпнула се-
стру ладонью. — Ты плакала.

— А я устал учиться, — объявил Ксаверий. — 
Давайте поговорим просто так. Про жизнь.

— Моя жизнь — дети, — сказала профессор.
— Но вы же ученый! — возразил Женька.
— Я профессор. Моё дело сообщать знания. 

Приготовлять молодых людей к работе учёно-
го, мыслить, слушать, запоминать.

— А мы о наших великанах, которым тысячи 
лет, ничего не знали, зато очень любили всех 
пятерых, — сказала Груня.

— И закатам радовались, — напомнила се-
стре Верочка.

— На закаты смотреть — дело то ещё! — со-
гласился Женька.

— А цель жизни у тебя есть? — спросил Сав-
ва Женьку.

— Хочу знать больше о Японии. Хочу знать 
тайну бонсаи и деревьев-великанов. Я хочу — 
пусть это смешно — чуда.

— А я хочу быть на каждой пяди земли! — 
объявил Ксаверий. — А раз это невозможно, я 
стану капитаном корабля, и все океаны будут 
мне как родня.

— У меня — семья, — сказал Роман Тимо-
феевич. — Мы нашли место, где жизнь идёт 
полезная, нужная. Чего ещё хотеть?

— А вы чего помалкиваете? — удивилась 
профессор на своих детей.

— Я буду математиком, — сказал Савва.
— Ничего себе! — удивился Ксаверий. — А 

помалкивал.
— Следующий урок проведёт Савва, — ска-

зала мама Василиса.
— Я буду изучать, что под землёй, — сказал 

Валерий.
— А я — что творится в галактиках, — открыл 

Валериан своё желание.
— А я!.. А я!.. — подхватили малыши и — 

молчок.
— А я лётчиком уже был. Теперь буду жить 

на Облаке, — сказал о себе Добрыня.
И всем это понравилось.

О чём можно думать всю жизнь?

Свой урок Савва вёл после обеда.
— Пусть вам станет понятно: математика 

— не только предмет школьной науки. Мате-
матика — очень большой самостоятельный 
мир в жизни человечества.

Савва подумал, посмотрел в свою тетрадь.
— Я расскажу о трёх-четырёх математиках. В 

Александрии в 360 году нашей эры родилась, а 
в 415-м ушла из жизни Гипатия. Она философ, 
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астроном, математик. Её отец Теон тоже был 
математиком. А они оба — отец и дочь — раз-
деляли убеждения философа Ямвлиха. Ямвлих 
написал девять книг о Пифагоре и о пифаго-
рийцах.

Гипатия — автор комментариев к работе 
Аполлония по коническим сечениям и к рабо-
те Диофанта по арифметике.

Она не только учёный, изобрела ареометр 
— прибор для определения плотности жидко-
стей. Астролябия — это тоже изобретение Ги-
патии. Астролябия — прибор для определения 
широты и долготы в астрономии. Планисферу 
тоже изобрела она. Планисфера изображает 
небесную сферу на плоскости и позволяет вы-
числить восход и заход светил нашего неба. 
Архиепископ Александрии Кирилл направил 
на Гипатию фанатичное христианство, и толпа 
растерзала женщину-учёного.

Скажу несколько слов о директоре Париж-
ской обсерватории Шарле-Эжене Делоне,. Его 
именем названа кривая, которую он открыл, 
когда искал меридианную кривую поверхности 
вращения с постоянной средней кривизной. 
Делоне, жил в XIX столетии.

Назову ещё имя Николая Кузанского, немец-
кого учёного, жившего в середине пятнадцатого 
столетия. Он стал кардиналом, занимался бо-
гословием, астрономией, географией, механи-
кой, философией, правом. Занимался пробле-
мой бесконечности. Он искал разрешение спора 
о прерывном и непрерывном. Предложил свою 
реформу календаря. Составил карту Европы. 
Заложил основы наблюдательной и математи-
ческой астрономии. Высказал идею о движении 
Земли. Пытался начертить карту мира.

— Ведь вон о чём можно думать всю мою 
жизнь! — громко изумлённо воскликнул Кса-
верий и заткнул рот ладонью.

— Савва! Мне так понравился твой рассказ 
о людях математики! — похвалила сына мама 
Василиса. — Я решила рассказать о биологах. 
Вспомним великого Антуана Лавуазье. Он 
родился в 1743 году, умер в 1794-м. Один из 
основателей науки химии. Но знаете, какая у 
него самая знаменитая учёная работа? «Кисло-
родная теория горения». Лавуазье показал: при 

дыхании поглощается кислород, а выделяется 
углекислый газ. Что из этого следует? Наше 
дыхание подобно горению.

А ещё Лавуазье установил: вода есть соеди-
нение водорода и кислорода. Первым, кто на 
земле узнал об этом, был Лавуазье. Теперь это 
знают все земляне, кто учился в школе. Такое 
вот чудо.

После умных разговоров сделали зарядку и 
легли — сил набираться.

Женька смотрел в потолок. Но во тьме — 
тьма. Где он, потолок?

Осенило! Если церковь сооружена в вось-
мом веке, до Рюрика, до Олега, до князя Игоря 
и княжны Ольги, это же — тысяча двести лет 
тому назад!

На полу пещеры — пыль веков. Но, может, 
время запечатлеется и в самом воздухе?

На поверхности земли перемен без счёта, а 
в замкнутом пространстве без солнца, без ноч-
ного неба время ничем себя не проявляет. Мо-
жет, внутри горы времени нет?!

Наверное, Женька заснул.
Увидел блуждающий свет фонарика: девчон-

ки пошли искать своё ведро.
…С девчонками ему было бы удобнее. 

Тайны, даже самые секретные, становятся 
явью.

Потрогал Женька обеими руками груди: ра-
стут.

В кино вон как хорошо бывает: тёмный 
экран и титры — «прошло три года».

Через три года… Через три года нынешнего 
Женьки не будет, никак быть не может.

И почувствовал боль… незнакомую внизу 
живота.

— Женя! — сказал себе Женька.
— Женя!

Три улыбки падишаха

А   день всё длился.
Женька дежурил на ступенях лестницы, 

когда все ужинали:
— Сидим здесь! От самих себя спрятались.
Затаивал дыхание, слушал. Ни звука за сте-

нами.
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Съел бутерброд с салом. Сало с чёрным хле-

бом — вкусно. Виноградный сок — молодой. 
Но тоже вкусно.

Пришёл Савва сменить часового.
— Все ждут твою сказку о коне с глазами, как 

сон ядовитой травы.
— Я про эту сказку одной Груне говорил.
— А Груня — всем, уж очень название кру-

тое.
Женька поспешил в церковь, где его ждали. 

Здорово, когда тебя ждут.
Сказочнику оставили дольку торта «Чаро-

дейка». 
Ксаверий спросил:
— Сначала — торт, потом — сказка? Или 

сначала — сказка, а потом — торт?
— Про ядовитые глаза и про сон! — потребо-

вала Верочка.
— Я расскажу другую.
— Пусть другую, только расскажи.
— Сказка короткая, а подумать придётся!
И Женька подёргал себя за мочку уха.
— Значит, так. Однажды на приём к падиша-

ху пришёл бедно одетый человек. Встал в уго-
лок и ничего не просил. Падишах посмотрел 
на этого человека и погладил себя ладонью по 
голове. Человек поклонился падишаху и про-
вёл ладонью по рту. Падишах погладил лицо, 
человек — горло. Падишах положил руку себе 
на живот, человек дотронулся рукой до ног.

«Я жалую просителю слиток золота!» — объ-
явил падишах свою волю.

Казначей повиновался. Молчаливый чело-
век принял дар и ушёл.

Советник правой руки ужасно рассердился и 
спросил падишаха:

— За какую такую службу ты так щедро на-
градил безродного оборванца?

— За царскую! — улыбнулся падишах. — Я 
задал мудрому человеку три вопроса и получил 
три ответа.

— Но мы не слышали ни вопросов, ни отве-
тов! — возразил визирь.

— Имеющий глаза — видит, имеющий ум 
— разумеет, — улыбнулся падишах. — Я по-
гладил голову, и мудрец понял мой вопрос. А 
я спрашивал: «Что больше всего нас угнетает?» 

— «Неосторожное слово», — ответил мудрец. — 
«А кому грозит опасность потерять своё лицо?» 
— «Тому, — ответил мудрец, — кто дни свои и 
состояние пропускает через горло». — «Но раз-
ве человек не раб своего желудка?» — спросил 
я. «Нет, — ответил мудрец. — На то и даны че-
ловеку ноги, чтобы искать и находить работу и 
ничего не пропустить из чудес белого света».

— Понятно, о чём сказочка? — спросил 
Женька.

Все помалкивали.
— И тогда падишах улыбнулся в третий раз:
— Вам тоже полезно запомнить изречённую 

перед вами мудрость: «Рот доведёт до беды, а 
ноги — до еды».

— Ай да Женька! — порадовался Добрыня.
— Ещё сказки есть? — спросила профессор 

Василиса.
— Давайте спать! — предложил Ксаверий. 

— Завтра проснёмся, а все наши беды испари-
лись.

Тайны

Утром Ксаверий, как самый ловкий, вы-
брался из подземелья, а в доме Захар Заха-

рович и с ним люди с ружьями.
— Откуда ты взялся? — изумился Захар За-

харович.
— Из-под земли! — пожал плечами Ксаве-

рий, будто являться из-под земли — дело уж 
очень обыкновенное.

И тут из чулана повалил народ Облака.
— Ай да Ксаверий! — радовался Захар Заха-

рович. — Такое убежище нашёл. И как вовре-
мя! Ваши незваные гости — люди нешумные, 
вежливые. Мы никак не могли взять в толк, 
куда они вас всех подевали, а когда поняли, 
что пришлые не знают, где вы, обрадовались и 
тоже были к ним вежливы. Объяснили: деньги 
на дом взяты из народной казны виноградарей. 
Отправили всех четверых в город, на самолёт, и 
все четверо обещали: без приглашения на Об-
лако не наведываться.

Пришельцы и впрямь были людьми вежли-
выми. Ничего не разбили, вещей не разбрасы-
вали, но обыскивали все комнаты.
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— Вероника! — объявил Ксаверий.
Никто не понял, почему он помянул Веро-

нику. Женька повёл его на свой огород набрать 
созревших стручков гороха.

— Ты чего это про Веронику?
— Они не посмели разгромить наш дом. Ве-

роника любит Облако, а они у неё вот где…
Ксаверий сжал кулак.
Женька молчал-молчал и сказал:
— Вероника Добрыню любит, а про твои ка-

мешки она ничего не знает.
Теперь молчал Ксаверий и тоже сказанул:
— Вероника у них ха`нша. Ты бы видел заку-

сон, какой она выставила у меня во дворце бан-
дитам Хруста. Крабы прямо из Японии, раки 
— глазастые, из Италии. Как их там? А знаешь, 
какое кушанье было самое дорогое? Ни за что 
не догадаешься. Хвосты бобров.

— Ты пробовал?
— Крабов жрал от пуза. И этих самых… ома-

ров! А вот хвосты были по счёту.
Загудел мотор. Приехал Добрыня:
— В машину, ребята! Захару Захарычу вы 

нужны в его доме.
У Захар Захарыча в большой комнате два не-

знакомца.
Ксаверий глазами показал Женьке на подо-

конник, а там — карабин и двустволка между 
горшков с цветами.

— Твоя охрана, — познакомил Захар Заха-
рович Ксаверия с серьёзными людьми. — Всё, 
что у тебя в схроне, принесёшь сюда. Прятать 
будешь сам, но здесь надёжнее.

— Пойдём в час ночи, — сказал охране Кса-
верий.

— Я вам велосипеды приготовил, — сказал 
Захар Захарович.

Ксаверий обрадовался.
— На велосипедах будет скорее, отправляем-

ся в двенадцать. А теперь — поспать.
— Поспи. С Женькой у нас будут свои дела. 

— Захар Захарович отвёл Ксаверия в сосед-
нюю комнату, охранники тоже решили под-
ремать.

— Пока твой друг отдыхает, попьём чайку! — 
Захар Захарыч разлил чай по чашкам, поставил 
абрикосовое варенье.

Пили молча. Захар Захарович, взглядывая на 
Женьку, улыбался:

— Натерпелись, сидя впотьмах.
— Натерпелись, — согласился Женька. — Но 

те, кто искал Ксаверия, тоже, небось, призаду-
мались: на Облаке — никого! Они, конечно, 
могли догадаться: все мы ушли под землю. Но 
Добрыня всё детство жил на Облаке, а про под-
земную церковь даже единого словечка не слы-
шал.

— Я под боком Облака всю жизнь прожил, 
а об этакой тайне подумать не мог. Чем же вы 
занимались все эти дни?

— Учились.
— Учились?! — изумился Захар Захарович.
— По истории были уроки, по математике.
— Смелый вы народ. Прямо скажу, нервы у 

вас всех — хоть в космос посылай.
— Слетаем! — Женька пошутил и поёжился 

от своей шутки. Если бы их нашли…
И брякнул о подозрениях:
— Ксаверий думает: дом бандиты не разгро-

мили, потому что атаман у них — Вероника.
— Вероника?! — Захар Захарович руками 

развёл.
— Ксаверий думает: она у местных воров — 

наводчица. Её богатые люди к себе зовут.
— Самые богатые, — согласился Захар Заха-

рович и тотчас забыл о Веронике. — Вас, мо-
лодых, на Облаке теперь много. О чём вы меч-
таете?

— Ксаверий хочет ступить на все пяди земли. 
А это невозможно, вот он и хочет стать капита-
ном корабля. Савва — прирождённый матема-
тик. Груня будет лес выращивать, а я останусь 
верным Облаку. Я пока редиску вырастил да 
чеснок, но теперь смотрю за бонсаями Веро-
ники, посадил вашу глицинию. А быть хочу 
виноградарем — перенять все древние тайны 
древнего мира.

— Быть виноградарем — удостоиться бла-
гословения самого Господа Иисуса Христа. 
— Глаза Захара Захарыча стали «утренними». 
— Дело-то уж очень простое — любить землю, 
созданную Господом для виноградника.

— Я много чего люблю, — признался Жень-
ка. — Но вы говорили о лучшем виноградаре 
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нашей земли. У вас с ним одинаковые имена и 
отчества. У него бы дело перенять.

— Всему своё время, — сказал Захар Захаро-
вич. — Пошли Ксаверия проводим.

Проводы получились короткие. Ксаверий 
встал с постели и спросил одно:

— А мне какую-нибудь пукалку не дадут?
— Тебе этого не надо. По безоружным не 

стреляют.
Захар Захарович сказал это строго.
Ксаверий встал на одну педаль велосипе-

да, подкатил к Женьке. Глянул быстро, сказал 
тихо:

— Ты мой друг. Навсегда.
Уехали.
Захар Захарович повернулся к Женьке:
— Ночь-то какая звёздная.
В руках у него был свитер:
— Утеплись. Наша пора тоже приспела.
Они пошли к зданию конторы винзавода.

Подземный город

Захар Захарович отомкнул входную дверь, 
дальше — дверь кабинета директора.

По краю огромного стола хвойные бонсаи.
Вероника, должно быть, очень даже втёр-

лась в доверие Захара Захаровича. А он отодви-
нул доску на столе. Ещё раз щёлкнул замком. И 
одна из колонн в кабинете развернулась, рас-
пахнулась.

— Прошу! — сказал Захар Захарович Жень-
ке.

Лифт прямо-таки ухнул. «Самый настоящий 
полёт!» — подумал Женька.

Двери лифта распахнулись уж точно в неве-
домое.

Где они — Женька не понимал. Объяснения, 
хоть какого-нибудь, на ум не шло. Ещё одно 
подземелье? Но уж очень огромное. В обе сто-
роны уходили цепочки фонарей. Света от них 
было немного.

В трёх шагах от лифта стояла машина без 
верха.

— Разворачивать электромобиль нам ни к 
чему. Сначала посмотрим, что перед нами, а 
потом — что оставили за спиной.

У Женьки глаза ко тьме привыкли. Рассмо-
трел другую сторону улицы.

Здание, возле которого стояла машина, — 
бочка! Чудовищная.

— А бочки — дубовые? — спросил Женька.
— Из дерева. Есть дубовые. Другие собраны 

из разных, но непременно замечательных по-
род.

Они проехали мимо бочек-гигантов и — 
стоп.

— Выйдем.
Перед ними открывалась узкая улочка. Это 

была улица бочонков и бочек.
— С танк! — определил размеры больших бо-

чек Женька.
— А это истинные танки. Тут такой коньяк, 

на все армии Европы хватит.
— На китайскую не хватит?
— На китайскую не хватит! — тихонько за-

смеялся Захар Захарович. — Женя, таких ко-
ньяков французы не пивали.

— А королева Англии?
— Королева Англии — женщина серьёзного 

возраста. И наш коньяк давал бы ей силы жить, 
не чувствуя лет.

— Выходит, один такой бочонок, а он мне по 
пояс, стоит ого-го!

— Деньги принесут огромные бочки, а боча-
та6 — одарят неведомое это место людьми, чье 
дружество дороже иной короны.

Захар Захарович рядом с бочонком нашёл 
стеллаж, на котором лежали завернутые в пау-
тину бутылки.

— Уж эти-то вообще бесценные? — спросил 
Женька.

— Бесценные, но я предпочитаю то, что про-
ще.

Захар Захарович взял со стеллажа пустую бу-
тылку из стекла.

— Здесь вмещается двести пятьдесят грам-
мов, — открыл кран бочонка.

— Ксаверий спиртное пьёт?
— На Облаке ничего такого нет! — удивился 

вопросу Женька.
— А что-нибудь Ксаверий говорил о водках, 

о винах, о самогонках?
— Не приходилось слышать.
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Они говорили о ненужном, но Захар Заха-
рович хотел знать: пристрастился ли Ксаверий 
к вину, когда был бомжем, вором? Или когда 
жил в семье, где дети приносили так называе-
мым отцу и матери деньги — вполне законные, 
от государства.

— Нет! Не пил Ксаверий вино и водку. Про-
бовал, — Женька говорил сердито. — Пробо-
вать — это другое дело. Мы с Ксаверием жили 
в таком мире, где нельзя делать промашек. А 
чтобы их не делать, надо всё знать.

Женька оглядывал с ужасом невероятный 
мир, в который его допустил Захар Захарович.

— Бутылочка, которую мы нацедили, в Па-
риже будет стоить не меньше сорока тысяч 
долларов, — засмеялся Захар Захарович, заво-
рачивая электромобиль. — Явь, Женя, много 
дороже сказочных сокровищ. Бутылочку мы 
подарим Добрыне. Он вернул жизнь Облаку.

— А сколько же стоит бочонок, из которого 
мы отлили бутылочку?!

— Столько же, сколько сокровища пещеры 
Али-Бабы.

В голове у Женьки вихрь: «Если в бочке со-
рок тонн вина, а в тонне — тысяча литров... А в 
бутылках-то не литр, грамм семьсот. Это… это 
даже не город. Галактика. Вместо звёзд — боч-
ки. В бочках живёт вино. Оно живёт совсем как 
человек. Всё время набирает и набирает ума, 
сил, соков жизни».

И тут Женька сказал вслух:
— Но вино-то — для людей.
Захар Захарович молчал.
Ехали, ехали. Стена. Наконец-то стена.
— Женя, главный секрет вина ведом только 

Создателю винограда. Вино люди пьют. Вино 
людей радует. Оно — напиток праздников. Хо-
рошее вино открывает людям сердца, и они го-
товы любить друг друга, свою трудную жизнь и 
жизнь всего мира.

— А ведь я в сказке! — радостно сказал Жень-
ка. — Захар Захарович, ну ведь я не сплю. Я вас 
могу потрогать. Могу потрогать бочки.

— Добрыня мелочиться не любит. Его Об-
лако с такими хлопцами, как ты и Ксаверий, 
для многих станет Горой Света. На Тайной 
Вечере Иисус Христос сказал апостолам: «Не 

буду пить от плода сего виноградного до того 
дня, когда с Ним в Царстве Отца Его будут 
ученики Его». Указывая на чашу с вином, ког-
да все они ели Пасху, Христос открыл наитай-
нейшее таинство. «Сие есть кровь Моя нового 
Завета». Так что плоды винограда пригодны 
для Святых Даров. А Святые Дары — кровь и 
тело Христа — для всех православных христи-
ан. Таинство животворящее. И наша будущая 
вечная жизнь.

Возле боковой улочки остановились.
— Здесь — кагоры. Церковное вино.
Захар Захарович подумал и заехал на улицу 

кагоров, а потом завернул в тупичок.
— В этих бочках — видишь, не очень велики, 

всего их тут семь — наш драгоценный белый 
мускат прекрасного камня. Особый, наш. Де-
густация, Женя, великое искусство.

— Как же я хочу с Захаром Захаровичем… с 
настоящим!.. познакомиться! — Слово не во-
робей. Порхнуло. И Женька обомлел. — Я не 
про то! Вы, Захар Захарович, не просто хоро-
ший человек, вы — погоняло времени.

— Прав ты, Женечка! Мне ещё много 
успеть.

Поехали быстро. Машина остановилась там, 
где начали поход за тридевять земель.

— Мы будто на дне океана! — сказал Жень-
ка.

— Всплываем! — Захар Захарович завёл 
Женьку в кабину лифта. 

Мгновение — в кабинете.
— Были, говоришь, на дне океана? А во рту 

ни капли.
Закрыли кабинет, пошли к дому. А в доме — 

свет.
В глубоком кресле дремал очень немолодой 

человек. Услышал шаги, поднялся из кресла на-
встречу Захару Захаровичу. Обнялись как род-
ные.

— Выдающийся знаток драгоценных камеш-
ков, — представил Захар Захарович неведомо 
откуда взявшегося гостя.

— Иван Иванович! — назвал себя знаток.
Женька засмеялся:
— Я ожидал услышать другое имя.
— Это какое же?! — удивился гость.
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— Ну, скажем, Хатаб-ибн-Шахир-Заде!
— Ишь ты! — рассердился Захар Захарович. 

— Русскому человеку не доверяешь?
— Доверяю. Да только я спать хочу, и мне ка-

жется, я давно уже сплю…
Захар Захарович взял Женьку за плечи, по-

вернул к дверям, где спальня.
— Ложись. Утро вечера мудренее.
Женька ухнул на постель, содрав с пятки 

один ботинок, а другой пальцам не поддался.
— Ничего, — сказал себе Женька, — посплю, 

потом сниму.
И ему стало страшно…
Где он теперь проснётся? В пещере? В горо-

де огромных бочек? В раю Масадировны или 
среди собак под лестницей…

Изумруды

Женька проснулся и лежал не шевелясь. 
Нога в ботинке. На другой ноге даже но-

ска нет…
— Где я? Кто я? — Женька спросил себя как 

заскулил.
Спальня домашняя. Не у Масадировны. Эта 

жизнь — давняя.
Сбросил с ноги ботинок, стянул носок. В со-

седней комнате — свет.
Открыл дверь. Стол застелен белоснежной 

скатертью. На столе — зелёные камешки!
Ксаверия нет, его охраны нет. А камни уж до 

того зелёные, глаз не отведёшь.
Не отвёл — рассмотрел. Камешки зелены 

по-разному. Большие — с желтизной. Есть 
сине-зелёные, как море. Мелкие горят, будто 
звёзды.

— Что же ты не дотронешься до этого чуда?
Женька метнулся глазами по комнате.
Знаток камней. Сидит в глубоком кресле За-

хара Захаровича.
— Я гляжу. Камешки такие разные.
— Разные, — согласился камневед. — А ка-

кие тебе угодили своим цветом?
— Все, — сказал Женька. — Мелкие — как 

роса на траве или как звёзды.
— Изумруды Урала.
— Это изумруды? — удивился Женька.

Зелёные камешки родила Земля, Ксаве-
рию — родная. Вот они ему и достались. Не-
жданно. Ксаверий жизнь знает, а продавать 
драгоценности не кинулся. Один камешек, 
правда, на кашу променял. Уж очень давно 
не ел…

И тут Женька вспомнил сон, может, всего-то 
минуту назад приснилось: Богородица в венце 
с изумрудом с антоновское яблоко.

Женька в Москве был один раз. Он пошёл в 
Кремль, чтобы видеть Москву. А чтобы видеть 
Кремль, был в Успенском соборе и в музее. А в 
музее показывают икону Богородицы с двумя 
огромными изумрудами. В семнадцатом веке 
украсили оклад. Выходит, изумруды, радую-
щие Богородицу, изумляют русский народ вот 
уже триста лет.

— Эти тоже очень красивые, — Женька по-
казал на камешки величиной с куриное яйцо. 
— Но — другие.

— У тебя хорошие глаза, юноша! Это хризо-
празы. Совершенно замечательные.

Ювелир вдруг, как пёрышко, взлетел над 
креслом. Взял хризопраз.

— Этот камень — оберег от нечисти, от злых 
помыслов, от болезней. Очень сильный ка-
мень.

— Значит, у Ксаверия хризопраз надо вы-
прашивать.

— Если ты родился в мае.
— Мой месяц — лучший! — буркнул Женька. 

— Август.
— Твой камень из доступных — янтарь. Ян-

тарь, юноша, запечатлел себя в смоле миллио-
ны лет тому назад.

— Всё от солнца, — согласился Женька. — 
Солнце — свет, а свет, летящий по Вселенной, 
никогда не померкнет.

— Свет — творящая сила Господа.
Ювелир осенил себя крестным знамением.
— Самое хорошее в истории с камешками — 

это Ксаверий. Теперь я точно знаю: он — чело-
век правды. А почему его нет?

— Спит, — знаток камешков улыбнулся. — 
У тебя, мне так кажется, есть желание побыть 
один на один с камешками.

— Точно! — даже удивился Женька.
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— Я пойду подышу бризами, а ты побудь с 
ними.

О камешках как о живых сказал.

Шашлык

Женьке очень хотелось побыть одному.
На столе россыпью — драгоценные ка-

мешки. Их много, и это мешает тайне. Тайна, 
уж такая тайна! В каждом камешке. Но ког-
да их много, они затаятся и не пустят в своё 
чудо.

А перед глазами — город огромных бочек.
По деньгам — тут и считать не надо. Но ка-

мешки и город с улицами драгоценных вин 
— уж такая тайна — не меньше государствен-
ной.

— А ты — девочка! — нежданно сказал себе 
Женька, и снова боль резанула по низу живо-
та.

На дворе громко позвали:
— Захар Захарыч! Дай из твоих запасов гур-

багон7 корявенького…
— Лоха?
— Нет, Захар Захарыч. Того самого…
— Саксаула?
— А разве нынешняя ночь не чрезвычайная?
Женька обомлел: Вероника. Она! Это она!
А в комнату вошёл знаток камешков.
— Во дворе Вероника? — спросил Женька.
— Вероника.
— А что она делает?
— Готовит шашлык.
Женька изумился, пошёл в спальню, обул-

ся, умылся. А ювелир, это Женька чувствовал, 
ждёт рассказа о камешках, какой они вели раз-
говор с мальчишкой.

Сказал правду:
— У меня глаза разбежались. Нужен один!
Знаток камешков радостно изумился:
— Ты говоришь, один?!
— Когда их много, они молчат.
— Молчат, — согласился ювелир. — Од-

нажды мне открылось: изумительные узоры, 
хранящиеся в камнях, не случайность. В оные 
времена Святой Дух запечатлел эти образы на 
камнях, лежащих в недрах земли. А Творец 

сохранил образы, рождённые в Душе Иисуса 
Христа, когда тот смотрел на воды Тивериад-
ского моря. Человек, юноша, — подобие Го-
спода Бога. Любуясь зеленью весны, наши де-
душки одаривали своей любовью небо, землю 
и дорогих им людей. Господь запечатлел и эту 
красоту навеки.

Когда человек находит сегодня драгоценные 
камни, в нём возникают образы любви, твори-
мые Божьей красотой в этом мире.

— Это такая сказка? — спросил Женька.
— Это быль.
— Про Святого Духа над водами я думал точ-

но так же.
Дверь отворилась, и Захар Захарыч позвал:
— Шашлык готов!
И Женька вдруг почувствовал, как в груди у 

него растёт. В груди — сердце. Он сам превра-
щался в сердце.

Вышел под небеса, а на земле — Вероника.
Вероника объятия распахнула, подбежала, 

расцеловала.
А Женька стоял как пенёк. Провалиться 

бы сквозь землю — земля даже не прогибает-
ся. Как же стыдно — быть счастливым, когда 
знаешь очень плохое о человеке, которого лю-
бишь. Какое это несчастье — знать худшее и 
всё-таки любить.

И вот все под огромным атласским кедром. 
Стол из волнистой березы, будто река, дотро-
нешься — шёлк.

— О, Вероника! — Захар Захарыч воздел руки 
к небу. — Я запахом твоего шашлыка уже сыт, 
но глаза, как звери, тянутся к мясу.

— Шашлык нашей Вероники потому и маг-
нит, что он всегда у неё неповторимо другой! 
— ювелир тоже был говорун.

Женька смотрел в стол, боялся встретиться 
глазами с Ксаверием: он ведь видел обнима-
ния.

— Похваливая шашлыки, мы никогда не 
говорим об огне, — сказал Захар Захарыч. — 
Сколько их было изумительно синих язычков 
над благородно пепельными углями. А они, 
угасшие, нежданно набирались потаённого 
огня. Вот только до сих пор не смог понять, о 
чём нам говорит огонь погасающих огней.
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— Ребята! Ешьте и радуйтесь! — замахала 

руками Вероника. — Огонь на углях, тайны га-
строномии. Вы ещё расскажите, какой оттенок 
придаёт шашлыку дыхание шашлычника. У 
всех нас праздник, а для меня этот праздник — 
лучшее, что есть в моей жизни.

— Дыхание шашлычницы — особая статья! 
— согласился Захар Захарович. — Но пришла 
пора объявить: наш «Воробушек» летит к нам 
на всех парусах.

— Где он? — спросила Вероника.
— Сообщение пришло краткое: «Доставил 

груз на Мальту — лечу домой».
— До Мальты — ого! — сказал Женька. — В 

Средиземном море.
Ксаверий, прищурив глаза, смотрел на Ве-

ронику, на Захара Захарыча, но сказал осто-
рожно:

— Воробьи через море не летают.
— Не летают! — согласился Захар Захарович. 

— Да наш воробушек — герой. Это его третий 
поход вокруг земного шара.

— На «Воробушке» не паруса, у него крылья, 
— сказала Вероника и вышла из-за стола. — Я… 
одну минуточку.

— Заплакала, что ли? — удивился Женька.
— Капитан «Воробушка», — шепнул Ксаве-

рию и Женьке Захар Захарыч, — родной муж 
Вероники.

— Родной? — удивился Ксаверий. — А как 
это?

— Женишься — поймёшь! — пообещал юве-
лир.

— Мы спустили на воду нашего красавца с 
тремя мачтами, спасая деньги, — сказал Захар 
Захарович. — Собирались отправлять на отдых 
лучших людей совхоза. Что может быть лучше 
плавания по морям и океанам?

— А вы покажите земной шар жителям Об-
лака! — сказал ювелир.

— Покажем, — Захар Захарыч сказал это уж 
очень просто.

— Всем? — изумился Ксаверий.
— Всем, кому качка не страшна.
— А почему такой удивительный корабль — 

«Воробей»? — спросил Женька.
— Самая верная птица русского народа, рус-

ской земли. Не только летом, но и в крещен-
ские морозы с нами. Орлы, альбатросы, буре-
вестники. А у нас — «Воробушек». Раз-два — и 
облетел планету.

— Женя, — Вероника улыбалась радостно, — 
ты что это помалкиваешь? Расскажи, как вам 
живётся.

— Одну минуту! — Добрыня перегнулся через 
стол. — Ксаверий, ты о своём деле подумал?

— Подумал.
— Если готов, пошли.
Ксаверий показал пальцем на Женьку.
— Пусть он тоже… с нами.
И Женька второй раз в сутки отправился в 

сокровенное место.
Сокровенное место

Сокровенное место Ксаверий нашёл в за-
рослях терновника. Кто-то когда-то в ска-

ле — а земля, где Облако, — сплошная скала, 
— прорубил то ли дорогу, то ли нишу для жи-
лья или хранения урожая. Рукотворное ущелье 
подводило к открытой широкой пещере, где, 
скорее всего, держали овец.

Ракушечник золотистый, камень, под ко-
торый Ксаверий хотел спрятать клад, — боль-
шой, белый.

— Как фонарь! — сказал Захар Захарыч.
— Зато не забудешь места.
— Ты обалдел, что ли? — удивился Женька 

выбору Ксаверия. — Тут охотники могут сто-
янку устроить, всякие туристы. Копнут — и 
прощай!

Подумали, решили устроить тайник в пеще-
ре. Место и сокровенное, и надёжное. Ксаве-
рий согласился.

Когда возвращались домой, Женька сказал 
Ксаверию.

— Эх ты! Веронику в бандитки записал.
— Не сердись! — Ксаверий смотрел на Жень-

ку весело. — Я, может, от обиды. Уж очень она 
к тебе привязана. Вот только почему?

— Потому что я… Женька. Вам этого не дано 
понять.

— Конечно, Женька! — пожал плечами Кса-
верий. — Кто же ты ещё?..

А вечером Женька лёг наконец-то в свою 
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постель. «В свою!» — так и сказал себе вслух. 
Но ведь на пальцах рук можно было посчитать, 
сколько раз он ложился в эту свою постель.

И всё-таки она была своя. Как Облако. Как 
Добрыня и Ксаверий, как профессор Василиса 
со своим выводком.

— Как звездочёты в обсерватории! — вслух 
подсказал себе Женька. — Как самое сокро-
венное место на белом свете.

Перед глазами тотчас встала Вероника. По-
том — Захар Захарыч. Захар Захарыч уж очень 
свой.

— А я — девочка! Пусть меня любят о-о-очень! 
Как этого Женьку. Я ведь буду любить всех вас в 
тысячу раз сильнее. Девочки любят всё, что есть 
на белом свете, в тысячу раз сильнее, сильнее 
этих…

Засмеялась… Женька засмеялся.
— Я — та ещё штучка! Вы до сих пор не знае-

те, кто я.
И охнула: низ живота пронзила боль. Жень-

ка догадывалась, что это такое.
— Я — пришла.
Заснула. Или всё ещё заснул?

Слово

Утром Ксаверий сказал Женьке:
— Я сегодня спал как ни в чём не бывало.

— Бывало, — не согласился Женька.
Они стояли на крыше, где у них телескоп и 

труба, улавливающая звуки заката.
— Почему эта штука не ловит световые вол-

ны восхода? — удивился вдруг Женька.
— Восход и закат не одно и то же! Учёные на 

горе наверняка работают! — Ксаверий обнял 
Женьку за его такие аккуратные плечи. — Всё у 
нас теперь будет навсегда: и горы, и море, и на 
море «Воробушек». Глициния, лес лилипутов. 
У нас церковь теперь!

— Ксаверий, для меня ты — что чудо.
— Чудным кажусь?
— Не чудным. Ты ведь Богу никогда не мо-

лился, а Бог тебе открыл пещеру, в пещере — 
церковь.

— Я бы молился… Ни одной молитвы не 
знаю.

— Возьми молитвенник. Прочитай молитвы 
утренние, молитвы вечерние. «Во имя Отца и 
Сына и Святого Духа. Аминь». Вот самая пер-
вая молитва. «Боже, милостив буде мне греш-
ному». Вторая молитва.

К ребятам вышла профессор Василиса.
— Мальчики, одевайтесь и — завтрак. Сегод-

ня начинаем учёбу. У нас прибавление. Ночью 
приехали учитель, учительница и три ученика: 
два мальчика и девочка. Семьи у ребят погибли 
в горячей точке. Будьте внимательны к новым 
товарищам.

С новичками познакомились на завтраке.
— Каждый расскажет о себе сам, — объясни-

ла профессор Василиса.
Оба учителя — люди немолодые. Обсерва-

тория — прибежище старцев. Правда, жизнь 
преображалась. Прислали директора. Женщи-
ну. Ей нет сорока, но уже член-корреспондент 
академии наук, а родом — княжна.

— Арнольд Рихторович! — назвал себя учи-
тель. — Я ваш учитель английского, француз-
ского и всей русской словесности. Если будут 
желающие, создадим кружок любителей сан-
скрита. На солнце тоже будем смотреть вме-
сте.

На учителе — рубашка с короткими рукава-
ми. Лицо загорелое, плечи держит развёрнуто.

Учительница — в строгом костюме:
— Александра Семёновна! Буду преподавать 

математику. Специалист по туманностям.
Новые ребята уставились друг на друга и 

молчали. Тогда поднялась девочка.
— Аня. Через месяц мне исполнится тринад-

цать лет. Учусь в седьмом классе. — Села, но 
тотчас встала. — Великоречина.

— Петров. — Парень стоял набычась; у Ани 
— тяжёлые чёрные косы, чёрные брови, чёр-
ные глаза, а Петров — белобрысый. — Мне че-
тырнадцать. Хожу в восьмой.

Покряхтывая, поднялся третий новичок:
— Я обыкновенней даже Петрова. Иванов 

Вася Иваныч. Восьмиклассник. Задачи щёл-
каю как орешки. Книжки не читаю.

— Завтракаем и — на занятия! — сказала про-
фессор. — Петров, назовите своё имя.

— Я хоть и Петров, но Лев.
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Все засмеялись. Петров, должно быть, весё-

лый человек.
Женька, Ксаверий, Груня, Валерка с Вале-

рианом оказались в шестом. Аня, хоть и семи-
классница, получила место в их классе.

Занятия в настоящей уже школе, в настоя-
щей классной комнате начали с литературы.

— Учить мы будем русский язык, — сказал 
шестиклассникам Арнольд Рихторович. — Рус-
ская литература — это и есть русский родной 
нам язык. Поэт Николай Гумилёв, «Слово»:

В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо Свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

И орёл не взмахивал крылами,
Звёзды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

Учитель повёл глазами по своим ученикам.
— Кто-то может продолжить стихи Гумилёва 

о Слове?
— Мне Масадировна читала этот стих, — 

сказал Женька.
— Стих — одна строчка… Надо говорить 

«стихи», — Арнольд Рихторович посмотрел с 
любопытством на Женьку. — Продолжить мо-
жете?

— Могу попробовать. С той поры я стихи не 
повторял. Как вы сказали?..

— «Слово проплывало в вышине»…
— А-а! — Женька будто обрадовался.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передаёт.

Мы ему поставили пределом…

— Не-е! — замахал руками. — Пропустил.

Патриарх седой, себе под руку
Подобравший и добро, и зло,

Не решаясь обращаться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Женька замолчал, вспоминая. Арнольд Рих-
торович пришёл на помощь:

— Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангельи от Иоанна
Сказано, что слово это — Бог.

Читал стихи сильно, красиво. И Женька 
подхватил:

— Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества,
И, как пчёлы в улье опустелом,
Дурно пахнут мёртвые слова.

И от себя добавил:
— Все слова должны быть живые. Они — 

жизнь.
— Слово — жизнь народа, — согласился учи-

тель. — Русское слово — жизнь русского наро-
да.

Достал из портфеля несколько книг.
— Прочитаю небольшие рассказы. Произве-

дение называется «Бедные люди». Написано в 
виде писем.

«Бесценная моя Варвара Алексеевна! Вчера 
я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя 
счастлив. Вы хоть раз в жизни, упрямица, меня 
послушались. Вечером, часов в восемь, просы-
паюсь (вы знаете, маточка, что я часочек-другой 
люблю поспасть после должности), свечку до-
стал, приготовляю бумаги. Чиню перо, вдруг 
невзначай поднимаю глаза, — право, у меня 
сердце вот так и запрыгало!»

— Тут можно было остановиться, — учи-
тель улыбнулся. — Но вам, думаю, интересно 
узнать, отчего запрыгало сердце у пишущего 
это письмо. Продолжаю.

«Так вы-таки поняли, чего мне хотелось, 
чего сердчишку моему хотелось! Вижу, уголок 
занавески у окна вашего загнут и прицеплен к 
горшку с бальзамином. Потихонечку так, как я 
вам тогда намекал! Тут же показалось мне, что 
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и личико ваше мелькнуло у окна, и вы ко мне 
из комнатки вашей смотрели, что и вы обо мне 
думали».

А вот другое произведение. Рассказ называ-
ется «Под снегом».

«Удалось слышать, как мышь под снегом 
грызла корешок».

— И всё? — спросил Ксаверий.
— А разве здесь мало сказано? — улыбнулся 

Арнольд Рихторович.
— В первом рассказе было о чувствах.
— О чувствах… Кто-то узнал писателей, 

мною прочитанных?
Молчали дружно.
— Достоевский и Пришвин. Достоевский в 

нескольких предложениях сумел написать об-
раз, видимо, незначительного по своему по-
ложению чиновника. Его влюблённость, его 
искренность. Пришвин в одной строчке рас-
сказал о русской зиме в лесу, о жизни лесного 
населения, но главное, о человеке, которому 
важно было услышать, как мышка грызёт ко-
решок под снегом.

— Всё видишь, — сказал Женька.
Подняла руку Груня.
— Я думаю, первый рассказ — о печальном. 

А рассказ Пришвина хоть и зимний, но солнеч-
ный. Снег выпал ночью. Снег лежит пышно, а 
у мышки в норке своя жизнь идёт.

— А наша с вами жизнь привела нас в 
дом великой русской литературы, — сказал 
учитель. — В нашей литературе такое мно-
жество замечательный писателей, что лю-
бить надо весь этот необъятный материк. 
Но помните, главное, что дают нам книги: 
Слово.

Прошёл между столами и сел рядом с Кса-
верием.

— В конце наших уроков мы будем читать 
стихи, какие помните. Кто первый?

Встали Валерка и Валериан.
— Вы что, вдвоём будете читать? — спросил 

Арнольд Рихторович.
— Первым буду я, — сказал Валериан. — 

Чтение с жестами.

Арбуз, что из земли тянул нещадно соки,

Что более других лежал на солнцепёке
И вырос до такой величины…

Тут Валериан изобразил руками огромное 
пузо.

Что все другие кавуны
С ним оказались неравны.

Это было сказано быстрой скороговоркой, а 
вот строку:

Перед собратьями своими возгордился.
Валериан читал, изображая важного, всех 

презирающего человека.
«Я тяжелее всех, каков же я на вкус?!
Всяк скажет про меня: «Арбуз так уж арбуз!..»
Так до тех пор он хвастал и кичился,
Пока в хозяйских вдруг руках не очутился.
А как попал под нож,
То оказался уж не так хорош,
Что толку, что велик? Велик, да толстокож!
На цвет? Да как сказать, не бел, но и не красен.
На вкус — трава травой...

— Чья это басня? — спросил Арнольд Рих-
торович.

— Да, конечно, Сергея Михалкова!
Валериан был уж очень доволен своим успе-

хом.
Ксаверий сказал ему без всяких шуточек:
— Перепиши слова и жесты покажи. Я тоже 

хочу, чтоб так смеялись.
Прозвенел звонок. Учитель остановил под-

нявшихся из-за стола учеников.
— Ребята, Валерия мы всё-таки выслушаем. 

Перемена большая.
Валерий встал, по щекам пот, глаза ис-

пуганные, прочитал стихи, глядя на свои бо-
тинки.

Из земли в час вечерний, тревожный
Вырос рыбий горбатый плавник.
Только нету здесь моря! Как можно!
Вот опять в двух шагах он возник.

Вот исчез. Снова вышел со свистом.
— Ищет моря, — сказал мне старик.
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Вот засохли на дереве листья –
Это корни подрезал плавник.

Чтец поднял голову, вытер ладонью пот и 
улыбнулся:

— Поэт Юрий Кузнецов.
— Вот оно какое, русское слово! — Ксаверий 

обе руки поднял над головой и потряс ладоня-
ми.

Нежданное объявление

И пошли сентябрьские дни. Уроков у них 
было всего четыре: литература и русский. 

Обязательно писали короткий диктант. Изуча-
ли творчество и жизнь писателей. Причём если 
своих, так представителей разных эпох. Сегод-
ня — Пушкин, а завтра — Твардовский. Сегод-
ня — былина «Добрыня Никитич и змей», а 
завтра — Плещеев.

На сердце злоба накипела
От заученных этих фраз!
Слова, слова! А чуть до дела,
Ни сил, ни воли нет у нас!

Как мы сочувствуем народу,
Как об его скорбим нуждах!
За правду мы в огонь и в воду
Идти готовы... на словах.

Раз в неделю — чтение зарубежных писате-
лей. Прочли «Тихого американца» Грэма Гри-
на, прочли Лонгфелло в переводах Бунина.

Если спросите, откуда
Эти сказки и легенды
С их лесным благоуханьем…8

Математика шла строго по учебнику.
По биологии изучали травы, росшие на Об-

лаке и в степи, скелет человека. Ставили опы-
ты по химии и тотчас решали химические за-
дачи.

Историю начали с князей, за один урок 
прошли время Рюрика, Игоря и Ольги. Потом 
взялись за скифов, за амазонок.

В историю вкраплялась география. Изучали 
карту, надо было твёрдо знать материки, океа-
ны и семь рек: Миссисипи, Нил, Амазонка, 
Дунай, Волга, Енисей, Амур.

Ксаверий, простак Лев Петров, Вася Ива-
нов и Савва собирали плоды — дикие, и дрова 
— сухие. Аня помогала профессору Васили-
се на кухне. Остальные были под командой у 
Женьки. На огороде работали. Землю строи-
ли.

За солнцем наблюдения у них постоян-
ные, каждый день небо безоблачное. Туман-
ности показывала ребятам Александра Се-
мёновна.

А вот закаты слушать стали забывать. Прав-
да, и закаты уже не те, что летом. Звуки трубы 
звучат глухо, из далёкого далёка.

В тот вечер закат растекался по горизонту 
совсем уж неохотно, Женьке было не по себе, 
ждал боли. Труба гудела успокаивающе и не-
объятно.

— Спать буду хорошо! — сказал Женька тру-
бе, но проснулся среди ночи.

Лежал затаясь, потому что жданное стало 
явью.

Он — игра, придуманная с горя Масадиров-
ной. На белом свете жила-была она…

Вставать надо… Постельное бельё приготов-
лено. Надо поменять и заняться собой.

И не шевелился. Чудилось: над кроватью на-
вис кожаный мешок воздушного шара. Мешок 
наполняется, но не воздухом — пережитым.

Женьку объял весёлый ужас. Он думал… о 
платье.

Платье тотчас приснилось: не сказочное. А 
вот какое — не рассмотрел. 

Она была в платье — и ни единого зеркала. 
Только где всё это происходит?

Женька понимала — он тоже был согласен — 
пришла пора открыться… мамам. Маме — про-
фессору Василисе, маме — Александре Семё-
новне.

А Добрыня? Добрыня — папа. Он любит 
Женьку, а тут тебе здрасьте: Женечка.

Вероника у своего капитана на «Воробуш-
ке».

— Богородица! — позвала Женька.
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Выметнулась из постели к окну. Открыла 
окно.

Сияющий омут, в котором крутит не воду, а 
звёзды.

Что-то искала среди звёзд. Сказала Большой 
Медведице.

— Я рожу мальчика!.. А может, всё-таки де-
вочку?.. — засмеялась: — И мальчика, и девоч-
ку!

Женька напустила звёзд в комнату, легла и 
заснула. Снилось ей солнце. Утреннее.

Во время завтрака профессор Василиса объ-
явила до того буднично, что никто не обрадо-
вался:

— После занятий — час на сборы. Следую-
щий урок биологии пройдёт на море, урок 
истории — в древнем Константинополе.

Дежурным чтецом во время завтрака была 
Груня. Ей досталось читать из книги писателя 
Шергина сказ о кормщике Устьяне Борода-
том.

«Шёл Устьян Бородатый на промысел в 
летних судах. Встречная вода наносила лёд. 
Тогда Устьяновы кочи притулились к бере-
гу. Довелось ждать попутную воду у Олени-
цы. Здесь олений пастух бил Устьяну челом, 
жаловался, что матёрый медведь пугает оле-
ней.

Устьян говорит:
— Дитятко, некогда нам твоего медведя до-

бывать: вода не ждёт. Но иди к медведю сам и 
скажи ему русской речью: «Русский кормщик 
повелевает тебе отойти в свой удел. До оленьих 
участков тебе дела нет».

В тот же час большая вода сменилась на 
убыль, и Устьяновы кочи тронулись в путь.

А олений пастух пошёл в прибрежные ро-
паки…» Здесь стоит звёздочка, — сообщила 
Груня. — Слово «ропак» означает нагроможде-
ние льда, — и повторила текст: «пошёл в при-
брежные ропаки, где полеживал белый ошкуй. 
Ошкуй видит человека, встал на задние лапы. 
Пастух, мало не дойдя, говорил Устьяново сло-
во:

— Русский кормщик велит тебе, зверю, 
отойти в твой удел. До оленьих участков тебе, 
зверю, дела нет.

Медведь это слово выслушал с молчанием, 
повернулся и пошёл к морю. Дождался попут-
ной льдины, сел на неё и отплыл в повеленные 
места».

— Вот она какая, сила русского слова! — по-
вторил Ксаверий и предложил профессору: — 
Мама Василиса, разрешите собраться теперь, 
чтобы не думать на уроках о сборах.

Профессор согласилась.
— А куда нас поведут? — понять не могла 

Груня.
— В Истамбул! — объявил Ксаверий.
— Профессор Василиса другой назвала го-

род.
Ксаверий развеселился.
— Когда ты сообразишь, что Константино-

поль и Стамбул — один и тот же город, мы как 
раз воротимся из поездки и расскажем тебе, 
что видали, и подарок тебе привезём.

— Сама куплю! — обиделась на Ксаверия 
Груня.

Зеркальный штиль

Стоять под мачтой летящего по волнам ко-
рабля — у Женьки слёзы кипели в сердце!

В парусах — звоны морского ветра. Уши зво-
нов не слышат, но между лопатками сладкая 
дрожь.

Пространство кораблю противится, да только 
Женька — единое существо с «Воробушком».

Стихия земли, стихия моря, стихия неба — 
оборачиваются мгновениями. Мгновения раз-
делить невозможно. Корабль рассекает носом 
неведомое, и оно тотчас прожито, отлетело в 
минувшее.

— Это же всё — стихия времени! — догадался 
Женька. — Время во власти «Воробушка» и в 
его собственной власти.

— Сродни! — сказал Добрыня.
— Что сродни?
— Летать на самолёте и резать волны кора-

блём. Только самолёт, на котором летишь, — 
двукрылая «аннушка».

— «Аннушки» летали, а нынешние — ракеты 
— пульнули, и ты пронзил заданное тебе про-
странство.
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— Цивилизация, Женька! — Добрыня улыб-

нулся грустно. — Задача поставлена крутая: че-
ловек будет звёздам своим.

— Потом — галактикам, потом — вселенным. 
Раз — потом, два — потом и до бесконечности.

— Женька! Какой же ты мудрец! — удивился 
Добрыня.

— Мудрец у нас Захар Захарыч! — и тут 
Женька спохватился: — А ведь ещё есть Захар 
Захарыч. Главный винодел.

— Захар Захарыч — загадка большая-
пребольшая, — согласился Добрыня. — Пошли 
досыпать.

Женькин кубрик — на четверых. Женька и 
Валериан спали на верхних койках, Валерка и 
Ксаверий — на нижних. Лёг, заснул, а будто не 
спал.

— Проснулся? — спросил Ксаверий Жень-
ку.

— Не знаю. С тобой поспишь. Как упырь 
чмокал губами.

— Из кокоса молоко пил, — вспомнил сон 
Ксаверий. — Стоим, что ли? Уж очень тихо.

Женька спрыгнул на пол. Уже в шортах, в 
безрукавке. Сел на край постели Ксаверий. А 
сандалии в руках держит, словно забыл, зачем 
они нужны.

— Ты чего? — спросил Ксаверий.
— Я знаю дверь в тридевятое царство.
— А ну тебя!
— Догоняйте! — и Женька выскочил из ку-

брика.
По лестнице вверх на палубу, а вместо моря 

— зеркало.
Паруса повисли. «Воробушек» на лету за-

мер.
И Женька замер.
— …По шкале адмирала Бофорта — зеркаль-

ный штиль. Скорость ветра от нуля до двадцати 
сантиметров в секунду. — Женька повернулся 
на голос: капитан корабля. — Кто-то из наших 
пассажиров — счастливец! Такое море — ред-
кость.

— Ксаверий! — решил Женька. — Это ведь 
Ксаверий нашёл подземную церковь. Нашу 
спасительницу.

— На таком корабле все счастливые! — ска-

зала, поднимаясь на палубу, профессор. — Мы 
собирались провести на море урок биологии, 
но будет правильнее получше подготовиться 
ко встрече со Стамбулом.

— На корме удобно! — предложил капитан.
— Урок перед завтраком! — объявила Васи-

лиса.
— Кто знает имена города, где мы будем уже 

завтра?
— Царьград! — Ксаверий, как всегда, всех 

опередил.
— Стамбул! — сказали разом Валерка и Ва-

лериан.
— Истамбул, — поправил братьев Савва. — 

Ну и, конечно, Константинополь и Византий.
— Три имени — три жизни, — сумничал Кса-

верий.
— Жизней больше, — сказала профессор, 

— но три из них — выдающиеся. Византий 
— город эллинов. Его поставили на Европей-
ском берегу Босфора. Это было в 660 году до 
нашей эры. Жизнью эллина Византий жил 
990 лет. В 330 году василевс Константин 
Первый дал городу своё имя — Константи-
нополь. Константинополь — столица Визан-
тии, государства знаменитого в истории, но 
на самом деле никогда не существовавше-
го. Византийцы именовали себя ромеями, а 
свою империю — Ромея. Ромея — восточная 
часть Римской империи и самостоятельным 
государством стала в 395 году, когда умер им-
ператор Феодосий II.

— Столько вопросиков завальных для «Что? 
Где? Когда?», — вставил своё словечко Ксаве-
рий.

Профессор Василиса объявила:
— Византией историки назвали государство 

православных христиан, когда Константино-
поль превратился в Стамбул.

— А Василиса — это же от василевса! — до-
гадался Женька. — Вы — наш василевс.

— Давайте сначала с историей разберёмся, — 
попросила ребят профессор. — Можно считать 
началом Византии 324 год, год Никейского 
собора, когда Константин разгромил на Цер-
ковном соборе ариан, не признавших Иисуса 
Христа Богом.
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В 330 году Византия приняла законы, по ко-
торым православные христиане стали хозяева-
ми своей страны. Столицей Православия был 
объявлен Константинополь.

Вторая жизнь города закончилась через ты-
сячу сто двадцать три года. Турки осадили и 
взяли Константинополь в 1453 году. С той поры 
это столица Османской империи. Стамбул.

Но в 1923 году Ататюрк объявил Турцию ре-
спубликой, столицей сделал Анкару. Это тоже 
древний город, он известен с седьмого века до 
нашей эры. Стамбул остаётся, однако, духов-
ным центром турецких мусульман. И всемир-
ным — для Православия.

— Выходит, четвёртая жизнь Стамбула нача-
лась с 1920 года? — спросил Савва.

— Не четвёртая, а пожалуй что шестая, — 
уточнила профессор Василиса. — В 1204 году 
город захватили крестоносцы. Это был четвёр-
тый поход европейских рыцарей. В Констан-
тинополе они основали Латинскую империю. 
Власть и все богатства достались венецианским 
купцам. Но в 1261 году византийцы вошли в 
союз с Генуей и вернули себе Византию.

— Выходит, Латинская империя существо-
вала пятьдесят семь лет, — подсчитал Савва. — 
И ещё 192 года — опять была Византийская, а 
на самом деле Генуэзская.

— Теперь мы её завоюем, — объявил Ксаве-
рий. — Любовью.

— Это хорошо, что любовью, — согласилась 
профессор. — Но в России недаром Констан-
тинополь и Стамбул называли Царьградом. 
Русские православные люди своей духовной 
столицей почитали Царьград.

Во время войны с Германией в 1914 году Ни-
колай II и его генералы готовились к покоре-
нию Стамбула. Помните буденовки у красно-
армейцев? Это же шлемы, а на шинелях были 
нашиты красные полосы. Похоже на древние 
русские латы. Эту форму придумал художник 
Виктор Михайлович Васнецов. Форма была 
приготовлена для входа нашей армии в Царь-
град. Но от холода она спасала красноармейцев. 
Красная армия была в дружбе с Ататюрком.

Урок закончили, пора завтракать, а чудо 
зеркального штиля дороже утреннего кофе и 

умных уроков.
Женька смотрел на воду один. Его нашла 

Аня — новенькая.
— Ты так смотришь на море… Чего-нибудь 

углядел?
— Я знаю самое важное. Случайного не слу-

чается. Это зеркало отражает я не знаю что, но 
для кого-то — очень нужное.

— Богу?
— Может, Богу. Может, архангелам или 

каким-то стихиям.
— Каким стихиям? — не поняла девочка.
— Стихии времени. Стихии покоя. Каждое 

мгновение неповторимое. Нам теперь чудится: 
море не движется, и корабль не движется. Но в 
это же самое время мы с огромной скоростью 
летим через Вселенную.

Аня смотрела на Женьку с изумлением. И 
вдруг сказала:

— А я с тобой согласна.
— И я согласна! — Женька брякнул, улыб-

нулся и пошёл к себе.
А исподтишка всё-таки посмотрел: удиви-

лась Аня или мимо ушей пропустила?

Василевс-простак и василевс-мудрец

Ладонью море зачерпнул: вода родниковая. 
Кристалл алмаза. Женька засмеялся: алма-

зов он в руках не держал.
Опустил голову в Чёрное море, а оно до того 

синее — праздник. Столп света летит в глуби-
ны, как в просторы небесные. Ведь до самого 
дна — кристалл. Ан нет! Не пускает в свою тай-
ну.

Фыркнул Женька не хуже кита.
— Ксаверий! Ты только представь себе: мы 

купаемся посредине Чёрного моря!
— Чего тут представлять! — положил на зер-

кальную воду ладонь. — Видишь, я Чёрное 
море погладил, а теперь глажу самого себя. По-
средине моря. И земли посредине!

— Под пузом у тебя две тысячи пятьсот ме-
тров… глубины.

— Ох ты! — Ксаверий и впрямь обомлел.
Плавать все умели, но на каждом — спаса-

тельный жилет. Открытое море. Перед купа-
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нием была вахта: драили палубу. За Петровым 
да за Васей Иванычем даже Ксаверий не мог 
угнаться. Ребята прошлое лето ходили на «Во-
робушке» юнгами. Они и на мачты поднима-
ются. Обучение прошли.

Накупались и — снова учиться. Профессор 
Василиса рассказ о василевсе Юстиниане на-
чала с василевса Юстина.

— Юстин не умел читать. Вместо подписи 
прикладывал к документам дощечку с проре-
зью и прорезь закрашивал чернилами. Появ-
лялось слово «читал». Юстин — родной брат 
крестьянина Савватия. Жена Савватия тоже 
крестьянка боголюбивая — Виглениза. Вели-
кий Юстиниан — их сын. При крещении ему 
дали имя Пётр. До двадцати лет он тоже был 
крестьянином и, как его отец и дядя, неграмот-
ным.

— Но все василевсы — багрянородные! — 
возразил профессору Женька. — Багрянород-
ные с младенчества носили красную обувь. 
Царскую. Если брат Юстина — крестьянин, 
Юстин не мог быть василевсом. И Юстиниан 
тоже…

— Жизнь разумнее придворного этикета, — 
сказала профессор. — Юстин начал службу ва-
силевсу простым воином. Однако во всех бит-
вах выказывал столь замечательную храбрость, 
что его любило всё войско Константинополя. А 
василевса радовал дар Юстина: сражаясь, этот 
воин видел всё поле сражения.

— Прирождённый полководец! — вставил 
словечко Ксаверий.

— Государь награждал Юстина за его подви-
ги чинами, но более всего ценил преданность, 
и произвёл крестьянского сына в комиты над 
экскувитами — а это личная гвардия василевса. 
Солдату Юстину не завидовали. Он, близкий к 
императору вельможа, оставался простаком. 
Не искал дружбы среди знатных семейств. Все 
его приятели были братья по пролитой крови 
в сражениях. Женился Юстин на конкубине. 
Конкубина — это рабыня-наложница. У жены 
Юстина три имени. Имя конкубины — Лупа-
ния. Избранный в василевсы Юстин венчался 
на царство, но он и жену свою венчал в импе-
ратрицы. Её царское имя — Евфимия. Когда 

Юстина не стало, государыня постриглась в 
монашеский чин, и церковь почитает её как 
святую императрицу Маркиану.

Прозвенели склянки, и профессор Василиса 
отпустила учеников посмотреть на закат, отра-
жённый зеркалом моря.

Когда снова собрались на корме, Женька 
встал и попросил:

— Профессор Василиса, вы ещё нам расска-
жите о Юстине-простаке.

— Да, жизнь Юстина похожа на сказку. 
В его жизни василевса всё было просто. Как 
жил солдатом спроста, так и царствовал про-
ще некуда. В государственных делах ему по-
могал Юстиниан. Будучи вельможей, комит 
экскувитов для своей семьи сделал всего одно 
доброе дело. Племяннику Петру исполнилось 
двадцать лет, и он взял его на службу василев-
су. А чтобы все забыли о Петре-крестьянине, 
усыновил его. Так явился на белый свет Юсти-
ниан.

Профессор Василиса вдруг стала грустной. 
Смотрела на море, и все смотрели на море.

У Женьки сердце ворохнулось. Глянул на 
Ксаверия, а тот на профессора такими глазами 
уставился, как младенец — на маму.

«И ты — простак! — улыбнулся Женька. — А 
я? Не простак, что ли? Облако Бог простакам 
послал, как Юстину — царство».

Профессор вздохнула и вернулась в нынеш-
ний мир.

— Не думайте, ребята, что жизнь людей, 
близких к государям, сплошной мёд. Государь 
прогневается, и весь гнев падает вдруг на голо-
ву слуги или даже министра, который на глаза 
попался. Василевсы далеко не все были верую-
щими во Иисуса Христа.

— Они же древние греки! — сказал Ксаве-
рий. — У них — Зевс, у них — богиня Афроди-
та, рождённая из пены морской.

— Они эллины! — поправил Ксаверия Савва. 
— До 395 года Византия и Римская империя — 
единая страна. А вот язычество у них — настоя-
щая поэзия. Аполлон — он же с арфой. В его 
колесницу впряжены Лебеди. Пегас — лошадь, 
но с крыльями. Эти крылья уносят поэтов на 
Парнас. А великий герой Геркулес? Богиня 
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охоты Артемида — она же Олень. Бог моря — 
Посейдон.

— Вы оба правы! — профессор радовалась 
такому спору. — Народ Византии говорил 
на греческом языке, великий язык древних 
греков стал языком государственным. Рим 
был городом христиан, но у них — папа, 
они писали на латинском языке, латиницей. 
Константинополь — город Православия. 
Однако несколько веков здесь в афинской 
школе хранили античную науку. Школу за-
крыл Юстиниан в 529 году. Это был второй 
год его царствования. Всех учёных язычни-
ков он выслал за пределы Византии. А что 
касается простоты Юстина, она была есте-
ственной для его жизни. Василевс Анастасий 
вдруг начал гонения на христиан, а Юстин, 
веруя во Христа, не смолчал, смирения не 
выказал. Коса нашла на камень. Юстин с 
Юстинианом были брошены в тюрьму. Ана-
стасий собирался их казнить, предав жесто-
ким истязаниям, но нежданно для всех по-
миловал. Вскоре Юстин спас Анастасия от 
смерти, а Константинополь — от разорения. 
Силами одной только дворцовой гвардии он 
разбил войско Виталиана, осадившего столь-
ный град. В свою очередь, Анастасий, словно 
подготовляя Юстиниана к доле василевса, 
отправил его почётным заложником к коро-
лю остготов Теодориху. Королевство остго-
тов занимало Италию и Сицилию. Кстати, 
Теодорих защищал Рим от гуннов Аттилы в 
Каталаунской битве и погиб. Женя прав, Ка-
талаунское сражение — самое кровавое по-
боище на все времена.

— У нас веселей! — сказал Ксаверий. — Но-
вое оружие ахнет — и Африки как не бывало.

— Россию с одного раза не возьмут! — зло 
сверкнул глазами Женька.

— Я просто шучу! — Ксаверий дотронулся до 
Женькиной руки, прощения попросил.

— Давайте лучше о Юстине говорить! — у 
Ани в глазах стояли слёзы.

— Довольно! — Женька даже крикнул.
— Довольно, — согласилась профессор. 

— Но завтра, когда мы будем стоять возле  
Айя-Софьи, вы должны знать: строил этот 

храм василевс Юстиниан. На строительство 
было потрачено три годовых дохода Визан-
тии. В те времена это был самый великий 
собор в мире. И ещё несколько слов о про-
стоте василевса Юстина. Анастасий был без-
детным. Беспокоясь о судьбе царства, он ре-
шил погадать. Все три его племянника были 
приглашены ко дворцу. Спать их положили в 
просторной комнате с тремя постелями. Ана-
стасий под одной из подушек спрятал венец 
василевса. Утром пришёл посмотреть, кому 
быть императором, а два брата легли в одну 
постель. Головы багрянородных не косну-
лись подушки с венцом. Анастасий сказал в 
сердцах: «Кто утром придёт ко мне первым, 
тот и будет».

Первым явился к василевсу начальник те-
лохранителей Юстин. Однажды Юстин на-
ступил неловко на край хламиды василевса. 
Хламида упала, но василевс не прогневался: 
сказал с улыбкой: «Что ты спешишь, Юстин? 
Она твоя».

Профессор Василиса говорила обычным 
голосом, а у Женьки тоже слёзы на глаза на-
вёртывались. Очень хотелось хорошего конца 
этой истории.

И профессор сказала:
— Когда василевс Анастасий умер, Юстин, 

командующий дворцовой гвардией и видный 
сановник Келер предложили дворцовой зна-
ти выбрать василевса. Тотчас пошли кровавые 
разборки. Один трибун убил другого, передра-
лись племянники Анастасия.

Юстин поднял гвардию и навёл порядок в 
Константинополе. И взоры армии к нему и 
обратились. Юстин от короны отказался ре-
шительно. В отказе своём упорствовал, и один 
из командиров разбил Юстину губы, вразум-
лял.

Царствовал Юстин просто и, по возможно-
сти, праведно. Все тонкости политики легли на 
плечи Юстиниана.

Юстиниану исполнилось сорок пять лет, 
когда он унаследовал корону.

— Потому и великий! — сказал Ксаверий. — 
В сорок пять лет саблей ради глупенькой славы 
не машут.
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На каком корабле солнце ходит по небу?

Звук трубы объял всё потаённое, бережён-
ное в душе и сердце Женьки, Добрыни, 

даже Верочки. Звук был до того глубокий, буд-
то долетел до дивного корабля под парусами 
из самой Трои царя Приама. Все пробудились 
на «Воробушке», да вставать не смели. Труба 
звала вспомнить равных Зевсу и Посейдону 
— Ахиллеса и Гектора. Представить, сколь это 
возможно, Елену, дочь Леды и Лебедя, плени-
тельной красотой превосходившую Афроди-
ту, узнать Одиссея, хитроумного, как Гермес, 
Аякса, Менелая, Париса, Патрокла, Диомеда и 
многих-многих, воспетых гекзаметром Гомера. 
Гекзаметры будто море, волна за волной на-
катывают на брега времени и слышат прибой 
объятий воды и тверди, протекающие по земле 
поколения народов.

Все, кого пробудила труба на «Воробушке», 
слушали Гомеровы гекзаметры с цезурой посе-
редине, ибо сердец и лёгких хватало для взлё-
та и для удара по брегам, но нужен был глоток 
воздуха на долгий откат слияния с морем, с 
морем любви и жизни, и всего, что соверша-
ется между людьми великого, одолевающего 
забвение, и самого обычного — ибо оно-то и 
бессмертно на самом деле.

— Гнев, богиня, воспой || Ахиллеса, Пелеева 
сына…9

Женька явственно слышал голос Гомера. 
Этот голос нёс морю и материкам их «Воробу-
шек».

— Грозный, который ахеянам || Тысячи бед-
ствий содеял.

 Многие души могучие || Славных героев низри-
нул.

Матросы и паломники с Облака высыпали 
на палубу. Корабль, одолев за ночь Мраморное 
море, шёл Дарданеллами — бывшей рекою, 
притопленной водами двух морей. По правую 
руку — берега Европы, по левую — Троада, 
Илион, и вот уже как пятьсот лет — турецкая 

земля. Туркам даровал Господь Святую землю 
Византии и всё наследие минувших империй, 
царств. Негасимую славу Гомера тоже.

На европейском берегу — могучий для девят-
надцатого века форт, оставленный за непри-
годность быть воином нынешними штабами, 
воинское кладбище, а на азиатском — базар, 
пристань приветливой набережной, гостини-
цы, рестораны... 

— Чанак-Кале! — объявил капитан. — От 
моря километрах в семи здесь холм Гиссарлык, 
где немец Шлиман, русский бизнесмен, нашёл 
Трою «Илиады».

Раздались команды. Грянули аккорды 
первого концерта для фортепиано Чайков-
ского. Белые паруса были свёрнуты, и среди 
ослепительного синего неба, набирая ветра, 
а кораблю — могущества, уже под звуки не-
ведомой невидимой трубы явились на море 
паруса, сотканные из лучей солнца. Золото 
над морем — явление ликующее: берега со 
своими бестолковыми шумами умолкли, и 
только звук трубы да звон изумлённого ветра 
— в парусах.

— Мы на корабле Солнца! Солнце по небу 
ходит на таком же «Воробушке»! — Аня и сама 
светилась солнышком от своей придумки.

— Слава Трое Приама! Ура! — грянула ко-
манда «Воробушка».

— Ура! — закричали дети профессора Васи-
лисы. 

Женька переглянулся с Ксаверием. Аня 
взмахнула рукой, как дирижёр.

— Ура! — полетело над морем приветствие 
Облака.

«Воробышек» вышел на просторную воду, 
развернулся и на всех парусах полетел по вол-
нам, приветствуя своей радостью Трою, пре-
терпевшую десятилетнюю осаду от великих 
вождей древних греческих царств.

Самым счастливым в тот миг на корабле был 
капитан: исполнил наказ Вероники приобщить 
жителей Облака к земле Трои, к слову Гомера.

Смотреть на остатки раскопов горестно. 
Другое дело — быть среди неба желанной зем-
ли, видеть жизнь на этой земле, плыть по той 
же воде, что и Одиссей.
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Капитану казалось правильным его решение 
не тратить время на осмотр остатков стен неве-
домых городов и царств, сменявших друг друга 
за три тысячи лет.

В Мраморном море «Воробушек» снова по-
менял паруса. Золотые были салютом Гомеру. 
Рабочие паруса держали ветры в повиновении, 
все занимались делами, для себя пригодными.

Савва и Александра Семёновна решали не 
имеющую решения задачу. Профессор Васи-
лиса готовилась к лекциям. Арнольд Рихторо-
вич, Добрыня, капитан корабля затеяли шах-
матный турнир — каждый с каждым должен 
был сыграть четыре быстрых партии: по часу 
на каждый поединок. К солидному присоеди-
нилась Аня. Объявила:

— Я играла за команду девочек в нашем го-
роде.

Её приняли с условием не плакать.
Женька с Ксаверием невольно стали её бо-

лельщиками. Но Добрыня остался без коня 
и ладьи на восемнадцатой минуте, двадцатая 
стала роковой для его королевы.

Капитан уже на четвёртой минуте сам от-
крыл: мат он получит через три хода.

У Арнольда Рихторовича флажок стал под-
ниматься, когда Аня записала двенадцатый 
ход. Арнольд Рихторович сидел красный, не 
сводя глаз с доски, и Добрыня не выдержал:

— На флажок гляньте!
И тут все услышали неуверенно виноватое:
— Ничья?
— Ничья, — согласилась щедрая Аня.
Дети Василисы — и малые, и Валерий с Ва-

лерианом — устроились в уютном гнёздышке, 
на корме, глядели на море. У Ксаверия, когда 
ребята перестали за Аню беспокоиться, появи-
лось дело к Женьке.

— Научи ты меня стихи понимать. Я в ко-
рабельной библиотеке прихватил «Робинзона 
Крузо». Про эту книжку слышал, да не читал. 
И вот ещё сборник стихов: Аполлон Майков.

— «Робинзоном» зачитаешься! — сказала 
Ксаверию Верочка. — Мне «Робинзона» Груня 
читала.

Девочки потыркались по кораблю и — к 
Женьке. А где Женька, там и Ксаверий. Ксаве-

рий открыл сборник на середине.
— Уж это, небось, не скучно. «Рыбная лов-

ля». Правда, стих здоровенный — на две стра-
ницы! — перелистнул. — На четыре! — ещё 
перелистнул: — На шесть с хвостиком.

— Почитай начало, — сказал Женька. — 
Вслух читай.

— Тут чего-то мелким шрифтом сначала.
— Читай, что написано.
— «Посвящается С. Т. Аксакову, Н. А. Май-

кову, А. Н. Островскому, И. А. Гончарову, 
С.С. Дудышкину, А. И. Халанскому и всем, 
понимающим дело!» — Ксаверий глянул на 
Женьку вопросительно. — Это чего? Это ведь 
не стихи.

— Посвящение. С.Т. Аксаков — это Сергей 
Тимофеевич, великий русский писатель. Сказ-
ку «Аленький цветочек» сочинил. Островский 
— великий драматург. Гончаров роман «Обло-
мов» написал. На таком же корабле, как «Во-
робушек», Гончаров проплыл от Петербурга до 
Японии, а потом на лошадках из Владивостока 
плюхал до Петербурга. Остальных не знаю, но, 
видно, всё это — рыбаки.

Забрал у Ксаверия книгу. Стал сам читать:

— Себя я помнить стал в деревне под Москвою,
 Бывало, ввечеру поудить карасей.
 Отец пойдёт на пруд, а двое нас, детей,
 Сидим на берегу под ёлкою густою,
 Добычу из ведра руками достаём,
 И шёпотом о ней друг с другом речь ведём.

Сказано просто, а мы их видим: отец рыбу 
ловит, дети радуются улову. Ничего особенно-
го, но они и сами ловили карасиков. Кого из 
вас отец брал на рыбалку?

Груня так и подскочила:
— Меня! Карасей ловили в маленьком озе-

ре сеткой, а форель в нашей Чёрной речке — 
удочкой.

Женька побежал глазами по строкам.
— Дальше — про поэзию… А это здорово! — 

прочитал вслух:

Смотрю — усач солдат сложил шинель 
 на травку.
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Сам до колен в воде и удит на булавку.
«Что служба?» — крикнул я. — 
 «Пришли побаловать
Маленько», — говорит. — 
 «Нет, клёв-то как, служивый?»
«А клёв-то, да такой тут вышел

 стих счастливый,
Что в час-от на уху успели натаскать».

Женька полистал страницы сборника.
— Это были стихи. А теперь — поэзия:

— Золото, золото падает с неба!
Дети кричат и бегут под дождём.
— Полноте, дети, его мы сберём,
Только сберём золотистым зерном
В полных амбарах душистого хлеба.

И это — поэзия: 

Мой сад с каждым днём увядает,
Помят он, поломан и пуст,
Хоть пышно ещё доцветает
Настурций в нём огненный куст.

И снова труба, возвращая в Трою, позвала 
из неведомого мира, минувшего. Труба свет-
лоярая, а глубиной — с Чёрное море. Должно 
быть, из тех глубин, где скрыты пирамиды, та-
кие же громадные, как в бездне Бермудского 
треугольника.

И снова накаты гекзаметров — размеренных, 
как прибой. Голос Гомера начал Третью песнь 
«Илиады».

Так лишь на битву построились 
оба народа с вождями,
Трои сыны устремляются,
 с говором, с криком, как птицы…

Опять запела труба, такая близкая, но звук её 
был отлетающий в несовместное с явью далё-
ко.

— Знаешь, кто трубит? — спросил Женьку 
Ксаверий.

— Неведом.
— Нет, Женька! В трубу трубит наш капи-

тан.

Верочка отёрла глаза ладошками.
— Что с тобой? — испугалась Груня.
— Труба, как мама, вздыхает обо мне.
— Вот и радуйся! У тебя — мама, у тебя — 

папа! — рассердился Ксаверий, а Женька взял 
Верочку за руку.

— Чего тебе хочется? Только очень хороше-
го!

— Зайчика, — сказала Верочка.
— Зайчики в лесу.
— Мне — этого! — показала на волны.
— Солнечного? Запросто! Только давай 

сплетём сачок… Из лучей.
Женька схитрил, но Верочка ему поверила и 

даже мастера нашла. Показала на Ксаверия.
— Он сплетёт. Он всё умеет.

Трепет солнечного неба

Добрыня и Женька смотрели сверху на ого-
род. Только вместо огорода под ними мол-

чал вершинами лес Вероники.
Это Женька сказал Добрыне:
— Наш лес не шумит вершинами — молчит.
— Ты уж прости неугомонную! — Добрыня 

улыбался виновато, но вины за ним не было. 
Были редиска, репка, морковка, лучок-

чесночок. А теперь всё пространство карьера 
занимал лес.

— У меня в этом лесу скоро будет своё дере-
во, — открыл секрет Женька.

— А может, тебе завести свою Лилипутию? Раз-
бей участок возле дома. Выбери место среди лоха.

Женька согласился.
— Подумать надо. Мой лес будет другой. А 

кто будет нянчить всё это? — повёл рукою над 
карьером.

— Вероника очередному олигарху ландшафт 
изобретала. А теперь со своим капитаном ушла 
к далёким берегам. Ты прав. Это всё ложится 
на твои плечишки. С утра привезу несколько 
машин, землю нашёл богатейшую — целый 
хребет чернозёма вдоль лесной полосы.

— До уроков час времени. В карьере есть чего 
разровнять, — и поглядел на Добрыню глазами 
строгого хозяина. — Надо наш лес со стороны 
степи закрыть, может быть, садом, рощей пи-
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нии. От нечаянных поглядов. А ещё лучше тёр-
ном, непролазным можжевельником.

— Решётку придётся ставить, — сказал До-
брыня. — Лес, сад, можжевеловые заросли — 
это всё нужно, но будет лес — будут звери. Ка-
бан приведёт семейство под бонсаями землю 
покопать.

Поглядели друг на друга.
— Если такое вдруг подумалось, с решёткой 

надо поторопиться, — в глазах у Женьки ис-
пуг.

Добрыня тоже всполошился:
— Пойду к Захар Захарычу! — показал на 

бонсаи. — Это сокровище миллионное. 
— Зачем нам миллионы! — Женька на сом-

кнутые ладони подбородок пристроил. — Это 
сказка. 

— Сказка, — согласился Добрыня. — И я, 
сокол, полетел к мудрому орлу за советом и по-
мощью.

Женька смотрел, как уезжает Добрыня, и по-
торопился не в карьер, а к его краю. Смотрел, 
смотрел на родную землю. И вдруг поцеловал 
воздух над вершиной глицинии. Воздух над ле-
сом Вероники. Закрыл глаза. Тотчас — звоны. 
Ветер в парусах. Женька этот звон не предста-
вил себе: вспоминая, он услышал звоны. Где он 
теперь, «Воробушек»? Куда уже унёс Веронику 
и её капитана?

Посмотрел на себя — для школы надо одеть-
ся в новое. Себя самого надо приготовить к 
школе. Пошёл в свою комнату. Прикинул, что 
надобно. И начистил до сияния ботинки.

Первый урок после странствий — литерату-
ра. Арнольд Рихторович зашёл в класс, опере-
жая звонок, нашёл глазами Женьку.

— На солнце полный покой, но глянуть 
надо, — вручил ключи от солнечного телеско-
па. — Сбегай.

Женька сбегал, глянул.
Диск солнца без пятен, без точек. Пошёл 

было, но что-то торкнуло в груди. Вернулся, 
припал к окуляру.

— Господи!
Над диском солнца, по правой стороне дис-

ка, — еле приметное трепетание.
Помчаться — позвать? А если это пустяк? 

Ладно бы на носу. Пустяк на солнце — это де-
сятки тысяч километров огненной стихии.

Напряг зрение, внимание…
Трепетание не на солнце, а над солнцем. 

Это не всплеск! Какое-то явление солнечного 
неба?

Женька потянулся к журналу, но что он мо-
жет записать? Кинулся что есть духу в школу. 
Дверь, однако, за собою запер. Арнольд Рихто-
рович слово своё скажет мгновением позже, но 
все солнечные тайны держим под замком!

И вдруг подумал: «А что, если это нимб? 
Нимб над солнцем?..»

Дверь класса настежь, и Ксаверий, увидев 
Женьку, изрёк тотчас:

— Какая школа нам досталась! Собирались 
Есенина почитать, а тут у солнца трепетание.

— Угадал! — закричал Женька. — Арнольд 
Рихторович, трепещет не солнце, а небо над 
солнцем.

До`ма

Пошли гряда за грядой.
— Наша земля, — сказал Ксаверий.

— Всё зелёное: дожди прошли, — и Женька 
хорошо вздохнул. — Приехали.

— Травой пахнет. Нашенской.
— Сурепкой! — засмеялся Женька.
— Точно! Всё-то ты у нас знаешь.
— Карьер! — закричали Валерий и Валериан.
— Глициния! — Груня даже встала.
Машина пошла по кругу, объезжая Облако.
— Что нам ещё приготовил Захар Захарович? 

— Ксаверий стукнул Женьку в плечо.
— А ведь приготовил!
Встречали путешественников незнакомые 

люди. Шесть женщин в длинных платьях, 
платках, трое мужчин в рясах. Самый молодой 
из них с крестом на груди, с весёлой бородкой, 
с весёлыми глазами, назвал себя и других:

— Иерей Василий. Диакон отец Андрей. 
Псаломщик Роман, — повернулся к женщи-
нам. — Наш хор. Регент Агния. Это Любовь, 
это Ольга, Фотинья, Александра, Таисия.

Регент молодостью была под стать батюшке 
Василию.
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— Агния — матушка, — сказали хористки. 
И Женька объяснил Ксаверию:
— Это значит Агния — жена отца Василия. 

Жёны батюшек — матушки.
— Поздравляем с паломничеством в святой 

город, — Агния и все хористки поклонились 
хозяевам Облака.

 — Мы на корабле ездим. — Груня не знала, 
что это такое — «паломничество».

— На кораблях не плавают и не ездят. На 
кораблях ходят, — грозно осадили девочку Ва-
лерий и Валериан. После плаванья по двум мо-
рям они себя считали моряками.

Добрыня поздоровался с церковными людь-
ми приветливо, но не мог понять, почему свя-
щенство и хор ожидали их приезда. Тут на гору, 
треща, выкатился мопед. Захар Захарович. Об-
нял Добрыню, поклонился профессору Васи-
лисе, сгрёб Женьку, Ксаверия, Аню, Груню, 
Верочку. За руку поздоровался с Валерием и 
Валерианом, с Саввой, с Валентином, с Ваней 
Васильевичем, с Петровым.

— На днях владыка освятил церковь. Мы с 
Тимофеем и Вероникой, как могли, обустрои-
ли храм. Сегодня отец Василий отслужит обед-
ню для всех нас, прихожан нашей церкви во 
имя святителя Луки.

— Документов об этом, скорее всего, тайном 
храме найти невозможно, — сказал отец Васи-
лий. — Владыка благословил освятить храм во 
имя святителя Луки. Он один из верных Христу 
архиереев, который не снял рясу, даже получая 
Сталинскую премию. Великий хирург спас во 
время войны сотни тысяч раненых и сам, и 
научив других врачей своим трудом «Гнойная 
хирургия». Часок отдохните от дороги, и про-
шу всех на службу.

Женька вошёл в свою комнату, и комната 
радостно преобразилась. Так совпало: солнце 
хлынуло в окно. «Здесь теперь будут жить вме-
сте со мной Чёрное море, Мраморное море, 
Айя-Софья, Юстиниан, Эрдал. Эвлия, Каппа-
докия Кесарийская, пещера Симеона Столп-
ника. Небо Турции, небо моря», — решил 
Женька и рухнул, не раздеваясь, на постель.

Смотрел в потолок. И, как это с ним быва-
ло, вздремнул. Приснились каменные столбы 

со шляпами. Столбы как столбы, шли в море, 
будто это тридцать три богатыря уходили под 
гладь зеркального штиля.

— Они идут к нам на Облако? — спросил не-
ведомо кого Женька и проснулся.

И была служба. Под землёй — внутри горы. 
Вероника — кто же ещё! — устроила на сте-

нах древнегреческие сосуды для освещения. 
При таком свете молились греки, а может 
быть, русские рабы или воины-наёмники, слу-
жившие ромеям. В таком безлюдном месте мо-
настырь могли устроить отшельники. Монахи 
любили жить в потаённых пещерах.

Служба шла и шла, а стоять Женьке было 
нетрудно. Радовался удивительному пению ре-
гента Агнии. Осенило: а монастырь, если здесь 
был монастырь, мог быть и женским.

А что, если и такое возможно: снять со стен 
слои песнопений и голосов? Когда-нибудь и до 
такого додумаются.

Закончилась служба для всех жителей 
Облака празднично. Батюшка Василий за-
читал грамоту архиепископа: Ксаверий за 
открытие древнейшего в епархии храма был 
награждён орденом Царевича Дмитрия. Ор-
ден будет вручён владыкой в главном соборе 
епархии, а от себя батюшка Василий надел 
на Ксаверия золотой крестик на золотой це-
почке. 

Хозяйка туманности

На солнце ничего небывалого не случилось. 
По утрам — работа, потом — уроки. Алек-

сандра Семёновна много чего неведомого о ту-
манностях наговорила. 

За ужином Аня сказала Женьке:
— На таких уроках мне одиноко и очень 

страшно.
— Хорошего мало, — согласился Женька. — 

Туманность величиной с галактику, а в туман-
ности одна космическая пыль, космический 
лёд. Холод на миллион световых лет!

— Там тоже есть люди! — голосок у девочки 
был непреклонный.

Женька зло глянул на болтунью. Тринадцать 
лет, а дурость младенческая! 
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— За слова надо отвечать, — глаза у Женьки 
совсем даже не смеялись. — Сегодня луны не 
будет — вот и покажи мне людей туманности.

Аня и не подумала отнекиваться. Носик 
вверх задрала перед мальчишкой:

— Где у вас всего темнее?
— В карьере.
— Если такой храбрый, позови меня в пол-

ночь.
В 12.00 Женька стукнул в дверь Аниной ком-

наты. Аня будто за дверью стояла. Упрямая.
Женька повёл девочку короткой тропой, 

за руку взял: если споткнётся — поддержать. 
«Если задумала посмеяться — шалишь», — по-
думал сердито, но захотелось помочь Ане, дев-
чонка она всё-таки хорошая.

— Может, в телескоп поглядим на твою ту-
манность?

— Давай помолчим. Полночь.
И дрейфить начал Женька: чего это она та-

кая храбрая?
Сошли вниз.
— Самое тёмное место у глицинии, — повёл 

Аню полоской земли между лесами Лилипу-
тии. С одной стороны — хвойные, с другой — 
лиственные.

Возле глицинии Добрыня поставил деревян-
ный диван с высокой спинкой. Сели. У Ани го-
лова поднята к небу. 

— Где Андромеда? Вижу. Теперь замри!
И сама замерла. Изображала из себя веду-

нью, что ли?
Женька нашёл звёзды Пегаса. Четыре звезды 

на лошадь не похожи, конечно, но многих звёзд 
созвездия не видно, а эти четыре — самые све-
тящие.

— Смотри куда смотришь! — быстро сказала 
Аня.

Женька напряг зрение, и в рамке Пегаса 
углядел проступающее лицо.

— Да ведь это!.. — Женька схватил Аню за 
руку. — Ты видишь? Ты узнала?

— Похож!
— На кого?
Аня обиделась.
Тот в рамке Пегаса — видение зыбкое, да как 

в нём не узнать самого себя.

— Это гипноз?! — закричал Женька на 
Аню.

— Я не знаю. Посмотрела — и пожалуйста!
— Ты на Пегаса смотрела? На звёзды? Ты 

знаешь, кто это — Пегас?
Аня опять обиделась:
— Крылатый конь Пушкина.
— Поэзии.
— Но ты тоже стихи сочиняешь!
— В рифмы играю! Какие это стихи? Сегод-

ня ночью тоже приснилось.
Лицо Ани стало серьёзным:
— Если помнишь, прочитай.
Женька потёр ладонью голову:
— Про луну… Первую строчку надо вспом-

нить.
Аня ждала, затаясь.
— Тени растений… — Женька глянул на де-

вочку. — Не переживай, вспомнил.

Тени растений
По стенам расстелены.
Смотрит луна на растенья 
Растерянно.
Тени ли, явь
Иль растущее кружево
Кружит и кружится –
Подано к ужину.
Травы всё ниже,
И тени растут.
В травах отрава,
Но нас ведь спасут…

— Дальше не помню. Может, это всё.
— Лунные стихи, — сказала Аня. — Я ничего 

сама не сочиняла, но я помню прочитанное… 
Ты будешь как Пушкин?

— Кому нужны все эти ля-ля-ля-ля?!
— Пушкин всем нужен! Всем русским.
— А нынешние? Ты хоть одного нынешнего 

поэта знаешь? И я не знаю. И Пушкина никто 
уже не знает. Мамы— твоя и моя — Пушкина 
знали. А нынешние русские не знают. Ничего 
не знают. Пальцами по телефону туда-сюда. Я 
из-за этих телефонов из города убежал. Все как 
сумасшедшие.

Аня засмеялась:
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— А ведь и правда! На Облаке телефонов 

нет.
— И не будет! — грозно сказал Женька.
— Тогда стихи слушай!

Мы так взрослеем,
Грезим и ревём,
Оставив дом, спешим за чудесами.
И одного-единственного ждём,
Прекрасного, придуманного нами.
Читаем гороскопы. Верим снам.
Но день придёт, и нам — какая жалость! –
Придётся посмотреть по сторонам,
И взять вслепую, что кому досталось.
И пусть любовь, как говорится, зла.
Поверим, что его-то и любили.
А в кухне, в уголке стоит метла
Для подстраховки, коль утратим крылья.

— Кто автор? — спросил Женька.
— Я книгу взяла из контейнера для мусора. 

Стихи прочитала, чувствую: на пальцах лип-
кое. Книгу отшвырнула и — руки мыть. В сто-
ловке, в туалете.

— А ты говоришь: Пушкин! — Женька глаза 
поднял к Пегасу, а небо — бездна. Будто опять 
на море. Только море не у ног, а над головой.

Что такое — быть великим? 

На следующий день Арнольд Рихторович в 
класс не вошёл, а взошёл, как само солн-

це.
— Женя! В обсерватории вулканический вы-

брос внимания к солнечным небесам. Весьма 
спорную, но совершенно блистательную вы-
сказала мысль наш директор. Ну, а паникёр 
Грицко Горобец верен себе: пророчествует о 
последних временах, о схлопе во Вселенной. 
Коли рождена взрывом — конец бытия в схло-
пе.

— Нам-то что делать? — спросил Ксаверий.
Арнольд Рихторович засмеялся:
— Жить! Радоваться непознаваемому замыс-

лу Творца бытия, бесконечности Его Вселен-
ной, существованию мгновения.

— Но мгновение — это раз — и всё! — Аня 

руками развела. — Арнольд Рихторович, жизнь 
Солнечной системы тоже ведь умещается во 
мгновение?

— Ура! — закричал учитель. — Милая Аня! 
Ты высказала дивную мысль всеобщего непо-
стоянства. Ничто в мире у нашего с вами Бога 
не ведает покоя… покоя — конца существова-
ния, покоя — младенчества. Всё течёт и не уте-
кает.

Арнольд Рихторович подошёл к Ане. Та 
встала. Он подал ей руку. Аня протянула 
свою для пожатия. Но Арнольд Рихторович 
вдруг наклонился и поцеловал руку школь-
нице.

— Вы понимаете, почему Аня привела меня 
в такой восторг?

— Не очень, — сказал правду Ксаверий.
— Аня навела меня на мысль: Бог, скорее 

всего, не ведает всех тайн созданного Им не-
объятного мира. Открытия учёных — откры-
тие и для Самого Создателя. Человек чуть ли 
не в каменном веке научился выплавлять из 
болотной руды железо, но что он такое — рас-
плавленный металл, огненная, превращённая 
в жидкость порода? — мы ведь и поныне раз-
гадываем.

Лицо у Арнольда Рихторовича пылало, как у 
мальчика.

— Ребята! Может, это ересь, но как было 
бы хорошо, если всё это именно так. Го-
сподь вместе с нами радуется открытиям в 
Его Вселенной, в Его Бытии. Что отсюда 
следует?

— И чего? — Ксаверий всем телом подался 
к учителю.

— Человек создан Творцом не только по 
Образу Бога, но и по Его Божественной Сути. 
Человек тоже творец. Все создания Госпо-
да по природе своей бесконечны и предела 
не знают — Вселенная, Бытие, Жизнь, даже 
человеческая жизнь. Но в созданиях Божьих 
главное их свойство — непознаваемость. По-
знание имеет место быть, но навряд ли чело-
вечество найдёт в атомном ядре изначальную 
частицу.

Арнольд Рихторович поднял руки:
— Всё! Всё! Всё! У нас урок литературы.
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Урок литературы

Урок Арнольд Рихторович начал загадочно:
— Хочу доказать самому себе истину, яв-

ленную русской литературой, всему белому 
свету, но от русского народа скрываемую во 
все минувшие века.

Щёлкнул замками на портфеле и выставил 
посередине стола стопку книг. Все внушитель-
ные.

— Шесть штук! — объявил Ксаверий.
— Седьмая — вот она! — учитель положил 

себе под руку ещё одну — в коричневом пере-
плёте.

— Средненькая, — сообщил классу Ксаве-
рий.

Арнольд Рихторович наклонился к столу Ва-
лерия и Валериана.

— Поберегите шеи. Это... — и весело взмах-
нул рукой. — А давайте так: я называю книгу, 
вы — автора. Идём сверху: «Война и мир».

Ксаверий, как всегда, всех опередил:
— Лев Толстой.
— Следующая — «Мастер и Маргарита».
— Кино такое было, — сказал Петров.
— Михаил Булгаков, — назвал автора Савва.
— А дальше у нас пьесы: «На дне», «Егор Бу-

лычёв», «Дети солнца» и т.д.
Молчали. Арнольд Рихторович ждал терпе-

ливо, молчали.
— Следующая книга — «Тихий Дон».
— Был сериал! — снова вспомнил Петров.
— «Тёмные аллеи», — учитель назвал оче-

редной том.
— Пропускаем! — объявил Ксаверий.
— «Пётр Первый».
— Алексей Толстой, — быстро сказал Савва. 
— Принимается! — порадовался Арнольд 

Рихторович. — «На дне» и другие пьесы при-
надлежат перу Максима Горького. «Тихий 
Дон» — советский классик Михаил Шолохов. 
«Тёмные аллеи» — сборник рассказов перво-
го из русских писателей лауреата Нобелевской 
премии Ивана Бунина.

— Из шести — три. Хреновато, — подвёл 
итог Ксаверий.

— А у меня такой вопрос, почему я избрал 

для нашего исследования именно этих авто-
ров? 

— Потому что великие? — сказала Груня.
— Самые-самые! — Ксаверий поднял боль-

шой палец.
— Если про самые-самые... У нас есть До-

стоевский, Лермонтов, Гончаров, Алексей 
Константинович Толстой, Чехов, Пришвин. 
И многие-многие... Лесков, Твардовский, Па-
стернак, Шмелёв, Маяковский...

— Есенин! — сказала Аня. — Чуковский.
— Беляев. «Человек-амфибия», — поднял 

руку, но сказал с места Петров.
— А чья книга в сторонке-то? — спросил 

Ксаверий.
— То-то и оно, что в сторонке! — лицо Ар-

нольда Рихторовича стало уж очень серьёз-
ным.

— А кто у нас ещё-то из этих?.. Как их?.. 
Классиков. — Ксаверий приподнялся, оглядел 
ребят.

— Я знаю эту книгу, — сказал Женька. — 
Мне Масадировна читала. Сам я тоже читал. 
Два раза. Сначала просто так, а потом, чтобы 
запомнить, где мне надо побывать.

— Побывал? — вскинул удивлённо брови 
Арнольд Рихторович.

— Байкал видел. Ходил по Пустозёрску.
Учитель руки воздел к потолку.
— Байкал! Пустозёрск! Каким же образом, 

Женя, милый?
— До Байкала — на поезде. Зайцем. А потом 

я был в детском доме в Нарьян-Маре. В Пусто-
зёрск на лодках в поход ходили. У нас директор 
школы был… — Женька поискал слово. — Ну, 
в общем, просветитель.

— А с какого бодуна занесло тебя в Нарьян-
Мар? — изумился Ксаверий. — Это же за По-
лярным кругом.

— Пустозёрск за Полярным кругом, — по-
правил друга Женька. — В Гиперборею хотел. 
Мы с Масадировной о Гиперборее книжек де-
сять прочитали. Корабль на Соловки отправ-
лялся, а меня из-под шлюпки за ушко и на сол-
нышко.

— Книга пока что не названа! — напомнил 
Арнольд Рихторович.
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— «Житие протопопа Авва`кума». 
— Авва`кума, говоришь? Ты бывал у старооб-

рядцев?
Женька закивал головой.
— Но почему эту книгу я положил отдельно?
— Потому что не великая, — сказала Груня.
— Числом страниц «Житие» батюшки Авва-

кума невелико, — согласился учитель. — Одна-
ко давайте определимся, что такое слава рус-
ского писателя?

— По заграницам ездить! — хмыкнул Ксаве-
рий.

— Когда стихи его наизусть знают, — сказала 
Груня.

— Великие писатели учат жить великой жиз-
нью! — крикнул Женька.

— Сказанное справедливо, — согласился Ар-
нольд Рихторович. — «Горе от ума» Грибоедова 
разобрали на высказывания. Пушкин — наше 
всё. «Умом Россию не понять, аршином об-
щим не измерить» — Тютчев, помним. «Кому 
на Руси жить хорошо» — Некрасов. 

— «Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, 
спалённая пожаром, французу отдана?» — на-
помнил о себе Петров. — Поручик Лермонтов.

— Поэзия XIX века — душа русского народа, 
— подытожил Арнольд Рихторович.

— «Ты жива ль ещё, моя старушка? Жив и я, 
привет тебе, привет!» — пропел Ксаверий.

— Это уже двадцатое столетие. Двадцатое 
столетие обогатило русскую поэзию: Бунин, 
Блок, Гумилёв, Маяковский, Твардовский, 
Ахматова и Цветаева, но самым близким наро-
ду был и остался Сергей Есенин. Есенина при-
нимала Европа, позвала к себе Америка. Ты 
слышишь, Ксаверий? А вот ушёл он из жизни 
тридцати лет от роду, 28 декабря 1925 года.

Подняла руку Аня:
— За чтение стихов Есенина сажали в тюрь-

му. Он был запрещённый.
— Есенина блатные пели, — Ксаверий за-

смеялся. — Все тюрьмы. Он в тюрягах был зна-
менитым. А последний свой стих кровью на-
писал. 

Арнольд Рихторович поднял руки, успокаи-
вая класс. Все чего-то говорили, не слушая друг 
друга.

— Итак, в первом пункте нашего исследо-
вания запишем: запреты и гонения есть одна 
из составляющих славы русского писателя. 
Долго запрещали печатать «Горе от ума» Гри-
боедова. Пушкин за свои стихи был отправлен 
в ссылки дважды. Лермонтов — на Кавказ, 
Чернышевский — в Туруханский край, поэ-
ты Павел Васильев, Гумилёв, Мандельштам, 
Корнилов, прозаик Бабель расстреляны. 
Максим Горький отравлен. Сидели в тюрьмах 
Ярослав Смеляков, Солженицын, Шаламов, 
Заболоцкий. Роман «Мастер и Маргарита» 
Булгаков написал в 1940 году, а издан роман, 
изрезанный цензурой, в 1966-м. От запретов 
читательский интерес во все времена, а в со-
ветское время тем более вздымался волнами, 
как при девятибалльных ураганах, «ГУЛАГ» 
Солженицына. Бежавшие за границу Бунин, 
Мережковский, Куприн, Георгий Иванов 
— любимые писатели, миллионные тиражи. 
Страна ждала вторую книгу о Тёркине, жадно 
читала появившиеся сборники стихов Ахма-
товой, Цветаевой, открывала заново Плато-
нова, Ремизова, Шмелёва, Зайцева...

Поднялся Савва:
— Арнольд Рихторович, у вас на столе «Ти-

хий Дон», «Война и мир», «Пётр Первый». Эти 
книги изданы сотни раз, миллионными ти-
ражами. Их читали, очень любили. Ими гор-
дились. Пьесы Горького со сцены никогда не 
сходили.

— Это второй пункт нашего исследования 
об истоках славы русских писателей: государ-
ственная поддержка нужных этому государству 
книг.

— А сегодня без Пушкина, без Василисы 
Прекрасной, без всех этих Ломоносовых живут 
запросто!

Это, конечно, сказал Ксаверий. Женька 
пыхнул гневом, как дракон — огнём:

— Ребята, которые не читают книг, — стое-
росовые балбесы. А их папы и мамы, выки-
нувшие книги на помойку, отреклись от души 
и уже не понимают, что их загнали в стойла и 
откармливают, как бройлеров. Откормленные 
свиньи идут на убой, этих бездушных превра-
тят в роботов.
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— Души у них нет, — хмыкнул Ксаверий, — 
зато имеются Гавайи, Париж, Мальдивы.

— Это всё у тех, кто загоняет народ в стойла, 
— сказал Савва.

— Женечка! — вскричала Аня. — Делать-то 
что? Что мы можем?

— Знать Пушкина и любить «Троицу» Рублё-
ва! — Женька сказал как отрезал.

Арнольд Рихторович стоял перед классом, 
положив руки на грудь, несчастный, растерян-
ный.

— Вы — люди, хватившие нынешней рус-
ской жизни сполна. Но будем всё-таки гово-
рить о литературе. То, что происходит дурное 
в нашей стране, потому и происходит, что ны-
нешним хозяевам жизни удалось вытеснить из 
жизни народа нашу с вами литературу.

— Мы совсем забыли про Аввакума! — гром-
ко напомнил Женька.

— Сначала запишем третий пункт: его нам 
в самом начале урока назвала Груня. В стопе 
книг, читаемых, узнаваемых, не устаревающих, 
— книги, нужные нашему народу. Они — наше 
духовное богатство, наша совесть. Они — Рос-
сия. Написавшие эти книги люди — все вели-
кого сердца, дара и, главное, великой судьбы. 
Слово делает русский народ русским. Великое 
слово великих наших писателей должно уча-
ствовать в жизни каждого поколения, рождён-
ного на русской земле.

Осмотрел класс серьёзно и как-то очень хо-
рошо. Достал из стола колокольчик. Позво-
нил.

— Перерыв на пятнадцать минут. 

Слово протопопа Аввакума

Женька и Ксаверий пошли к ручью. Умы-
лись.

— Даёт наш солнцевед! — покрутил головой 
Ксаверий. — А он ведь понимает, какая жизнь 
за порогом Облака. Женька, нос выше! Уж мы-
то с тобой не сгинем попусту, у нас с тобой зе-
лёные камешки в заначке.

— У нас Облако! — Женькины глаза полых-
нули гневом.

— Не злись. Я правду-матку режу! 

— А я правду не режу. Я живу правдой.
Смотрели на воду.
— Утекает, — сказал Ксаверий. Подал Жень-

ке руку: — Дай пять! Я, падла, сбрехнул пога-
ное. 

Продолжился урок чтением из «Жития». Чи-
тал сам Арнольд Рихторович.

«Таже приехал к Москве. Три года ехал из 
Даур. И яко ангела Божия прияша мя госу-
дарь и бояре — все мне рады. К Фёдору Рти-
щеву зашёл: он сам из палатки выскочил ко 
мне, благословился от меня, и учали говорить 
много-много. Три дни и три ночи домой меня 
не отпустил и потом царю обо мне известил. 
Государь меня тотчас к руке поставить велел: 
«Здорово ли-де, протопоп, живёшь? Ещё ви-
датца Бог велел!» И я сопротив руку ево поцу-
ловав, и пожал, а сам говорю: «Жив, Господь, и 
жив душа моя, царь-государь, а впредь, что из-
волит Бог!» Он же, миленькой, вздохнул, да и 
пошёл, куды надобе ему. И иное кое-что было, 
да што много говорить? Прошло уже то! Велел 
меня поставить на монастырском подворье в 
Кремле и в походы мимо моего двора ходя кла-
нялся часто со мною низенько-таки, а сам го-
ворит: «благослови-де меня и помолись о мне!» 
И шапку в иную пору, мурманку, снимаючи с 
головы, уронил, едучи верхом. А из кареты вы-
сунется, бывало, ко мне. Также и все бояре по-
сле ево челом да челом: «протопоп, благослови 
и молися о нас!».

Арнольд Рихторович заложил книгу паль-
цем:

— Так был встречен Аввакум Алексеем Ми-
хайловичем, Государем всея Руси, а на край 
земли сам гонял батюшку! Кое-что пояснить 
надо... Фёдор Михайлович Ртищев Большой 
был постельничим у царя, самым близким чело-
веком. Государь поставил ведать его Приказом 
Большого Дворца. Ртищев основал в Москве 
первую школу. В этой школе киевские мона-
хи преподавали славянский и греческий язы-
ки, риторику и даже философию. У себя дома 
Ртищев устраивал диспуты о вере, об обрядах. 
Фёдор Михайлович рассказал царю о великих 
мытарствах Аввакума в Сибири, в Забайкалье, 
о его бесстрашии, когда смирял воеводу Паш-
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кова, ради евангельских заветов Иисуса Хри-
ста. Царь тотчас приказал поставить протопопа 
для целования царской руки. Поцеловавшие 
руку удостаивались царской милости: кого-то 
государь ставил воеводой, кому-то жаловал 
имения или дарил золотой перстень. Аввакум 
получил дом в монастыре, а тот монастырь был 
Кремлёвский. Однако продолжим знакомство 
с «Житием»? Кто у нас будет чтецом? 

Руку подняла Аня. Когда приезжал священ-
ник служить в древнем подземном храме, Аня 
была у него чтецом и пела вместе с батюшкой, 
заменяя хор.

Арнольд Рихторович показал, откуда читать. 
У Ани голос звонкий, напевный:

— «Весной на плотах по Инголе-реке поплы-
ли на низ. Четвёртое лето от Тобольска плава-
нью моему. Лес гнали хоромный и городовой. 
Стало нечева есть. Люди учали с голоду мереть. 
И от работные водяные бродни. Река мелкая, 
плоты тяжёлые, приставы немилостивые, пал-
ки большие, батоги суковатые, кнуты острые, 
пытки жестокие — огонь да встряска. Люди го-
лодные: лишо станут мучить — а он и умрёт».

— Спасибо, Аня! Хорошо читаете! — похва-
лил ученицу учитель. — Такая вот жизнь вы-
пала на долю Аввакума. Подобных путевых со-
чинений в нашей литературе пожалуй что нет. 
Литературоведы объявили родоначальниками 
литературного русского языка Карамзина и 
Жуковского. У Карамзина слово ясное, но его 
путевые записки о путешествии по Европе: от-
чёт о встречах с великими людьми, скажем, с 
Гёте. А «Светлана» Жуковского — это немец-
кая мистика. Жених-мертвец и прочие ужасы. 
Родина Жуковского — Белёв. Природа в этом 
краю сказочная, прямо-таки богатырская. Го-
род на высокой гряде, далеко внизу — Ока. За 
Окой — великий простор русской низменно-
сти. И, однако ж, поэт не о родном крае пишет, 
а переводит английскую балладу. Аввакум — 
истинно русский человек. И слово его — рус-
ское. Он может написать смешное, а у читателя 
сердце надрывается.

Арнольд Рихторович снова взял «Житие»:
— «Также с Нерчи-реки паки назад возвра-

тилися к Русе. Пять недель по льду голому еха-

ли на нартах. Мне под робят и под рухлишко 
дали две клячки, а сам и протопопица брели 
пеши, убивающеся о лёд. Страна варварская, 
иноземцы немирные. Отстать от лошадей не 
смеем, и за лошадьми итти не поспеем, го-
лодные и томные люди. Протопопица бедная 
бредёт-бредёт, да и повалится. — кольско го-
раздо! В ыную пору, бредучи, повалилась, а 
иной, томной же человек на нея набрел, тут же 
и повалился. Оба кричат, а встать не могут. Му-
жик кричит: «Матушка-государыня, прости!» 
А протопопица кричит: «Что ты, батько, меня 
задавил?» Я пришол. На меня, бедная, пеняет, 
говоря: «долго ли муки сея, протопоп, будет?» 
И я говорю: «Марковна, до самыя смерти!» Она 
же, вздохня, отвещала: «Добро, Петрович, ино 
ещё побредём!»

Учитель стоял, смотрел в окно, и все в классе 
— каждый по-своему — в себя ушли.

— Будь жизнь у Аввакума, как у всех благо-
получных попов, «Жития» бы не было, — ска-
зал Ксаверий.

Учитель усмехнулся:
— Сам говоришь — «благополучных». Бла-

гополучных, верно, было много. А вот попы, 
не согласные с патриархом и царём, изведали 
тюрьмы, ссылки, разорения, а особо неприми-
римые — сруб. Огненная казнь в царстве Алек-
сея Михайловича и Фёдора Алексеевича была 
высшей мерой наказания.

Арнольд Рихторович прошёл между стола-
ми, прислонился к стене.

— Иные батюшки, не смея быть вторыми 
иудами и ожидая казни от православного царя, 
собирали приход, затворялись в церкви, а по-
том, помолясь, сжигали и себя, и церковь. Вот 
тогда и загуляло по Москве слово «лицеме-
риться».

Патриарха Никона Алексей Михайлович от-
правил в Ферапонтов монастырь. Вся вина за 
гари самосожжений теперь ложилась на него. 
И государь разрешил супротивникам у себя 
дома молиться по-старому, двумя перстами, 
служить по старым книгам, читать «Верую», 
Никоном не исправленное — исконное. Но 
пришёл в церковь — изволь как царь велит: 
крест творить, сложив три перста.
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Арнольд Рихторович быстро прошёл к сто-
лу. Стоял перед учениками бледный, но глаза 
смотрели смело:

— Так что наши с вами пращуры — послуш-
ные властям лицемеры.

— Выходит, настоящие русские люди — ста-
рообрядцы? — спросил Женька.

— Русские люди — это русские люди! — ве-
село, но резко возразил учитель. — Это все 
мы, народ русский, терпением и мечом одо-
левали варягов, хазар. Русские не потеряли 
себя, не растворились в Золотой Орде, а вот 
ордынцы стали русскими. На маленьком коче, 
кораблик такой, наши пращуры освоили бе-
рег Ледовитого океана, Чукотку, Камчатку, 
Алеутские острова, сделали домашним Охот-
ское море. Русский народ перетерпел Ивана 
Грозного, а отрыжкой его царствования были 
смута, утрата государства, в Москву бояре по-
ляков пустили, королевичу Владиславу при-
сягнули. А народ с Кузьмой Мининым да с 
князем Пожарским изгнали панов и свору 
казачью, в цари себе избрали Михаила Рома-
нова, а в царствие Алексея Михайловича Рос-
сия обрела свои границы на Севере, на Юге, 
на Западе и Востоке. Царь принял под свою 
руку Малороссию, Белую Русь, завоевал Лит-
ву, Карелию, спас от истребления грузин. Но 
народу нашему приходилось выживать от не-
взгод внутри государства. Сдюжили пращуры, 
потеряв четверть населения, Петра Велико-
го, потом Бирона, хозяина России при Анне 
Иоанновне, перемогли палки и самовластье 
Николая Первого, выстрадали революцию, 
истребление Церкви и священников, взрывы 
соборов, церквушек. Сохранили веру при Ле-
нине и Троцком, при Сталине-Хрущёве, со-
хранили дивный русский язык, а ведь на долю 
наших пращуров, прадедов, дедов, отцов вы-
пало превозмочь саму смерть в трёх великих 
войнах. Нашествие Наполеона, бежавшего из 
пылающей Москвы, Первую мировую войну, 
завершившуюся для России утратой государ-
ства, царя и крестьянства. Вторая мировая 
война имела три затаённых цели: уничтожить 
страну СССР, уничтожить большую часть рус-
ского народа, оставшихся рассеять по миру, 

покончив навсегда с православием. Третья за-
дача — делёж русской земли.

— Арнольд Рихторович! — поднял руку 
Женька. — Мы забыли про Аввакума.

— Не забыли, Женя. Мы уяснили себе, ка-
ким образом выжил Аввакум в Тобольске, 
Енисейске, в тюрьме Братска, в походе до реки 
Нерчи и в Даурах. А еще монастырскую тюрьму 
в Боровске. В Боровске в тюремной яме умори-
ли голодом боярыню Федосью Морозову… Для 
Аввакума после Боровска были ещё и Мезень, 
Пустозёрск, сруб… — учитель сел наконец.

— «Житие протопопа Аввакума, им самим 
написанное» создано по настоянию инока 
Епифания. Батюшка Аввакум страничку за 
страничкой сочинял в пустозёрской тюрьме. 
Это была яма, обложенная деревом, с печкой. 
Пустозёрск за Полярным кругом. Морозы 
там за пятьдесят градусов. По ночам сидель-
цы сползались в колодец Аввакума, молились. 
Читали свои сочинения и письма. Стражни-
ки жалели сидельцев-батюшек, передавали их 
писания верным людям. Писания несли в Мо-
скву, в леса за Волгу, в Гуслицу на Клязьме, в 
Олонецкую и прочие земли, где бежавшие из 
городов и сёл старообрядцы свили потаённые 
свои гнёзда. Пустозёрские писания укрепляли 
веру у людей, супротивных царю и патриарху 
Никону. Старые обряды и старые книги были 
святы для тех, кто не смел предать заветы от-
цов своих. Тюремщики у сидельцев отобрали 
бумагу. А стрельцы, молившиеся сокровенно 
двумя перстами, стали носить горемычным ба-
тюшкам бересту.

— Это значит, их письма не написаны, а про-
царапаны? — спросила Аня.

Арнольд Рихторович пустил по классу ли-
сток «Пушкинского Дома», где хранятся руко-
писные книги, дошедшие из XVII века и даже 
из XII.

— Эту иллюстрацию к своему «Житию» про-
топоп Аввакум именно выцарапал как раз на 
бересте. Сама рукопись, собранная в книгу, ве-
личиной с ладонь! — учитель невольно глянул 
на свою, и ученики принялись рассматривать 
ладони.

— А вы «Житие» видели? — спросила Груня.
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— Удостоился. Я был в Пушкинском Доме, 

и сам Владимир Иванович Малышев, собрав-
ший эту бесценную библиотеку, дал мне поде-
ржать и книгу Аввакума, и Евангелие, перепи-
санное рукой царевны Софьи. Показали мне в 
тот счастливый день даже рукописи Пушкина.

Все смотрели на своего учителя с восторгом.
— Да-а-а! — сказал Женька.
— Для старообрядцев «Житие протопопа 

Аввакума» — слово пророка. Для всего народа 
русского и для русской литературы — сокрови-
ще, коего невозможно разбазарить, разменять, 
утратить. — Арнольд Рихторович снова взял 
книгу в руки, подержал и бережно положил 
сверху стопы классиков.

Все замерли, будто произошло нечто знаме-
нательное, очень большое.

— Аввакум — лучший? — тихо спросил Кса-
верий.

— Лучших в литературе нет! — сказал учи-
тель.

Женька согласился с Арнольдом Рихторови-
чем:

— У Бога каждое мгновение неповторимо, и 
каждый человек неповторимый, а уж писатели 
— подавно.

Груня подняла руку:
— Расскажите нам про Аввакума ещё и ещё!
— Я предлагаю всему классу подумать и дать 

ответ: «Кто он — протопоп Аввакум?»
— Протопоп! — Ксаверий это Ксаверий.
— Мученик, — сказала Аня. — Его сожгли.
Встала Груня. Тянула руку, но учитель этого 

не видел.
— Арнольд Рихторович, пусть Женя нам 

скажет. Он читал книгу, он был в том месте, где 
Аввакум… — и, не решаясь сказать страшное 
слово «сожгли», сказала, вспыхнув: — умер.

— Это ей за царя стыдно! — показал на Гру-
ню пальцем Ксаверий.

— Груня права, — согласился учитель. — 
Женя, ты единственный здесь, кто был в Пу-
стозёрске, а вернее, на том месте, где стоял 
город Пустозёрск. Расскажи о своём походе с 
ребятами из Нарьян-Мара.

До Женьки что-то долго доходили слова Ар-
нольда Рихторовича, всё сидел, сидел. Встал.

— Там тундра. Мы плыли на двух лодках 
по какому-то Шару. У них… у местных людей 
рукава реки Печоры называются Шарами. На 
одном берегу — маленькая деревня, на другом, 
где Пустозёрск, — пусто. Мы пристали к бере-
гу, где был город. Там песок белый, как снег, а 
потом зелёная-презелёная трава. Я первым вы-
скочил из лодки и — бегом наверх. Пошёл по 
траве, чтоб что-то увидеть, а ногу из травы не 
вытащишь, будто в грязи какой-то увяз. Но всё 
зелено, всё чисто… А это, оказывается, Авва-
кум так хотел. Когда его поставили в сруб, что-
бы казнить огненной смертью, он сказал пала-
чам: «Если вы нас сожжёте, через две недели 
умрёт ваш царь. А Пустозёрск станет местом, 
которое пусто, и место пусто порастёт непро-
лазной травой».

— Как сказал, так и сделалось? — удивилась 
Груня. — А царь?

— Царь Фёдор Алексеевич, немного не до-
жив до дня своего рождения, умер, когда ему 
было двадцать лет, двадцать первый не испол-
нился.

— Да-а-а! — сказал Женькино любимое Кса-
верий.

— Спасибо, Женя! — Арнольд Рихторович 
подошёл к столу, постоял, положил обе руки 
на «Житие». — Протопоп Аввакум — послед-
ний истинно русский писатель.

Молчали.
— Думаете, сказано чересчур? Последний! 

Аввакум жил в теремно`й России. Церкви с ку-
полками, соборы шатровые, с луковками… Рос-
сия была страной деревянной, и видом празд-
ничная, устремлённая кровлями и маковками 
к небу, к Богу. Одевалась Россия в цветное 
платье. Зимой, разумеется, на крестьянах тулу-
пы, шубы, зипуны. Но шубы купцов, дворян и 
особенно боярства крыты были дорогими ма-
териями: камкой, парчой, объярью. Крестьян-
ки украшали свои платья, сарафаны, головные 
уборы и даже обувь жемчугом. Речным. В боль-
шинстве рек, протекавших по землям России, 
обильно родился в раковинах жемчуг.

А теперь подумайте, каким словом владел 
Аввакум, если исчез с лица земли Пустозёрск, а 
пусто место поросло непролазной травой! Царь 
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отказался подписывать указ о казни четверых си-
дельцев Пустозёрской тюрьмы. Но церковь на-
стаивала. На Богоявление старообрядцы вымаза-
ли дёгтем гробницу царя Алексея Михайловича 
в Архангельском соборе, а с колокольни Ивана 
Великого на головы пришедших помолиться в 
кремлёвских соборах сыпались берестяные гра-
мотки с поруганием царя Алексея и Никона.

Указ был подписан.
Аввакума и его соузников сожгли в срубах  

14 апреля 1682 года. Царь Фёдор Алексеевич, 
осуществивший столько реформ, которые по-
вторил Пётр, скончался 23 апреля того же года.

— А ведь это девятый день по смерти Авва-
кума! — Аня смотрела на ребят глазами, пол-
ными слёз.

— Ничего себе! — сказал Женька.
— А что ты всё-таки видел в Пустозёрске? — 

спросил его Ксаверий.
— Обелиск. Его поставил учёный Малышев. 

Обелиск из камней церкви. Церковь деревян-
ная, но что-то там было каменное. Больше-
вики приказали местным жителям церковь 
разобрать по брёвнышку. Брёвна перевезли на 
другой берег и построили скотный двор.

— Ты про Аввакума скажи! — потребовали 
Валерий и Валериан.

— А я скажу! — Женька даже брови сдвинул. 
— Всегда молчал, а вам скажу. Мы останови-
лись переночевать в доме одного доброго дядь-
ки. Ребята перемёт пошли ставить. Браконье-
рили. А я один пошёл к Аввакуму, на пустой 
берег Шара, где на другой стороне обелиск. 
Малышев поставил обелиск на месте огненной 
казни. Это было в сентябре, дни в сентябре у 
них там короткие, но Полярная ночь ещё не 
наступила. Так что был долгий вечер. Небо вы-
сокое, чуть в облачках. И вижу я через всё это 
небо удивительный зигзаг, будто роспись. Вот 
я и подумал: Аввакум мне знак подаёт. Видит 
меня, встречает… Вот и всё.

Тихо было в классе. И незаметнее всех сто-
ял, прислонясь к шкафу с книгами, учитель.

— Спасибо, Женя! Время урока закончи-
лось, — Арнольд Рихторович развёл руки. — 
Подведём итоги кратко. Первый пункт: запре-
ты. Аввакум был запрещённым всегда. Прежде 

всего, церковью. Он почитался за самого ярого 
родоначальника раскола.

Запрет со старообрядцев царь Николай II 
был вынужден снять во время революции 1905 
года. Аввакума и его «Житие» ценили Тур-
генев, Лев Толстой, Достоевский, Горький, 
Алексей Толстой. Однако первое печатное из-
дание «Жития» вышло к 1861 году, к году от-
мены крепостного права. Царь Александр II 
— воспитанник Жуковского. Второе издание 
состоялось через пятьдесят лет — в 1912 году. 
Третье — при советской власти — в 1927 году. 
Большим тиражом «Житие» и несколько других 
произведений протопопа изданы в 1960 году. А 
в 1979-м напечатали в Сибири и «Житие», и от-
рывки из книги «Бесед», «Толкований», «Об-
личений», а также статьи, челобитные, письма, 
послания.

Так что второй пункт, где мы говорим о под-
держке государства, состоялся только при со-
ветской власти. Несколько произведений Ав-
вакума нашёл Малышев. А вот третий пункт 
пока в зачаточном состоянии. Аввакума изуча-
ют в институтах, поминают в школе. Но его ме-
сто в жизни России должно быть таким же, как 
имя Пушкина, Льва Толстого, Достоевского. 
Вот, пожалуй, и всё.

— Если знать Аввакума, сумеешь всё вытер-
петь, когда жить не хочется, — сказал Ксаве-
рий.

— Судьба — Божье дело! — откликнулась 
Аня.

Женька вспыхнул:
— Бог даёт нам выбор. Судьба у человека та-

кая, сколько в нём человеческой силы, сколько 
веры.

Арнольд Рихторович поднял руки:
— Конец урока!
А Женька, выходя из класса первым, обер-

нулся и сказал:
— Надо любить всю землю и всех людей!

Васильки во ржи

Женька скинул с ног туфли возле двери и 
рухнул на кровать в одежде без сил. Из-

немог. От урока! Ничего себе учёба… И увидел 
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золотого паука на золотой паутине, а в паутине 
вместо мухи солнце. Солнце надо выручать!

Женька открыл глаза и — как новенький. 
Солнце в окно смотрит, сияет. Думать не хо-
телось.

— Руки надо занять!
В карьере работа умная, тут чего-нибудь по-

проще. Порхнул к ручейку — послушать, как 
вода камешки перебирает. Ищет редкий.

Сел, прислонясь спиной к лоху. Затаился, 
услышал дыхание. 

По другую сторону лоха — Аня. В руках — 
игла, на коленях — скатерть для журнального 
столика. Часть скатерти — в пяльцах.

— Посмотреть можно?
— Посмотри.
Перелез через ствол лоха. По краям скатер-

ти с четырёх сторон хлебное поле, из этого зе-
лёного выступают стебли. Поверху, на усатых 
колосьях, блики солнца, а по самому низу над 
каймой синие цветы.

— Пшеница?
— Рожь.
— Больно много васильков. Васильки — сор-

няк.
— Да ведь красиво! — улыбнулась Аня.
— Тебе на венок! — И вдруг в Женьке 

что-то всколыхнулось. — Научи меня. По-
настоящему!

— Садись рядом. Смотри. Потом сам попро-
буешь.

Уже на другой день Женька признался Ане:
— Я прямо спятил. Хочу вышивать, и ничего 

другого не надо.
— Набьёшь руку на васильках и свою карти-

ну вышьешь. Я на реке Алатырь жила, в Мор-
довии. Есть город Алатырь, даже два. Бабушка 
рассказывала про Алатырь. Это большой ка-
мень, а может, скала или даже остров на море. 
Человеку, чистому сердцем, Алатырь открыва-
ет тайну, где его найти. Но приходить к нему 
надо, если задумал дело, без которого Добро не 
сможет одолеть Зла. Такое дело Иисус Христос 
благословляет.

— А какой он, камень Алатырь?
— Об этом тебе скажет тот, кто был допущен 

Алатырем до себя.

— Слушай! — Женька сделал страшные гла-
за. — А что, если наше Облако и есть Алатырь?

— Ты выдумщик. Лучше подумай, как до-
стать разноцветных ниток. Ты вышьешь Ала-
тырь таким, каким он тебе откроется во сне. 
Каким ты себе его представишь, таким он бу-
дет на самом деле.

До Алатыря Женьке было далеко, а вот васи-
лёк одолел. Все свои нижние рубашки Женька 
расшил васильками — по груди, по рукавам.

Аня строго сказала:
— Пора тебе научиться вышивать крести-

ком. У Саввы через две недели день рождения. 
Вышьем ему рубашку.

Шитьё крестиком Женька одолел быстро. 
Спросил Аню:

— За рубашку берёмся?
— Чур, мои рукава.
— А мне грудь и ворот? Хорошо! Но за тобой 

вышивка по подолу рубашки.
Нитками снабдил вышивальщиков Захар За-

харович.
Женька для рубашки Савве отдал час отдыха 

после обеда, у Ани жизнь свободнее: вышивала 
после уроков и после обеда до вечера.

Женька на груди вышил ярое солнце, тут и 
ушла наволочь серая бесконечная с неба. Сно-
ва — солнце, теплынь. Пошла в рост трава. Об-
лако дышало хвоей леса Вероники.

Захар Захарыч привёз в своём внедорожнике 
пятерых лесников, и через десять минут при-
шла машина с прицепом, гружённая саженца-
ми.

Всё Облако отправилось сажать лес: за пи-
томником мамонтовых деревьев и секвойи вы-
садили пинии, кедры, а по оврагу и за оврагом 
— грабы, буки, остролистые дубы.

У Женьки было много дел в лесу Верони-
ки, его оставили делать свою работу. Женьке 
пришлось пересаживать приболевшие бонсаи. 
Подбадривая деревца, сочинял стихи, что в го-
лову придёт:

Для тайн, сокровищ и чудес
Сажаю сокровенный лес.
Я буду здешний житель,
Лесов и трав хранитель.
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Дубы и сосны — мой народ.
«Ку-ку!» — кукушки от невзгод,
Кузнечики. Цикады…
Чего ж ещё вам надо?

С атласским кедром у Женьки вышла за-
минка. Не решился пересаживать на авось. 
Поднялся на Облако посмотреть справочник, 
подаренный ему Вероникой.

Сомнения разрешились быстро. Собрался 
снова в карьер, и тут в дверь его комнаты веж-
ливо постучали.

Женька открыл: незнакомый человек в 
какой-то непривычной форме.

— Вам посылка. Извольте получить.
Женька отступил в комнату. У человека в ру-

ках большая сумка на молниях. Молнии чжик-
нули: человек достал из сумки большущую 
коробку, перевязанную розовой шёлковой 
лентой. Водрузил на стол.

— Конфиденциальность соблюдена. Наказано 
доставить вам лично, без лишних глаз. Распиши-
тесь.

Ручка, листок. Женька расписался.
— Будьте счастливы! — человек застегнул 

молнии на сумке и затворил за собой дверь.
Посылка. Первая в жизни. Странная. Разду-

мывать не стал. Развязал бант на ленте. Поднял 
крышку. Лугом пахнуло. Русским. Платье? Не-
ведомый человек прислал Женьке платье. Кто? 
Откуда? Неужели на белом свете есть душа, ко-
торой открыта Женькина тайна?

Крышку — на коробку, перемотал коробку 
лентой. И — под кровать: самое секретное ме-
сто в комнате.

Пирамидальная стена

Женька вставал в шесть утра с минутами. 
Крайний срок подъёма — 6:28. Это если 

сон досматривал. 
Хождения по морям, по волнам распорядок 

не поломали. Ноги — на пол, глаза — на часы 
— 6:01. Умылся и — в карьер, к бонсаям Веро-
ники.

Когда один на один с деревьями, с травами, 
— видишь невидимое. Женька уже давно дога-

дался: бонсаи могут обижаться. Вот проглядел 
ты ждавшего тебя, прошёл мимо — будешь на-
казан. На другой день поздороваешься, а де-
рево — как чурбан. Ты ему — и стихи, и слова 
ласковые, а оно — дерево и дерево.

Женька осматривал бонсаи у самой стены 
карьера. И будто глаза в глаза: тополёк.

— Здравствуй! — сказал Женька ожидавше-
му его деревцу, на землю лёг. — Я принёс тебе 
привет от моря Чёрного, от моря Мраморного. 
Из Кесарии. Из Трои.

У тополя затрепетали листья. Женька под-
нял голову: ни единого дуновения. Первый от-
вет от бонсаев. Подкормил деревце, дотронул-
ся подушечками пальцев до листвы. 

Пошёл по междурядью: бонсаи все привет-
ливы. Со здоровьем у них полный порядок. И 
вдруг углядел: к нему тянется — невидимо как, 
но прямо-таки зовёт к себе — бутылочное де-
ревце из Аргентины. Сел, улыбнулся:

— Как светили вам звёзды сегодня ночью? У 
звёзд был праздник. Прилетали метеоры осве-
тить наш удивительный лес.

Женька понимал: лукавить с бонсаями — 
потерять доверие. Метеоры ночью сыпались 
как дождь. Осень — время не только мороси, 
но и звёздных ливней.

Бутылочное деревце было ухожено, а ведь 
позвало. По родной земле заскучало? В Арген-
тине люди говорят на испанском или на пор-
тугальском. Но русское слово тоже его утешит.

Женька поговорил ещё с тремя бонсаями. 
Рассказал о пещере Симеона Столпника, о ка-
менных столпах в шапках, о зеркальном штиле 
на Чёрном море. Спохватился:

— Простите меня, убегаю! Через пятнадцать 
минут надо быть на уроке… Нет, я всё-таки 
расскажу вам о Романе Сладкопевце. В собо-
ре Святой Софии он был сначала пономарём, 
чтецом. Но слова он произносил невнятно, пу-
тался от страха перед величием собора, перед 
множеством народа. Его однажды отстранили 
от чтения во время службы. Роман ночи напро-
лёт молился Господу и Богородице. Просил 
благословить в нём слово. И приснилась ему 
Матерь Бога нашего, дала свиток и сказала: 
«Съешь». Роман свиток съел во сне, а наяву об-
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рёл дар Великого Слова. Он сочинял песнопе-
ния во славу Матери Божией. Эти песнопения 
в церквах и сегодня поют, а его, неумелого по-
номаря, называют Роман Сладкопевец.

Женька пошёл межой к тропе наверх. Оста-
новился, когда перед ним был весь лес.

— Если у вас есть дар любить, благословите 
во мне слово.

Уроки в тот день длились по тридцать ми-
нут.

Навестили дочерей Груню и Верочку папа и 
мама. Привезли бочонок солёных груздей, пя-
тилитровую бутыль чёрного, как дёготь, благо-
уханного настоя из незрелых зелёных грецких 
орехов, да ещё два ведра кизила. Объедение! 

Был подарок и для самого Облака: двадцать 
саженцев дубов. И каких дубов! Пирамидаль-
ных! Вырастут, вершинами в облака будут упи-
раться.

Дубы решили посадить у подошвы горы — 
заслонить Облако от северного ветра.

— У меня! У меня! У меня! — танцевала Ве-
рочка. — Свой дубок! Свой дубок! Свой дубок!

— У каждого жителя Облака свой дуб! — ска-
зала Верочке Аня. — Там, где я жила, растёт 
дуб-старожил. Дубу восемьсот лет. Этот дуб 
видел хан Золотой Орды Тохтамыш. И Мамай 
его видел. А потом — Суворов, Кутузов.

Сажали дубы всем Облаком, а дубы-то — 
младенцы, не выше сапожка первоклассника.

Центр отдали саженцам Добрыни и старожи-
лов — Женьки, Ксаверия, Захара Захаровича, 
Вероники. Свой дуб Захар Захарыч сам в землю 
опускал, а за Веронику — Женька. Груня и Ве-
рочка посадили дубы со стороны Вероники. А 
со стороны дуба Захара Захаровича — профес-
сор Василиса, её муж и пятеро их детей. За ду-
бом Верочки строй продолжили саженцы Ани, 
Льва Петрова, Васи Ивановича Иванова. Два 
дуба посадили учителя Арнольд Рихторович и 
Александра Семёновна, и последний — вдвоём 
папа и мама Груни и Верочки: Тимур Нефёдо-
вич и Алёна Васильевна.

— Лесная гвардия! — сказал егерь и храни-
тель заповедных сосен, когда все отошли по-
глядеть со стороны на посадку.

И тут Тимур Нефёдович представил жите-

лям Облака ещё одно чудо: он привёз ящик с 
саженцами мамонтова дерева и ящик гигант-
ской секвойи.

Сразу за лесом бонсаев решили посадить ку-
старник: кизил и терновник. Для этих посадок 
сделали отступ, а дальше посадили деревья-
великаны.

— Теперь нашему Облаку цены нет! — ска-
зала Аня.

— Секвойи будут расти две тыщи лет! — 
ухмыльнулся Ксаверий.

— Мы тоже увидим, как они растут, — стоя-
ла на своём Аня. — У нас теперь и Лилипутия 
своя, и Страна Великанов тоже.

— Да ещё Облако, — сказала Груня, — да 
церковь под землёй, а вверху — наше солнце, 
наши туманности…

— Про «Воробушка» забыли! — радостно 
сказал Савва.

День одиночества

Читали. Учились. Работали. На солнце смо-
трели, когда ветры сгоняли с неба серую 

наволочь. В ясные ночи искали звёзды, среди 
которых таились туманности.

Рубашку для Саввы расшивать заканчивала 
Аня. Женька взялся за Алатырь. Аня подбадри-
вала вышивальщика:

— У тебя обязательно всё получится. Ты хоть 
и мальчик, а иголка любит твои пальчики.

Алатырь был у Женьки удивительного серо-
го цвета. Серое небо тоску наводит, а Женькин 
избранник — влекущий. По серому Женька пу-
стил белые прожилки. Алатырь словно бы сиял 
изнутри. Тронул Женька и подножие камня: 
бархатный тёмный, а всё же сияющий мох об-
волакивал камень. Глядя на Женькин Алатырь, 
было понятно: камень растёт, завтра его осле-
пительная вершина на вершок-другой станет 
ближе к небу.

В день рождения Саввы пришёл вызов из 
Петербурга. Савву приглашали принять уча-
стие в конкурсе — мировом! — школьников-
математиков. К столь важному конкурсу прово-
дилась подготовка. Приглашавшие требовали 
прибыть в университет уже завтра.
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Вместо праздничного обеда занялись скоро-
палительными сборами. Главное — заказали 
билет. Для такого государственной важности 
дела место в самолёте нашли.

Всё Облако поехало провожать Савву в аэро-
порт.

Женьку оставили на Облаке. Провожавшие 
Савву собирались задержаться в городе на три 
дня. Осмотреть картинную галерею. Здесь 
много Волошина, Богаевского, Самокиша. 
Съездить к Грину и к Айвазовскому, по дороге 
побывать возле Белой скалы в Карасубазаре.

Женька пошёл в библиотеку.
— …А вот и Богаевский.
В предисловии нашёл слова Одиссея о Ким-

мерии, а сочинил эти слова Гомер: «Киммерии 
печальная область…» Восточная часть полу-
острова и есть Киммерия, здесь жили кимме-
рийцы. Юго-западная — Таврия: страна тав-
ров. 

Богаевский Константин Фёдорович родился 
в городе Феодосия. Писал крымские пейзажи. 
У него ДнепроГЭС как былина. Вышки нефтя-
ников Биби-Эйбата, даже есть зелёное радост-
ное Подмосковье, но полотна самые-самые 
— о древней земле. Картина «Тавроскифия» 
— земля влекущая, грозная. Горы — как море 
в шторм. И на море — волнение. Картины с 
огромными кружевными деревьями, небо изу-
мляет облаками, а земля — загадка. Женька об-
радовался придумке: русские люди за счастьем 
ходили за тридевять земель, и эта земля — на 
картинах Богаевского.

Открыл другой альбом посредине. На все две 
страницы — собор Василия Блаженного с цвет-
ными куполами. Красные флаги, всю картину 
люди занимают, а посредине — Ленин в авто-
мобиле. Ленин стоит. Наверное, речь говорит 
или здоровается с людьми. На обложке альбома 
— спокойное красивое лицо девушки. В общем, 
портрет. Под портретом фамилия художника — 
Мызников.

Ещё один альбомчик взял — тонкий. Н. 
Чернышёв. Под именем девушка с подня-
тыми руками: ленту на голове завязывает. 
Открыл: тонконогие девочки. Перелистнул 
страницы и замер. Во всю страницу девушка 

в сиреневом платье — руки раскинула, лицо 
золотистое. Сама босая, по зелёной травке 
идёт мимо стёжки. Внизу название карти-
ны — «Объять весь мир». Женька эту картину 
видел, и захотелось ему, как девочке на кар-
тине, объять весь мир. Но глаза увидели ещё 
один альбом. Имя знакомое — Корин. Женька 
знал: Корин создал мозаики для метро «Ком-
сомольская». Открыл альбом: «Монахиня». 
Перелистнул: Александр Невский в латах, в 
шлеме, опирается на длинный меч. Обе руки 
князя на рукояти. Позади князя — знамя, на 
знамени — лик Христа. Грозный лик. Посмо-
трел, что дальше. А дальше на одной стороне 
артист с двумя орденами, на другой — маршал 
Жуков в парадном кителе. Три звезды героя. 
Ниже через всю грудь — три ордена Лени-
на, два Красного Знамени, потом — медали. 
Ниже — два ордена Победы. У Сталина тоже 
два. На правой стороне груди, на узком про-
странстве два ордена Суворова. Видно плохо: 
может, один — Суворова, другой — Кутузова. 
В третьем ряду огромные звёзды и кресты. 
Ордена союзников. Один крест на алой ленте 
висит ниже пояса. И, конечно, маршальская 
звезда с бриллиантами. На орденах Победы 
бриллианты окантовывают звёзды, и между 
лучами звёзд множество.

Женька вспомнил: обед надо приготовить. 
Всё сделал, но есть не хотелось. Пошёл по-

сидеть в карьере, возле бонсаев. Сел на брус ра-
кушечника. Не мог вспомнить, зачем его при-
тащил. Сидеть удобно. Посмотрел снизу вверх.

Во чреве их горы — святая церковь. На вер-
шине — дом Добрыни и его, Женькин, дом.

— Итак, что имеем…
Закрыл глаза. Бонсаи — чудо из чудес. Чудо 

— солнечный телескоп: солнце дозволяет на 
себя смотреть. Труба, извлекающая звуки из 
красок заката, — чудо несомненное. Туманно-
сти Александры Семёновны, профессор Васи-
лиса, литература Арнольда Рихторовича — всё 
чудо! А Захар Захарыч? Женька открыл глаза и 
смотрел в небо. Захар Захарыч послан самыми 
высшими силами.

В былой жизни тоже были чудеса. Масадиров-
на хотела мальчика, но взяла в дом Женьку. Тогда 
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и явился ему мир прекрасного: Мироку-босацу, 
Каннон-босацу. Летящий огонь в иллюстраци-
ях к «Дзигоку дзоси», картинки с иероглифами. 
И всё рухнуло… Был Женька — знаток босацу, 
стал Женька — побирушка. И быть бы Женьке 
вечным бомжом, да набрёл на котёл Добрыни. 
Котёл сварил Женькино счастье. Облако, слава 
Богу, далеко от города, от дорог. О чуде Облака 
редко кто знает.

Перед глазами встал «Воробушек». Зеркаль-
ный штиль. И лицо Вероники. Где она теперь? 
По волнам какого океана для неё пускает солн-
це своих зайчиков?

Женька смотрел на зелёную подошву карье-
ра. А ведь первую машину земли Добрыня при-
вёз на пустое безжизненное, сожжённое солн-
цем место.

— Детство случилось после детства, — вслух 
сказал. — Случилось и теперь уходит…

Совсем скоро он скажет себе: «Здравствуй, 
Евгения!..»

Итак, Облако одарило его детством. Дет-
ство за ним бежало, как бегает за старшей се-
строй младшая. И догнало! В карьере, но на 
Облаке. А теперь такое счастливое прощает-
ся с ним.

Женька передёрнул плечами, сбрасывая му-
рашки. Он забыл, что это такое — быть дев-
чонкой! Сразу — в девушки. В детдоме побыл 
в девочках три-четыре месяца, а тут — Маса-
дировна… Страшно стало. Какие они, девуш-
ки? Что у них на уме? Заплакал. Как девчонка. 
Жить в платье — жданное… А пришла пора — 
не по себе. Всё будет по-другому, всё будет не 
так. Наплакался от души.

Стоило утереть слёзы — услышал: кузнечики 
звенят. Каждая пядь земли звенела. Звоны рос-
сыпью, но чудилось, где-то их собирают в стога. 
Звоны из чистого золота. Стоят стога на неведо-
мых лугах, золотые. Так почему же земля не све-
тится? И догадался. Кузнечики куют счастье.

— Вы для меня постарайтесь! — сказал куз-
нечикам Женька. — Вы моё счастье молоточ-
ками выстучите, выкуйте!

Он шёл по тропе вверх, и звонов прибыва-
ло. Горизонта уже нет, ночь, а звоны вровень с 
вершиной Облака, и на вершине — звоны.

Женька подошёл к стене, оградившей про-
вал, перегнулся, зачерпнул горсть звонов, 
умылся. Засмеялся. Уж очень хорошая сказ-
ка!

Вставать придётся рано. Пошёл домой. О еде 
не думалось. В комнате, не зажигая света, раз-
делся. Но вместо того, чтобы одеяло откинуть, 
полез под кровать, достал коробку. Ленту раз-
мотал, крышку поднял, поставил у стола. Надо 
бы зажечь свет. Не зажёг. До платья даже не до-
тронулся. Крышку — на коробку, коробку об-
вил лентой и — под кровать. Лёг. Звенели куз-
нечики. Звоны золотые, но всё это выкованное 
счастье. Счастье на лугах сгребут в стога. И бу-
дут стоять они, никем не тронутые.

Женька поднял руки, ловя просочившиеся 
в комнаты звоны. То, что поймалось, положил 
на грудь и заснул.

Виноградарь

Там, где солнцу взойти, указывал столп све-
та. Не луч стрелой — столп.

Женька погладил руль мотопеда.
— Ну! Конёк-горбунок, поскачем? 
Поскакали.
Мотопед — существо трескучее. Захар Заха-

рыч поднялся со своей любимой скамейки под 
окнами. Показался непривычным: в костюме! 
Костюм стального цвета, Захар Захарович в 
нём как в броне. На ногах — редкостного хрома 
сапоги, невесомые. На руках — Господи поми-
луй! — белоснежные перчатки.

Женька выключил мотор.
— Здрасьте, Захар Захарыч! — улыбнулся 

шляпе. 
Шляпа — соломенная, всегдашняя. И тотчас 

разглядел значок над лентой: на красном поле 
— золотой зверь на задних лапах. Крылатый.

— Наслышан о жизни Облака, — сказал при-
ветливо Захар Захарыч. — И о тебе наслышан, 
Женя! — будто чужой человек говорил, впро-
чем, слова добрые, улыбка добрая, а поздоро-
вался странно: — Здравствуй, племя младое, 
незнакомое!

Так мог сказать человек, впервые видевший 
тебя.



Владислав Бахревский166

«Неужто это тот самый Захар Захарович. Не-
ведомый?» — осенило Женьку.

И тут Захар Захарович спросил по-свойски, 
как всегда:

— На виноградник?
Женька шёл следом за празднично одетым 

человеком. Сердце билось громко: на вино-
градник его ведёт Великий Виноградарь? Ви-
ноградарь ведь тоже Захар Захарович. Сколько 
чудесного уже сказано Женьке про этого За-
хара Захаровича. Должно быть, они братья-
близнецы? Но почему оба Захары? Где настоя-
щий Захар Захарыч? Свой. Розыгрыш? Чего 
ради?

Шли через сад, по тропинке вдоль огорода. 
Дальше стеной — кукуруза.

Новый Захар Захарович руки радостно к 
небу поднял:

— Ночью дождь лил без устали, и без устали 
росла кукуруза. На полметра вымахала. Такая 
красавица!

Еле приметной тропой пошли через кукуру-
зу. Кое-где пришлось проламываться.

— Сокровище! — сказал Захар Захарович, 
когда вышли к свету.

— Где? — удивился Женька.
— Вот оно! Вот оно! — радовался Захар За-

харович могучим стеблям.
А в кукурузе стоял хруст. Похрюкивали, не 

показываясь, свиньи. Зато из тёмных зарослей 
вышла корова. Воззрилась на хозяина. Показа-
лась ещё одна, ещё, ещё…

— Ме-е-е! — коза — пушистая, будто снегом 
припорошило. 

Из зарослей повысовывались мордочки це-
лой козьей отары.

А на краю поля кормилась лошадь. Могучая. 
Тяжеловоз.

— Здесь вся наша живность! — весело сказал 
Захар Захарович, снимая перчатку.

Зачерпнул горсть земли. Поднёс Женьке:
— Пять лет тому назад на этом вот месте 

играли с ветром ковыли, да ещё колючки кра-
совались цветами.

Пересыпал землю в Женькины сомкнувши-
еся ладошки:

— Ты держишь золото. За пять лет мы подня-

ли гумус почвы до уровня самых редких черно-
зёмов. Кукуруза — сама по себе удобрение. И, 
разумеется, помёт. А мы брали в аренду лошадей 
единственно ради помёта. В семнадцатом веке 
монахи в глубоких аршинных бороздах сажали 
на Соловках дыни и арбузы. Арбузы у них за ко-
роткое северное лето вызревали, а дыни у них 
были пудовые. У нас на этой земле будет сад.

Шли через бушующую зелень трав к оврагу. 
Овраг опоясывал село, оставленное людьми. 
Он был где-то пологий, широкий, а где-то сжи-
мался до теснины. Над оврагом, по склонам и 
на дне — виноградник.

— Сокровище? — спросил Женька.
— Сокровище несказанное! — улыбнулся 

Захар Захарович.
Подошёл к лозе, росшей над оврагом. Достал 

из сумки для документов коробочку. Передал 
Женьке:

— Будешь моим ассистентом. 
Из другого кармашка вынул обыкновенный 

пузырёк. Пузырёк — Женьке, а у самого в руках 
уже скальпель. Осматривая лозу внимательно, 
выбрал один из побегов, сказал одобрительно:

— Та-а-ак?
Рукой в перчатке взял побег, скальпелем сде-

лал надрез. Протянул руку к Женьке. У Женьки 
— коробочка в левой руке, пузырёк — в правой. 
Протянул левую. Угадал. Захар Захарыч достал 
что-то крохотное, вставил в надрез и снова 
протянул руку. Женька подал пузырёк.

— Открой! — попросил Захар Захарович. 
Залил прорезь жидкостью.
«Жидкость вместо пластыря», — догадался 

Женька.
Шли от лозы к лозе. Захар Захарович работал 

как хирург. Сделал пять «операций». Достал из 
своей сумочки ещё одни перчатки.

— Натягивай! Твоя очередь сделать привив-
ку.

Место на лозе выбрал сам. У Женьки рука не 
дрогнула. Пристроил инородную почку ловко 
и надёжно. Залил особым клеем аккуратно.

— Пальцы у тебя чуткие! — одобрил Захар 
Захарович. Похвалил ласково, улыбнулся. И 
всё-таки это был не Захар Захарыч, а Захар За-
харович.
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Спустились в овраг. Оказалось, овраг поде-

лен на множество участков. Каждый участок — 
иная земля. 

Захар Захарович показал на красный вы-
ступ:

— Этот клочок земли родит самый редкий 
виноград, — открыл тайну виноградарь. — Са-
мый редкий в мире и на полуострове. Эту зем-
лю Бог сотворил, но на большинстве участков 
земля привозная. Овраг от края до края — по-
лигон виноделия. Я составил график. Будешь 
переходить от участка к участку. Сортов мно-
жество, но всё это уляжется в памяти само со-
бой.

В овраге за стеной винограда была скрыта 
пещерка с дверью. В пещере — постель. Ку-
хонька. Стол для работы. 

Захар Захарович сварил кофе. Напоил Жень-
ку удивительным соком.

Женька по просьбе виноградаря рассказал 
о плавании на «Воробушке», о полёте в Кеса-
рию.

Захару Захаровичу более всего понравился 
Женькин рассказ о Романе Сладкопевце.

— Подобные путешествия должны продол-
жаться, — сказал виноградарь. — Каждое — 
университет. Мы об этом позаботимся, — и 
вдруг спросил: — Мне говорили, ты стихи со-
чиняешь?

— Балуюсь.
— Почитай.
Женька растерялся.
— Я не судья, я — слушатель, причём благо-

желательный! — ободрил поэта Захар Захаро-
вич.

— Ну, ладно! — сказал Женька с весёлым от-
чаянием:

Мои слова да неразгаданны,
Мои глаза — не в суете.
Вкусил я поздно запах ладана,
Но мой закон — закон детей.
Ваш взрослый мир — он всё глаголет.
Он всё творит, он всё горит!
И мимо — горя, мимо — боли
Невозмутимый древний кит.

— Ещё, пожалуйста! — попросил виногра-
дарь.

— Любопытство моё погубило меня.
Шепчут губы бескровные: «Мама».
Подминая леса, серым глазом маня,
Надвигается вымерший мамонт.
Проклинал я обычную тихую жизнь.
Я чудесного требовал слепо,
И оно объявилось: 
Страшись! 
Петушись!
 Зверь идёт и моргает нелепо.
Я бежал без оглядки, а мамонт — за мной,
И упал я на вязкую тину.
И устало-устало, вздохнув за спиной,
Тихо жвачку жевала скотина.
И когда я ушёл, мамонт встал на дыбы,
Воздавая мне дикие почести.
Как грубы эти звери! Как страшно добры!
И какое у них одиночество!

Виноградарь смотрел на Женьку как на родно-
го:

— А ведь хорошо! Через год-другой, ду-
маю, надо твои стихи напечатать. Но мне 
дорога в тебе, мальчик Женя, тяга к лозе! 
Первый раз в жизни прививал — и получи-
лось! Помни, твой высший университет — 
этот овраг. Здесь библиотека знаний о лозе. 
Верю, ты постигнешь премудрости нашего 
дела легко. У тебя радостные руки. И в серд-
це — радость.

Женьке хотелось спросить: «Захар Захарыч, 
это ты или твой брат-близнец? Захар Захарыч, 
почему ты затеял эту игру?»

Не спросил. Виноградарь после трудов в 
овраге отвёз Женьку и его мопед на гору. По-
слушал музыку заката и уехал. Тайна осталась 
тайной.

Женька, глядя машине вслед, сначала улы-
бался, а потом грозно сдвинул брови: «Я не ма-
ленький! Что они так со мной? Или всё-таки 
он?..»

На другой день приехал Добрыня.
— У меня дела с Захар Захарычем. «Воробы-

шек» взял курс к родным берегам.
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Женька вопросов о Захар Захарычах задавать 
Добрыне не стал. Язык прищемил. Пусть тайна 
сама собой откроется. Придёт пора открыться!

Последнее

А время, когда пришла пора «Воробушку» 
прижаться бортом к родной земле, при-

шлось на начало мая.
На Облаке было принято решение: ради 

чрезвычайных обстоятельств встречать «Воро-
бышек» и Веронику поедут Женька и Добры-
ня. 

В ущелье, где ханский дворец, где мечети и 
церкви, в начале мая цветёт сирень. И по бере-
гам ущелья — сирень. Заехали за цветами.

Принимала «Воробушек» скромная при-
стань на Фиоленте, у древнего монастыря.

Машину пришлось оставить наверху. К 
морю тропа крутая, ступеньки монахами вы-
рублены.

Первым увидел «Воробушка» Добрыня в 
подзорную трубу:

— На всех парусах летит, на каждом парусе 
— по солнцу.

К трубе прильнул Женька:
— «Как жар горя…» Ради возвращения пару-

са золотые?
Добрыня улыбнулся:
— Это всё для тебя. А ты цветами отдаришь-

ся.
С Фиолента простор морской чуть ли не до 

Турции. Море синее-синее. И на море — сия-
ние.

Женька нёс охапку сирени. На роскошные 
цветы экватора Вероника нагляделась вдо-
сталь. Был «Воробушек» в Индии, Вероника 
ездила в Калькутту, где есть сад, а в саду — кол-
лекция орхидей. Писала: везёт самые редкие 
для Облака.

Монахи предоставили для жителей Обла-
ка малую келейку. Женька очень хотел надеть 
праздничную одежду для встречи корабля и до-
рогих паломников.

Корабль пришвартовался. Матросы выдви-
нули трап, постелили золотую дорожку по тра-
пу и метров сорок по берегу.

Впереди покидающих борт «Воробушка» сто-
яла Вероника. Загар золотой, будто эфиопка.

Борт раздвинули, и Вероника пошла, глядя 
с недоумением на монахов в чёрных рясах, но 
монахи потеснились, и навстречу Веронике 
пошла девушка…

В платье, подобном цветущему лугу на рус-
ской равнине, и с зелёным камешком, таин-
ственно сияющим на высокой девичьей груди. 
Головка гордая. Чёрные брови, как соболи. Во-
лосы русые, короткие, но цвета удивительного. 
А вот туфельки — для багрянородных. Алые. 
На среднем каблуке. В руках — весна. Верони-
ка терялась в догадках: кто это? Почти бежала 
навстречу, и девушка кинулась к золотой до-
рожке и по дорожке.

— Вероника! — крикнула Евгения. — Вся 
наша весна — тебе!

Вероника остановилась, ошеломлённая:
— Женька?
— Евгения, — назвал себя бывший Женька, 

передавая цветы.
— Евгения! — изумлённо повторила Верони-

ка и увидела идущего к ней Добрыню.
— Как же это так? — спросила Вероника До-

брыню.
Тот радостно рассмеялся:
— Мне открыли тайну на пять минут рань-

ше, чем тебе.
— Вероника? — по лицу Евгении пробежа-

ла тень недоверия. — Разве это не ты прислала 
мне платье?

— Женечка, милая, да с великой бы охотой, 
но я не знала.

— Этот подарок от «Воробушка», — сказал 
капитан корабля, вставая рядом с Вероникой. 
— От капитана тайн на его судне быть не долж-
но.

— А что же мне-то не сказал? — Вероника рас-
сердилась, но глаза у неё смеялись. Цветы пере-
дала мужу, себе оставила одну веточку. — Женеч-
ка, смотри, что ты мне подарила. На этой ветке 
половина цветков о пяти, шести, даже о семи 
лепестках!

И тут монахи грянули:
— Рабе Божией Евгении — многая лета! 

Многая лета! Многа-а-я ле-ета!
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И была здравица рабе Божией Веронике, ра-

бам Божиим Добрыне и капитану корабля Ва-
силию.

Поднялись по ступеням на плато. Вероника 
повернулась лицом к морю:

— Какой синий простор! Небо перетекло на 
землю и стало морем!

Евгения вздохнула и потянулась руками к 
кораблю:

— Люди изумились красоте моря и построи-
ли «Воробушек».

— А тот, кто вспомнил своё детство, возро-
дил к жизни Облако. — Вероника обняла До-
брыню.

— Детство прибежало на Облако к Добрыне, 
но выросло, — сказал капитан.

Все смотрели на Евгению, и Женька сказал:
— Здесь такое чудо! И «Воробушек» — чудо! 

Да ведь нас всех Облако ждёт.

Примечания (от ред. и авт.)

1 Куриный гриб — трутовик.
2 Залучить — зазвать, заманить.
3 Денеб — яркая звезда в созвездии Лебедя.
4 988 год — год Крещения Руси.
5 Детенышей гепарда называют как котятами, так и 

щенками. 
6 От слова «бочка».
7 Гурбагон — это корни, похожие на кошку. Гур ба, 

гурбе (персидск. и родств. яз.) — кошка. Сгоревший 
саксаул замечательно пахнет. Это слово еще означает 
гурмана, в данном случае — ценителя запахов. (Прим. 
автора)

8 Из «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло.
9 Гомер, «Илиада».
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