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Тамаре снится, будто она утёнок. Ма-
ленький, жёлтый, с писклявым голо-

сом. Где-то рядом мать, но Тамара её не 
видит, только знает, что она здесь. Откуда-
то появляется чужая большая утка и на-
чинает Тамару топить. Хватает сильным 
клювом за голову, окунает во враждебную 
тёмную воду, не даёт дышать. Удушье и 
ужас охватывают Тамару, она барахтается, 
пытается вырваться и всплыть, но какие её 
силы?.. Вместе с ужасом мысль: где мама, 
почему не отбивает, почему не прогонит 
страшную утку?! Тамара захлёбывается, 
вода врывается в лёгкие, безысходность и 
смертная тоска.

Фу ты, блин!.. 
Женщина садится на постели, серд-

це стучит так, что того гляди проснётся 
Сашка. Дурацкий сон! Вчера она захо-
дила в музей, принимала у деда Камина 
хантыйские луки и стрелы — может, по-
тому. Обычно угрюмый дед разговорил-
ся, вертел в руках особую стрелу с набал-
дашником впереди. Когда такую пускали, 
она прыгала по воде и напоминала несу-
щегося к матери утёнка. Утка бросалась 
навстречу и получала в грудь острие на 
набалдашнике. Дед Камин говорит, для 
уток это обычное дело — топить чужой 
выводок. Потому матери так бросаются. 
Разговоришься, когда от Тамары зависит, 
сколько дед получит за свои экспонаты.

Сквозь тюль на окне вовсю светит 
солнце, но Тамара смотрит на часы. В мае 
солнце не показатель, в два часа уже свет-
ло, практически начались белые ночи. 
Пять, рано. Тамара пробует заснуть ещё, 
но не получается: сон про утку, которая 
её топит, не даёт. Всё в нём так осязае-
мо, явственно, будто происходило на 
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самом деле: жёсткая хватка сильного клюва, 
упругость озёрной воды, ужас… Нет, не заснёт, 
надо подниматься.

В Тамаре килограммов девяносто, пере-
браться через Сашку она старается аккуратно. 
Но тот всё равно просыпается. Не открывая 
глаз, улыбается и пытается ухватить за бёдра.

— Отстань.
Сашка открывает глаза и удивлённо смо-

трит.
— Ты чего?..
— Настроения нет.
Сашка пожимает плечами. Хорошо выспав-

шийся, он выглядит сейчас особенно молодо. 
Сашка похож на киноартиста Михаила Кузне-
цова из старых фильмов — брюнет с голубыми 
глазами — был когда-то такой.

— Дело хозяйское. — И отворачивается к 
стенке. Обиделся. 

Но Тамаре сейчас всё равно. Вчера было, 
хватит, не двадцать лет. И собираться надо. К 
тому же сон этот дурацкий, к чему — не пой-
мёшь. Тамара в ночной рубашке принимается 
ходить по дому, отыскивает Сашкину сумку с 
надписью «Puma», прикидывает, что взять с 
собой. 

Сейчас ездить в гости просто: подарки мож-
но купить на месте — были бы деньги. Тамаре 
обижаться не приходится: зарплаты в админи-
страции хорошие, недавно опять прибавили. 
Но лучше всё-таки своими руками, уважитель-
нее. Когда выяснилось, что дочь наконец-то 
забеременела, она заказала по почте шерсть, 
связала комбинезончик. Потом узи показа-
ло: двойня — мальчик и девочка. Тамара свя-
зала ещё один. Хорошо бы из своей шерсти… 
Раньше в деревне держали овец, но собаки всех 
передавили. Тамара помнит, как на лето овец 
перевозили на остров, но лайки и туда добра-
лись. Плавали как на охоту.

Женщина откидывает крышку в подпол, 
спускается по ступенькам. Тело под ночнуш-
кой, будто в воду, окунается в стоялый холод-
ный воздух — и сон про утку тут как тут. Тама-
ра старается быстрее взять трёхлитровую банку 
белых грибов — и скорей назад. Банку она за-
вернёт в детские комбинезоны, чтобы по дороге 

не разбить. Кстати будет, Наташка и зять вряд 
ли в прошлом году ходили за грибами. Всё мо-
тались в Тюмень и обратно с этим искусствен-
ным оплодотворением. Хорошо хоть результат 
есть, четыре года ничего у них не получалось. У 
зятя какие-то ленивые сперматозоиды.

— Оленину возьми. Я там разделал на куски, 
в морозилке лежит. — Сашка тоже встал, умы-
вается на кухне под рукомойником. 

Он уже забыл про свою обиду, поглядывает 
на Тамару весёлыми васильковыми глазами. У 
Сашки ещё одна особенность. На следующий 
после выпивки день губы у него становятся 
пунцовые, будто подведены помадой. Вампир 
прямо.

— Прикинь, поехали на гусей, а вернулись 
с олешком!.. Интересно так получилось. Смо-
трим, прямо по курсу стадо переплывает, голов 
так двадцать…

Сашка никак не отойдёт от своей охотничьей 
удачи, принимается в очередной раз рассказы-
вать, как с моторки он и ещё один мужик под-
стрелили дикого северного оленя. Он и вчера 
во время застолья в администрации только об 
этом говорил. По характеру Сашка легкий, об-
щительный, многим нравится. Сам он не гово-
рит, но Тамара догадывается: в их краях Сашка 
скрывается от алиментов.

— Загадку хочешь? — вдруг спрашивает он 
и заранее смеется. — Скажи, чем деревенская 
женщина отличается от городской? Прояви со-
образительность!..

Тамара отмахивается:
— Делать мне нечего. 
С Сашкой хорошо, но беспокойно. Разни-

ца в возрасте все-таки чувствуется. Сашка не-
сколько секунд выжидательно смотрит, потом 
сообщает:

— У деревенских на заднице след от ведра!..
Можно было бы принять за намек: а что, зи-

мой приходится — удобства на улице. Но Тама-
ра знает, Сашка это от простоты, — и смеется 
тоже. Интересно, почему он к ней прибился? 
Потому что она в администрации работает?.. 
Работала.

Пока собралась, позавтракали — начало де-
вятого. Сашка ушел к себе в пожарку, а Тамара 
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берет мобильник. Можно звонить Викторовне, 
та уже на работе. 

— Начальник отделения почтовой связи… — 
заученным голосом начинает трубка.

Тамара смеется:
— Отставить!.. Как ты там? Голова бо-бо? 

Или похмелилась?
— Не говори! — голос у подруги становится 

разбитным. Чувствуется, на почте она одна, 
посетителей пока нет, рано. — Ты же знаешь, 
не умею я похмеляться, такое паскудство!.. А 
не помешало бы, ей-богу, не помешало!

— Значит, угодила?
— А то нет! И вино, и водка, и пиво… Давно 

никто так с работы не уходил, кое-кому ты нос 
утерла!

— Ну, пока только в отпуск.
— Так с последующим увольнением, не бой-

ся, все соображают. Знают, что в няньки ре-
шила податься… Нет, Том, здорово было! Я не 
помню, кто еще так уходил, стол прямо ломил-
ся.

Тамара понимает, подруга хочет сказать ей 
приятное, но и на самом деле она не поску-
пилась. Все, что можно было купить в их де-
ревенском магазине из выпивки и продуктов, 
купила. Был даже коньяк, специально в город 
заказывала. Тамара удовлетворенно улыбает-
ся, но сейчас важно другое. И она рассказывает 
про странный сон.

Викторовна какое-то время молчит, потом 
уточняет:

— Утка какого цвета была?
— Ну, дикая, какого они цвета — серая.
— А мать?
— Я ее не видела, только знаю, что рядом. 

Но чужую почему-то не прогоняет.
— Хорошо, я в сонник посмотрю, недавно 

выписала. — Однако к ее проблеме подруга от-
носится легкомысленно. То ли мечтательно, то 
ли с горечью говорит: — Эх, Тома, накрылся 
теперь наш Кисловодск медным тазом! А как 
хорошо там, какой парк прекрасный!.. Не по-
жалеешь? 

Тамара соображает не сразу: почему накрыл-
ся?.. А, ей больше не полагается санаторно-
курортное лечение — всё, не бюджетница. В 

Кисловодске действительно хорошо, лучшее 
место на Кавминводах. С Викторовной они в 
прошлые годы побывали в Ессентуках, Пя-
тигорске, Железноводске — компенсация за 
скудное северное лето. Но в Кисловодске луч-
ше всего. Викторовна еще и романы крутила.

— А чего мне жалеть? Подкоплю — съездим.
— Ага, с пенсии!.. — иронизирует подруга. 

— Я, например, боюсь с работы уходить. Так 
авторитет, зарплата, а на пенсии?.. Ты обра-
тила внимание, как Лариска вчера смотрела 
на Сашку? Так и съела бы. Ты, Том, держи 
уши топориком, а то уведет. Она мимо чужого 
пройти не может.

Тамара смеется:
— Не уведет! Он брезгливый, а на Лариске 

пробы негде ставить. Полдеревни молочные 
братья.

— Не зарекайся, мужиков не угадаешь. На 
Сашку твоего многие поглядывают. Если б не 
подруга, я бы… Не боись, шутю!

Во время вчерашнего застолья в администра-
ции Тамара не заметила, чтобы Лариска (рань-
ше — секретарь, сейчас, по-новому, старший 
специалист) ухлестывала за Сашкой. Под ко-
нец забралась на стол и начала танцевать, зади-
рая юбку, это да, но и только. Можно было бы 
сделать замечание, но раз Конкина, начальни-
ца, молчит, то чего Тамаре соваться. И смешно 
— с Ларискиной-то кирзовой физиономией на 
что-то рассчитывать. Однако Тамаре на время 
становится беспокойно. К Сашке она привык-
ла, уступать никому не хочет.

— Я за Сашку спокойна, — говорит она уве-
ренным, даже безразличным голосом. И пере-
водит разговор на то, ради чего, собственно, 
звонит: — Слушай, Маш, мне самой неудобно, 
да и не успею. Поговори с Полиной Николаев-
ной насчет сна, пусть погадает. Она там как-то 
по свечке и блюдцу с водой. Говорят, всё точ-
но. Ладно?

— Не вопрос! — щеголяет недавно появив-
шимся в деревне словечком Викторовна. — А 
ты позванивай. Я знаю, что такое маленькие 
дети, с рук бы не спускала! Ты Серафимычу 
своему насчет билета звонила?

— Какой он мой… 



14 Сергей Луцкий

Теперь позвонить бы Наташке и сказать, что 
сегодня прилетит, но Викторовна права, снача-
ла надо решить вопрос с билетом, мало ли что. 
Следующий звонок — на аэроплощадку. 

Бывший муж солидно произносит:
— Вас слушают.
— Мне в Усть-Сабун сегодня надо. 
Тамара не называет себя. Анатолий должен 

узнать по голосу. Как-никак вместе прожили 
почти двадцать лет, трех дочерей родили.

— Ну и что?
— А ничего, место оставь.
— В порядке живой очереди. — И Анатолий 

кладет трубку.
У Тамары раздуваются ноздри. Ну, козел, 

всегда любил повыпендриваться! Потомок си-
бирских казаков, видишь ли!..

— К дочери твоей, между прочим, лечу, к 
внукам! — говорит она, нажав кнопку повтор-
ного вызова. — Не понимаешь, что ли?!

— Не надо скандалить, ты теперь на общих 
основаниях. Пришла, заняла очередь, купила 
билет, если останется. Бронь администрации 
на тебя не распространяется. — И бывший муж 
опять кладет трубку.

Тамара плотно, до белизны сжимает губы. 
Умеет унизить! Вот скотина!.. Удивительно, 
как быстро всем стало известно, что она уволь-
няется.

 2

Тамара — метиска, отец у нее ханты. Но об 
этом напоминают разве что скулы и слегка 

приподнятый к вискам разрез глаз. В осталь-
ном она в мать — белотелая, крупная, про-
порционально сложенная. Та в пятидесятые 
приехала по вербовке в здешние края, работа-
ла сначала на рыбоучастке, потом устроилась 
ночной няней в интернат. Сама Тамара не пом-
нит, но мать рассказывала, как в детстве отец 
смотрел на нее и качал головой: плохо, очень 
белая. Однажды на все деньги, полученные за 
соболиные шкурки, купил черного чая и велел 
Тамару купать каждый день в заварке, чтобы 
стала смуглой. 

Отец вообще был занятный человек. В де-

ревнях вдоль Реки до сих пор рассказывают 
историю о том, как один хант на своем обласе 
обогнал пароход «Антонин Зырянов». Это про 
Тамариного отца. Капитан «Зырянова» пожа-
лел аборигена, окликнул через жестяный ру-
пор, предложил подвезти. «Нет, мне, однахо, 
быстро ната», — якобы ответил хант. Капитан 
только засмеялся. И очень удивился, увидев 
ханта в деревне, куда «Антонин Зырянов» шел, 
— тот уже спал пьяный у мыр-лавки1. Оказыва-
ется, Натальин отец спрямлял себе путь, пере-
носил легкий осиновый облас через перешей-
ки, где Река делает большие петли. А петель у 
неспешной Реки с избытком. Отец и закончил 
жизнь по-особому. Не вышел из тайги весной, 
в конце сезона на соболя и белку. Что с ним 
случилось, так никто и не узнал.

В мать Тамара не только телом, но и харак-
тером. Спокойная, рассудительная. После вось-
мого класса пошла работать на звероферму и 
заочно поступила в техникум. Замуж вышла 
рано. Сначала с Анатолием жили так, потом 
расписались, когда родилась старшая дочь. Для 
их деревни это обычное дело. Многие парни во-
обще не женились, если до них у девушки нико-
го не было. Дескать, если она никому не нужна, 
то мне зачем. В начале девяностых звероферму 
закрыли, и Тамара осталась без работы. Здесь и 
пригодилось то, что по паспорту она ханты. К 
тому же с техникумовским образованием. 

Прежде малочисленная деревенская адми-
нистрация в те годы стала стремительно раз-
растаться. Появилось с десяток различных 
должностей, в том числе специалиста по рабо-
те с коренным населением. Районный бюджет 
позволял — не все нефтяные деньги стали ухо-
дить наверх. Как затем оказалось, временно. А 
года два назад деревню включили в новообразо-
ванное сельское поселение. В администрации 
оставили трех человек, и она теперь называется 
отделом. Тамарину должность не сократили — 
в деревне добрая половина ханты.

С Сашкиной сумкой «Puma» Тамара идет к 
аэроплощадке. То, что на дворе май и начались 
белые ночи, ничего еще не значит. Ночью был 

1 мыр-лавка — магазин



15В Усть-Сабун и обратно

ноль, и сейчас холодно, пришлось надеть курт-
ку с капюшоном. Но это даже хорошо, не поте-
чет оленина в сумке. Вообще-то, май — самый 
лучший месяц. Без морозов, и комаров с мош-
кой еще нет.

— Здравствуй, Тамара Ефремовна. Ты куда 
это собралась? — В голосе встречной Лытки-
ной преувеличенное удивление. Черные глазки 
сметливо бегают.

Тамара ставит тяжелую сумку на землю, рас-
тирает ладонь со следами врезавшихся ручек. 

— В Усть-Сабун надо, внуков еще не видела.
— Выписали уже? — продолжает радостно 

удивляться Лыткина.
— Пора, месяц в боксе продержали. Двойня, 

роды тяжелые.
Лыткина смеется:
— Ты у нас теперь богатая бабушка! У стар-

шей дочери дети, теперь у младшей… То ни 
одного, то сразу двое! Хорошо, сразу отмучает-
ся, может больше не рожать. Демографическую 
проблему в масштабах семьи решила!..

Говорить, что при искусственном оплодот-
ворении двойня не редкость, Тамара не хочет. 
Вроде как тень на зятя. Она только молча улы-
бается и кивает головой. 

 — Как твои нижневартовцы поживают? — 
продолжает задавать вопросы Лыткина, не хо-
чет Тамару отпускать. — Всё нормально? Оба 
работают? Сейчас с работой даже в городе про-
блема. А попробуй детей в детский сад устрой! 
Племянница звонила, сто сорок седьмые на 
очереди, три года ждать…

Лыткина любит поговорить, но на этот раз 
Тамаре кажется — неспроста. Она рассказы-
вает, что перебравшаяся из деревни в Ниж-
невартовск семья старшей дочери устроилась 
неплохо. А сама думает, не метит ли Лыткина 
на ее место. Лыткина она по мужу, а так ханты, 
окончила институт — кандидатура подходя-
щая. Работает в школе, но, говорят, с первого 
сентября будут объединять начальные классы: 
первый — с третьим, второй — с четвертым. 
Две учительницы окажутся лишними. Может, 
Лыткина ищет запасной аэродром.

— Ладно, побегу, а то билета не достанется.
— Сегодня «боинг» или вертолет? 

— Дак четверг, вроде «боинг».
— Тогда достанется! И тошнить не будет, ве-

тра нет.
 Тамара отвечает на «здрасьте» редких 

встречных, дышит пахнущим холодной хвоей 
воздухом, смотрит по сторонам. Привычно от-
мечает, дворы у ханты не такие, как у русских. 
В русских — теплицы, грядки, а хантыйские 
— пустые, с полегшей прошлогодней травой. 
Многие даже не огорожены. На одном из под-
ворий, громко стукнув дверью, появляется за-
росший растрепанный парень, делает несколь-
ко неуверенных шагов. Увидев Тамару, круто, 
едва не свалившись, поворачивает назад, скры-
вается в доме. Тоже привычно. Аборигены ее 
побаиваются, пьяными стараются на глаза не 
показываться. Ведь в случае чего обращаться 
приходится к ней.

 С хантыйскими подворьями ясно, люди при-
выкли жить лесом и рекой. Но раньше можно 
было ягоду, кедровый орех, другие дикоросы 
и рыбу сдать заготовителям. А сейчас тем не-
выгодно в их глухомань ездить. Пушнину тоже 
продать тяжело. И по безработице хантам уже 
не платят. Конечно, можно жить на стойбище, 
разводить оленей. Нефтяники до их мест пока 
не добрались, экологию не испортили. Но по-
пробуй заставь молодежь. Она выросла в интер-
нате, тянется к нормальной жизни, а в деревне 
работы нет, молодежь спивается, бичует. Так и 
получается, от одного ханты ушли, к другому 
не прибились. 

 Тамара даже не вздыхает. Привыкла.
 В кармане куртки играет мобильник. На 

дисплее — Викторовна. Удобная все-таки шту-
ка мобильник, с ним всегда на связи. Еще не-
давно было странно видеть человека, который 
идет по улице и сам с собой разговаривает, — 
крыша, что ли, поехала? Сейчас нет.

 — Чего, Маш?
 — Слушай, что в соннике про уток пишут, 

— и подруга принимается монотонно читать: 
— Приснившиеся вам утки в чистых водах реки 
предвещают счастливые путешествия, морские 
поездки. Если белые утки бродят по крестьян-
скому двору, сон сулит процветание вашему 
дому и большой урожай…
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 — Самое оно. Насчет морских поездок и 
большого северного урожая.

 — Подожди ты, слушай дальше! Охотиться 
на уток — предвестье резких перемен в осу-
ществлении ваших планов. Если на охоте утки 
были подстрелены, сон предвещает вмеша-
тельство недоброжелательных людей в ваши 
дела… Я тебе говорила, опасайся Лариску! Ты 
всё на Сашкину совесть надеешься.

 — Ладно, Маш, потом, — говорит Тамара и 
хочет отключить мобильник. И так на душе из-
за сна хреново.

 — Подожди, здесь хорошее есть! Ага, вот. 
Если видите уток летящими, судьба улыбнет-
ся вам. Возможен счастливый брак, рождение 
прекрасных детей или новый дом.

 Это лучше. Но Тамара не просто утку виде-
ла, та топила ее. И настойчиво так, злобно. До 
сих пор Тамара чувствует болезненную хватку 
клюва на затылке.

 — Больше ничего про уток нет?
 — В этом соннике нет, я в других посмо-

трю.
 — Ты с Полиной Николаевной поговори, 

пусть по свечке и блюдечку погадает.
 — Да помню я, помню!..
 Окраина деревни. За последними домами 

и кедровой гривкой угадывается пустое про-
странство взлетного поля. На бревенчатом 
здании хантыйского музея, где Тамара вчера 
принимала сделанные дедом Каминым экспо-
наты, замок. Не торопятся девчата на работу. 
И осуждать их тяжело — обеих увольняют по 
сокращению штатов. Раньше предполагалось 
на базе музея открыть мастерскую по изготов-
лению поделок из бересты и бисера — все-таки 
аборигенам работа. Специально прилетали 
телевизионщики из города, районная газета 
много писала. Но что-то там не сложилось. 
Похоже, опять проблемы с финансированием. 
Это в районе, который добывает каждую пятую 
тонну нефти в стране. Или как там, баррель.

 — В Багдаде все спокойно! — рапортует че-
рез забор Рогожников и прикладывает ладонь к 
вязаной шапочке. Выражение лица у него при-
дурковатое.

 Это еще не старый мужчина с коротким 

крепким телом. Он выглядывает из теплицы с 
запотевшими стеклами, она у него капиталь-
ная, отапливается. А чего не отапливать, Ро-
гожников лесник, дрова и транспорт для него 
не проблема. Первые огурцы и помидоры в де-
ревне у него. Сначала Тамара думала, Рогожни-
ков заигрывает. Оказывается, нет, он со всеми 
работниками администрации так здоровается. 

 — Почему в Багдаде? — спрашивает Тамара 
то, что давно хотела спросить. — Мы в деревне 
живем.

 Рогожников ухмыляется.
 — Неужели фильм не смотрела?.. Посмотри, 

советую. Название забыл, там один старик всё 
время такие слова говорит. Власть его уважала. 
До восьмидесяти лет старик дожил, башку не 
отрубили!.. 

 И Рогожников щурится, то ли ласково, то 
ли с издевкой. Странный человек, мутный 
какой-то. В деревне он не так давно, перевелся 
откуда-то с большой земли. Говорят, там у него 
были проблемы. У такой язвы будут. Ты власть 
не люби, но Тамара-то здесь при чем?

 Уже видно, как по взлетной площадке разъ-
езжает машина с цистерной и поливает утрам-
бованную землю. Это чтобы не было пыли, 
полагается по инструкции. От пыли летная 
техника быстрее выходит из строя, Тамара зна-
ет, не зря столько лет была женой заведующего 
аэроплощадкой. То, что поливалка на взлет-
ном поле, показатель: рейс состоится, «боинг» 
уже вылетел из города. 

 Тамара торопится в избушку из соснового 
бруса — здание аэропорта, где находится касса. 
Если бы даже не знала, что Анатолий на месте, 
это можно было бы понять по «Тойоте», маши-
на стоит рядом. До аэроплощадки Анатолию 
ходьбы три минуты, но он ездит, а как же!.. 
Наверно, уже выписывает билеты. Неужели не 
оставил?

 Народа в комнате, она же зал ожидания, 
всего несколько человек. Это Тамару немного 
успокаивает. Настоящий бум начнется летом, 
когда бюджетники станут разъезжаться в отпу-
ска. Вот когда Анатолий в деревне царь и бог. 
Все перед ним прогибаются, даже администра-
ция. Но и теперь надо быть начеку. Человек 
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поступит подло, понимает это, но, вместо того 
чтобы исправиться, начинает гадить. Обычное 
дело.

 — Выписывает? — Тамара показывает голо-
вой в сторону комнатки с открытыми дверями, 
где рация. Там же сидит Анатолий.

 Ей кивают. Среди пассажиров Тамара заме-
чает в прошлом продавщицу рыбкооповского 
магазина, а ныне пенсионерку и авторитетную 
гадалку Полину Николаевну. Удивляется (тоже 
улетает?..), но мимолетно, не до того. Заходит 
в кассу-диспетчерскую-кабинет, достает из 
куртки паспорт и молча кладет на стол. Так же 
молча садится — не стоять же перед бывшим 
мужем. Хорошо хоть мандавошки этой нет, его 
жены. Анатолий оформил ее кассиром, но за-
нимается билетами в основном сам. Та больше 
сидит дома с детьми.

 Бывший муж, увидев Тамару, делает постное 
лицо. Чего, казалось бы, проще, возьми ручку и 
выпиши билет, а он тянется к микрофону, чем-
то щелкает в рации, вызывает борт. Говнится, 
показывает власть. Сейчас-то ничего, Тамара 
уже может спокойно его видеть, у нее Саш-
ка, да и время прошло. А сначала было очень 
обидно. Прожили двадцать лет, трое дочерей 
— и пожалуйста, снюхался с молодой девкой, 
присланной в клуб методистом. Тамара достает 
портмоне, отчужденно спрашивает:

 — Сколько теперь?
 Но Анатолий продолжает ломать комедию, 

делает вид, будто не слышит. Экипаж на под-
лете, ответил, а он с умным видом всё не вы-
пускает микрофон из рук.

 — Сколько билет стоит, спрашиваю?
 Анатолий наконец переводит на нее глаза, 

называет сумму.
 — Ого! — вырывается у Тамары. Ей давно не 

приходилось летать, с прошлого ноября.
 — А чего хочешь, керосин дорожает, — бы-

стро отзывается Анатолий. 
 Тамара усмехается. Решил, ее удивление 

вроде как сигнал, приглашение к нормальному 
разговору. Нет уж, ей этого не надо. И о На-
ташке и внуках ничего не скажет, если он спро-
сит. 

 Но Анатолий не спрашивает. Почувствовал, 

видимо, ее настроение. Может, и не собирался. 
Тамара забирает билет, паспорт, сдачу. Стара-
ется проделать это так, чтобы не было заметно 
досады. Не спросил, скотина!..

 Самолета еще не слышно, и в первой ком-
нате, служащей залом ожидания, Тамара заго-
варивает с Полиной Николаевной. Мелькает 
быстрая мысль, может, успеют еще пойти к ней 
домой, погадают?.. Но тут же от этой мысли от-
казывается. Поздно, «боинг» ждать не будет. 
Полина Николаевна летит в город жаловаться 
на цех ЖКХ. Она купила тепловой счетчик, де-
сяток инстанций обегала, а здесь всё волынят, 
не хотят врезать. Еще бы, цеху невыгодно, по 
счетчику платить выходит меньше. Обнаглели.

 Тамара смотрит на расстроенное лицо всё 
еще подводящей глаза и губы Полины Никола-
евны и думает, что у нее впереди такие же про-
блемы. Тепловой счетчик в доме не установлен, 
а пенсия — это не зарплата работника админи-
страции. Еще Тамару томит и смутно удивляет 
сознание, что обычная с виду женщина может 
обладать такими способностями. Всю жизнь 
Полина Николаевна простояла за прилавком 
и не подозревала о них. Неужели и с ней воз-
можно что-то похожее? Может, тоже есть не-
обычные способности, просто Тамара об этом 
не догадывается? И как, наверное, интересно и 
страшно знать то, чего не знают другие.

3

«Боинг» — отдельная песня. Так в деревне 
прозвали двенадцатиместный  «Ан-2». 

Он прилетает раз в неделю, и билеты на него 
дешевле, чем на вертолет. Компенсация за 
страх и неудобства. 

 Сидеть в «боинге», когда он на земле, при-
ходится мало того что в тесноте, так еще пере-
кособочившись, подавшись телом в сторону 
пилотской кабины — она над передними шас-
си, которые намного выше заднего, хвостово-
го. В колени крупной Тамары упираются ноги 
сидящего на противоположной лавке мужчи-
ны. И не раздвинешь колени, чтобы не давил, 
не пустишь его ногу между своими — не так 
поймет. В салоне «боинга» полутемно. «Салон» 
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— слишком шикарное название для узкого 
низкого пространства. «Как в гробу», — думает 
Тамара и пугается сравнения. Не нравится ей 
и то, как ведут себя оба летчика, — слишком 
веселые. Господи, долететь бы!..

 Особенно ненадежным самолет кажется в 
воздухе. Ничего не стоит рассыпаться хлип-
кой конструкции, под которой сотни и сотни 
метров пустоты. Тамара представляет эту жут-
кую пустоту, на дне которой голые рогульки 
деревьев, обширные болота, сверху похожие 
на куски замши, сосновые и кедровые гривы 
с сохранившимся кое-где снегом — и кожу на 
Тамариной голове сводят мурашки. Сколько 
ни сглатывай, не помогает, уши напрочь за-
ложены. Двигатель гремит так, что не слышно 
собственного голоса. Когда веселые летчики 
закладывают вираж, Тамара, которая не знает, 
что такое морская болезнь, начинает шарить 
рукой в поисках пакета. Хорошо еще, нет ветра, 
не болтает. Иначе точно бы все обрыгались. 

В Усть-Сабуне Тамара выбирается из   «Ан-2», 
словно выпила. Слава тебе, господи! Сашкину 
сумку она едва не волочит по земле. Клянется, 
что никогда больше на «боинге» не полетит. С 
какой, спрашивается, стати сорвалась? Страху 
натерпелась! Подождали бы внуки вертолет че-
рез два дня. 

 Тамару встречает зять Василий. Прямо у са-
молета он перехватывает сумку и сочувственно 
интересуется:

 — Все нормально, мамо?
 Зять на Севере давно, но хохляцкие привыч-

ки и некоторые слова сохранил. В том числе 
«мамо», когда обращается. Василий чернявый, 
с усиками, Тамара долго не могла понять, кого 
он ей напоминает. Пока наконец не вспомни-
ла — писаря на картине «Запорожцы пишут 
письмо турецкому султану». Постриги еще 
под горшок — копия! Похож не столько усами, 
сколько понимающим, лукаво затаенным вы-
ражением лица. Зять в самом деле человек не-
простой. Когда другие в геолого-разведочной 
экспедиции месяцами сидели без зарплаты и 
гадали, что будет дальше, Василий уволился, 
взял в банке ссуду и открыл рыбокоптильный 
цех. Места-то здесь рыбные. И вроде ничего, 

дела идут неплохо. Даже детей с Наташкой ро-
дили, хотя сейчас на это не каждые молодые 
решаются.

 Поселок Усть-Сабун, конечно, не Тамари-
на деревня, но и не город. Простоты здесь тоже 
хватает. Свою пропахшую рыбой «Газель» Ва-
силий подогнал почти к «боингу». Он ставит 
сумку в машину и распахивает перед Тамарой 
переднюю дверцу.

 — Садитесь, мамо.
 — Уф! — выдыхает Тамара. — Подожди не-

много, дай на земле постоять. — Но тут же по-
ворачивает к зятю озабоченное лицо. — Как у 
Наташки с молоком? Хватает на двоих? Или 
прикармливаете? Все нормально?

 Перед самым вылетом она звонила дочери, 
Наташкин голос ей не понравился. Вроде как 
что-то скрывает.

 — Прикармливаем. Они хорошо детские 
смеси едят, в больнице привыкли.

 — А с весом как?
 — Почти набрали.
 — Грудь берут?
 — Наташа потом дает. Тоже едят.
 Тамара смотрит, как «боинг», высадив в 

Усть-Сабуне часть пассажиров и взяв новых, 
разгоняется, чтобы лететь дальше. Его двой-
ные крылья похожи на полки для посуды, одна 
длиннее, другая короче. Ни за что больше не 
полетит на нем!.. Полина Николаевна осталась 
внутри, ей — в город. Жаль, не получилось у 
них погадать.

 — Ну что, поехали?
 Василий кивает и садится за руль. Тамаре 

кажется, с прошлого раза веселого лукавства в 
его лице поубавилось. Озабоченное оно какое-
то, словно зять о чем-то постоянно думает. Та-
мара успокаивает себя, с этим сном про утку ей 
теперь везде будут мерещиться неприятности. 
Выкинь из головы.

 Едут минут пять, но Тамаре кажется, доль-
ше. Наверное, потому что по пути встречают-
ся машины, а на тротуарах видны люди. Тех и 
других не так много, но все равно не деревня. У 
них если машины кто и покупает, то в основ-
ном для выпендрежа, взять того же Анатолия. 
Ездить особо некуда, зимник работает, дай бог, 
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месяца три в году. Зима вроде длинная, но пока 
его проложат, ледовые переправы наморозят, 
то да се. Основная связь с большой землей по 
воздуху, «Антонин Зырянов» тоже давно не 
ходит. А из Усть-Сабуна до города дорога кру-
глый год, бетонка. Цивилизация.

 Неподалеку от Наташкиной двухэтажки Та-
мара замечает ряды голых березок, привязан-
ных к косо воткнутым палкам. В лунке вокруг 
каждой торф. На фоне песка, который в Усть-
Сабуне всюду, темный торф бросается в глаза.

 — Что, парк у вас решили сделать?
 — Вроде того.
 — Еще бы, теперь вы центр сельского по-

селения! Все деньги у вас. Куда хотите, туда на-
правляете!..

 Говорится это с полушутливым укором, мол, 
средства до деревень доходить не будут. Но зять 
тон не поддерживает, не начинает со смешком, 
с улыбками защищать поселковое начальство. 
Скучно роняет:

 — Все равно коровы сожрут. 
 — Ты радоваться должен, будет где с детьми 

гулять. А ты — коровы!..
 Тамара поворачивает к зятю лицо. Обычно 

веселый, остроумный, он за словом в карман 
не лезет. Сейчас молчит. Или случилось что-
нибудь и от нее скрывают, или зять просто не 
высыпается. Все-таки двое грудников.

 — Поселение… — говорит, тормозя у подъ-
езда деревянной двухэтажки, Василий. — Еще 
бы зоной назвали. Реформаторы…

 И это опять странно.
 Тамара не раз представляла, как возьмет на 

руки двойняшек, зароется лицом в пеленки, 
вдохнет сладкий детский запах. Верно говорят, 
к внукам отношение особое. Когда свои дети 
растут, сама еще молодая, много других ин-
тересов, да и работа, хозяйство. Срывалась на 
дочерей, иногда не по делу. Двойняшек Тамара 
еще не видела, но уже любит. Любила даже тог-
да, когда они ещё не родились. Это правда, для 
внуков надо созреть.

 — Ну, где они, показывай! — заявляет она в 
прихожей, едва сняв куртку.

 Наташка делает большие глаза, приклады-
вает палец к губам.

 — Тс-с-с… Спят.
 Она молодец, не опустилась, как бывает с 

кормящими мамочками. В аккуратном халате, 
причесанная. Не поцеловала, а приложила, как 
в американских фильмах, свою щеку к Тамари-
ной, чмокнула воздух. Молодежь, у них так те-
перь принято.

 — Ну хоть взглянуть, — тоже переходит на 
шепот Тамара.

 Наташка манит ее за собой, осторожно от-
крывает дверь в комнату, оглядывается и еще 
раз прижимает палец к губам.

 — Тимка такой чуткий, от малейшего зву-
ка…

 Дети спят в одной кроватке, но места в ней 
все равно еще много. Личики уже разгладились 
и не красные, нормальные, оба тихо посапы-
вают. Шторы в комнате задернуты, полумрак и 
тишина.

 — Господи, — шепчет Тамара, на глазах у 
нее слезы. — Господи…

 Нежность и жалость рвут сердце. Только 
родились, а уже в боксе с кислородом лежа-
ли, капельницы ставили в эти маленькие руч-
ки, иголками истыкали, бедные мои… Но она 
справляется с собой.

 — Тимка? — едва слышно спрашивает, по-
казав на завозившегося и недовольно смор-
щившего круглое лицо ребенка.

 — Нет, Анжела… — Наташка на цыпочках 
тянет ее к двери. — Насмотришься еще, пош-
ли…

 Все-таки она молодец. Двое грудников, а су-
мела к материному приезду накрыть стол. Че-
рез несколько минут они втроем уже на кухне, 
зять наливает Тамаре полную рюмку.

 — А себе?.. Наташка — ладно, кормит, а ты 
чего скромничаешь? Наливай!

 Молодые переглядываются, дочь вступается 
за мужа:

 — У него еще дела, не надо его заставлять… 
Ну, мам, с приездом.

 Тамара молча смотрит на Наташку, потом 
на зятя, выпивает. Нет, что-то не так. Василий 
раньше никогда не отказывался поддержать 
компанию. Ситуацию сглаживает подарок. 
Дочь на минуту отлучается из кухни, возвра-
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щается с небольшим глянцевым пакетом на 
золотистом шнурке.

 — Мы не смогли вовремя подарить, ты не 
обижайся… С юбилеем, мамуля! Чтобы ты еще 
пятьдесят лет прожила нам на радость.

 На этот раз Наташка целует по-настоящему. 
Целует, крутя ус и шутливо подмигивая, зять. 
Раскрасневшаяся Тамара смеется. Все-таки 
хорошие они у нее. Старшая дочь только по-
звонила, средняя вообще не поздравила, та в 
Ханты-Мансийске живет, а эти... Не подарок 
дорог, внимание. Однако на мгновение Тамара 
становится девчонкой, ей хочется узнать, что в 
красивом пакете. Но лезть в него сразу она счи-
тает неприличным.

 — Нет, ты посмотри, посмотри! — настаива-
ет дочь. — Вдруг не понравится.

 Тамара, неловко посмеиваясь, уступает. В 
пакете продолговатый конверт. Уже догады-
ваясь, что это деньги, Тамара достает его, от-
крывает. Какая-то несерьезная, похожая на 
фантик разноцветная бумажка, внизу надпись: 
«50 euro». О существовании евро Тамара знает, 
но ни разу не видела, только слышала, что они 
дорогие.

 — Мы подумали и решили, — говорит дочь, 
— ты сама себе купишь что надо. А то купим, а 
тебе вещь ни к чему. Правильно? Только день-
ги зря переводить. Или отложишь, мало ли, 
пригодится.

 Наташка — младшая, но самая толковая из 
дочерей. Окончила институт, удачно вышла 
замуж, до декрета работала экономистом у не-
фтяников. Если считает, что это хороший по-
дарок, значит, так и есть.

 — Обратите внимание, мамо, — поддержи-
вает зять, — у вас пятерка с нулем и здесь пя-
терка с нулем. Наше пожелание, чтобы вам до-
жить до пятерки с двумя нулями!

 Тамара машет на него рукой.
 — Не надо, не надо! Я уже не та сейчас, а 

дальше так вообще!..
 — Не прибедняйтесь, мы вас еще замуж вы-

дадим.
 По-настоящему посидеть не удается. Во вре-

мя еды Василий поглядывает на часы. Вскоре 
говорит, что ему пора. Едва он уходит, подают 

голос двойняшки. Оставив Наташку убирать со 
стола, Тамара спешит в комнату. 

 Вот когда она отводит душу. Ласково при-
говаривая, разворачивает пеленки, меняет 
памперсы, осторожно, нежно гладит под рас-
пашонками маленькие худенькие тельца, берет 
внука и внучку на руки, принимается расхажи-
вать с ними по квартире. Врет Василий, не на-
брали они еще своего веса. Руки всё прекрасно 
помнят, уверенно держат двойняшек, будто и 
не прошло столько лет, как нянчила дочерей.

 — Как у тебя хорошо получается. — Наташ-
ка стоит в дверях, с улыбкой наблюдает за ней. 
— Я первое время боялась. Такие маленькие…

 — Ничего, мамка, вырастим. Правда, Тимо-
фейка, правда, Анжелка?.. Кормить когда бу-
дешь?

 — Я поставила подогреть.
 — Смеси? Может, сначала грудь дашь? Ма-

теринское молоко полезнее.
 Дочь отводит глаза.
 — Что молчишь?
 — Молоко пропало, — после паузы отвечает 

она.
 — Почему? Давно?
 — Уже неделя. 
 Дочь уходит на кухню и не появляется. Та-

мара с детьми на сгибах обеих рук идет следом.
 — Почему пропало?
 — Ты сядь, — говорит Наташа и трясет бу-

тылочки, взбалтывает подогретые смеси. Нако-
нец решается. — Думаешь, куда Вася поехал?

 — Куда — работа, наверно. А что?
 — Если бы работа… В город, к прокурору. 

Цех у него хотят отобрать. Рейдеры. Слышала 
про таких?

 4

С Линой Кулызиной Тамара училась в тех-
никуме. Вообще-то, она Стали`на, Линой 

стала позже. В их техникумовской группе Ку-
лызина была старостой. Это словно про нее 
сказано: комсомолка, спортсменка и просто 
красавица. 

 Ну, красавица не красавица, а то, что была 
в группе зоотехников самой активной, точно. 



21В Усть-Сабун и обратно

Организовать для заочников культпоход, вы-
ступить на собрании, купить подарки препо-
давателям — это Стали`на. Одно время Тамара 
была у нее в подчинении. Кулызина тогда заве-
довала коопзверопромхозом, в состав которого 
входила и звероферма в Тамариной деревне. Во 
время перестройки Кулызина прошла в депу-
таты, потом работала где-то в городе, и вот не-
давно ее избрали главой сельского поселения. 
Так что опять она Тамарина начальница. К ней 
Тамара и пошла на следующий день.

 Лина Степановна встретила приветливо. 
Заметила ее в приемной и сразу пригласила в 
кабинет:

 — Заходи-заходи. Работников администра-
ции я принимаю без очереди. Тем более из от-
даленной деревни. — Это говорится для осталь-
ных, дожидающихся в приемной. — Валя, чаю 
нам.

 Как меняешься сама, почти не замечаешь, 
а в других перемены бросаются в глаза сразу. 
После того как Тамара видела Кулызину в по-
следний раз, та погрузнела, щечки оплыли, 
кожа на шее дряблая, как ни прикрывай круп-
ными бусами. Ну так бывшая однокурсница и 
старше... А вообще-то, видно, что следит за со-
бой. Волосы осветлены, макияж, прическа.

 — Слушай, мне сказали, ты увольняешься, 
— говорит Лина Степановна и на мгновение 
приостанавливается, это уже в кабинете, удив-
ленно смотрит на Тамару. — Правда, что ли?

 — Пока в отпуск…
 — Не глупи. Сейчас в госструктуры даже из 

бизнеса рвутся. Теперь не девяностые, всё по-
менялось. Лучше зонтика, чем госслужба, нет. 
Ты подумай, ты хорошенько подумай!..

 Тамара из уважения соглашается:
 — Подумаю. 
 Отпивая из чашек, женщины принимаются 

вспоминать знакомых по техникуму и коопзве-
ропромхозу, кто где чем занимается, сколько 
детей и внуков. Некоторых уже нет в живых, 
другие вышли на раннюю северную пенсию 
или уехали на большую землю. Лина Степа-
новна знает о многих, не то что Тамара в своей 
деревне. В общем, ностальгируют.

 — Ты ко мне по делу?

 — Даже не знаю, как сказать… 
 Вот оно. Тамара подбирается, отводит глаза, 

передвигает чашку на невысоком приставном 
столике, за которым они расположились.

 — Говори как есть. — Лина Степановна улы-
бается и тут же убирает улыбку с лица, будто ее 
и не было. 

 Это умение всегда озадачивало Тамару. На 
совещаниях в коопзверопромхозе Кулызина 
могла кому-нибудь улыбаться, потом улыбку 
мгновенно будто выключала, смотрела серьез-
но, холодно. Словно отодвигала человека, го-
ворила, что ее улыбка ничего еще не значит. 
Тамара одно время пыталась копировать на-
чальницу, но у нее получалось неважно.

 — У зятя неприятности. Он предпринима-
тельством занимается, рыбокоптильный цех, 
слышала, наверное… — И Тамара рассказывает 
то, что узнала от Наташки и Василия. 

 В феврале в цехе появились двое незнако-
мых мужчин, по виду — неместные. Василий 
подумал, что хотят заключить договор или на 
поставку рыбы, или на приобретение продук-
ции — обычное дело. Повели себя мужчины 
странно, сначала попросили показать цех, од-
нако это Василия не насторожило. Когда вер-
нулись в кабинет, предложили продать бизнес. 
Василий засмеялся, продавать цех ему даже в 
голову не приходило, столько труда вложено, 
да и прибыль нормальная. Покупатели не ха-
мили, не угрожали, посоветовали не торопить-
ся, подумать, они позвонят. 

 После их визита в цех зачастили с провер-
ками. Районная санэпидстанция, пожарные, 
налоговики, технадзор… Раньше Василий со 
всеми жил дружно, сейчас выяснилось, что в 
цехе множество недостатков. В конце концов 
санэпидстанция заставила остановить произ-
водство. Деньги на счетах закончились, банк 
перестал давать кредиты, магазины нашли 
других поставщиков. В это время Василию и 
позвонили. Опять предложили продать цех, 
но сумму на этот раз предлагали смешную. А 
на днях еще хлеще. Приехали крепкие ребята, 
вытолкали охранника, заняли кабинет Васи-
лия, опечатали сейф и отключили компьютер. 
Когда прибыла соснинская милиция, старший 
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показал решение суда об удовлетворении ма-
териального иска поставщика рыбы. Все как 
полагается, с печатью, с подписями. Василий 
клянется, никто из поставщиков в суд на него 
не подавал.

 — Да, мне уже говорили. — Лина Степанов-
на кивает. — Спор хозяйствующих субъектов.

 — Какой спор, Стали`на?! Отобрать цех хо-
тят, не мытьем, так катаньем. Там одного обо-
рудования на четыре миллиона, зять до сих пор 
с банком не расплатился!..

 Кулызина несколько секунд молчит.
 — Ему нужно найти хорошего адвоката.
 — Так он уже несколько раз ездил в город к 

прокурору!..
 — И что?
 — Говорят, ждите.
 Лина Степановна громко, искренне удивля-

ется:
 — Чего вам беспокоиться, скажи на милость? 

Прокуратура — солидный орган, разберутся! 
Понимаю, была бы еще нефтяная фирма, там 
бизнес отбирают серьезные люди. А здесь ше-
лупонь какая-нибудь, не те силы!.. 

 Тамара решается:
 — Ты не могла бы помочь?
 — Как ты себе это представляешь? — Лина 

Степановна выключает улыбку, ее лицо стано-
вится чужим. 

 — Ну, ты глава администрации, у тебя 
власть, милиция. И так повлиять можешь, по-
звони в город… 

 Тамара знает, как решаются вопросы в их 
деревне, уверена, здесь круче. У администра-
ции сельского поселения больше возможно-
стей.

 — Ты еще советские времена вспомни! Это 
тогда звонками все решалось. Теперь не так, 
теперь демократия… — И снисходительно, как 
неразумному ребенку, Лина Степановна при-
нимается объяснять, что существуют три вет-
ви власти, законодательная, исполнительная и 
судебная. Исполнительная не имеет права вме-
шиваться в деятельность ни законодательной, 
ни судебной. Не прежние времена, у каждой 
власти своя зона ответственности. Спор хозяй-
ствующих субъектов, закон разберется.

 Тамара понимает, Стали`на помочь не хо-
чет или не может. Но выработанный годами 
инстинкт подчиненного человека заставляет 
опустить голову и кивать, как бы даже каясь. 
Действительно, как сама не сообразила. Ей не-
удобно, что побеспокоила занятого человека, 
злоупотребила старым знакомством.

 — Извини, — говорит она, поднимаясь. — 
Не буду отрывать тебя от дела. Вон сколько лю-
дей в приемной.

 — Ну что ты. — Кулызина поднимается 
тоже, провожает до дверей кабинета. — Я слы-
шала, твоя дочь двойню родила? Передавай 
мои поздравления.

 — Передам.
 «Спасибо» Тамара не говорит.
 Идти домой не хочется. Там ждет Наташ-

ка, а что ей сказать?.. За благоустройство в 
Усть-Сабуне и в самом деле взялись серьезно. 
В будущем парке с голыми березками жен-
щины в комбинезонах с надписью на спинах 
«Жилищно-коммунальное хозяйство» насы-
пают торфяные клумбы, красят невысокий, 
городского вида забор из литого металла. На 
одной из сторон центральной улицы автокран 
вместо деревянного тротуара укладывает бе-
тонные плиты. Стропальщики в оранжевых 
куртках машут рукавицами «майна», «вира» и 
налегают на тросы, стыкуя плиты. В устье бо-
ковой улицы остановилась и смотрит на все 
это пегая корова с такой же пегой нетелью. На 
мордах растерянное удивление.

 — Вот и хожу за ними, жду, пока опорож-
нятся! — со смехом говорит пожилая женщина, 
почти старуха, но очень живая. В руках у нее 
ведро и совок. — А что делать, огород удобрять 
надо. Здесь голимый песок, сын торфа привез, 
а его одного на такую землю мало!..

 Эту женщину Тамара видела. Когда вчера 
вечером прогуливала внуков в широкой двух-
местной коляске вокруг дома, та возилась на 
участке под окнами первого этажа. Женщина, 
видно, ее тоже запомнила.

 — Что, коров в поселке много?
 — Есть. Вот смотри, почти целое набрала. 

— Соседка показывает ведро со свежим навоз-
ом. — Говорят, стайки скоро сносить будут. 



23В Усть-Сабун и обратно

Дескать, вид портят. А если семья к молоку 
привыкла, да к настоящему, а не из магазина? 
И зарплаты у всех разные. Здесь-то еще рай, а 
у нас…

 Соседка рассказывает, что сын перевез ее 
с большой земли. Цены там почти такие же, а 
пенсии намного меньше. Здесь к праздникам 
неработающим пенсионерам когда пятьсот ру-
блей, когда тысячу подкинут, а в их краях и не 
мечтай. Одним словом, забота. Тамара внима-
тельно смотрит на соседку. «Заелись мы, — ду-
мает она. — Всё нам не так. А вон как другие 
живут, в их бы шкуру!..» И волна благодарно-
сти к тому, что родилась на Севере, что здесь 
добывают нефть, что жизнь лучше, подступает 
к сердцу. И уже не таким обидным кажется не-
желание Стали`ны помочь. Единственное, что 
смутно озадачивает, это то, что на улицах ни-
кто с ней не здоровается. Ну да, не деревня, 
здесь от нее ничто не зависит.

 В квартире ор на два голоса. Наташка мечет-
ся между детьми, лицо у нее несчастное.

 — Мам, не знаю, что с ними. Сухие, накорм-
ленные, а… Ты руки после улицы помой.

 Она права, но слышать замечание неприят-
но. Тамара молча идет в ванную, не спеша бе-
рет мыло. В деревне руки особенно не моют, а 
дети вырастают здоровые и молоко у матерей 
не пропадает. Однако надолго Тамары не хва-
тает. Вытерев ладони, спешит в комнату, берет 
заходящегося багрового Тимку, принимает-
ся расхаживать с ним по квартире, укачивает. 
Держит внука так, чтобы тот животиком был 
прижат к ее телу. Показывает глазами дочери, 
делай то же с Анжелой.

 — У них животы в этом возрасте болят. К 
тому же на смесях растут, не на материнском 
молоке.

 Наташкины глаза наливаются слезами:
 — Я что, виновата?..
 Тамара не торопится ее успокаивать. Пусть 

знает, как делать матери замечания. Наконец 
дети засыпают. В таком возрасте они почти все 
время спят. По Наташкиному лицу видно, ей 
не терпится спросить, чем закончился поход в 
администрацию. Тамара коротко пересказыва-
ет разговор с Кулызиной. Дочь опускает голо-

ву, какое-то время сидит молча.
 — Ты не говори, что ходила просить. Вася 

не любит.
 Может, Наташка и права, что так за мужа 

переживает. Дети вырастут, разъедутся, а хоро-
ший муж на всё время. Да и на что жить, если 
Василий не будет приносить денег. Тамара 
смягчается:

 — Пойди поспи пока.
 — Я борщ варить поставила.
 — Я доварю.
 Дочь уходит в комнату к двойняшкам, а Та-

мара снимает с кастрюли крышку, выуживает 
из борща ломтик картошки. Дует в ложку, про-
бует. Еще сырая, пусть покипит. Она набирает 
номер Сашкиного мобильника, слушает гудки. 
Наконец Сашка отзывается.

 — Ты чего не звонишь? Вчера молчал, се-
годня молчишь. Спишь, пожарник?

 — Скажешь тоже. Проверка у меня. Доку-
ментация там, материальная часть…

 — Чего это вдруг? — Тамара озадаченно под-
нимает брови. Проверки пожарного депо вроде 
не намечалось, она бы знала.

 — А хрен поймет. Из города комиссия.
 — И как?
 — Вроде нормально.
 — Ладно, — говорит Тамара. Еще одна за-

бота, ломай теперь голову. — Про парник не 
забыл? Огурцы поливаешь?

 — Сегодня полью, ничего с ними не случит-
ся.

 — Саш, ты это брось! Они сейчас нежные, 
погибнуть могут. Навоз внизу горит, темпера-
тура…

 — Я не могу разговаривать, потом перезво-
ню.

 Тамара отводит от уха мобильник. Сашка 
глуповат, не понимает, с внеплановыми про-
верками просто так не приезжают. Ей стоило 
труда уговорить заведующую отделением на-
значить его начальником пожарного депо. 
Конкина у них ни рыба ни мясо, если на нее 
начнут давить, отстаивать не будет. Пожарное 
депо только название, всего одна машина, но 
должность хорошая, бюджетная зарплата, соц-
пакет, желающие всегда найдутся. А у Сашки 
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нет специального образования. Ну, окончил 
пожарную учебку в армии. Теперь этого мало, 
дети начальства позаканчивали институты, их 
нужно трудоустраивать...

 Тамара набирает номер Конкиной. Разговор 
начинает вроде как с шутки:

 — Ань, ты на мое место никого не взяла? А 
то смотри, я, может, еще передумаю.

 — Внуки уже надоели? — бесцветным голо-
сом отзывается заведующая отделением. Тама-
ра никогда не видела Конкину вышедшей из 
себя. Что бы ни случилось — авария на котель-
ной в самые морозы, убьют кого-нибудь, ханты 
по пьянке дом спалят, — Конкина всегда спо-
койна. 

 — Ну что ты, как эти солнышки могут на-
доесть!.. — Тамара на время обо всем забывает, 
делится своим счастьем. Но здесь же и мысль: 
Конкина должна понимать ее положение, сама 
скоро станет бабушкой, сын недавно женился. 
И вообще проникнуться к ней и расположить-
ся. Как бы между прочим интересуется, что за 
проверка у Сашки.

 — Не знаю, — отвечает Конкина. — Приле-
тели, попросили показать пожарку. Я отвела…

 Тамара представляет лицо начальницы. На 
нем постоянно написано: не трогайте меня. Вот 
именно, не мешайте получать мою большую 
зарплату!.. Удивительный человек. Умудряется 
ни с кем не конфликтовать, но и не берет ни-
чего на себя. Удобна для начальства, потому и 
поставили заведовать отделением — никто не 
пишет на нее, не жалуется, не надо разбирать-
ся. Раньше Конкина директорствовала в шко-
ле, говорят, такой же была. Ни богу свечка, ни 
черту кочерга. Ничего больше не выяснив, Та-
мара с досадой отключает мобильник.

 В начале их совместной жизни Сашка как-
то заявил: «А чего мне здесь ловить? В случае 
чего ноги в руки и — до свиданья. Классные от-
делочники везде нужны». Похоже, не шутил. В 
деревне он появился прошлым летом вместе с 
бригадой строителей. Тамару назначили кури-
ровать их работу — дом строился для хантый-
ской семьи, на бюджетные средства. Там она 
Сашку и увидела в первый раз. Молодой улыб-
чивый мужик с яркими голубыми глазами, он 

однажды спросил: «А в гости к вам, Тамара Еф-
ремовна, прийти можно?» Тамара попробовала 
отшутиться: «Нашел к кому в гости ходить. Вон 
сколько молодых вокруг!» — «Э, они не такие». 
— «Чем же это я лучше?» — «Вы серьезная жен-
щина. Положение у вас». — «Смотри какой!.. 
Да у меня зятья такие, как ты». — «Ну и что?»

 Казалось бы, пошутили и забыли. Но Сашка 
в самом деле явился вечером с бутылкой. Его 
прямодушие развеселило Тамару. Не то чтобы 
она поставила на себе крест как на женщине, 
но не с таким же молодым!.. Однако в тот же 
вечер все и произошло. Через несколько дней 
Сашка перебрался к ней из интерната, где бри-
гаду разместили до начала учебного года. А по-
том Тамара его устроила пожарным, недавно — 
начальником депо. Прост-то Сашка прост, но 
понимает, наверно, как от нее зависит. Должен 
понимать.

 «Блин! Да я же увольняюсь!» — вдруг вспо-
минает Тамара. И эта мысль бьет по голове 
будто поленом.

 5

Она едва дожидается, когда встанет Наташ-
ка. Но сразу о своем желании не говорит. 

Терпеливо смотрит, как дочь уходит в ванную, 
слушает звук воды из крана. На кухне Наташ-
ка появляется посвежевшая, волосы на висках 
слиплись от воды.

 — Вася обедать придет?
 — Не знаю, мам. Может, опять в город по-

ехал.
 — Тогда садись, поедим.
 Пообедав, Тамара говорит:
 — Ты вроде пасьянсами увлекалась. Не за-

была еще?
 — Да нет. А что?
 Тамара рассказывает ей про сон с уткой. Еще 

об одной вещи, на которую хочет получить от-
вет, она не говорит. Дочь становится оживлен-
ной, в глазах появляется интерес:

 — Я знаю лучше, чем пасьянс. Есть такая 
китайская Книга перемен, по ней тоже гадают.

 — Китайская?.. — Тамара в сомнении под-
нимает плечи.
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 — Не бойся, это не китайские шмотки. Там 
шестьдесят четыре варианта, в каком-то из них 
ответ. Кстати, в молекуле ДНК тоже шестьде-
сят четыре составляющие.

 — Ладно, давай.
 Наташка приносит книжку, три монеты, 

листок бумаги, ручку. Тамара с усмешкой на-
блюдает за приготовлениями.

 — Значит, так. Бери копейки, тряси в ла-
донях и бросай на стол. Если орлов выпадет 
больше, чертим одну сплошную линию. Если 
больше решек, чертим пунктир… Ты не смей-
ся. Сосредоточь мысли на своем вопросе.

 Попытка не пытка. Только с чего начинать 
— с утки или как повернутся дела у Сашки?.. 
Усмехаясь, Тамара трясет в ладонях монеты, 
рассыпает их на столе. Наташка внимательно 
смотрит на то, что выпало, делает пометки на 
листке бумаги.

 — Так, ищем, — наконец говорит она и при-
нимается листать книжку. Находит выпавший 
вариант и поворачивает книжку к Тамаре. — 
Читай.

 «До самой земли склонилась ветвь дерева 
под тяжестью снега, но скоро она выпрямится 
и займет прежнее положение. Обстоятельства 
ваши в данный момент можно назвать лишь 
умеренно благоприятными. Если поведение 
ваше будет отличаться умеренностью и сдер-
жанностью, впоследствии вы станете хозяи-
ном положения…» И еще несколько обтекае-
мых, не очень понятных фраз. Китайцы.

 — Еще раз можно?
 — Подожди, сейчас я, — отвечает Наташка 

и принимается трясти монеты. Выпавший ва-
риант она читает молча.

 — Ну что?
 — А, так себе! — Дочь легкомысленно машет 

рукой, и Тамара понимает, что выпало непри-
ятное. Наташка успокаивает себя: — Вообще-
то, любое гадание — это так, развлечение!.. 
Еще раз тебе?

 На этот раз Тамаре сообщается, что она 
ощущает дисгармонию. Назревает конфликт. 
Ей надо вести себя скромно и сдержанно и, 
если бросят перчатку, не поднимать ее. Пусть 
все идет своим порядком, тогда наступят мир 

и покой, и Тамара лишний раз убедится в том, 
что жизненные проблемы не только удруча-
ют, но и учат... В общем, поджать хвост и не 
рыпаться. Но главное, Тамара не знает, какой 
ответ к чему относится. Когда она бросала на 
стол монеты, оба вопроса смешались в голове.

 Через полчаса они кормят проснувшихся 
двойняшек. Дочь будет стирать детское белье, 
а Тимку и Анжелу пеленают, укладывают в ко-
ляску и спускают со второго этажа во двор. Гу-
лять с ними будет Тамара. На свежем воздухе 
дети сразу засыпают.

 — Мам, — говорит Наташка, стягивая ворот 
халата под горлом, — ты обратила внимание, 
Анжела на хантыйку похожа. Лицо круглое, и 
смуглая.

 — А чего удивляешься? Дед у тебя хант, 
гены должны сказаться… Ладно, иди, просту-
дишься. Мастита еще не хватало.

 Соседка, которая утром собирала навоз, 
опять возится под окнами. Узкая полоса чер-
ной от торфа земли тянется метров на десять. 
Заметив Тамару, старуха выпрямляется.

 — Убей бог, не могу без дела! — смеется 
она. — Картошку дешевле купить, а я сажать 
надумала — всё занятие! Может, сына уговорю 
тепличку поставить… 

 И старуха рассказывает о том, что раньше у 
нее была забота, внуки. Сейчас выросли, в ней 
не нуждаются, а руки чешутся, делать чего-то 
хочется. Сын у нее хороший, невестка тоже, 
говорят, отдыхай, а она не может, всю жизнь 
работала. Пока здоровье есть, будет понемногу 
топтаться.

 Тамара кивает, однако в ответ ничего не го-
ворит, боится разбудить двойняшек. В самом 
деле, старуха сначала жила своей жизнью, по-
том жизнью сына, его детей, а сейчас вроде как 
и не для кого. Работа — желание занять себя, 
чтобы не чувствовать пустоты, своей бесполез-
ности. Неужели и ее, Тамары, тяга к Тимке и 
Анжелке оттого, что своя жизнь закончилась? 
Дочери и внуки вытеснили, они теперь заме-
на ее жизни — той, что настоящая, заняли ме-
сто?.. 

 От такой мысли Тамара перестает качать 
широкую двухместную коляску и останавлива-
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ется. Нет, она не согласна! Она еще сама жить 
хочет!

 — Ты гордая какая-то, — недовольно броса-
ет старуха. — Слова от тебя не дождешься!..

 Тамаре не до нее. Не отвечая, толкает коля-
ску по деревянному настилу вдоль дома, уходит. 
Колеса то и дело съезжают с узкой деревянной 
дорожки на песок, проваливаются, грузнут, но 
женщина не замечает этого. 

 От открывшейся правды все в ней оцепене-
ло. 

 Не хочу, не согласна, сама еще жить хочу!..
 Василий появляется поздно, уже после ужи-

на. Наташка уводит его на кухню кормить, 
и они там вполголоса о чем-то разговарива-
ют. Судя по всему, веселого мало. Тамара во 
второй комнате, где ей определили ночевать, 
смотрит телевизор, спать пока рано. Какое-то 
время спустя молодые подсаживаются к ней 
на диван, тоже начинают смотреть фильм. Оба 
молчат.

 Фильм американский, у парня убили ро-
дителей и его же подставили. Ему приходится 
прятаться от полиции, одновременно собирая 
на убийц улики. К делу подключается ФБР, 
парня обложили со всех сторон, кажется, ему 
только и остается, что пойти сдаться. Но он не 
идет, с разных телефонов звонит помощнику 
окружного прокурора, рискует, убегает, в него 
стреляют. В конце концов все заканчивается 
хорошо. Помощник прокурора получает ули-
ки на убийц, один из них срывается с крыши 
небоскреба, второй гибнет под машиной, суд 
присяжных парня оправдывает.

 — Кино… — от долгого молчания или еще 
от чего-то сипло говорит Василий. — Одно не 
могу понять, откуда у американцев такой опти-
мизм? Что ни фильм, правда обязательно по-
беждает. Или в Штатах на самом деле так? До-
биваются, доказывают свое? Государство так 
устроено, у них можно?..

 — Ладно, Вась. — Наташка берет мужа за 
руку. — Проживем без цеха.

 Но тот уже не может остановиться:
 — Я никому ничего плохого не сделал! Хочу 

только своим трудом зарабатывать! Головой, 
руками! А на меня смотрят как… Хоть на стенку 

лезь, все схвачено. Пустой дом какой-то, кричи 
не кричи — никто не отзовется! Я для них хуже 
бомжа. Путаюсь под ногами, жить мешаю…

 — Ва-а-сь, — тянет Наташка и прижимает 
руку мужа к себе. — Ну, вернешься в экспеди-
цию, будешь там работать. Я на детей получаю, 
с голоду не помрем…

 Зять выдергивает руку.
 — Не в этом дело! Я человек или скотина, 

чтобы со мной так?.. Налоги платил, что по-
лагалось, делал! Почему такое отношение? Все 
понимают, а делают вид… — Он вдруг пово-
рачивает отчаянно веселое лицо к Наташке. — 
Может, взять ружье и разобраться? Как в аме-
риканских фильмах?..

 Тут уже вмешивается Тамара:
 — Брось фигню нести! Детей без отца оста-

вить хочешь?.. Себе жизнь поломаешь и се-
мье!

 Василий замолкает. Хохол, старших слуша-
ется. Наташка тихо всхлипывает сбоку.

 — Вот что, — говорит Тамара, — сегодня 
дети пусть у меня спят. Перевезем кроватку в 
эту комнату. И давайте ложиться, поздно.

 Пусть Наташка с мужем останутся вдвоем. 
Выспятся, и вообще, стресс снимут. В семей-
ной жизни это бывает нужно. А то за нерво-
трепкой, наверно, забыли, как это делается. 
Выпить бы еще им.
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И опять ей снится сон про утку. 
 Глухая старица, густая осока у берегов, 

ряска на открытых местах. Тамара и ее жел-
тые пушистые братья и сестры пытаются ны-
рять, радостно трясут хвостиками, крутят по 
сторонам головенками. Всё вокруг такое яркое 
и интересное. На этот раз Тамара видит мать-
утку. Она большая, сильная, родная. Крякает, 
напоминает об осторожности, говорит, что 
жизнь полна врагов. Тамара не думает об этом, 
ее тянет к осоке, там мальки, она уже знает их 
сытный вкус. Из осоки неожиданно появляет-
ся чужая утка и бросается к Тамаре. За ней еще 
одна и еще, страшные, с раскрытыми клюва-
ми. В этих чужих утках столько беспощадной 
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злобы, что Тамара в ужасе машет скелетиками 
будущих крыльев, пытается бежать по воде, 
прочь, прочь, скорее к маме!.. Страшные утки 
догоняют ее, принимаются топить, но мать уже 
несется навстречу, стучит чужих уток клювом 
по головам, бьет крыльями. Тамара прячется за 
большое тело, которого нет надежней и роднее. 
Всё, никуда от нее, рядом, дальше от страшных 
уток, от предательской осоки, от мальков. По 
крайней мере, пока помнит…

 Спокойные ребята, думает Тамара о внуках. 
За всю ночь двойняшки ни разу не проснулись. 
Она приподнимается на локте, заглядывает в 
кроватку. Дрыхнут. Но приготовить есть надо, 
уже семь. Тамара встает, осторожно ступая, 
выходит в коридор. В комнате молодых тихо, 
куртка Василия на вешалке. Пусть побудут 
вдвоем.

 Почти тот же сон, а впечатление совсем дру-
гое. Тамара сама удивляется своему спокой-
ствию. Потому что закончилось хорошо? «Это 
мне предупреждение», — думает женщина. 
Что-то должно защищать и оберегать, вон какая 
теперь жизнь. Собственно, жизнь никогда до-
брой не была, только каждый раз недобрая по-
своему. Решение появляется само собой. По-
торопилась! Но еще не поздно, по-настоящему 
она не уволилась. Тамара включает на кухне 
радиоточку, приглушает звук. Музыка словно 
по заказу, энергичная, подталкивающая. 

 Надо лететь.
 — Что-то у меня на душе неспокойно, — го-

ворит она, когда Тимка и Анжела подмыты, 
перепеленаты и накормлены. Тамара берет их 
по очереди на руки, держит столбиком, что-
бы срыгнули лишнее. — Оставила хозяйство 
на квартиранта, а как там он справляется, не 
знаю. Навоз в парнике горит, огурцы требуют 
регулярного полива. Да и пахать огород скоро 
пора, картошку сажать…

 В семье Сашка известен как квартирант, 
хотя о настоящей его роли все догадываются. 
Наташка и Василий смотрят друг на друга. Ведь 
договаривались, что Тамара уволится с работы 
и приедет надолго. 

 — Ладно, давайте вместе позавтракаем, — 
говорит Тамара, чтобы перевести разговор на 

постороннее. — А то всё порознь да порознь. 
Наташ, накрывай на стол.

 Сама уносит детей в комнату, укачивает. 
Молодые ее решению, понятно, не рады, но 
ведь отпуск большой, она еще прилетит. А вот 
насчет того, чтобы уйти на пенсию… Можно 
подыскать Наташке кого-то в помощь. Да хоть 
ту же соседку с первого этажа, бабка еще энер-
гичная, мается без дела. Тамара заплатит.

 Викторовна звонит в самый неподходящий 
момент, внуки только-только закатили глаза. 
Тамара быстро выходит в коридор, негромко 
отвечает:

 — Да, Маш?
 — Хреново дело, подруга! Утром Лариска 

выходила из твоего дома.
 Тамара несколько секунд молчит.
 — Откуда знаешь?
 — Люди видели! Вчера Сашка фестивалил в 

пожарке с комиссией, Лариску тоже пригласи-
ли. Вроде как для компании. А утром…

 — Подожди, — останавливает Тамара. — 
Комиссия где ночевала?

 — К тебе домой Сашка повел, куда еще?!
 — А с чего ты решила, что Лариска с Саш-

кой была? Может, кто из комиссии пригрел.
 — Удивляюсь твоему спокойствию, Тома! У 

нее мужика уводят, а она!..
 — Что-то ты слишком заботишься обо мне, 

— сухо отвечает Тамара. Может, не шутила тог-
да Викторовна, на самом деле имеет на Сашку 
виды. Насчет женской дружбы Тамара давно 
не заблуждается. — Надо будет, я сама с ними 
разберусь. Брось сплетни распускать.

 Викторовна оскорблена:
 — Я? Сплетни?! Будешь еще локти кусать, да 

поздно будет! — и отключается. 
 Завтракают молча. Еще одна причина, чтобы 

не уходить с работы. Викторовна, скорее всего, 
паникует, но, может, Сашка в самом деле хочет 
прилепиться к Лариске, чтобы была поддержка 
и защита? Однако не он все же главное, пятьде-
сят лет, не так уж ей мужик и нужен. Кто Тама-
ра без своей должности? Пенсионерка. Пустое 
место. Ничто.

 — В аэропорт подбросишь? — спрашивает 
она у зятя.
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 Тот, не поднимая головы, кивает.
 — Прямо сегодня, мам?.. — Наташка смо-

трит тоскливыми глазами.
 — Я — ненадолго. Кое-какие вопросы решу 

— и обратно. Через пару дней буду.
 К рейсу Тамара успевает. И с билетами про-

блем нет — летит вертолет, билеты дорогие. 
Зато и условия хорошие, с «боингом» не срав-
нишь: просторный салон, мягкие, как в авто-
бусе, сиденья на два человека, чистые круглые, 
будто иллюминаторы, окошки. 

 — Садись ко мне, — хлопает по сиденью ря-
дом возвращающаяся из города Полина Нико-
лаевна. Заметив Тамару, она оживляется.

 Тамара тоже рада видеть знакомого дере-
венского человека. Подсаживается к бывшей 
продавщице рыбкоопа, принимается расспра-
шивать, как дела, чего удалось добиться. За 
разговором женщины не замечают, как вер-
толет поднимается и ложится на курс. Вверху 
грохочет двигатель, но слова разобрать можно. 
В районной администрации Полине Никола-
евне сказали, что ЖКХ теперь им не подчиня-
ется, пусть обращается в суд. А это опять лететь 
в город. Не налетаешься, если ты пенсионер, и 
гостиница дорогая. К тому же неизвестно еще, 
как суд решит.

 — Испугаются жэкахашники судиться! — 
говорит Тамара, приблизив лицо к уху Поли-
ны Николаевны. — Подумайте сами, зачем им 
проблемы, зачем скандал?.. Испугаются, точно 
говорю!

 Бывшая продавщица, а ныне гадалка, в со-
мнении пожимает плечами.

 — Испугаются, испугаются! — напористо 
повторяет Тамара, свято веря в то, что говорит. 
— Суды у нас демократичные, справедливые! 
Там всё по закону, честно!

 Своего заявления на отпуск с последую-
щим увольнением она еще не переписала, но 
уже чувствует себя уверенно, твердо. Если за-
хотеть, добиться можно всего. Было бы лишь 
желание. 

 И даже то, что под вертолетом сотни метров 
леденящей душу пустоты, Тамару теперь не пу-
гает. 
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