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––  ССер гей Алек са нд ро вич, всё! Вко нец
увяз ли! Сде лай те одол же ние, пе -

реж ди те вон в той церк ви, где ти хий свет ма ет -
ся! Даль ше се год ня ни как нель зя. А я при бе ру
ту та, да за ва ми…

– Пос ту пай как зна ешь! – не до воль но, но с
не ко то рой иск рой ча я ния но во го сте че ния
прок ри чал в от вет не вы со кий ко ре нас тый па -
рень и спрыг нул с ко ляс ки, нап рав ля ясь к де -
ре вян ной, сов сем по чер нев шей церк ви, си -
рот ли во сто яв шей на не боль шом от да ле нии от
до ро ги.

Кру гом сто я ла ночь неп рог ляд ная. Дождь
за ли вал весь ми нув ший день, до ро гу разъ е ло,
и не бы ло ни ка ко го сред ства, что бы спра вить -
ся с рас пу ти цей. Над ле жа ло ждать, по ка кру -
гом по об сох нет.

Сер гей шел вдоль по гос та, ми мо по ко сив -
ших ся крес тов, прочь от до ро ги и удив лял ся,
от че го хо ро не ние уст ро и ли на под хо де, а не
как при ня то, по даль ше от глаз, на зад нем цер -
ков ном дво ре.

– Спа си и сох ра ни! – ре ши тель но про го во рил,
осе няя се бя крес том, Сер гей, за бе гая по вы со -
ким сту пе ням под сво ды оби те ли, и звез ды вдруг
прог ля ну ли кое�где на не бе, но в тот же час ту чи
вновь на бе жа ли на них, наг не тая бес све тие.

Сна ру жи цер ковь всю оку тал за кос те не лый
мох, и, ес ли бы в ок нах не све тил ся огонь, лю -
бой бы по ду мал, что в при хо де дав но уже не
отп рав ля лось ни ка кое слу же ние. Внут ри бы -
ло ман ко, на топ ле но и без люд но. Све чи ок ра -
ши ва ли поч ти каж дый об раз, и что�то вы тя -
ну тое сто я ло на воз вы ше нии в цент ре, пе ред
са мым ал та рем.

Сер гей пе рек лик нул ся, ог ля ды вая тем ные
уг лы церк ви, ку да не до но сил ся раз ли тый у
об ра зов свет, но го лос его не гря нул, сов сем
ут ра тив ме талл. Он хо тел бы ло раз ре шить ся
силь нее, но вне зап ный гул кий скрип ос та но -
вил его. Обер нув шись на звук, он уви дел у не -
яс но го, та ин ствен но рас по ло жен но го по се ре -
ди не пред ме та вдруг по я вив шу ю ся де вуш ку.

– За чем шу мишь? Вре мя по кой ное бу до ра -
жишь, – ти хо про го во ри ла она и точ но не ре -
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ши тель но, не пе рес ту пая, а ско рее проп лы вая
над зем лей, ста ла приб ли жать ся к пар ню.

– Край ты мой заб ро шен ный. Край ты мой
пус той! Ми лая, глу хо мань�то ка кая у вас тут.
А я зас то ял ся в до ро ге, не да ют ся пу ти. За бе -
жал серд ца чут ко го уви деть, а здесь – уми ре -
ния тос ка. А мне нуж но, силь но нуж но до -
ехать до лад ной сво ей Иза до ры. За це лую
допьяна! Изом ну, как цвет!.. – заз ву чал на -
рас пев Сер гей.

– Яс но… Ве се лый ты, склад ный. А у ме ня
как с преж ним наз на чен ным раз ла ди лось,
так и не най ду се бе пут ни ка по жиз ни сог лас -
но го, – поч ти за шеп та ла, приб ли жа ясь к пар -
ню, де вуш ка, и рез вый, ос ты лый ве тер за но -
сил вдруг ее сло ва по сво дам церк ви и по ук -
ры тым мра ком уг лам.

– Не бось, ми лая, най дет ся он, – и Сер гей с
удо воль стви ем при ме тил, ка кая иск лю чи тель -
ная к не му приб ли жа лась кра са ви ца с рас кос -
ма чен ной ко сой, с длин ны ми рес ни ца ми, ко -
жей, ос леп ля ю щей, как снег, с ус та ми ма ли -
но вы ми, с чер та ми ли ца рез ки ми, жгу чи ми,
опас ны ми для лю бо го мо ло до го серд ца.

Что�то страш но�прон зи тель ное вдруг зат -
ре пе та ло на ду ше у Сер гея, и он ре шил ся
спро сить:

– Го во ришь, раз ла ди лось с преж ним. А
что так?

– Так сги нул он али сбе жал… По чем я знаю.
Дед Ве кий его сох ра нял, а он не лю дим и уг -
рюм у ме ня. Мо жет, и ты его уви дишь, ес ли не
сла дим ся.

«Эге, да это ведь ма, – до гад ка жут кая вмиг по -
ра зи ла Сер гея. – Или че го пло ше – по кой ни ца.
Вон и гроб под сво да ми раз зя вен ный сто ит…»

– Ты вот что, пос лу шай, ми лая. Мне же ни -
как нель зя, лю бовь у ме ня, по ни ма ешь. Глу пое,
ми лое счастье! Све жая ро зо вость щек! Неж ная
де вуш ка в бе лом! Неж ную пес ню по ет!

– Ка кая еще лю бовь? Вкле пал ся прос то, ос -
ты нешь, – или окол до ва ла. В не ос вя щен ном
бра ке жи ве те, прист рас ти ем про ни ка е тесь.
Нет уж, не бу дет до ро ги те бе те перь об рат ной,
– в тот же миг хлоп ну ли став ни цер ков ных
окон, вих рем за га си лись свеч ные ог ни, пис -
ком не то пы рей за по ло ни лось подс вод ное
прост ра н ство, и заб лес те ли в тем но те сов сем
ря дом с Сер ге ем гла за нез на ком ки.

Про бу див шись в хо лод ном по ту, уви дел
Сер гей Алек са нд ро вич при выч ную сто лич -
ной квар ти ры обс та нов ку, рас слы шал дви же -
ние зна ко мых ему по лег кой пос ту пи ног и
прок ри чал:

– Зна ешь, Дунь ка, ду маю, нам го же бла -
гословить наш со юз, об вен чать ся! Се год ня же!
Что ска жешь?..

233«CEBEP» № 5�6 2025

Алексей Александрович НЕБЫКОВ

родился в 1982 году. 

Пишет прозу. 

Автор книги малой прозы

«Черный хлеб доро,г. Русский хтонический рассказ» (2024).

Публиковался в журналах «Роман�газета», «Нева», «Москва»,

«Аврора», «Нижний Новгород», «Дон»,

«День и ночь», «Волга – XXI век» и др.

Лауреат литературной премии «Справедливая Россия» (2023). 

Финалист премий имени Ф. Искандера (2018, 2023) 

и А. Чаковского «Гипертекст» (2022, 2023). 

Главный редактор портала «Печорин.нет».

В журнале «Север» публикуется впервые.


