
А что мы зна ем о вой не?

Се год ня, ког да участ ни ков Ве ли кой Оте че ст -
вен ной вой ны ста но вит ся всё мень ше и мень ше,
уз нать об окоп ной прав де то го вре ме ни ста но -
вит ся всё труд нее. Имен но по э то му воз рас та ет
зна че ние фрон то вых днев ни ков, ко то рые ве ли
на ши сол да ты, офи це ры и ге не ра лы, опи сы вая
про ис хо дя щие со бы тия.

В своё вре мя в Со ве тс ком Со ю зе ши ро ко пуб -
ли ко ва лись ме му а ры пол ко вод цев Ве ли кой Оте -
че ст вен ной вой ны – мар ша лов и ге не ра лов. Но
эти ма те ри а лы уви де ли свет лишь спус тя 15�20
лет пос ле их на пи са ния. Не сек рет, что в них вно -
си лись зна чи тель ные кор рек ти вы с учё том по ли -
ти чес кой обс та нов ки в стра не.

Мно гие со ве тс кие граж да не пом нят по яв ле ние
в 70�х го дах ми нув ше го ве ка ав то би ог ра фи чес -
ких «ше дев ров» Ле о ни да Иль и ча Бреж не ва, про -
чи тав ко то рые лю ди с удив ле ни ем уз на ва ли, что
од ним из глав ней ших сра же ний вой ны бы ли бои
на Ма лой зем ле, где и от ме тил ся бу ду щий ге не -
раль ный сек ре тарь ЦК КПСС, а тог да пол ков ник,
на чаль ник по ли тот де ла 18�й ар мии Ле о нид
Бреж нев. При Ста ли не и Хру щё ве о Ма лой зем ле
го во ри лось го раз до мень ше. Из ве ст но, что не од -

нок рат но исп рав ля лись вос по ми на ния мар ша ла
Ге ор гия Конс тан ти но ви ча Жу ко ва, дру гих вид ных
во е на чаль ни ков.

Да же ес ли не при ни мать во вни ма ние су ще ст -
во ва ние цен зур ных ог ра ни че ний, ин фор ма ция до
сих пор ос та ёт ся не пол ной и весь ма спе ци фи -
чес кой. Спус тить ся с ге не ральс ких не бес поб ли -
же к греш ной зем ле воз мож но че рез фрон то вые
за пи си млад ше го ко ма нд но го сос та ва и ря до вых.
Как ни та ла нт ли вы бы ли во е на чаль ни ки, но лишь
бла го да ря ог ром но му му же ст ву и стой кос ти
прос тых сол дат бы ла дос тиг ну та Ве ли кая По бе -
да. К со жа ле нию, да же сей час, ког да пов се ме ст -
но про во зг ла ша ет ся идея сох ра не ния ис то ри -
чес кой прав ды, не все рос сийс кие ар хи вы отк ры -
ты для все об ще го оз на ком ле ния, а фрон то вые
днев ни ки вре мён Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны
из да ют ся край не ред ко.

И вот – уда ча. Я слу чай но на то лк нул ся на кни гу
Вик то ра Мит ро фа но ви ча Ку зу бо ва «Маньч жу рс -
кий днев ник» – о судь бе ху дож ни ков�фрон то ви -
ков, вы пу ск ни ков Ор ло вс ко го ху до же ст вен но го
учи ли ща. Один из них вёл днев ник, в ко то ром
рас ска зы вал о сво ей служ бе в Мон го лии и о вой -
не с ми ли та ри с тской Япо ни ей.

Валентин БАЮКАНСКИЙ
г. Липецк
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Маньч жу рс кий днев ник

Ес ли о вой не с гит ле ро вс кой Гер ма ни ей на пи са но
дос та точ но мно го, то о вой не с ми ли та ри с тской

Япо ни ей – в ра зы мень ше. О ней рас ска зы вал мне
отец, гвар дии млад ший сер жант, ко то ро му приш -
лось при нять учас тие и в той, и в дру гой. На вер ное,
по э то му я с ин те ре сом стал чи тать днев ник и про чёл
его за один при сест.

С пер вых стра ниц я по нял: о нём долж ны уз нать и
дру гие лю ди. Ме ня за ин те ре со ва ли жизнь и ми ро -
во з зре ние мо ло до го ху дож ни ка, во лею судь бы ока -
зав ше го ся в экстре маль ных ус ло ви ях жес то кой вой -
ны. Зва ли его Ге ор гий Ми хай ло вич Ла шин.

Ге ор гий Ла шин ро дил ся в Ель це в 1914 го ду.
Отец его был старь ёв щи ком: со би рал ве тошь, бу -
ма гу, кос ти, ме тал ло лом. Уз нав о на ме ре нии сы -
на стать ху дож ни ком, огор чил ся, так как, по его
предс тав ле нию, та ким ре мес лом не обес пе чить
семью. Пос ле окон ча ния елец кой фаб рич но�за -
во дс кой шко лы Ге ор гий ра бо тал в раз ных мес тах:
и в ху до же ст вен ной ар те ли, и в сельс ком хо зяй -
стве, но не за бы вал о сво ей меч те. В 1935 го ду он
пос ту пил в Мос ко вс кое ху до же ст вен но�про мыш -
лен ное учи ли ще име ни Ка ли ни на.

В 1939 го ду Ге ор гия приз ва ли в ря ды Крас ной ар -
мии. Он по пал в 61�й ка ва ле рийс кий полк 39�й Даль -
не вос точ ной ар мии. Служ ба про хо ди ла сна ча ла в
Маньч жу рии, по том в Мон го лии. Ус ло вия бы ли су -
ро вы ми: выж жен ные без вод ные и без люд ные сте пи
с час ты ми пес ча ны ми бу ря ми и рез ки ми пе ре па да -
ми тем пе ра ту ры. Сол да ты ис то ща лись фи зи чес ки.
Мо ло дой бо ец Ла шин дав но не ви дел де ревь ев, от -
вык от при выч ной тра вы и цве тов и мно го го то го, что
для дру гих лю дей в Рос сии бы ло при выч ным и обы -
ден ным. К то му же мо раль ное сос то я ние, ког да го -
да ми ждёшь на па де ния вра га, а он не по яв ля ет ся,
уг не та ло. Ла шин знал, что мно гие его свер стни ки
сра жа лись с фа шис та ми, ос во бож дая род ную зем -
лю, а он и его то ва ри щи вы нуж де ны бы ли на хо дить -
ся вда ли от Ро ди ны.

С пер вых дней служ бы в Маньч жу рии пог ра нич ни -
ки ожи да ли япон цев. Жда ли их на па де ния и в лет ние
но чи, и в хо лод ные зим ние дни. Мок ли под лив нем,
за мер за ли в пур гу. В Мон го лии каж дый день про ис -
хо ди ли ин ци ден ты с на ру ше ни ем гра ни цы. Сол да ты
жи ли в зем ле, ры ли рвы, стро и ли ук реп ле ния.
Кое�кто, не вы дер жи вая труд нос тей, пы тал ся бе -
жать. Та ких ло ви ли, от да ва ли под три бу нал и рас -
стре ли ва ли. Но боль ши н ство со оте че ст вен ни ков, в
том чис ле сол да ты, во е вав шие в Ев ро пе, о служ бе
пог ра нич ни ков поч ти ни че го не зна ли.

По вос по ми на ни ям от ца, ко то ро го пос ле по бе ды
над Гер ма ни ей отп ра ви ли на вой ну с Япо ни ей, от но -

ше ние во и нов�по бе ди те лей к сол да там, прос то яв -
шим всю вой ну в ожи да нии на па де ния на стра ну
япон цев, бы ло не га тив ным. Мно гие ро кос сов цы
(а отец слу жил в ар мии прос лав лен но го Конс тан ти -
на Ро кос со вс ко го) го во ри ли: «Мы кровь про ли ва ли,
а они столь ко лет си де ли в ты лу – ну и во я ки!» Хо тя
по нят но, что лич ной ви ны сол дат в том не бы ло. Был
при каз – и те его вы пол ня ли. Так, на 1 де каб ря 1941
го да из 5 млн 495 ты сяч че ло век об ще го сос та ва Во -
ору жен ных сил Со ве тс ко го Со ю за на Даль нем Вос -
то ке и у юж ных гра ниц на хо ди лось 1 млн 568 ты сяч.
И ког да я про чи тал днев ник Ла ши на, в оче ред ной
раз убе дил ся: эти лю ди ге ро и чес ки слу жи ли стра не
на сво ём бо е вом ру бе же. И, как приз на вал ся Ге ор -
гий Ла шин, луч ше во е вать, ид ти в бой, чем го да ми
на хо дить ся в та ких не че ло ве чес ких ус ло ви ях.

Преж де чем пе рей ти к ци ти ро ва нию рас ска за о
бо е вых действи ях, за фик си ро ван ных в днев ни -
ке, хо те лось бы до ба вить ещё нес коль ко слов о
са мом Гри го рии. Ин те рес но бы ло уз нать о ми ро -
во з зре нии и осо бен нос тях его твор чес кой ду ши,
речь как�ни как идёт о мо ло дом ху дож ни ке. При -
ве ду две днев ни ко вые за пи си.

«Мно го лю дей бо лее та ла нт ли вы, чем я, но у вся -
ко го че ло ве ка есть са мое до ро гое, вто рое пос ле Ро -
ди ны. Пер вое мес то – Ро ди на. А вто рое – у од них
жен щи ны, ви но, сы тая жизнь, у дру гих – на у ка, у
треть их – ре мес ло, а у ме ня са мое ве ли кое и до ро -
гое – ис ку с ство. Так оно мне до ро го, что мне ка жет -
ся, что Ро ди на и ис ку с ство для ме ня – од но и то же.
Нет ис ку с ства без Ро ди ны, и я не за ви дую то му, у ко -
го есть Ро ди на без ис ку с ства. Пусть ум рёт всё, пусть
ис чез нут все ра дос ти, всё до ро гое, но ос та нет ся ис -
ку с ство. Раз ве ког да мир за бу дет Ле о нар до да Вин -
чи, Анд же ло, Ра фа э ля? Раз ве мир за бу дет Ре пи на,
Се ро ва, Ле ви та на? И не за бу дет рус ский на род Ве -
ре ща ги на, по гиб ше го на Рус ско�японс кой вой не
1905 го да. Он вы пол нил долг до кон ца – долг рус ско -
го пат ри о та и ху дож ни ка. Мне очень и очень да ле ко
до Ве ре ща ги на, но долг свой, долг рус ско го, я дол -
жен вы пол нить до кон ца. Пусть не бу дет ме ня, но
моя Ро ди на и ис ку с ство долж ны бу дут жить».

Ду маю, что так же рас суж дал и сам Ве ре ща гин,
и мно гие рус ские ин тел ли ген ты, за щи щав шие
От чиз ну.

«Для то го что бы че ло век по нял, что та кое
жизнь, нуж но каж до го про пус тить че рез ис пы та -
ния жиз ни и смер ти, че рез сол да тс кую до лю, бои,
огонь. Вот тог да он уз на ет це ну жиз ни и её суть. А
тот, кто не прой дёт этот страд ный путь, тот ду шой
обя зан это по нять, ес ли ду ша у не го есть. Для тех,
чья жизнь в кон цер тах и ма муш ки ной опе ке, чья
ду ша вос пи та на на ли те ра ту ре, – для тех не по -
нять са мую сок ро вен ную глу би ну жиз ни».
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Ла шин уже шесть лет на хо дил ся на тер ри то -
рии Мон го лии. На ко нец пос ту пил дол гож дан ный
при каз. 

9 ав гус та 1945 го да Ла шин со сво ей во инс кой
частью пе ре шёл мон гольс кую гра ни цу. Бес чис лен -
ный по ток со ве тс ких тан ков, ма шин, ору дий уст ре -
мил ся на ки тайс кую зем лю, зах ва чен ную япон ца -
ми. За день на ши во и ны пре о до ле ли 100 ки ло мет -
ров по неп ро хо ди мой мест нос ти. Од на ко про тив -
ни ка встре ти ли лишь на вто рой день. Нес коль ки ми
выст ре ла ми отог на ли от ряд япон цев. Прош ли ещё
60 ки ло мет ров. Прод ви же ние за мед ли лось. При -
хо ди лось ид ти с го ры на го ру – и так без кон ца. В
до ли нах меж ду гор мес та бы ли вяз кие, а тра вы –
вы ше ма шин.

В этой прос то те весь ужас вой ны

12 ав гус та 
Ла шин за пи сы ва ет: «Го во рят, что че рез час�пол -

то ра бой. Едем впе рёд. По па да ет ся пер вая ма ши на
с ра не ны ми – она сто ит под де ре вом, ра не ные ле -
жат в раз ных по зах, им де ла ют пе ре вяз ки. Впе ре ди
всё слыш нее и слыш нее ору дий ные выст ре лы,
треск пу ле мё тов, ру жей, ав то ма тов. По ка зы ва ет ся
стан ция Бол тан. Вок руг на го рах дзо ты, из них по
ко лон не ве дёт ся пу ле мёт ный огонь. Ос та нав ли ва -
ем ся. По дзо там бь ют на ши ору дия, пу ле мё ты.
Трас си ру ю щие пу ли кра си вым ри ко ше том ле тят по
го рам пос ле уда ра о ска лы. На стан ции го рит раз -
би тый на ши ми сна ря да ми во инс кий эше лон япон -
цев. Ва ля ют ся раз би тые ва го ны, па ро воз. Соп ро -
тив ле ние по дав ле но, дви жем ся даль ше. Вок руг –
тру пы уби тых япон цев, под де ре вом на ши бой цы
ко па ют мо ги лу для на ших уби тых. А япон цев мно го
– от го ря ще го эше ло на за пах жа ре но го мя са, го ры
тру пов око ло ва го нов, раз во ро чен ных на ши ми сна -
ря да ми, и в са мих ва го нах. Это бы ли кур сан ты
японс кой офи це рс кой шко лы, хо тев шие из Со лу ня
по же лез ной до ро ге про бить ся в го род Вань е мяо.
На ши ма ши ны едут по тру пам япон цев – вот од на
кро ва вая мас са, ря дом но ги, вдав лен ные в зем лю
до по я са, на по ве рх нос ти толь ко ту ло ви ще. И за пах
га ри и жа ре но го мя са прес ле ду ет нас – это вой на,
ещё, прав да, толь ко её на ча ло…»

«А вот наш бо ец – пу ля про би ла кас ку на вы лет
вмес те с го ло вой. Он ле жит на спи не, рас ки нув ру -
ки, сог нув в пос лед ней су до ро ге но ги. Рань ше я
ду мал, что вой на – это очень слож ная вещь. А те -
перь ви жу, до че го она прос та. Но в этой прос то те
и зак лю ча ет ся весь ужас вой ны... Всё весь ма
прос то: жил че ло век, бе жал, раз го ря чён ный бо ем,
впе рёд – и вот он ле жит, и для не го кон че но всё.
Вся ра дость и го ре жиз ни окон чи лись – где�то ос -

та лась ста руш ка�мать, где�ни будь на Ук ра и не или
в Ка ли ни не ждёт его де вуш ка, а он ле жит, по лу зак -
рыв гла за, на да лё кой�да лё кой чу жой зем ле, и
толь ко его бо е вые друзья бу дут знать, где его мо -
ги ла, и ник то не при дёт на неё ни ког да».

Вот это и есть страш ная, чу до вищ ная прав да вой -
ны. Для мо е го от ца и мил ли о нов сол дат, ус пев ших
по во е вать и до шед ших до Бер ли на (отец за кон чил
вой ну в лат вийс ком го ро де Ли е пае), эта апо ка лип -
ти чес кая кар ти на в са мом на ча ле бо е во го пу ти вы -
зы ва ла та кие же эмо ци о наль ные чувства, как у Ла -
ши на, впер вые столк нув ше го ся с мас со вой ги белью
лю дей. Со вре ме нем сол да ты восп ри ни ма ли про ис -
хо дя щее ме нее эмо ци о наль но, поч ти как долж ное. С
ра ни мой ду шой нель зя во е вать. Воль но или не воль -
но че ло ве ку при хо дит ся этой са мой ду шою
черстветь. Мо е го от ца в на ча ле бо е во го пу ти про -
шед шие бои ве те ра ны учи ли: «Хо чешь жить – убей
вра га пер вым. Ина че он убь ёт те бя».

В днев ни ке не раз ещё бу дут опи са ны ги бель и
япон цев, и на ших сол дат. Не бу ду ци ти ро вать текст
пол ностью, что бы не трав ми ро вать пси хи ку сов ре -
мен ни ка, ко то ро му труд но по нять, что та кое вой на
на са мом де ле. А она, как я не од нок рат но го во рил,
не компь ю тер ная иг ра, тут нет до пол ни тель ных жиз -
ней. Да и сам Ла шин счи тал, что это гряз ная ра бо та,
да лё кая от ро ман ти ки и вы со ко пар ных слов. Ог ра -
ни чусь лишь нес коль кими эпи зо да ми и об щей ин -
фор ма ци ей. Япон цы, ста ра ясь из бе гать отк ры то го
боя, на па да ли в тем но те или выс ка ки ва ли из тра вы,
ко то рая бы ла вы ше че ло ве чес ко го рос та.

16 ав гус та 
«Дип ло ма тия япон цев хит рит, вы иг ры ва ет вре мя.

По ка идёт бол тов ня о ка пи ту ля ции, их войс ка от хо -
дят на вос ток, к мо рю, хо тят уй ти к се бе на ост ро ва.
Цель – соб рать войс ка и во ору же ние. Их ко ман до ва -
ние при ка за о сда че не да ёт – вой на про дол жа ет ся.

Сей час ве чер, солн це се ло за хре бет Хин га на.
Тос ка за пол ня ет серд це. Там, на за па де, – жизнь,
лю ди, там мать, брат, сест рён ка. Ско ро седь мой
год пой дёт, как в чу жих зем лях. Про шёл Мон го -
лию, Ки тай, сей час в Маньч жу рии. Ду ша ус та ла,
тос ку ет о че ло ве чес кой жиз ни…»

Пси хо ло ги чес кий прес синг и не из ве ст ность – не
зна ешь, ког да нас ту пит твой пос лед ний час – по -
буж да ют че ло ве ка удив лять ся, ка за лось бы, обы -
ден ным ве щам – цве там, глот ку чис той ко ло дез ной
во ды, кра си во му за ка ту, не го во ря о му зы ке – це -
ли тель ни це ду ши, и до ро жить этим. Ла шин це нил
ис ку с ство. Встре ча с прек рас ным всег да дос тав ля -
ла ему ра дость. Так, ус лы шав му зы ку Чай ко вс ко го,
он рас суж да ет: «У агит ма ши ны ус та но ви ли ра ди о -
лу. Иг ра ет скрип ка – Чай ко вс кий. Ка кая�то ма мень -
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ки на доч ка, из ба ло ван ная, пи са ла, что она уми ра ет
от му зы ки – так она её чувству ет. Ложь. Она, та кое
соз да ние, не мо жет её чувство вать. Чувство вать её
мо жет че ло век не под кры лом у ма мень ки. Вот
здесь, на чу жой зем ле, кру гом вра ги, ль ют ся зву ки
Чай ко вс ко го – и как вол ну ет ся ду ша! Нет слов, что -
бы это вы ра зить! Вот здесь, сре ди тру пов япон цев,
ря дом со смертью, эти зву ки вгры за ют ся в ду шу
на веч но, нав сег да. В зву ки вры ва ет ся выст рел – от
это го они ещё яр че, звуч нее, вол ну ю щее. Раз ве это
ког да�ни будь за бу дешь!»

Шло вре мя. На ши и япон цы гиб ли во вре мя сты чек
да же тог да, ког да японс кое ру ко во д ство объ я ви ло о
прек ра ще нии ог ня.

17 ав гус та 
«На том же мес те. Слу ша ли свод ку: япон цы пе ре -

хо дят в конт ра та ки на всех фрон тах. Граж да нс кие
ли ца в Со ю зе ду ма ют, что вой на уже кон че на, а у нас
жерт вы, бои про дол жа ют ся».

Ма ло, ве ро ят но, я ви дел кро ви

Со вре ме ни на ча ла бо е вых действий прош ло все -
го де сять дней. Ла шин за это вре мя не смог пол -
ностью от ре шить ся от сво их преж них иде а лов и воз -
зре ний – из ве ст но, что ис ку с ство спо со б ству ет
раск ры тию луч ших ка честв в че ло ве ке.

18 ав гус та 
«Пой ма ли ра нен но го в но гу япон ца, при ве ли к

ма ши не. У не го ка кое�то японс кое зна мя, ра на на
но ге гно ит ся, в ней уже пол за ют чер ви. Он бо си -
ком, без ору жия, си дит на зем ле и пи шет по�рус ски
на по дан ном ему лис те бу ма ге. От ве ча ет на за дан -
ные воп ро сы, при этом пу та ет – то ли от нез на ния,
то ли умыш лен но. На зы ва ет се бя сол да том вто ро -
го раз ря да. Зна мя бе лое с крас ным кру гом пос ре -
ди не, всё зна мя рас пи са но японс ки ми зна ка ми –
пред по ла га ют, что это рос пи си все го лич но го сос -
та ва японс ко го под раз де ле ния.

Доп ра ши ва ют его дол го, ча са два, по том при ка зы -
ва ют ид ти в ку ку ру зу. Он по нял за чем, не хо чет ид ти,
при этом под ни ма ет вверх ру ки и по ка зы ва ет на но -
гу – «он ра не ный и сдал ся в плен». Все же его зас тав -
ля ют дви гать ся. Он идёт, силь но хро мая, очень мед -
лен но – ждёт выст ре ла в спи ну.

На ду ше как�то да вит, нес по кой но, ще мит ка -
кая�то тос ка. Ма ло, ве ро ят но, я ви дел кро ви и уби -
тых. Или ещё не вы вет ри лась у ме ня ду ша ху дож ни -
ка�гу ма нис та, ду ша до бо ли по вы шен ной чувствен -
нос ти?

Я спо кой но и уве рен но стре лял ту да, от ку да стре -
лял враг в ме ня, ло вил его на муш ку – но в это го

плен но го с на пол нен ной чер вя ми тя жё лой ра ной, с
про ся щи ми гла за ми я стре лял бы толь ко по при ка зу
ко ман ди ра, про тив же ла ния сво е го ор га низ ма.
Предс тав ляю, что я то же, вот так, в пле ну, сза ди ме -
ня вра ги, и у ме ня та кая ра на – и я де лаю с болью
пос лед ние ша ги, каж дую со тую до лю се кун ды ожи -
дая выст ре ла. Нет, луч ше смерть в бою, чем плен!

Япо нец всё идёт, под хо дит к ку ку ру зе и об хо дит
её сто ро ной, ми мо. Он хо чет ещё по жить нес коль -
ко се кунд. Его вновь нап рав ля ют в ку ку ру зу. На ко -
нец�то выст ре лы – один, вто рой, тре тий, чет вёр -
тый. На ко нец�то. Я по ни маю, что это не об хо ди мо,
что это вой на, ина че нель зя, от пус тить то же нель -
зя – он ночью при ве дёт из гор мно го сво их, и нас
пе ре ре жут как цып лят. Но всё же он че ло век –
безоружный, тя же ло ра нен ный…»

Уди ви тель ный фраг мент бо е во го днев ни ка! С од -
ной сто ро ны, сол дат Ла шин действи тель но ви дел
ма ло кро ви и уби тых. Нап ри мер, вся семья и поч ти
все родствен ни ки мо е го от ца по гиб ли в ле ни нг ра дс -
кую бло ка ду. То, что тог да ему приш лось пе ре жить,
труд но опи сать без эмо ций. Нас толь ко тя же ло, что,
ког да окон чи лась вой на, мой отец не стал возв ра -
щать ся в род ной го род – слиш ком мно го го ря бы ло
с ним свя за но. На вер ное, по э то му отец пос ле эва ку -
а ции из Ле ни нг ра да, а тог да ему бы ло 18 лет, рвал -
ся в бой. Его не пу га ла смерть, ему хо те лось отомс -
тить за близ ких. С дру гой сто ро ны, в ду ше рус ско го
че ло ве ка всег да при су т ству ет хрис ти а нс кое ми ло -
сер дие к по вер жен ным вра гам. Не к тем, с кем во ю -
ешь, а к тем, кто уже по вер жен и сдал ся в плен.

Пос ле де мо би ли за ции отец ос тал ся жить на Са -
ха ли не. В 1950 го ду в сос та ве агитб ри га ды впер -
вые в ис то рии ост ро ва обо шёл на лы жах вок руг Са -
ха ли на. Во вре мя это го лыж но го по хо да слу чай но
наб рёл в тай ге на ла герь ра бо чих. Ока за лось, это
бы ли во ен ноп лен ные из раз ных стран, во е вав шие
на сто ро не фа шис тов. Бы ли сре ди них и япон цы.
Им по вез ло – они ис ку пи ли свою ви ну удар ным
тру дом и мно гие смог ли вер нуть ся до мой.

23 ав гус та
«Вче ра наш де сант вы са дил ся в Порт�Ар ту ре.

Сколь ко в этом име ни зна че ния для каж до го рус ско -
го че ло ве ка! 40 лет на зад (для Ла ши на это не так
дав но, а для сов ре мен ных чи та те лей – де ла уже дав -
но ми нув ших дней) из�за без дар нос ти и из ме ны ге -
не ра лов царс кой ар мии Порт�Ар тур взя ли япон цы.
По гиб ли ты ся чи рус ских сол дат, по гиб ли ге ро я ми.
Но вой на бы ла про иг ра на. В этих маньч жу рс ких по -
лях и го рах во е вал и мой отец. И вот сей час, че рез
со рок лет, мы, сы ны на ших от цов, сы ны сол дат
маньч жу рс ких бо ёв, са ми с бо я ми приш ли сю да,
что бы вер нуть Рос сии её го род Порт�Ар тур, воз вы -
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сить сла ву и ве ли чие Ро ди ны».
Ос тав ши е ся за пи си днев ни ка предс тав ля ют

со бой рас ска зы о вы лаз ках японс ких сол дат, о
ги бе ли сос лу жив цев Ла ши на и его раз мыш ле ния
о судь бе че ло ве ка. Я ог ра ни чусь лишь дву мя, на
мой взгляд, на и бо лее зна чи мы ми.

А у нас,  по бе ди те лей, всё по�ста ро му

3 сен тяб ря
«По бе да! Се год ня боль шой день в мо ей жиз ни.

Вче ра ча сов в 12 но чи раз да лись выст ре лы.
Стрель ба всё раз го ра лась и на ко нец прев ра ти -
лась в сплош ной гул, от ко то ро го дро жа ла зем ля
и глох ли уши. Не бо всё бы ло из ре за но ли ни я ми
трас си ру ю щих пуль, бы ло свет ло как днём от
бес чис лен ных ра кет.

Вна ча ле ду ма ли, что на па де ние япон цев, по том
уз на ли: тов. Ста лин об ра тил ся к на ро ду с речью.
Вто рая ми ро вая вой на во всём ми ре за кон чи -
лась. Япо ния 2 сен тяб ря под пи са ла акт о ка пи ту -
ля ции, 3 сен тяб ря объ яв ле но все на род ным
празд ни ком Днём По бе ды.

Ут ро бы ло прек рас ное, ти хое. Яр ко све ти ло
солн це. Я ле жал и ду мал о том, что где�то на Ро -
ди не лю ди празд ну ют этот день, а у нас, по бе ди -
те лей, всё по�ста ро му. Прав да, се год ня, в от ли -
чие от тех дней, вы да ли нем но го хле ба».

26 сен тяб ря 
«Пе ре еха ли гра ни цу Мон го лии и Маньч жу рии.

Подъ ез жа ем к ре ке Хал кин�Гол. Это ле ген дар ная

ре ка – здесь в ав гус те 1939 го да на ши во и ны да -
ва ли от пор япон цам, пе ре шед шим гра ни цу.
Здесь бы ла унич то же на це лая 6�я ар мия япон цев.

Вот па мят ник на шим ге ро ям. Он сде лан из
гильз всех ка либ ров ору жия – от 155�мил ли мет -
ро вых ору дий до вин то воч ных. Прос той сол да тс -
кий па мят ник тем, кто на чу жой зем ле, за ты ся чи
верст от род но го до ма, за щи щал на шу зем лю.
Вок руг степь, ни еди ной ду ши, толь ко этот прос -
той па мят ник.

Где�то есть у этих по хо ро нен ных здесь во и нов
род ные. Пом нят они их, по гиб ших шесть лет на -
зад? Пом нят ли тех, кто ра ди счастья се год ня жи -
ву щих на ве ки ос тал ся в этой чу жой пус ты не?

Пусть зна ют все, кто сей час жи вёт и ра ду ет ся,
что за их смех, за их улыб ки, за их счастье, за их
жизнь эти бой цы от да ли луч шее и глав ное – свою
жизнь».

Имен но для то го, что бы мы всег да пом ни ли о
тех, кто ра ди нас от дал свою жизнь, и долж на сох -
ра нять ся ис то ри чес кая па мять, для то го и нуж ны
та кие днев ни ки, в ко то рых чест но, без прик рас,
за фик си ро ва на окоп ная прав да.
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