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ЖГУ ЧИЙ ВЕ ТЕР МАР ТА

ВВы со кий, чис то выб ри тый муж чи на
не то роп ли во шёл по ба за ру, поск -

ри пы вая на чи щен ны ми хро мо вы ми са -
по га ми. Сво им нез деш ним ви дом он не -
воль но прив ле кал вни ма ние, вы де ля ясь
сре ди ват ни ков и ко жу хов мест но го лю -
да тём но�се рым дра по вым паль то и бо -
га той ост ро вер хой па па хой из чёр но го
ка ра ку ля. Муж чи на ле гонь ко нас вис ты -
вал, пос мат ри вал по сто ро нам, и бы ло
вид но, что при шёл не за по куп ка ми, а
ско рее по до во ен ной при выч ке по се -
щать в воск рес ные дни ба зар. Как че ло -
ве ку при ез же му, ему, оче вид но, хо те -
лось поз на ко мить ся с мест ны ми обы ча -
я ми, приг ля деть ся к лю дям, но на ро ду в
этот день соб ра лось ма ло: де сят ка два
про дав цов, а по ку па те лей и то го мень -
ше. Они стес ни тель но пря та ли но сы от
мар то вс ко го вет ра, не по�ве сен не му
жгу че го, и поч ти ни че го не по ку па ли,
лишь при це ни ва лись и, ви ди мо, жда ли
то го мо мен та, ког да тор гов ки нач нут
рас хо дить ся, что бы взять у них по де -
шёв ке. Прис мат ри ва ясь к сто я щим за
при лав ка ми ба бам, муж чи на по ни мал,
что боль ши н ство из них по па ли на ба -
зар слу чай но. Все они заг ля ды ва ли в
гла за, нах ва ли ва ли не муд рё ный то вар, и
по их от ча ян ным взгля дам бы ло вид но,
что ка кой�то нес тер пи мый слу чай зас -
та вил про да вать пос лед нее, что бы тут
же ку пить са мое не об хо ди мое.

Од на из про дав щиц муж чи не приг ля -
ну лась, хо тя ни че го в ней не ви де лось
осо бен но го: ват ник, выц вет ший по лу -
ша лок, как и у всех, за ду бе лое от вет ра и
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мо ро за ли цо. Лишь ус та лые ка рие гла за вы де -
ля лись. Они смот ре ли вро де бы рав но душ но и
вскользь, но он разг ля дел в них от ча ян ную
прось бу. Её гла за, ка за лось, кри ча ли, умо ля ли:
«Дя день ка, ку пи, че го те бе сто ит – ку пи. Три
де сят ка все го!»

И он не смог прой ти ми мо.
– Сколь ко сто ят у вас яич ки? – спро сил,

чуть улыб нув шись.
– Сколь ко и у всех...
– Тол ко вый от вет... А что же вы ку пи те на

вы ру чен ные день ги?
– Что на до, то и куп лю... Спи чек и мы ла до -

ма не ту, ке ро син за кон чил ся... Че го ты, мил
че ло век, го ло ву мо ро чишь?! Бу дешь брать, так
бе ри, а то уж ба зар рас хо дит ся!

– Хо ро шо, я по ку паю... Пой дём те, по жа -
луйс та, от не сём ко мне до мой. 

– Ка кой лов кий! А мо жет, ты что�ни будь
учу дишь?!

– Не у же ли я по хож на зло дея? Прос то нет с
со бой сум ки.

– За чем тог да на ба зар при пёр ся? Де лать,
что ли, не че го!

– Хо ро шо. За хо дить не бу дешь, по дож дёшь
на ули це. Это те бя уст ро ит? – спро сил он, не -
о жи дан но пе рей дя на «ты», про ник нув шись её
бес це ре мон ностью и ре шив, что свойс кое об -
ра ще ние бу дет бо лее умест ным.

– Лад но...
– Тог да хо те лось бы поз на ко мить ся... Ме ня

зо вут Дмит рий Ива но вич... А те бя?
– На дей... А кто На дёж кой на зы ва ет.
– Вот и хо ро шо. Пой дём, На дю ша.
На вы хо де им на пе ре рез за то ро пил ся без но гий

ин ва лид на ни зень кой те леж ке. Ко лёса те леж ки
про ши ка лись в снег, ин ва лид не ис то во от тал ки -
вал ся де ре вяш ка ми и кри чал на весь ба зар:

– Ба рин, ба рин, обож ди... По дай на хлеб
Хрис та ра ди!

Дмит рий Ива но вич ос та но вил ся, дос тал из
кар ма на ар мейс ких га ли фе трёш ни цу, от дал
ка ле ке:

– Возь ми, бра ток...
– Спа си Хрис тоc, – триж ды пок ло нил ся ка ле -

ка, но, сто и ло На дёж ке и её не о жи дан но му зна -
ко мо му вый ти за во ро та, сра зу за был о бла го де -
те ле, по ка тил к даль не му при лав ку, где тол пи -
лись нес коль ко па ца нов, шпа нис тых на вид.

– С кем жи вёшь�то? – по ин те ре со вал ся
Дмит рий Ива но вич, ког да они отош ли чу ток в
сто рон ку.

– С деть ми и свек ровью. 
– Муж есть?
– На вой не по гиб... Нам да ле ко ид ти?
– Нет. Поч ти ря дом. Ви дишь дву хэ таж ный

до миш ко... В нём я и оби таю. Ком на ту от за -
во да да ли, я ведь при ез жий... Так ты зай дёшь
или нет?!

На дёж ка ос та но ви лась, на ча ла ко вы рять ва -
лен ком снег и вдруг уви де ла, что из дыр ки выг -
ля ды ва ет чу лок... От сты да она не зна ла, ку да
деть се бя. За хо те лось од но го: пос ко рее уй ти от
это го стран но го му жи ка. Че го он при це пил ся?

– Пос лед ний раз спра ши ваю, – не гля дя на
не го, пре дуп ре ди ла она. – Бу дешь по ку пать
или нет?!

– А где ты жи вёшь?
– За чем те бе знать?!
– Вдруг в гос ти при ду!
Пос ле та ко го раз го во ра На дёж ка по ня ла, что

зря при хо ди ла на ба зар, отп ра ши ва лась у бри -
га ди ра, лез ла ему на гла за. От нах лы нув шей
оби ды она не сдер жа лась:

– Кто те бя ждёт, ко му ты ну жен! В гос ти ему
за хо те лось, а нам в мор гас ку за лить не че го!

– Вот те бе день ги, – Дмит рий Ива но вич дос -
тал из порт мо не две со тен ные бу маж ки. – Ку пи
что нуж но.

Она ре ши ла, что он сме ёт ся, а он действи -
тель но по дал день ги и стес ни тель но пос мот рел
на неё.

– Три де сят ка не сто ят та ких де нег. Не возь му!
– По жа луйс та! А яич ки не си де тям, на кор -

ми их.
Ког да он ска зал о де тях, ка ких со вер шен но не

знал, На дёж ка впер вые по�нас то я ще му пос -
мот ре ла на сто яв ше го пе ред ней муж чи ну, не -
объ яс ни мо за вол но ва лась и по чу в ство ва ла се бя
ви но ва той пе ред ним... День ги не взя ла, но и
уй ти сра зу не пос ме ла, слов но жда ла от не го ка -
ко го�то осо бен но го сло ва, та ко го, ка ко го дав но
не слы ха ла, но очень хо те ла ус лы шать.

– Так где ты всё�та ки жи вёшь? – пе ре сп ро -
сил Дмит рий Ива но вич. 

– Не да ле ко здесь... В Кня зе ве.
– А фа ми лия как?
– Са ви на... 
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– Са ви на?! Ин те рес но. Зна чит, мы од но фа -
миль цы... Ве че ром до ма бу дешь?

– Где же ещё.
– Тог да жди гос тя...
На дёж ка возв ра ща лась до мой и не по ни ма ла,

что про ис хо дит. По че му се год няш ний день так
не по хож на все пре ды ду щие за нес коль ко пос -
лед них лет. А вот чем не по хож –  объ яс нить не
мог ла. Тем, что впер вые за мно го�мно го лет по -
бы ва ла на ба за ре? Или тем, что нез на ко мый
муж чи на раз го ва ри вал с ней как с жен щи ной?
Ско рее все го – вто рое, по то му что всю вой ну му -
жи ки смот ре ли на неё как на креп кую ло шадь,
для иных взгля дов име лись мо ло дые дев ки, не
об ло ман ные жизнью, вы рос шие и повз рос лев -
шие за вой ну, воп ре ки всем бе дам. Они да же не -
о жи дан но пе ре рос ли сво их ко ря вых во ен ных
свер стни ков и, пред наз на чен ные судь бой для
тех, боль ши н ство из ко то рых не вер ну лось с
фрон тов, не смог ли за нять при ро дой уго то ван -
ное мес то, зас тав ляя то мить ся об ма ну тые ду ши и
те ла. Что же ос та ва лось де лать тем, кто, ис пы тав
ко рот кое счастье за му же ст ва и став ши вдо ва ми,
те перь един ствен ное своё спа се ние ви де ли в де -
тях�си ро тах да не мощ ных ста ри ках. Пос то ян ные
за бо ты о еде да одеж де не ос тав ля ли ни вре ме ни,
ни сил ни на что дру гое. О му жи ках, ми ну те сво -
бод но го вре ме ни, ког да мож но при лечь и ни о
чём не за бо тить ся – и ду мать не смей. Нет, на до
пос то ян но что�то де лать, ку да�то спе шить,
чем�то над ры вать ся, буд то без пос лед не го, от ча -
ян но го уси лия жизнь ос та но вит ся, дос тиг ну тое
та ким нап ря же ни ем в один миг рух нет, рас сып -
лет ся в прах и ни ког да не бу дет вос ста нов ле но.

По э то му в се год няш ней встре че На дёж ка ви -
де ла отк ры тую для се бя опас ность и те перь ду -
ма ла, как за щи тить ся от неё, пе ре хит рить, от -
вес ти в сто ро ну. Ина че жизнь её семьи, кое�как
на ла жен ная без му жа и свёк ра, ещё теп лив ша я -
ся и от ча ян но под дер жи ва е мая и ох ра ня е мая от
про де лок судь бы, раст во рит ся в го ре ст ной не -
оп ре де лен нос ти, прев ра тит ся в сплош ное со -
жа ле ние и не бу дет от не го спа се ния до пос лед -
не го вздо ха. Чем так му чить ся, не луч ше ли
преж де по ду мать, чем сде лать сле ду ю щий шаг.
Ведь вся ко му из ве ст но, что ощуп кой ид ти на -
дёж ней, чем ло мить ся нап ро лом.

На дёж ка ра до ва лась, что су ме ла разг ля деть
опас ность, и те перь сме я лась над со бой, вспо ми -

ная Дмит рия Ива но ви ча: «Ах, ста рый хрыч! В
гос ти ему за хо те лось! День га ми хо тел за мас лить
– же лан ный ка кой. А мы ни в чь ей жа лос ти не
нуж да ем ся!» Она поч ти бе жа ла Пуш ка рс кой сло -
бо дой, но яй ца в ку зов ке, об вя зан ном плат ком,
нес ла ос то рож но. Не бе да, что не про да ла. В сле -
ду ю щий ба зар ещё схо дит. Зря, что ли, в Ниж -
нюю сло бо ду дро ва во зи ла, нес коль ко но чей не
спа ла. Ско ро по ло водье нач нёт ся, тог да не осо бо
в лес су нешь ся, за ра бо тать ста нет нег де. Ко неч -
но, яй ца не кар тош ка: их съ е ла и об лиз ну лась, а
от кар тош ки весь день сы той хо дишь. Но кар -
тош ки дав но не ос та лось, и сей час ей за хо те лось
имен но яич ни цы�гла зуньи с хрус тя щи ми кра -
еш ка ми, пла ва ю щей в ду шис том ко ноп ля ном
мас ле. Вот при дёт и ист ра тит це лый де ся ток, что -
бы на всех хва ти ло. Ре шив так, она под го то ви -
лась к не доб ро же ла тель нос ти Аку ли, хо тя че го от
неё ждать лас ко во го сло ва: свек ровь на всю
жизнь и ос та ёт ся ею. Не ма туш ка род ная. Прав -
да, пос ле смер ти Гри го рия во всех жи тейс ких
воп ро сах пос лед нее сло во ос та ва лось за На дёж -
кой, а Аку ля не про ти ви лась это му, по ло жив -
шись на ра бо тя щую сно ху. По э то му она всерь ёз
ни че го не ска жет, но ко сить ся всё�та ки бу дет. Да
толь ко На дёж ка при вык ла к это му и не оби жа -
лась: хоть с ре бя та ми си дит – и то лад но.

Так всё и выш ло, как пред по ла га ла. Аку ля на -
ду лась, ког да уви де ла, что сно ха приш ла, ни че -
го не про дав, и уда ли лась в спаль ню, и толь ко
от ту да по да ла го лос, слов но оби жен ная со ба -
чон ка из под во рот ни:

– Те перь бу дем без ог ня си деть и на хо лод -
ной пе чи за мер зать!

На дёж ка ни че го не ска за ла, не ста ла рас па -
лять не до воль ство, спро си ла у Саш ки:

– Как вы тут, ре бя туш ки, без ме ня об хо ди -
лись?

– Я�то ни че го, а Бо рис ка с Нин кой дра лись
весь день – опор ки де ли ли, хо те ли на ули цу
уд рать!

– По дож ди те, ре бят ки, – об ня ла На дёж ка
по до шед ших Ни нуш ку и Бо рис ку, – сей час мы
яич ни цу уст ро им. На е дим ся так уж на е дим ся.
Саш ка, бе ги за дро ва ми – раз жи гай печ ку. А
ты, – шеп ну ла Бо рис ке, – зо ви ба буш ку, ска жи
ей: «Иди, ба буш ка, по мо гай ма ме!»

Ре бя та раз бе жа лись по де лам, а На дёж ка ски -
ну ла ват ник, пла ток и ста ла ще пить су хое по ле -

156 Владимир Пронский

154-228Pronskiy_154-228Pronskiy.qxd  11.02.2025  14:19  Страница 156



но. По ка за ни ма лась, мол ча по дош ла Аку ля,
вздох ну ла:

– К Фо ки ным, что ли, схо дить? Они се год ня
позд но то пи ли: гля дишь, уг ли ос та лись.

– Схо ди, ма мань...
Че рез пол ча са все си де ли за сто лом, цеп ляя

лож ка ми яич ни цу и под чи щая хле бом ско во род -
ку. Все ра до ва лись, толь ко На дёж ка хму ри лась.
И бы ло от че го: семь яиц ока за лись ис пор чен ны -
ми, приш лось выб ро сить, а все го из трёх де сят -
ков ос та лось толь ко три над цать штук, и из них,
быть мо жет, по ло ви на не год ных. Вот и верь пос -
ле это го лю дям. Ведь ста ру ха, пла тив шая яй ца ми
за дро ва, кля лась�бо жи лась, что яй ца све жие,
толь ко что из�под кур, а они, на вер ное, прош ло -
год ние. Обид но, ко неч но, и обид нее все го, что
об ма ну ли, буд то на всю жизнь хо те ли обо га тить -
ся... По э то му и вспом ни ла сей час встре чу на ба -
за ре и с ра достью по ду ма ла о том, что не ус пе ла
про дать яй ца, а то бы ла бы та кая сты до ба!
Вспом ни ла она и обе ща ние но во го зна ко мо го
прий ти в гос ти. Не за мет но все её мыс ли наст ро -
и лись на од но: она предс тав ля ла, что за че ло век
этот Дмит рий Ива но вич, от ку да он, где преж де
жил, есть ли у не го де ти? А мо жет, он же на тый,
при е хал в Пронск на вре мя и от без делья ре шил
по ра зв лечь ся, по зу бос ка лить. 

Но все эти вол не ния и сом не ния ка за лись
при ят ны ми, они вол но ва ли, на во ди ли на раз -
мыш ле ния, рож да ли меч ты, в них она воз вы -
ша лась до не о быч но го сос то я ния ду ши и не -
воль но одер ги ва ла се бя, при зем ля ла чувства и
ста ра лась ду мать о пов сед нев ной жиз ни, в ней
по при выч ке ис ка ла спа се ния, ибо по�дру го му
жить дав но не мог ла и не уме ла. Что при выч но,
то не страш но, ка за лось ей, хо тя страш на и не -
ле па са ма ос кор би тель ная при выч ка.

За няв шись до маш ни ми де ла ми, На дёж ка за -
чем�то выш ла в се ни, в чу ла не гля ну ла из окон -
ца на боль шак и сму ти лась, зас тес ня лась са мою
се бя, слов но сде ла ла что�то не о бык но вен но
пре до су ди тель ное. Вер ну лась в из бу, се ла на
лав ку, вспо ми ная, за чем хо ди ла в чу лан, а ког -
да вспом ни ла – вер ну лась и, ру гая се бя, ещё раз
заг ля ну ла в окон це... С это го мо мен та она ни -
че го не мог ла с со бой по де лать, га да ла: при дёт
или нет?! А по ка умы ла ре бят, оде ла по чи ще.
Тай ком от Аку ли ис чер ка ла крас ным ка ран да -
шом плот ную бу маж ку, у зер ка ла под ру мя ни ла

щё ки, на де ла бе лую коф ту и на ки ну ла на пле чи
по лу ша лок. Свек ровь за ме ти ла не о быч ное по -
ве де ние сно хи, дол го прис мат ри ва лась к ней, а
по том уди ви лась:

– Дев ка, не за бо ле ла ли? Ишь как щё ки�то
го рят!

От её слов она пок рас не ла по�нас то я ще му,
сде ла лась ку ма чо вой, не зная, что от ве тить.

– Ку да так вы ря ди лась�то? – про дол жа ла
цеп лять ся Аку ля.

– К нам се год ня дол жен на чаль ник из
Пронс ка прий ти... Он в со бе се ра бо та ет – обе -
щал по мочь, – не ска за ла – вы дох ну ла она.

– А че го же до сих пор мол ча ла?! Я как клу ша
си жу, ни че го не ве даю!

Аку ля уш ла в спаль ню, хлоп ну ла крыш кой
сун ду ка, раз го ва ри ва ла там са ма с со бой:

– Это на дыть... На чаль ник при дёт, а она си -
дит, гла за ми хло па ет. Вся кий стыд по те ря ла.
Как хо дит за ню хан ной, та кой и пе ред чу жим
че ло ве ком не сты дит ся по ка зать ся!

Выш ла при о де той и на пус ти лась на сно ху:
– Че го ждёшь�то?! А ну иди юб ку сме ни, на -

день ту, что из Егорь е вс ка�го ро да Па вел при -
вёз... Я, что ли, бу ду ду мать о те бе, ди тят ка ка -
кая! И ре бят оби ходь – Бо рис ка соп ли вый хо -
дит, а у Нин ки вся ро жа в са пу хе... А ты, – по -
вер ну лась она к Саш ке, – бе ри мои ва лен ки и
бе ги на ули цу – не че го тут под но га ми ме шать -
ся да во взрос лые раз го во ры встре вать!

Не зас тав ляя се бя уп ра ши вать, Саш ка охот но
одел ся и выс ко чил из из бы. Прош ло око ло ча -
са, ког да он пос пеш но раск рыл дверь и поз вал:

– Мам ка, мам ка!..
– Ты че го? – ис пу ган но под ня лась На дёж ка

с лав ки.
– Иди встре чай... Же них идёт!
Не до жи да ясь, что ска жет мать, Саш ка зло

хлоп нул дверью и убе жал во двор, спря тал ся,
не же лая по ка зы вать слё зы и ду мая, что мать
по го нит ся, за хо чет на ка зать. А та и не ду ма ла
бе жать: не ре ши тель но зас ты ла сре ди из бы, ис -
пу ган но пос мот ре ла на свек ровь, слов но спра -
ши ва ла со ве та.

– Иди, мил ка, отк рой. Встрень гос тя,
встрень.

На дёж ка кра ду чись выш ла в се ни, ос то рож но
отк ры ла дверь и выг ля ну ла на ули цу. И действи -
тель но уви де ла да веш не го зна ко мо го, ша гав ше го
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вдоль по ряд ка... Сту па ет не то роп ко, пог ля ды ва -
ет на из бы. Уви дел у фо ки нс ко го дво ра сно ху, ру -
бив шую хво рост, ос та но вил ся, что�то спро сил у
Ва си ли сы. Та ука за ла на дом Са ви ных и, по ка он
шёл к со се дям, смот ре ла ему вслед удив лён но и
чуть нас меш ли во... И вот он сов сем ря дом, у
крыль ца: поп ра вил па па ху, обс ту чал са по ги и
под нял ся по сту пень кам. Не до жи да ясь, по ка он
пос ту чит, На дёж ка раск ры ла дверь и вста ла пе -
ред ним по ту пив шись, еле слыш но ска за ла:

– Про хо ди те, мы вас ждём...
– Очень хо ро шо, – нес ме ло ска зал он, за шёл

в се ни и по дож дал, ког да На дёж ка зак ро ет
дверь.

Око ло из бя ной две ри за меш ка лись, про пус -
кая один дру го го, не лов ко столк ну лись, и,
приг нув шись, стук нув шись го ло вой о при то ло -
ку, он всё же на пра вах гос тя пер вым во шёл в
из бу, отс ту пил нем но го в сто ро ну, поз во ляя
прой ти На дёж ке, и поз до ро вал ся с Аку лей.

– Здра в ствуй, ба тюш ка! – под ня лась та с лав -
ки, пок ло ни лась и сра зу зап ри чи та ла: – Вой ди,
лю без ный, в на ше бедствен ное по ло же ние.
Силь но мы го рем ся ка кой год. Сын ка мо е го на
вой не уби ли, трое си рот ос та лось, а сно ха у ме -
ня хо тя и ра бо тя щая, да ведь все му пре дел есть!

– Ма мань! – рас те рян но пе ре би ла На дёж ка
свек ровь. – Ну что ты пря мо... 

– Зря лиш не го го во рить не бу ду: что есть, то
есть! Раз че ло век пос лан по ка зён но му де лу,
зна чит, не по сво ей во ле. Ес ли бы всё у нас хо -
ро шо скла ды ва лось, то кто бы его пос лал?!

– Ник то не не во лил! Сам нап ро сил ся, – ос -
ме ле ла На дёж ка.

– Да, да, – под дер жал её Дмит рий Ива но вич
и улыб нул ся: – Ни ка ко го на си лия. Аб со лют но
доб ро воль но при шёл пос мот реть, как ва ши
дет ки по жи ва ют.

Бо рис ка с Ни нуш кой, наб лю дав шие с печ ки
за гос тем, ус лы шав, что о них вспом ни ли, за -
дёр ну ли за на вес ку и при тих ли.

– На дю ша, по зо ви их! – поп ро сил Са вин и
на чал дос та вать из сум ки гос тин цы.

Он по ло жил на лав ку ко роб ку спи чек, два
кус ка мы ла, вы ло жил со лё ную трес ку в пер га -
ме нт ной бу ма ге, а спус тив шим ся с пе чи де тям,
на суп ле нно встав шим в сто рон ке, по дал ку лёк
пря ни ков. Те воп ро си тель но пос мот ре ли на
мать, мол ча ли во спра ши вая раз ре ше ния взять

уго ще ние, уви де ли одоб ря ю щий ки вок и на
ша жок приб ли зи лись к гос тю. Пер вым оп ра -
вил ся от стес ни тель нос ти Бо рис ка. Он взял у
гос тя ку лёк и ра до ст но вы дох нул:

– Моя мням ня! – и хо тел улиз нуть, но был
пе рех ва чен сест рой.

Ка кое�то вре мя взрос лые смот ре ли на их воз -
ню, но вско ре На дёж ка отоб ра ла пря ни ки, вы -
да ла по од но му, ос таль ные по ло жи ла на стол и
заг на ла ре бят на печ ку, ска за ла, слов но из ви -
ни лась:

– Вот так мы и жи вём – не сос ку чишь ся с
на ми.

– Де ти... Ка кой с них спрос! – по пы тал ся
под дер жать На дёж ку Дмит рий Ива но вич и за -
мол чал, не зная, что ещё ска зать и как най ти
об щую те му, и вдруг уви дел всю не ле пость сво -
е го по ло же ния, в ка кое по пал он, пя ти де ся ти -
лет ний че ло век, мно го по ви дав ший в жиз ни.
За чем, ра ди че го или ко го он при та щил ся сю -
да? Ка ко го ро да зат ме ние наш ло, кто им пра -
вил в те ми ну ты, ког да обе щал прий ти в гос ти?
И ста ру ха, и вдо ва, и её за мо рён ные де ти по ка -
за лись та ки ми жал ки ми, что, взгля нув на се бя
со сто ро ны, он и се бя сей час уви дел та ким же,
да же, мо жет, бо лее жал ким и смеш ным, ибо
они на хо ди лись в сво ей ес те ст вен ной обс та -
нов ке, а он в ней яв лял ся ино род ным те лом.
На вер ное, по э то му он не знал, как вес ти се бя и
что го во рить под ис пы ту ю щим взгля дом ста ру -
хи... Сно ха ей, вид но, что�то нав ра ла о нём, и
те перь в её стар чес ком соз на нии всё пе ре пу та -
лось, она не мог ла объ яс нить по яв ле ние не о -
жи дан но го гос тя и смот ре ла на не го как на ико -
ну. Он же не хо тел ею быть, в ду ше смут но
чувство вал, что и сам с го тов ностью пок ло нял -
ся ко му�ни будь. Вид но, по э то му и при шёл сю -
да. Не мог не прий ти... От вол ны раз мыш ле ний
его отв лёк го лос де воч ки:

– Ещё хо чу пля ник...
– На дю ша, дай доч ке пря ни ков, – пер вым

отк лик нул ся он на её прось бу. – И сы ну дай.
Сей час не вой на, что бы де ти го ло да ли! – Дмит -
рию Ива но ви чу бы ло при ят но ви деть, с ка кой
го тов ностью она отоз ва лась на его сло ва, и от
это го сра зу по ка за лась по нят ли вым, дав но зна -
ко мым че ло ве ком, о ка ком меч тал всю жизнь.
Он тот час ра до ст но по ду мал: «Вот она, моя
ико на, вот на ко го на до мо лить ся!»
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– Саш ке�то ос тавь те, – буд то про се бя ска за -
ла Аку ля, ког да На дёж ка хо те ла все пря ни ки
от дать млад шим де тям.

Но та спох ва ти лась, ска за ла ви но ва то:
– И ему ос та вим. Всем хва тит. Пря ни ков

мно го! – И от ру га ла се бя в ду ше, что толь ко
сей час, пос ле слов свек ро ви, вспом ни ла о стар -
шем сы не, и сде ла лось нес тер пи мо жал ко его,
за хо те лось тот час поз вать, най ти, что бы быть
всем вмес те. – Саш ка, Са шок, ты где? – поз ва -
ла она, раск рыв дверь в се ни. 

Саш ка слы шал го лос ма те ри, но ре шил наз ло
ей не от зы вать ся. Да же ес ли она наш ла бы его,
то он не по шёл, ни за что не стал бы си деть в из -
бе вмес те с чу жим дядь кой, ко то ро го ви дел
лишь из да ли, но и из да ли ус пел невз лю бить.
Саш ка хо ро шо пом нил тот день, ког да в семье
уз на ли о смер ти от ца, пом нил, как по ми рал
дед. И ес ли де да он поч ти не вспо ми нал, по то -
му что сам ви дел, как его за ко па ли в зем лю, то
об от це ду мал час то, ещё ча ще он снил ся с ге -
ройс кой звез дой на гру ди, как у то ва ри ща Ста -
ли на. Вся кий раз Саш ка во сне уз на вал от ца,
убеж дал ся, что те перь на шёл его нав сег да. Он
при хо дил по до ро ге из Пронс ка, от ку да се год ня
при та щил ся этот про тив ный дядь ка, и Саш ка
спер ва да же при нял его за от ца... Те перь Саш ка
по нял, что ошиб ся, вспом нил, как учи тель ни ца
го во ри ла на уро ке, что чу дес не бы ва ет. Се год -
няш нее ра зо ча ро ва ние ока за лось са мым силь -
ным, ка кое ис пы ты вал он ког да�ли бо. По э то му
и спря тал ся во дво ре от сты да пе ред са мим со -
бой и не хо тел по ка зы вать ся гос тю, слов но тот
всё знал о нём.

На дёж ка поз ва ла сы на пов тор но, но крик ну -
ла не так уве рен но, буд то до га ды ва лась о его
наст ро е нии. Это наст ро е ние пе ре да лось и ей.
Что бы как�то скрыть его, она дос та ла из пе чи
чу гун с ча ем, раз ли ла по круж кам, угос ти ла гос -
тя. Ма ло�по ма лу Дмит рий Ива но вич раз го во -
рил ся, на чал рас спра ши вать Аку лю о жиз ни,
буд то к род ной тёт ке при шёл. А пос ле «чая» с
за вар кой из чаб ре ца вер ну лось нап ря же ние
пер вых ми нут, по э то му ре шил расп ро щать ся.

Ког да На дёж ка выш ла на крыль цо про во -
дить, он спро сил:

– На дюш, не бу дешь про тив, ес ли в сле ду ю -
щий вы ход ной ещё к вам при ду?

– Ка кие у нас вы ход ные? Я уж свой на ба за ре

от гу ля ла, те перь к бри га ди ру и не под хо ди, –
уди ви лась она и стес ни тель но пе реш ла на «вы»:
– Но вы, ес ли хо ти те, при хо ди те пос ле ра бо ты.
Ве че ра ми мы всег да до ма.

– Хо ро шо... До ско рой встре чи, – рас ста ва -
ясь, ска зал Дмит рий Ива но вич и не хо тя спус -
тил ся с крыль ца.

На дёж ка смот ре ла ему вслед, по ка он не раст -
во рил ся в тем но те, а ког да пе рес та ла раз ли чать,
– дол го прис лу ши ва лась к хрус ту сне га под его
са по га ми. На ко нец всё стих ло, и она сра зу
вспом ни ла о Саш ке. Не за хо дя в из бу, ощуп кой
выш ла во двор, ти хо поз ва ла:

– Са шок, ты где? Вы хо ди, ведь знаю, что ты
здесь... Не тер зай ду шу – вы хо ди. Пой дём до -
мой!

Го лос Саш ки раз дал ся где�то сов сем ря дом:
– Один при ду!
Она не ста ла спо рить и уго ва ри вать: зна ла –

те перь вер нёт ся. Вер нул ся он че рез нес коль ко
ми нут. Молч ком раз дел ся, крях тя, как ста рик,
по лез на печ ку, ни на ко го не об ра щая вни ма -
ния, слов но все пе ред ним ока за лись ви но ва -
ты ми... К печ ке по дош ла Аку ля, по да ла ему три
пря ни ка:

– Вот возь ми. Те бе ос та ви ли. Уж та кие вкус -
ные. Чис тый мёд!

– Не хо чу, – уг рю мо отоз вал ся Саш ка. – Не
ма лень кий. От дай Нин ке.

Пря ни ки он съ ел толь ко на сле ду ю щий день,
ког да ни баб ки, ни ма те ри не ока за лось до ма.
Два съ ел сам, а один раз де лил меж ду бра том и
сест рой. В тот же день Аку ля сва ри ла рыб ный
суп. Трес ку всю ночь вы ма чи ва ли в нес коль ких
во дах, но суп всё рав но по лу чил ся пе ре со лен -
ным, хо тя и та кой хле ба ли – за уши не от та -
щишь. А ещё че рез день, ког да о пря ни ках и
ры бе ос та лись од ни вос по ми на ния, Ни нуш ка
спро си ла у ма те ри:

– Ког да ещё дя дя пля ни ков пли не сёт?
– Ско ро, доч ка, ско ро...

СЧАСТ ЛИ ВАЯ КРУ ГО ВЕРТЬ

ННе де ля ожи да ния тя ну лась дол го. В кон це
её На дёж ка хва ти лась, а в из бе не приб ра -

но, по лы гряз ные. В пят ни цу пос ле ра бо ты уст -
ро и ла при мор гас ке стир ку. В суб бо ту отс коб -
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ли ла по лы до жел тиз ны и зас тав ля ла ре бят ра -
зу вать ся у по ро га, что бы лиш ний раз грязь из
се ней не тас ка ли. Вро де всё сде ла ла, а в воск ре -
сенье приш ла но вая за бо та: чем угос тить гос тя?
Опять пус тым чаб ре цом?! Уго во ри ла свек ровь
ист ра тить пол то ра фун та пше нич ной му ки, ко -
то рую та бе рег ла на пас халь ный ку лич. Нем но -
го мас ла ко ноп ля но го наш лось... На пек ли они
всё�та ки гор ку бли нов.

Жда ли�жда ли Дмит рия Ива но ви ча и про зе ва -
ли. Да же Саш ка не ус пел убе жать, ког да уви дел
гос тя под ок ном. А На дёж ка, вый дя на крыль цо,
чуть не упа ла от удив ле ния: ря дом с крыль цом
сто я ли са ни, а на них один ме шок, вто рой и жи -
вые яр ка с ба ран чи ком. От удив ле ния её рас пи -
рал смех. Она не мог ла по ве рить, что Дмит рий
Ива но вич, ко то ро го на ба за ре на зы ва ли ба ри -
ном, сам при тя гал из Пронс ка та кую пок ла жу! 

– Вот, На дю ша, при ни май но во сё лов, –
улыб чи во ска зал Са вин, – об за во дись хо зяй -
ством. По ра. Уже год поч ти про шёл, как вой на
за кон чи лась, а у вас ни ко го из жи вот ных нет.
Без них труд но в сельс кой мест нос ти... Ба ран -
чи ка и яроч ку мож но ос та вить на пле мя. Хо зя -
ин на ба за ре ска зал, что у них ско ро дет ки бу -
дут. – Он на чал раз вя зы вать си ре не вог ла зых
жи во тин, На дёж ка ста ла по мо гать ему и вдруг
заш лась сме хом. Дмит рий Ива но вич удив лён -
но пос мот рел: мол, что с то бой?

– Пос мот ри те, – ед ва сдер жи вая смех, ска за -
ла На дёж ка, – ба ран чик�то двухс на ст ный...

– Да, действи тель но, – то же зас ме ял ся Са -
вин. – Ах, бо ро да тая шель ма! – нез ло би во ру -
гал ся он, ви ди мо вспо ми ная ба зар но го про ще -
лы гу. – Бра ко ван ный то вар под су ро пил!

Сме ясь, они заг на ли овец в стой ло, где ког -
да�то сто я ла ко ро ва, и вер ну лись на крыль цо,
за нес ли меш ки в из бу. Саш ка, уви дев Дмит рия
Ива но ви ча, спря тал ся в кух не, а млад шие выг -
ля ды ва ли с печ ки, сде лав меж за на ве сок не -
боль шую щель. Они жад но и нап ря жён но
смот ре ли, как гость дос та ёт из меш ка еду: один
по лот ня ный ме шо чек, вто рой, за вер ну тый в
жир ную бу ма гу ку сок мар гу са ли на. Как и в
прош лый раз, дос тал трес ку, да не од ну, пря ни -
ков боль шой ку лёк и два кус ка мы ла. Опо рож -
нив ме шок, ска зал:

– А вто рой мож но не пе ре сы пать. Тут кар -
тош ка.

Уви ден ное не ук ла ды ва лось у Са ви ных в го -
ло ве. Аку ля смот ре ла то на про дук ты, то на гос -
тя и удив лён но хло па ла гла за ми. На дёж ка не
вы дер жа ла, уш ла к Саш ке и там уж не смог ла
сдер жать ся, да ла во лю сле зам. В из бе ус та но ви -
лось оце пе не ние, ник то не знал, что де лать.
Пер вым при шёл в се бя Дмит рий Ива но вич. Он
заг ля нул в кух ню, вы вел от ту да На дёж ку. Хо тел
об нять и ус по ко ить, но встре тил ся взгля дом с
Саш кой, ска зал не ве се ло:

– Не на до пла кать... При го товь что�ни будь
ре бя там.

Она мол ча утёр лась, вздох ну ла, на ча ла раз би -
рать про дук ты и поз ва ла Саш ку:

– Са нёк, сбе гай к тёт ке Ве ре, поп ро си у неё
сен ца овеч кам, а я по ка что�ни будь при ду маю. 

Саш ка по ти хонь ку одел ся, ис под тиш ка пог -
ля ды вая на гос тя, по�хо зяйс ки усев ше го ся на
лав ке, и вы шел в сен цы. На ка кое�то вре мя ус -
та но ви лось мол ча ние, а по том вдруг Аку ля за -
го ло си ла ни с то го ни с се го. Она по дош ла к
Дмит рию Ива но ви чу, об ня ла его, ста ла це ло -
вать в ма куш ку и при го ва ри вать:

– Ба тюш ка наш же лан ный... Сколь ко дней и
но чей мо ли лась за те бя, сколь ко слёз горь ких
про ли ла и бес ко неч ных дум пе ре ду ма ла. Ус лы -
хал Гос подь мо лит вы! До пос лед не го вздо ха бу -
ду мо лить ся. Спа си те бя Хрис тос, сох ра ни на
ве ки веч ные...

Не ожи дав ший та ко го из ли я ния бла го дар -
нос ти, Дмит рий Ива но вич не знал, как ос во бо -
дить ся от объ я тий Аку ли: не от то лк нёшь, но и
вды хать кис лый за пах по вис шей на пле чах ста -
ру хи не хо те лось, и он, ле гонь ко отстра ня ясь,
при под нял ся, спро сил у На дёж ки:

– На дю ша, чем по мочь?
Она не ус пе ла от ве тить, а ста ру ха опять зап -

ри чи та ла:
– Что ты, ба тюш ка, му щи нс кое ли де ло –

стря пать?! Ты, ми лый, от ды хай, ка кую страсть
все го при вёз. Мы и са ми те перь уп ра вим ся.

Что прав да, то прав да: на до е ло Са ви ну го то -
вить, осо бен но в пос лед нее вре мя, ког да по се -
лил ся в Пронс ке, где при хо ди лось об жи вать ся
с ну ля, хо тя он мно гие го ды жил один и на у чил -
ся об хо дить ся ма лым. Ведь уже де ся ти ле тия
прош ли с тех пор, ког да он был же нат и не за бо -
тил ся о пи та нии. Тог даш няя бес печ ность про -
дол жа лась це лых три го да, по ка они с же ной
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на де я лись уви деть ре бён ка, но так и не дож да -
лись. Вмес то не го – вза им ные уп рё ки, пе ре хо -
див шие час тень ко в ос ко рб ле ния, и как след -
ствие – раз вод. А по том учё ба в Ака де мии свя -
зи, мо та ния по стра не, вой на. И вот ему уж пол -
сот ни, а ни же ны, ни де тей, ни сво е го уг ла... В
этот ве чер Са вин ухо дил из Кня зе ва не столь
пос пеш но. Он при вык к На дёж ки ной семье, её
оби та те ли при вык ли к не му, и ник то не же лал
рас ста ва ния, слов но не дол гое вре мя до сле ду ю -
ще го вы ход но го, про ве дён ное без из вес тий,
мог ло нав сег да ос тать ся не вос пол ни мым. Ког -
да На дёж ка выш ла про во дить гос тя, то на
крыль це дол го�дол го всмат ри ва лась в его ли цо,
взгляд её ка зал ся не о быч ным, и он за ме тил это,
за бот ли во спро сил:

– Что с то бой?
– Это я так что�то... – стес ни тель но отк лик ну -

лась она и пок рас не ла, не зная, что ещё ска зать.
Он ни че го не стал высп ра ши вать, спус тил ся с

крыль ца, под це пил ве рёв ку са ней, но она ос та -
но ви ла:

– Мить, ну что ты... Не сра мись с ни ми! Ве -
че ром я бы при вез ла... – ска за ла за бот ли во и
на по лус ло ве осек лась, по чу в ство вав, что ляп -
ну ла что�то не так, как хо те ла, и те перь он мог
по ду мать, что она лег ко мыс лен но нап ра ши ва -
ет ся в гос ти.

– Ну что ты – мне это сов сем не труд но... И
сты дить ся не че го... – Он по нял, что она неп -
ред на ме рен но ого во ри лась, тем не ме нее
мысль о воз мож нос ти уви деть её у се бя раз вол -
но ва ла, и, по ка не то роп ко шёл до Пронс ка, не
мог ус по ко ить се бя, при ду мы вая и от вер гая
раз ные ва ри ан ты этой встре чи.

Про во див Са ви на, На дёж ка сра зу вспом ни ла
о «пор чен ом» ба ра не… Пош ла к Мать�Грунь ке
про сить за ре зать его. Тот дол го не зас та вил уп -
ра ши вать се бя. Не прош ло, на вер ное, и ча са,
как они уж уго ща лись пе чён кой, а ког да Ва сёк,
на ев шись, ушёл, На дёж ка соб ра лась к сест ре.
Приш ла, а та сра зу с воп ро сом:

– Че го од на�то? – спро си ла Ве ра. – Уха жё ра
че го же не при ве ла?!

На дёж ка рас сме я лась:
– Он дав но ушёл.
– Как же это я прос мот ре ла?! – иск рен не

уди ви лась Ве ра, и этим ещё бо лее раз ве се ли ла
сест ру.

– А ты ду ма ла – он но че вать ос та нет ся?
– Ну, уж это ва ше де ло. Ука зы вать не мо гу...

Че го приш ла�то?
– Мяс ца при нес ла. Ба ра на се год ня за ре за ли.
Ве ра пос мот ре ла на сест ру как на су мас шед -

шую:
– От ку да у вас ба ран�то взял ся?! Че го ме -

лешь?!
– Ми тя при вёз... Ещё яр ка во дво ре сто ит! Да

к те бе Саш ка за се ном при бе гал. Раз ве ни че го
не ска зал?

– Ни че го... Я по ду ма ла, что мат рас хо ти те на -
бить, что бы лю бов ни чать мяг че бы ло.

– Вот и не уга да ла. Об этом и раз го во ра ни ка -
ко го. Дмит рий Ива но вич про дук та ми за ва лил.
Я уж и ду мать не знаю что.

– Про хо дим цев ны не хва та ет...
– Он не по хож на та ко го. В го дах уже, за то у

не го де нег ть ма�ть му щая. Ин же не ром на за во -
де ра бо та ет.

Ве ра слу ша ла сест ру и не зна ла, что де лать:
ра до вать ся или пе ча лить ся? Ей не ве ри лось в её
спо соб ность к иной жиз ни и в то, что чу жой че -
ло век мо жет зап рос то по де лить ся чем�то, не
про ся ни че го вза мен. Что это есть бо жий знак –
Ве ра не сом не ва лась, но не по ни ма ла, по че му
перст Гос под ний выб рал имен но На дёж ку и че -
го в этом боль ше: хо ро ше го или пло хо го?! 

– Сно ха ког да обе ща ла вер нуть ся от ма те ри
из гос пи та ля? – спро си ла На дёж ка пос ле дол -
го го и не лов ко го мол ча ния и за ме ти ла, что Ве -
ре не осо бен но хо чет ся го во рить и слу шать о
Дмит рии Ива но ви че.

– Га ля�то?! – пе ре сп ро си ла Ве ра, слов но бы -
ла ещё сно ха. – По мо ги ей Гос подь, ис це ли её
ра ны ду шев ные... – Она за мол ча ла, прис ло ни -
лась к прос тен ку. – Тре тий день дев ки нет...
Как бы че го не слу чи лось! Го во ри ла ей, что бы
пос ле по ми нок по е ха ла, а она за уп ря ми лась...
Рас пу ти ца ей ни по чём, хо тя и по нят но.

– Ни че го, обой дёт ся, – вздох ну ла На дёж ка.
– Мя со�то убе ри, что я его дер жу!

– Вот за это спа си бо... А то завт ра по ми нать
на до, а у ме ня на стол пос та вить не че го.

– Хо чешь, чу гу нок пшён ной ка ши сва рю? –
пред ло жи ла она, а Ве ра ещё силь нее уди ви лась:

– Спа си бо те бе, ко неч но, но по мя ни моё сло -
во – это всё не к доб ру. Ма ло ты бед на тер пе -
лась?! Пом нишь, те бе Па вел с фрон та де нег
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прис лал? Как вы все ра до ва лись, а пос ле что
выш ло? А�а? Так что не на до нам ни мя са ва ше -
го, ни ка ши.

– А я ему ве рю! – уп ря мо ска за ла На дёж ка. –
Ведь он сам нес ча ст ный. Раз ве кто дру гой на
его мес те стал бы чу жую семью кор мить?! А он
ни че го не жа ле ет... Ты бы ви де ла, как он на ре -
бят жа ло ст ли во смот рит!

– Да он кем угод но при ки нет ся... Вед ро слёз
наль ёт, ко роб слов лю без ных на го во рит и ос та -
вит брю ха той... По том ищи его сви щи. Так что
не си мя со на зад. Не нуж ны нам та кие по дар ки! 

– Ду май как хо чешь! – На дёж ка по вер ну лась
к две ри и уш ла оби жен ной. 

Толь ко на ут ро На дёж ка по ня ла, по че му сест -
ра сде ла лась та кой мни тель ной и не о быч но
разд ра жи тель ной. Она ус та ла от жиз ни. И на
сест ру не оби жать ся на до, а по мо гать ей: сло -
вом и де лом. По э то му, ког да ухо ди ла на ра бо ту,
поп ро си ла Аку лю по ту шить мя со, и хоть этим,
но по мочь Ве ре. А сра зу пос ле ра бо ты за то ро -
пи лась к сест ре и чу гу нок прих ва ти ла. 

На дёж ка хо тя и ду ма ла о сест ре, но мыс ли о
Дмит рии Ива но ви че. С по яв ле ни ем его в сво ей
жиз ни она по чу в ство ва ла в се бе не яс ную по ка
на деж ду на то, что он возь мёт на се бя – хоть
нем нож ко – часть за бот. Она меч та ла хо тя бы
об од ном та ком дне, ког да ста нет без за бот ной,
ког да не на до бу дет ни о чём ду мать, ни о ком
за бо тить ся, счаст ли во соз на вая в ду ше, что есть
та кой че ло век, спо соб ный за ме нить её, он не
под ве дёт и всё сде ла ет как нуж но, ему мож но
до ве рить и се бя, и ре бят, и свек ровь.

В оче ред ной раз Дмит рий Ива но вич соб рал ся
в Кня зе во, не до жи да ясь вы ход но го, вспом нив,
что у На дёж ки за кон чил ся ке ро син. Был чет -
верг. Сра зу пос ле ра бо ты он заг ля нул до мой,
вмес то гос тин цев на лил бу тыл ку ке ро си ну, ещё
в обед вспом нив, как Аку ля жа ло ва лась, что
ско ро опять бу дет не че го за лить в мор гас ку, и
вы шел на ули цу. В Пуш ка рс кой сло бо де мо щё -
ный боль шак ус пел под сох нуть, но за сло бо дой
снег пе ре ме шал ся с грязью, толь ко ко со гор
вдоль ло щи ны бу рел прош ло год ней тра вой и
мяг ко пру жи нил под но га ми. Са вин не знал, за -
чем и по че му шёл в Кня зе во имен но се год ня:
не за тем же, в кон це кон цов, что бы от нес ти бу -
тыл ку! Вид но, что�то ещё под виг ло на это, и это
«что�то» он не мог объ яс нить се бе.

В се год няш ний не о жи дан ный ви зит Са ви на
На дёж ка окон ча тель но по ня ла его, у неё мельк -
ну ла об на дё жи ва ю щая мысль, что все они нуж -
ны ему, по э то му и за бо тит ся, и не жа ле ет ни че -
го. Да же ес ли это не так, то те перь На дёж ка хо -
те ла в это ве рить и этим жить, она не мог ла
оши бить ся, гля дя, как он, нас ко ро пох ле бав
кар то фель но го су пу, под нял ся из�за сто ла.

– Ты ку да? – спро си ла На дёж ка.
– Пой ду пле тень за дво ром поп рав лю…
Но ра бо тал он не дол го: пос ту чав за дво ром

то по ром, вер нул ся. 
– Ну вот, те перь и мне мож но спо кой но до -

мой возв ра щать ся! – ска зал Са вин на крыль це.
– До сви да ния, На дюш! – Он хо тел по це ло вать
её, но она по пя ти лась, а он пов тор но при жал к
се бе и всё�та ки до бил ся вни ма ния. 

По це ло вав шись, они сто я ли, ка за лось, не
ды ша, по ка она не за ше ве ли лась:

– До завт ра!
Он сог лас но кив нул, по�во ен но му лов ко по -

вер нул ся и без звуч но про пал в нас ту пав шей
тёп лой но чи, слов но и не бы ло его ря дом в этот
ве чер. Вер нув шись в дом, На дёж ка, ста ра ясь
не шу меть, раз де лась, заб ра лась под оде я ло, но
ус нуть дол го не мог ла, а ког да всё�та ки сон
одо лел, уви де ла в из бе Пав ла... Он нап ря жён но
си дел на лав ке и удив лён но смот рел на неё, по -
лу раз де тую. Смот рел и мол чал: прис таль но, уг -
рю мо. На дёж ка по ня ла, что он сей час нач нёт
бить, и же ла ла од но го: быст рее бы, что бы не
тя го тить ся ожи да ни ем. Она не хо те ла и не пы -
та лась оп рав ды вать ся, не жда ла от не го по ща -
ды. Толь ко од но го не по ни ма ла: как смог ла,
ос ме ли лась при жи вом му же с кем�то це ло -
вать ся?! Это не ук ла ды ва лось в го ло ве. По ка
она ожи да ла на ка за ния, в из бу во шёл Гри го -
рий. В ру ке он за жал че рес се дель ник и, взгля -
нув на сы на, нас меш ли во спро сил: «Че го
ждёшь�то, те лок?!» – «Не мо гу, ба тя. Ру ка не
под ни ма ет ся». – «А я смо гу. Та кую кур ву учить
на до!» Гри го рий ох ле ст нул ко нец сы ро мят но го
рем ня вок руг ла до ни, пок реп че утя нул его и,
ни сло ва бо лее не го во ря, жи га нул по го лым
пле чам сно хи. Вто рой удар при шёл ся чуть ни -
же, но и че рез ру баш ку На дёж ка по чу в ство ва -
ла, как ожг ло ко жу, слов но не рем нём сте гал
свё кор, а бил су ко ва тым ко лом... Тре тий удар
опять при шёл ся по пле чам, и На дёж ка не вы -
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дер жа ла бо ли, зак ри ча ла, умо ля ю ще пос мот -
ре ла на Пав ла... Но он по ту пил взгляд и не
отоз вал ся, вмес то не го на по мощь под бе жа ла
Аку ля. Она по вис ла у Гри го рия на ру ке, за го -
ло си ла: «Ты что же и мерт вый�то по коя не да -
ёшь?! Дол го ещё тер зать�то нас бу дешь?!» –
«Че го, че го? Ишь как ос ме ле ла?! – пе ре ки нул -
ся Гри го рий на же ну. – По коя им не даю! Я вам
та кой по кой по ка жу – нав сег да при цык ни те!»
И тут Па вел не вы дер жал, под нял ся с лав ки и
от та щил от ца от ма те ри, отоб рал че рес се дель -
ник и ти хо, как са мо му се бе, ска зал: «Не шу ми,
бать. Пой дём от сю да – лиш ние мы…» 

На дёж ка встре пе ну лась ото сна, но Па вел и
свё кор, как жи вые, про дол жа ли сто ять пе ред
гла за ми, и она не воль но вгля ды ва лась в су ме -
реч ность рас свет но го ут ра, прис лу ши ва лась к
по са пы ва нию ре бят на печ ке, что бы отв лечь ся,
да же пе ре вер ну лась на дру гой бок, но бо лее
зас нуть не смог ла. Оде лась, выш ла во двор,
пос то я ла у яр ки, но быст ро вер ну лась в из бу,
по то му что в тём ных уг лах дво ра опять кто�то
по чу дил ся. За то пи ла печь. По ка огонь раз го -
рал ся, она нед ви жи мо си де ла на лав ке, пог ру -
зив шись в по лу за бытье. Пе ред гла за ми то по яв -
ля лись, то ис че за ли Па вел, свё кор, Дмит рий
Ива но вич, Зи на�поч таль он ка порх ну ла ни с
то го ни с се го и про па ла, ос та вив в па мя ти воп -
рос: «Ты ни как за муж со би ра ешь ся?» – от ко -
то ро го На дёж ка не воль но рас сме я лась. И не о -
жи дан ное это ве селье ужи лось в ней, да же сох -
ра ни лось на весь день, по ка она по том пе ре би -
ра ла кар тош ку в бур тах. Да же нуд ная эта ра бо -
та не выт ра ви ла не ча ян ную ра дость, а по мог ла
за быть ноч ные ви де ния и на пол ни ла ду шу не -
тер пе ли вым ожи да ни ем.

Возв ра ща ясь с по ля, она на под хо де к до му
ус лы ша ла звон пи лы. И чем бли же под хо ди ла,
тем силь нее этот звон ра до вал ду шу и, от ра жа -
ясь, ка за лось, плыл над зем лёй... Она сра зу
прош ла за двор и уви де ла Дмит рия Ива но ви ча
и Саш ку, пи лив ших ду бо вые брёв на. 

– Это где же вы дров�то взя ли? – нас то ро -
жён но спро си ла она у Саш ки.

– Дя дя Ми тя при вёз!
– Да, На дюш, всё за кон но… Ма ши ну дров на

за во де по мог ли офор мить.
То ли на раз го вор, то ли из лю бо пы т ства

вско ре за двор приш ла Аку ля с Ни нуш кой и

Бо рис кой, се ли в сто рон ке, смот рят на ра бо та -
ю щих, улы ба ют ся. Че рез не ко то рое вре мя Аку -
ля по да ла го лос:

– Хва тит, хва тит – ишь ка кую страсть на бу зо -
ва ли! Пой дём те ужи нать.

– Ба буш ка, спер ва на до по ленья в ря док сло -
жить! – на пом нил раск рас нев ший ся Саш ка. –
Вдруг дождь пой дёт – на мо чит!

На дёж ка рас сме я лась:
– До сле ду ю щей зи мы вы сох нут… Са шок, а с

ка ких это пор ты стал та ким за бот ли вым? –
Она хо те ла пох ва лить сы на, а тот зас тес нял ся и
оби дел ся.

– Не хо ти те, так и не на до... Боль ше ни че го
де лать не бу ду! – ска зал он уг рю мо и де мо н -
стра тив но сел ря дом с ба буш кой.

– А ну пе рес тань кап риз ни чать! – На дёж ка
хо те ла пок ру жить сы на, но тот увер нул ся и на -
бы чил ся.

Дмит рий Ива но вич пог ля ды вал на них и не
знал, что де лать. Аку ля это за ме ти ла и по дош ла
к не му, ух ва ти ла за ру кав гим нас тёр ки:

– Пой дём, ан дел ты наш, ужи нать, пой дём.
– С удо воль стви ем, Аку ли на Ми хай лов на,

вот толь ко преж де на до дро ва уб рать. Ведь Са -
шок прав: дождь пой дёт – на мо чит.

– Пусть бу дет по�тво е му, хо тя сей час не осен -
нее вре мя, – сог ла си лась Аку ля и приз ва ла на
по мощь вну чат: – А ну, ре бят ки, на ле тай те, не
ле ни тесь!

Ужи на ли, как и ра бо та ли, – вмес те. Пос ле
ужи на, ког да ре бя тиш ки заб ра лись на печ ку, а
Дмит рий Ива но вич соб рал ся ухо дить, Аку ля
шеп ну ла ему:

– Ос тал ся бы... Ка кой ин те рес муж чи не од -
но му пе ре би вать ся?!

Сло ва Аку ли сму ти ли отк ро вен ностью, но
сму ще ние Са вин пос та рал ся скрыть, хо тя это и
не по лу чи лось пол ностью; вы да ло на ва лив ше -
еся вдруг мол ча ние. И чем доль ше он мол чал,
тем не у ют нее чувство вал се бя. На дёж ка по ня ла
это, ког да он ска зал не сра зу, но гор де ли во:

– У ме ня по ка своя кры ша над го ло вой есть…
На дюш, про во ди, по жа луйс та!

Ког да На дёж ка че рез пол ча са вер ну лась, ста -
ру ха съ е хид ни ча ла:

– Он слу ча ем не кон ту жен ый?!
– А ес ли кон ту жен ый, то что?
– А то, что та ким ба бы не нуж ны... Ви да ла,
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как он в Пронск�то стре ка нул! Знать, сла бость
за со бой чувству ет. Справ но го му жи ка от ба бы
арап ни ком не от го нишь, а этот, чуть стем не ет,
к се бе бе жит. В сле ду ю щий раз спро си у не го:
ле жал ли в гос пи та ле? Ес ли ле жал, то с ка ким
ра не ни ем? Мо жет, у не го всё мужс кое нап рочь
отор ва но.

– Да он и на фрон те�то тол ком не был – на
аэ род ро ме са мо лё ты чи нил, – да ви лась сме хом
На дёж ка. – Хо тя кто его зна ет: ведь он мо ло -
дым ещё на од ной вой не по бы вал. Вот завт ра
при дёт – спро си у не го.

– У, бес сты жая, – Аку ля за мах ну лась тряп -
кой на сно ху, но бо лее са ма сту ше ва лась и уш -
ла в спаль ню, не ре ша ясь бо лее на до е дать. В
пос ле ду ю щие дни она не вме ши ва лась в их от -
но ше ния: то ли не хо те ла, то ли убе ди лась, что
по её ни че го не бу дет. 

Дмит рий Ива но вич ос тал ся но че вать че рез
не де лю, поч ти пе ред са мым ма ем. К это му вре -
ме ни ус та но ви лась чуть ли не лет няя теп лынь,
на боль ша ке да же пыль по я ви лась, толь ко де -
ревья по ка не рас пус ти лись... Пос ле ви зи та,
ког да Аку ля ос тав ля ла но че вать, он про дол жал
хо дить каж дый день. При дёт, по у жи на ет,
что�ни будь по хо зяй ству сде ла ет. По нем но гу
раз но го инстру мен та на но сил: и пи ла луч ко вая
по я ви лась у Са ви ных, и то пор, на то чен ный
по�нас то я ще му, до лот ца по я ви лись, ста ме соч -
ки фи гур ные... Каж дый ве чер На дёж ка про во -
жа ла Са ви на до рас ста ван ных ве тел, ни как
каж дый ве чер не мог ла с ним рас стать ся. А в
суб бо ту, ког да Дмит рий Ива но вич при выч но
вер нул ся с ра бо ты как к се бе до мой и, пе ре ку -
сив, при сел на крыль це, ре шив на то чить ста -
рую дву руч ную пи лу, то не о жи дан но спро сил у
вы шед шей к не му На дёж ки:

– Аку ли на Ми хай лов на не бу дет про тив, ес ли
се год ня ос та нусь у вас но че вать? По го да ус та -
но ви лась тёп лая – я бы с удо воль стви ем пос пал
на воль ном воз ду хе в са рае.

– Как хо чешь... Толь ко там не приб ра но.
– А мы по ря док на ве дём. Глав ное – топ чан

есть, а ос таль ное пол бе ды.
Он не за кон чил то чить пи лу, а На дёж ка уж

на ча ла уби рать ся в са рае. Вско ре приш ла на по -
мощь Аку ля, и, как по ка за лось ему, ста ра лась
она да же боль ше сно хи. Спать в этот ве чер
улег лись позд но: по ка про во зи лись с убор кой,

да и ве че ра ста ли дол ги ми, а солн це в пос лед -
ние дни слов но за бы ло до ро гу к го ри зон ту.
Ког да стем не ло, Дмит рий Ива но вич по же лал
всем спо кой ной но чи и отп ра вил ся в са рай.
На дёж ка зак ры ла за ним в сен цах дверь, вер ну -
лась в из бу и ус лы ша ла шё пот свек ро ви:

– Сей час же иди к не му! За чем вер ну лась?
Ме ня, что ли, дав но не ви да ла?!

– Ма мань, не вен чан ные мы... Не по за ко ну
это, со ве ст но.

– Где вам вен чать ся, ко ли цер ковь опять зак -
ры ли! У влас тей свои за ко ны!

– Тог да хоть рас пи сать ся на до, что бы
по�людс ки бы ло.

– А без Егор ки ной штам пы раз ве не про жи -
вё те? Наш ли Свя ти те ля!

– Всё рав но не хо ро шо...
– «Хо ро шо», «не хо ро шо» – вот за ла ди ла.

Съест он те бя? Го во рю – кон ту зия у не го, а му -
жи ку всё рав но бу дет при ят но... Пой дём зак -
рою за то бой и до ут ра – сту чи не сту чи – ми -
зин цем не по ше ве лю.

Она по кор но выш ла в се ни и, под тал ки ва е -
мая Аку лей, ока за лась на крыль це. Свек ровь
выг ля ну ла из две ри и гром ко, что бы слы шал
Дмит рий Ива но вич, ска за ла на пос ле док:

– Ват ное оде я ло взя ли бы – зо ри�то по ка мест
хо лод ные...

На дёж ка про мол ча ла, нас то ро жён но при се ла
на ска мей ку и не зна ла, что де лать. Она слы ша -
ла, как Аку ля, хлоп нув зад виж кой, не ко то рое
вре мя топ та лась у две ри, а по том уш ла в из бу,
ви ди мо пос чи тав своё де ло сде лан ным. Ми ну ту
ли, пол ча са ли На дёж ка си де ла на крыль це од -
на, по ка не ус лы ша ла ти хо скрип нув шие во ро -
та са рая и не по чу в ство ва ла на сво ём пле че тёп -
лую ру ку Дмит рия Ива но ви ча.

СО ЧЕ ТА НИЕ СА ВИ НЫХ

ВВ кон це ап ре ля с вой ны при шёл Ве рин муж –
Алек сей Ви ног ра дов. До би рал ся он две не -

де ли с Даль не го Вос то ка без осо бен ной ра дос ти,
хо тя, ко неч но, ин те рес но бы ло пос ле поч ти пя -
ти лет не го от су т ствия пог ля деть на род ное се ло,
по го во рить со зна ко мы ми – это вер но. Но мрач -
ные из вес тия, ка кие по лу чал из до ма, по ка все
эти го ды слу жил в хо зяй ствен ном взво де при аэ -

164 Владимир Пронский

154-228Pronskiy_154-228Pronskiy.qxd  11.02.2025  14:19  Страница 164



род ро ме, ещё за дол го до де мо би ли за ции уби ли в
нём счастье предс то я ще го возв ра ще ния. Он
знал о ги бе ли сы на Фё до ра, смер ти стар шей до -
че ри, знал, что у не го есть внук и что этот внук
вмес те со сво ей рас пут ной ма терью жи вёт в его
до ме. Сам Алек сей до мой поч ти не пи сал, и не
по то му, что не хва та ло вре ме ни, а из�за не объ яс -
ни мо го не до воль ства, по се лив ше го ся в ду ше с
тех пор, ког да Ве ра со об щи ла, что при ве ла в дом
со се дс кую Га лю, а та ждёт ре бён ка. Вот что ока -
за лось не по нут ру. Он не знал под роб нос тей, но
тот факт, что ка кая�то зад ры га по се ли лась у них
без ве до ма Фё до ра, не да вал ему по коя. По че му
Ве ра преж де его са мо го не спро си ла? Мо жет, ре -
бё нок и не его сро ду! Ма ло ли кто с кем со ба чит -
ся в мо ло дос ти – всех и при ве чать?! С то го пись -
ма и ро ди лась в Алек сее от чуж дён ность: мол, ва -
ляй те по�сво е му и не жди те мо е го сло ва. По э то -
му и мол чал, и не на хо ди лось сил на пи сать же не
пись мо, ког да уз нал о ги бе ли Фё до ра.

И во взво де ни пе ред кем не соп ли вил ся: у
всех свои бе ды. За то, ког да по лу чил от Ве ры со -
об ще ние о смер ти Ма ши, не сдер жал се бя, сор -
вал ся, на пи сал ко рот кое, но бес по щад ное
пись мо, ибо не мог по нять, как мог ло та кое
слу чить ся. Ког да че ло век гиб нет на фрон те, это
объ яс ни мо – вой на, а как объ яс нить смерть
дев чон ки в ты лу, ко го ви нить, как не мать!
Прав да, че рез не де лю, ког да чу ток по ос тыл, то
ре шил на пи сать по мяг че, вро де как из ви нить -
ся, но так и не на пи сал... А по том вой на на За -
па де за кон чи лась. Ду ма ли, вот�вот по до мам
рас пус тят, да не выш ло как ду ма ли: с Япо ни ей
при ка за ли раз де лать ся. Сна ча ла�то и не зна ли,
что кам па ния ока жет ся быст рой, – при у ны ли...
А по том, ког да за счи тан ые не де ли раз би ли
Кван ту нс кую ар мию и по все му ми ру нас ту пи -
ло за тишье, их аэ род ром всё че го�то дер жа ли и
дер жа ли в бо е вой го тов нос ти. Поч ти пол го да
то ми лись. Пер вой пар тии де мо би ли зо ван ных
уст ро и ли тор же ст вен ные про во ды: с му зы кой,
про ща ни ем со зна ме нем. Алек сей де мо би ли зо -
вал ся во вто рой.

Поч ти всю стра ну из кон ца в ко нец пе ре сёк,
по ка не со шёл в Хру щё ве, а от ту да – где на по -
пут ках, где пеш ком – доб рал ся до Кня зе ва, и,
на вер ное, за всю вой ну ни ра зу так не ко ло ти -
лось серд це, как ко ло ти лось, ког да под ни мал ся
на пос лед ний пе ред се лом подъ ём из Ша мя ти -

нс кой ло щи ны. А ког да, ша гая От ру ба ми, всё
бли же под хо дил к до му, то хо те лось пла кать,
хо те лось поз до ро вать ся со всем се лом, и он
здо ро вал ся: с ре бя тиш ка ми, боль ши н ство ко -
то рых не уз на вал; со ста ру ха ми, осе няв шими
крест ным зна ме ни ем; со ста ри ка ми, ува жи -
тель но сни мав ши ми кеп чон ки... Он был го тов
пок ло нить ся де ре ву, пти це, ран ним ба боч кам,
пор хав шим в ни зи не у мос та. Он да же в сво ём
за и ка нии на хо дил удо воль ствие и был го тов
бес ко неч но пов то рять не из мен ное «...Д�дать»,
слов но вмес те с этим за вет ным сло вом от да вал,
да рил ду шу и серд це. А ког да ока зал ся у сво е го
до ма и уви дел иг рав шую на сол ныш ке Ва рю, то
не смог ни сло ва ска зать, ни полс ло ва...
Подхватил доч ку на ру ки, по це ло вал и по чу в -
ство вал, что за ды ха ет ся от слёз. 

– ...Д�дать, Ва рюш ка, ми лень кая... – пов то -
рял он и пов то рял, и бо лее не на хо ди лось в эту
ми ну ту иных слов.

Не пом нил, как про шёл се ня ми, как, ма ши -
наль но приг нув шись, вва лил ся в из бу, не вы -
пус кая из объ я тий дочь, и за мер на по ро ге. Уви -
дел ис пу ган но гля нув шую на не го Га лю, при -
жав ше го ся к ней маль чон ку и ус лы шал из кух -
ни го лос Ве ры.

– Кто там при шёл? – спро си ла она у Га ли, но
та ни че го не от ве ти ла, за во ро жён но смот ре ла
на Алек сея, и Ве ра наш ла  её мол ча ние не о быч -
ным. Нас то ро жён но выг ля ну ла из�за до ща той
пе ре го род ки, выс ко чи ла му жу навстре чу и по -
вис ла у не го на шее, заш лась ры да ни я ми. Алек -
сей рас те рян но смот рел на же ну и не знал, что
де лать. На ко нец он за ше ве лил ся, опус тил Ва -
рю на пол и ска зал:

– ...Д�дать, хва тит, дев ки, ре веть!
Он по ло жил ска ток на печь, ра зул ся и бо сой

по шёл к сто лу, дер жа под мыш кой вещ ме шок.
Не то роп ли во раз вя зал его, нем но го по ко пал ся
и дос тал Ве ре, Га ле и Ва ре по оди на ко во му
мит ка ле во му плат ку, по яс нил:

– ...Д�дать, по да рок вам... А это – маль чу га -
ну, – и по дал Га ле сан да ле ты: – ...Д�дать, ле том
бу дет бе гать...

По ка Алек сей раз да вал по дар ки, Ве ра дос та ла
му жу ва лен ки.

– Вот на де вай... Пол�то хо лод ный, – лас ко во
ска за ла она и ус луж ли во наг ну лась, вста ла на
ко ле ни, что бы по мочь надеть.
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Но Алек сей отстра нил её:
– ...Д�дать, сам, – и, пос мот рев на ва лен ки,

улыб нул ся: – ...Д�дать, мои, до во ен ные, сбе -
рег ла...

По ка Алек сей, буд то но вые, рас смат ри вал и
при ме рял ва лен ки, Ве ра на ча ла со би рать на
стол, ра ду ясь, что муж не стал рас спра ши вать
ни о Фё до ре, ни о Ма ше... Ведь все пос лед ние
ме ся цы, по ка каж дый день жда ла Алек сея, она
стра ши лась имен но этих воп ро сов и ду ма ла о
той ми ну те, ког да ся дет ря дом с му жем и он
спро сит о де тях... Что ска зать ему, как от ве -
тить?! Хо тя и зна ла, что воп ро сов не из бе жать,
но не хо те лось ус лы шать их вот так сра зу, ког -
да и без этих воп ро сов не зна ешь, за что хва -
тать ся ско рей – всё из рук от вол не ния ва лит -
ся. Ког да Ве ра дос та ла из под по ла за пы лён -
ную бу тыл ку вод ки, пол го да сбе ре га е мую
имен но для се год няш не го дня, то шеп ну ла в
кух не доч ке:

– Сбе гай, хо ро шая, за тёт кой На дей. Ска жи,
что наш пап ка с вой ны при шёл!

Ве ра на де я лась, что вмес те с сест рой ей лег че
бу дет пе ре нес ти тя жесть воз мож ных воп ро сов
о де тях, с ней, быть мо жет, не так боль но уда рят
они, ес ли всё�та ки бу дут.

Так и выш ло.
Уви дев На дёж ку, Алек сей за у лы бал ся, под -

нял ся с лав ки навстре чу и, уса див ря дом с со -
бой, спро сил, вни ма тель но разг ля ды вая её:

– ...Д�дать, как по жи ва ешь, мо ло ду ха?!
– Хо ро шо жи вём, толь ко хва лить ся не чем...
Слов но вспом нив что�то, Алек сей жа ло ст ли -

во пос мот рел на На дёж ку, ему сра зу рас хо те -
лось рас спра ши вать её. Спро сил толь ко о Пав -
ле – ког да, где по гиб, – и о Гри го рии. Она ко -
рот ко рас ска за ла и го ре ст но за мо лк ла.

– ...Д�дать, зна чит, ма ешь ся? – спро сил
Алек сей пос ле не боль шой па у зы.

– Как и все. Вой на хоть и за кон чи лась, а
жить�то лег че не ста ло. Год на зад�то как ра до -
ва лись, мол, всё – от му чи лись! Нет, ра но ра -
до ва лись.

– ...Д�дать, го рюй не го рюй, а даль ше жить
на до... Да ты ...д�дать, и не те ря ешь ся... Сей час
шёл ми мо ва ше го до ма, ви жу – ра бот ник то по -
ром тю ка ет!

– Пос то я лец это... – пок рас не ла она. – Нез -
деш ний он, на за во де ра бо та ет.

– ...Д�дать, это и к луч ше му, что нез деш ний...
Мо жет, по зо вёшь его? Бе лую го ло ву раз да ви ли
бы за зна ко м ство!

– Не у доб но... Чу жой че ло век...
Алек сей не стал нас та и вать, приг ла сил жен -

щин за стол, на лил всем по рюм ке. Взял свою,
нем но го по си дел, со би ра ясь с мыс ля ми, и, по -
ну рив го ло ву, ти хо ска зал:

– ...Д�дать, по мя нем ре бят на ших и всех, ко -
го приб ра ла вой на... Царствие им Не бес ное...

Он осу шил рюм ку од ним глот ком и ми ну ту
или две не за ку сы вал и не ды шал. Ве ра с На -
дёж кой толь ко при гу би ли из при ли чия, а Га ля
и вов се от ка за лась. Ели мол ча. На сто ле сто я -
ла мис ка кар тош ки в мун ди рах и не пол ная со -
лон ка со ли; в мис ке ту шён ка, при ве зён ная
Алек се ем. Пос ле вто рой рюм ки у Алек сея
пок рас не ли гла за, он на чал те реть их, но, вид -
но, сдер жи вать се бя уже не хва та ло сил, и он
то роп ли во вы шел из�за сто ла, выс ко чил в се -
ни. Ве ра – сле дом, но он вер нул её, и за стол
она уж не се ла. Под ня лись из�за сто ла и На -
дёж ка с Га лей.

– Пой ду до мой, – ви но ва то ска за ла На дёж ка
сест ре. – Не пе ре жи вай – всё ула дит ся. Что же
те перь де лать.

Алек сея она уви де ла на крыль це. Он за дум чи -
во ку рил и на На дёж ку поч ти не об ра тил вни -
ма ния, а ког да она поп ро ща лась с ним, – мол -
ча кив нул в от вет. До мой На дёж ка шла уби тая
мыс ля ми. Она горь ко сме я лась над со бой, над
сво и ми по пыт ка ми рас счи тать ся с оби дой, на -
не сён ной жизнью. От этих мыс лей по ка за лись
осо бо не ле пы ми встре чи с Дмит ри ем Ива но ви -
чем, она толь ко�толь ко по�нас то я ще му по ня -
ла, что со вер ши ла ве ли чай шую глу пость, по те -
ря ла ува же ние лю дей, а глав ное, упа ла в
собствен ных гла зах.

Дмит рий Ива но вич про дол жал ра бо тать. Она
не по ка за лась ему и, прош мыг нув в из бу, поп -
ро си ла свек ровь:

– Ма мань, ска жи ему, что бы он не жил у нас!
– Ко му «ему�то»? – прит во ри лась Аку ля. 
– Зна ешь ко му...
Свек ровь бро си ла недо чи щен ную кар то фе -

ли ну и нож в таз с очист ка ми, удив лён но зах ло -
па ла гла за ми:

– Ты че го ме лешь�то?! На до бы ло рань ше ду -
мать, а те перь, ес ли не хо чешь, что бы на те бя
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лю ди паль цем ука зы ва ли, жи ви с ним! Или не
пон ра вил ся чем? Мо жет, и прав да кон ту же -
ный?! Тог да дру гое де ло.

– Не об этом я... Я так не мо гу: не вен чан ная,
не рас пи сан ная. Про тив но всё это!

– А вы рас пи ши тесь. Дол го ли! К Егор ке Пе -
ту хо ву в сель со вет схо ди те – до ку мент вам вы -
даст. Че го тут при ду мы вать... Иди, зо ви сво е го
не наг ляд но го – ско ро ужи нать бу дем, а по ка
пусть от дох нёт. 

– Са шок, по зо ви дя дю Дмит рия, – поп ро си -
ла На дёж ка за бе жав ше го в из бу сы на. – Ска жи,
что бы до мой шёл.

– Са ма ска жи...
– Вот и пра виль но, – пох ва ли ла вну ка Аку ля.

– Ты не слу шай мать, – до ба ви ла она власт но,
– за ни май ся сво им де лом, бе ги, гу ляй – слы -
шишь, сколь ко ре бят ни на вы го не соб ра лось?

Ког да Саш ка улиз нул, схва тив в кух не ку сок
хле ба, Аку ля на пус ти лась на сно ху: – И не
стыд но те бе? Что те бе му жик пло хо го сде лал?!
Тво их де тей на кор мил! Те бе серд це отог рел! Я
бы с та ко го пы лин ки сду ва ла, а она – гля ди -
те�ка – вы каб лу чи ва ет! Со ве тс кая власть во лю
вам да ла, а вы уж и не зна е те, что де лать! Те бе
бы та ко го му жи ка, ка ким мой Гри го рий был,
ты бы у не го по вер те лась.

На дёж ка ни че го не от ве ти ла, отп ра ви лась к
Дмит рию Ива но ви чу. По дош ла и мол ча вста ла
ря дом.

– Ты уж вер ну лась?! – удив лён но и об ра до -
ван но при щё лк нул тот язы ком. – Ну, как там
ваш слу жи вый, что рас ска зы ва ет?

«От не го дож дёшь ся, – по ду ма ла На дёж ка об
Алек сее. – Жди, ког да раз да да ка ет ся. По ка
дож дёшь ся, и слу шать не за хо чет ся». Вслух же
ска за ла поч ти рав но душ но: 

– Ка кие у не го но вос ти, ког да хва лить ся не -
чем и ра до вать ся не от че го. Хоть сам вер нул ся
нев ре ди мый – и то бла го дать.

– А ты по че му не ве сё лая?
– Да так я что�то... Пой дём до мой. На вер ное,

все ру ки от мо тал. Бу дешь умы вать ся? – спро -
си ла она око ло крыль ца.

– С удо воль стви ем...
Она при нес ла из из бы вед ро во ды, мы ло, по -

ло тен це. По ли вая из ков ша ему на шею и спи -
ну, она чуть слыш но спро си ла:

– Мить, а ког да мы рас пи шем ся?

От не о жи дан но го воп ро са он на се кун ду за -
мер, ко рот ко взгля нул на неё и улыб нул ся:

– Да хоть завт ра, ес ли не воз ра жа ешь! Прав -
да, завт ра по не дель ник – тя жё лый день – про -
пус тим его и схо дим в сель со вет пос ле за вт ра, во
втор ник!

На дёж ка пос мот ре ла не до вер чи во и ис пу ган -
но, вздох ну ла.

– Или пе ре ду ма ла? – улыб нул ся он.
– Не о жи дан но всё это.
– Ну вот... Са ма пред ло жи ла, са ма же ис пу га -

лась. Зна чит, моя ру ка и серд це те бе не нуж ны?!
– Дмит рий Ива но вич шу тил, но чем боль шее
ве селье на ка ты ва ло на не го, тем боль шая оза бо -
чен ность рож да лась в ду ше. Он толь ко�толь ко
по нял, что сей час как раз шу тить�то и не сле до -
ва ло бы, но удер жать ся уже не мог: – А в ва шем
кол хо зе вы де лят нам трой ку с бу бен ца ми?!

– С то бой серь ёз но го во рю, а ты зу бос ка -
лишь! – оби де лась она. – Не хо чешь, что бы всё
по�людс ки бы ло, так и не на до, а сме ять ся на до
мной не че го.

Он смах нул ла донью во ду с шеи, взял по ло -
тен це. Ког да вы тер ся, об нял её, хо тел по це ло -
вать, но она за мо та ла го ло вой, вы ры ва ясь:

– Сов сем, что ли, оша лел?! Ре бя та же вок руг
до ма бе га ют!

– Зна чит, так, – серь ёз но и нем но го су ро во
ска зал Дмит рий Ива но вич. – Во втор ник я на -
пи шу за яв ле ние и по рань ше отп ро шусь с ра бо -
ты, зай ду за то бой, и вмес те пой дём в сель со вет.

– За чем те бе хо дить ту да�сю да? Я са ма при ду
в Пуш ка рс кую. Там и встре тим ся.

– Нет уж. Я, мо жет, хо чу на ру ках те бя
отнести!

– Опять сме ёшь ся! – на ду лась На дёж ка, но
те перь шут ли во, и улыб ну лась.

Во втор ник ут ром Са вин за шёл в ка би нет
ди рек то ра до на ча ла пла нёр ки и по ло жил на
стол за яв ле ние. Ян Виль гель мо вич мол ча про -
чи тал на пи сан ное и спро сил:

– Что это зна чит по «се мей ным обс то я тель -
ствам»? Нас коль ко мне из ве ст но, ты не же нат!

Са вин улыб нул ся:
– Вот по то му, что не же нат, и про шу от пус -

тить пос ле обе да, что бы за ре ги ст ри ро вать ся.
Ску бис удив лён но за мор гал ры жи ми рес ни -

ца ми, под нял ся из�за сто ла и, прих ра мы вая,
по до шёл к Са ви ну, по жал ру ку:
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– Позд рав ляю! Уди вил, уди вил. Кто она, где
жи вёт? 

– В Кня зе ве. Зо вут На деж дой.
– Кра си вое имя... Слу шай, ты всег да та кой

шуст рый или здесь на у чил ся? Что�то не при -
пом ню за то бой та ко го. Пом нит ся, да же лет
двад цать на зад ты не был та ким серд це едом!
Где жить бу де те?

– У неё по ка по жи ву...
– Ну, ес ли толь ко по ка... На чи най стро ить

свой дом. Ря дом с мо им. От за во да по мо жем.
– Слиш ком боль шая по мощь нуж на.
– У неё де ти?
– Трое. И свек ровь. Муж на вой не по гиб.
– Сме лый ты че ло век! Хо ро шо обо всём по -

ду мал?
– Те перь отс ту пать позд но...
От ра бо тав до обе да, Са вин за шёл к се бе на

квар ти ру, сме нил со роч ку, вмес то гим нас тёр -
ки на дел пид жак, по чис тил хро мо вые са по ги.
Ког да уби рал щёт ку, за ме тил, как тря сут ся ру -
ки, ус мех нул ся: «Хо рош я се год ня. Как пе ред
ру ко паш ной!» Это ощу ще ние вол не ния и не -
лов кос ти уг не та ло весь путь до Кня зе ва. Он
вспо ми нал пос лед нее вре мя – от зна ко м ства с
На дёж кой до се год няш не го дня, – и оно
предс тав ля лось ему од ним боль шим днём без
на ча ла и кон ца, слов но все со бы тия на ча лись
в глу би не вре ме ни и ухо ди ли в не о боз ри мое
прост ра н ство, слу чай но подх ва тив его ду шу.
Ду ша пу га лась ожи да е мой не из ве ст нос ти, не
мог ла рав но душ но от но сить ся к гря ду щим
дням, а к те ку щим прис мат ри ва лась с по доз -
ре ни ем, не осо бен но ве ря в их бла го по лу чие,
ибо ещё ни ра зу в жиз ни бо лее или ме нее бла -
го дат ные вре ме на у не го не шли че ре дой.
Всег да они за кан чи ва лись рез ко, всег да при -
но си ли смя те ние и зас тав ля ли кру то ме нять
от но ше ние к се бе и лю дям.

На дёж ку он не о жи дан но встре тил у рас ста -
ван ных вё тел. На ка ну не отп ро сив шись у Зу ба -
ре ва и ра зуз нав у Егор ки, бу дет ли он завт ра
пос ле обе да в сель со ве те, она с ут ра на ча ла со -
би рать ся. А ког да не ста ло сил ждать, с бла гос -
ло ве ния Аку ли пош ла навстре чу бу ду ще му му -
жу, за од но из ба вив се бя от пыт ки, ка кая ожи -
да ла её, ес ли бы она пош ла по се лу вмес те с
Дмит ри ем Ива но ви чем. Да же и те перь, по ка
до жи да лась у вё тел, нес коль ко раз пря та лась в

за рос шем кус тар ни ком от ро ге от слу чай ных
про хо жих, не же лая по ка зы вать се бя, из бе гая
не нуж ных воп ро сов. Она и его из да ли при ня ла
за чу жо го, не уз нав в пид жа ке. Ког да он поч ти
по рав нял ся с вёт ла ми, она нес лыш но выш ла
из�за них и мол ча ос та но ви лась, от вол не ния не
зная, что ска зать.

Он по це ло вал, взял под ру ку.
– Как наст ро е ние? – спро сил лас ко во и нем -

но го нас меш ли во.
– Хо ро шее... Толь ко нем но го страш но и

стыд но.
– А стыд но по че му?
– Зна ют ме ня все... И так все язы ки рас че са -

ли, а те перь и по дав но ни ко го не ос та но вишь.
– Нап ро тив. По ка мы не рас пи са ны бы ли –

да ва ли обос но ван ный по вод для спле тен, а те -
перь, вот уви дишь, всё вста нет на свои мес та.

– Так�то хо ро шо бы... – От его уве рен но го
то на На дёж ка чу ток ус по ко и лась, за бы ла на
вре мя о пе ре жи ва ни ях, а ког да приш ли к
край ним до мам сло бо ды, – они с но вой си лой
за пол ни ли ду шу, и она не мог ла смот реть в
гла за про хо жим, не ча я ла по бы ст рее дой ти до
сель со ве та.

Пе ту хов их ждал. Он си дел на крыль це и, раз -
ло жив на ко ле не ко ман ди рс кую сум ку, разг ля -
ды вал ка кие�то бу ма ги. Отор вал ся от них в са -
мый пос лед ний мо мент, ког да На дёж ка и
Дмит рий Ива но вич ос та но ви лись пе ред
крыль цом, хо тя за ме тил их из да ли.

– Здра в ствуй те! – чуть пок ло нил ся Са вин.
– А, это вы?! – прит вор но уди вил ся Пе ту хов,

на се кун ду отор вав шись от бу маг. – Про хо ди -
те. Я сей час.

– Из ви ни те, но ко ман дир обыч но впе ре ди
идёт...

– Шу тить бу де те со сво ей же ной, а здесь го -
су да р ствен ное уч реж де ние! – Егор с ви ди мым
со жа ле ни ем за тол кал мя тые бу ма ги в сум ку,
ра зоб рал кос ты ли и, лег ко под няв шись с лав -
ки, по шёл в ко ри дор. Сле дом за ним дви ну -
лись они. Все мол ча вош ли в хо лод ное
по�зим не му по ме ще ние сель со ве та. 

– Поп ро шу ваш пас порт! – ско ман до вал Пе -
ту хов Дмит рию Ива но ви чу, усев шись за оби -
тый дер ма ти ном стол. – С ка кой целью при -
бы ли в наш район? – рас смат ри вая до ку мент,
спро сил он.
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– Где нуж но, я уже за пол нил ан ке ту... А к
вам, то ва рищ пред се да тель сельс ко го со ве та,
мы приш ли по дру го му воп ро су – за ре ги ст ри -
ро вать брак. Так что пот ру ди тесь ис пол нить
свои обя зан нос ти и не за да вай те лиш них воп -
ро сов! – с лёг кой дрожью в го ло се ска зал Дмит -
рий Ива но вич.

– Зна чит, ин же не ром ра бо та е те? Ин тел ли -
гент?! – про дол жал рас спра ши вать Пе ту хов.

– Вы пол няй те, по жа луйс та, свои обя зан -
нос ти! – твёр до и поч ти по сло гам на пом нил
Са вин.

– А вы не учи те ме ня! С рег ла мен том я зна -
ком хо ро шо, а посе му дол жен знать, с кем
имею де ло. К при ме ру, где вы бу де те про жи -
вать, на тер ри то рии ка ко го сель со ве та? Ес ли в
Пронс ке, то ка са тель но ва шей лич нос ти у ме ня
нет воп ро сов, а ес ли у граж дан ки Са ви ной, то
тут ми мо ме ня не прой ти. Тут уж я хо зя ин!

Са вин, в ду ше же лая ска зать Пе ту хо ву всё,
что ду мал о нём, всё же мол чал, и не по то му,
что бо ял ся, нет – свя зы вать ся не хо тел, се год -
няш ний день ма рать. Пе ту хов же восп ри нял
мол ча ние Са ви на по�сво е му и, до воль ный, за -
со пел, впи сы вая име на но воб рач ных в за му со -
лен ную шну ро вую кни гу.

– Ну вот, – ска зал он, от ло жив кни гу в сто ро -
ну. – Объ яв ляю вас му жем и же ной!

– Спа си бо, – су хо поб ла го да рил Дмит рий
Ива но вич, – но нам хо те лось бы по лу чить сви -
де тель ство о бра ке.

– Че рез не дель ку зай ди те, а сей час блан ков не -
ту... Да, а че го же вы не це лу е тесь, мо ло до жё ны?!

Са вин да же не удос то ил Пе ту хо ва от ве том и
по вёл На дёж ку к вы хо ду. Они мол ча прош ли
ми мо нес коль ких до мов, и, ког да ока за лись у
рва, вы ко пан но го в 41�м го ду и ус пев ше го об -
рас ти бе рё зо вой по рослью, Са вин спро сил:

– Те перь не стыд но сло бо дой ид ти?
– Не�а, – озор но от ве ти ла она и впер вые за

се год няш ний день улыб ну лась.
Эта улыб ка не схо ди ла с её ли ца и поз же, до -

ма, ког да приш ли Ве ра с Алек се ем, един ствен -
ные гос ти за сва деб ным сто лом. Но в этот день,
по жа луй, са мой счаст ли вой ка за лась Аку ля.
Она без умол ку та ра то ри ла, хва ли ла Дмит рия
Ива но ви ча, Ве ру, Алек сея... По на ча лу стес няв -
ший ся Алек сей ма ло�по ма лу раз го во рил ся,
поч ти пе рес тал за и кать ся, толь ко од наж ды

сму тил ся, наз вав Дмит рия Ива но ви ча Пав лом.
Но, кро ме На дёж ки, эту ого вор ку, ка жет ся,
ник то не за ме тил, а сам Алек сей быст ро за был
о кон фу зе, про пус тив оче ред ную рю моч ку за
счастье но воб рач ных. Са вин поч ти не пил,
толь ко при губ лял, не из ме няя всег даш ней при -
выч ке до воль ство вать ся од ной рюм кой, не за -
ви си мо от важ нос ти или тор же ст вен нос ти мо -
мен та. Он не оби дел ся на Алек сея, ког да тот
наз вал его Пав лом, хо тя не ко то рая вспыш ка
мельк ну ла в ду ше, но тут же бы ла сгла же на иск -
рен ностью по ве де ния Алек сея, с ко то рым от -
ны не сос то ял в родствен ных от но ше ни ях. Сво -
як ус пел ра зуз нать о де лах в се ле, кол хо зе, и но -
вос ти для не го ока за лись не у те ши тель ны ми:
его мес то в куз не за нял сло бо дс кой му жик, и
Алек сей те перь жа ло вал ся Са ви ну, од нов ре -
мен но про ся у не го со ве та:

– ...Д�дать, ска жи на ми лость, Ива ныч, как
мне даль ше жить? Мы ведь с той оба... д�дать,
по ме ха ни чес кой час ти, с же ле зом де ло име ем,
да же на вой не по хо жая судь ба вы па ла! И вот те -
перь ты на сво ём мес те, а мне... д�дать, что де -
лать?! В по ле во ды ид ти? Па хать да на воз на по -
лях разб ра сы вать?! Не для ме ня эта ра бо та.

– При хо ди к нам на за вод.
– ...Д�дать, у вас по чер те жу зас та вят кор -

петь... Я так не при вык.
– Те бе, ми лок, на до Зу ба ре ву пок ло нить ся,

– по со ве то ва ла Аку ля. – Вон наш со сед Ми ха -
ил Фо кин до вой ны с ви ла ми хо дил, а ны не в
кол хо зе сче то во дом ра бо та ет, че ты рес та пять -
де сят руб ли ков ог ре ба ет, да ещё двух по мощ -
ни ков име ет! 

Но Алек сей и слу шать ста ру ху не стал: об ре -
чён но мах нул ру кой, пос мур нел ли цом, за ду -
мал ся о чём�то. Раз го вор за мял ся, а тут ещё
при бе жа ли с ули цы Ни на с Бо рис кой, к сто лу
при би лись – всё вни ма ние им. А ког да они то -
роп ли во по е ли и вер ну лись на ули цу, то го во -
рить сов сем ста ло не о чем. И Ве ра, за всё вре -
мя зас толья не про ро нив шая ни сло ва, шеп ну -
ла Алек сею:

– Отец, до мой на до ид ти...
Он пос луш но под нял ся из�за сто ла и ухо дил

пе чаль ным, ви ди мо, так и не ре шив для се бя
глав но го воп ро са: как даль ше жить, как най ти
за ме ну ра бо те, ка кую всег да лю бил и ка кой те -
перь не ока за лось. 
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Про во ды гос тей ока за лись не дол ги ми. Вско -
ре Аку ля приб ра ла со сто ла, ус та ло се ла на лав -
ку и про тяж но, со вздо хом, ска за ла:

– Те перь и по ми рать мож но...
– Ма мань, ты что на се бя на го ва ри ва ешь�то?!

– удив лён но пос мот ре ла на свек ровь На дёж ка.
– Не на го ва ри ваю, а го во рю что есть... Те перь

моя ду ша спо кой на и за те бя, и за ре бят – не
про па дё те с Дмит ри ем Ива но ви чем. А ме ня
ста рик заж дал ся, ка ко во ему там од но му ле -
жать! Уж сколь ко лет до жи да ет ся...

– Празд ни ки на но су, а у те бя бог зна ет что на
уме? – поп ро бо ва ла по шу тить На дёж ка, но
Аку ля от ве ти ла впол не серь ёз но:

– Что мне ва ши празд ни ки! На вы ду мы ва ли,
ка ких сро ду не зна ли, са та ну толь ко те ши те ими!

– По че му же... – не сдер жал ся Дмит рий Ива -
но вич. – Пер во май – из ве ст ный про ле та рс кий
празд ник. В этот день соз на тель ные ра бо чие
все го ми ра за яв ля ют о сво ей клас со вой со ли -
дар нос ти!

На Аку лю эти сло ва не про из ве ли ни ка ко го
впе чат ле ния, она не ста ла спо рить, убеж дать в
сво ей пра во те, а молч ком уш ла в спаль ню и до
но чи не по ка зы ва лась от ту да.

ПЕР ВО МАЙС КАЯ ВСТРЕ ЧА

ВВ ос тав ши е ся дни до пер во майс ко го празд -
ни ка На дёж ка с му жем на ча ла ко пать за

дво ром зем лю под кар тош ку, где она уже пос -
пе ла и зе ле не ла кус ти ка ми по ви ли ки. Ко па ли
ве че ра ми, ког да оба возв ра ща лись с ра бо ты, и
чем бо лее рас ши рял ся клин чер не ю щей зем ли,
тем силь нее На дёж ка удив ля лась:

– Это на до: ка кую страсть на бу зо ва ли! А ес ли
всё это кар тош кой за са дим?! Бо га ча ми ста нем!
Да же и не ве рит ся.

– Ес ли с по го дой по ве зёт, – не спе шил за га -
ды вать Дмит рий Ива но вич.

Не де лю на зад он ку пил три меш ка се мен ной
кар тош ки и те перь, возв ра ща ясь с ра бо ты,
каж дый день при но сил по вед ру, что бы не ид -
ти пус то му. Од но вед ро они ус пе ли по са дить
на са мом при гор ке, что бы по рань ше пос пе ла.
На сле ду ю щий день по са ди ли ещё вед ро и ре -
ши ли при дер жи вать ся это го по ряд ка, по ка
поз во ля ла по го да.

В один из та ких ве че ров их ок лик нул млад -
ший Фо кин, про хо див ший ми мо.

– Бог в по мощь, – поз до ро вал ся со сед и ос та -
но вил ся, на ва лил ся грудью на го родь бу. – На -
деж да Ва силь ев на, по дой ди на ми нут ку!

На дёж ка пос мот ре ла на му жа, буд то спро си ла
раз ре ше ния, не у ве рен но пош ла к Фо ки ну.

– Се год ня сос то я лось соб ра ние прав ле -
ния... – ска зал он, нас меш ли во разг ля ды вая
со сед ку. – Мне по ру чи ли пе ре дать те бе, что -
бы сра зу пос ле празд ни ка со би ра лась на тор -
фо раз ра бот ки!

– Как же это так! – ис пу ган но ойк ну ла она и
рас те рян но прих лоп ну ла ру ка ми. 

– Че го ис пу га лась?! На две не де ли все го. Хо -
ро шо, что не в Ша ту ру уго нят. В на шем райо не
бу дешь. – Фо кин по шёл даль ше, а На дёж ка
зас ты ла, не в си лах сдви нуть ся с мес та.

По до шёл Дмит рий Ива но вич.
– Что стряс лось? – спро сил он и об нял же ну.
– На торф ме ня по сы ла ют. Фо кин ска зал

– сра зу пос ле празд ни ка. На прав ле нии так
ре ши ли.

– А по че му имен но те бя, мать тро их де тей?!
– Спро си у них...
– Спро шу, обя за тель но спро шу!
В этот же ве чер Дмит рий Ива но вич по шёл к

пред се да те лю кол хо за Зу ба ре ву. Тот си дел у
крыль ца и ку рил. Са вин предс та вил ся и без
рас кач ки:

– На ка ком ос но ва нии по сы ла е те мою же ну
на тор фо раз ра бот ки?

Зу ба рев поп ра вил по вяз ку на ли це, дол гим
взгля дом един ствен но го гла за пос мот рел на
гос тя, чуть нак ло нив го ло ву, слов но так бы ло
удоб нее рас смат ри вать, вздох нул:

– Во�пер вых, по сы лаю не я лич но, а так пос -
та но ви ло прав ле ние, пос чи тав, что у ва шей
же ны луч шее се мей ное по ло же ние, чем у
боль ши н ства кол хоз ниц. Во�вто рых, пред се -
да тель сель со ве та то ва рищ Пе ту хов пос чи тал
кан ди да ту ру ва шей же ны са мой под хо дя щей,
а мы под дер жа ли то ва ри ща. А во об ще�то, мы
отп рав ля ем лю дей в ко ман ди ров ку не по сво -
ей во ле. Нам спус ка ют ука за ние свер ху – мы
ис пол ня ем.

– Хо ро шо, ес ли воз ник ла та кая, с поз во ле -
ния ска зать, про из во д ствен ная не об хо ди -
мость, но как же быть с лич ным хо зяй ством?
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Вам хо ро шо из ве ст но, что сей час на се ле са -
мое го ря чее вре мя. Как го во рит ся, что по то па -
ешь, то и по ло па ешь.

– А вы на что? Не у же ли вам труд но са мим
ого род вско пать? – Зу ба рев нас меш ли во пос -
мот рел на Са ви на и с под ко выр кой в го ло се до -
ба вил: – Я бы на ва шем мес те сей час го ры во -
ро чал, а вы...

– Я при шёл к вам, что бы го во рить не о мо ей
пер со не. Мне хо те лось бы знать, как вы, ру ко -
во ди тель кол хо за, на ме ре ны на де ле ока зать со -
дей ствие од но му из чле нов, ес ли уж вы па ла та -
кая не об хо ди мость в ка выч ках?

– Что мне вам от ве тить? Мо гу толь ко со об -
щить, что на этот счёт есть ре ше ние прав ле ния.
Оно та ко во: всем, кто же ла ет, кол хоз мо жет
про из вес ти об ра бот ку при у са деб но го участ ка
из рас че та три руб ля за сот ку... Вспаш ка сто ит
пол то ра руб ля, бо ро но ва ние пять де сят ко пе ек
и по сад ка рубль. По жа луйс та, жди те окон ча ния
по сев ной в кол хо зе.

– Прос ти те, по че му моя же на, не по лу ча ю -
щая ре гу ляр но го де неж но го воз наг раж де ния за
свой труд, долж на расп ла чи вать ся с кол хо зом
день га ми? Та кой по ря док, быть мо жет, бо лее
по дой дёт для ва ших долж но ст ных ра бот ни ков,
по лу ча ю щих твёр дый еже ме сяч ный, под чер ки -
ваю – еже ме сяч ный, ок лад, а не для ря до вых
чле нов кол хо за, с ко и ми вы рас счи ты ва е тесь
раз в го ду на ту раль ной оп ла той! И ещё: мо раль -
но обос но ван но ли за бо тить ся о них в пос лед -
нюю оче редь?!

– То ва рищ Са вин! – Зу ба рев нап ря жён но за -
ёр зал на ска мей ке. – Не слиш ком ли вы мно го
на се бя бе рё те? Дол жен вам ска зать, что все эти
по ряд ки, о ко то рых вы выс ка за лись ру га тельс -
ки, ус та нав ли ва лись не мною. Они при ня ты на
об щих соб ра ни ях кол хоз ни ков, и в них, кста ти,
при ни ма ла учас тие и го ло со ва ла ва ша же на... Я
по ни маю, что вы че ло век в на шей мест нос ти
но вый, го ро дс кой, и вам труд но сра зу по нять
кресть я нс кую жизнь. Я толь ко об од ном вас
про шу по�че ло ве чес ки, по ка мест как сель ча -
нин, а не член пар тии: преж де чем что�то ска -
зать – по ду май те, не ру би те спле ча – это убе ре -
жёт вас от мно гих неп ри ят нос тей. А нас чёт ого -
ро да... Ко неч но, его на до вов ре мя об ра бо тать...
Кар тош ка�то есть се мен ная? – уви дев ут ве рж -
да ю щий ки вок Дмит рия Ива но ви ча, Зу ба рев

про дол жал: – Ну, ес ли есть, то и ту жить не о
чем... Хо чешь, я с ого ро дом по мо гу? Вдво ём мы
его за два ве че ра пе ре вер нём! – ис под воль пе -
рей дя на «ты», пред ло жил Зу ба рев.

Яв ное про яв ле ние па ниб ра т ства уди ви ло Са -
ви на и нес коль ко сму ти ло:

– За же ла ние по мочь – спа си бо, но, по�мо е -
му, ру ко во ди те лю кол хо за не сле ду ет все про -
ре хи зак ры вать собствен ной грудью. Сил не
хва тит... Вы доб рый че ло век и по ни ма е те
несп ра вед ли вость, до пу щен ную в от но ше нии
мо ей же ны, но ру ко во ди тель обя зан ор га ни зо -
вать де ло, про я вить та кие ка че ст ва, ка кие и
де ла ют его ру ко во ди те лем, а не ки дать ся на
амб ра зу ру по по во ду и без.

– А я го во рю не как пред се да тель, а как од но -
сель ча нин. Пред се да те лем я бы ваю в кон то ре.

Чем бо лее Зу ба рев го во рил, тем силь нее
Дмит рий Ива но вич убеж дал ся, что пос пе шил
с ви зи том. Те перь, ког да с обо их сош ла вза им -
ная го ряч ка и раз го вор по хо дил на бе се ду, в
ко то рой к Са ви ну приш ла не лов кость, ему –
стран ное де ло – не хо те лось обост рять от но -
ше ний с пред се да те лем, слов но се год няш ний
раз го вор мог действи тель но как�то пов ли ять
на судь бу. И это был не страх за из лиш не воль -
ные сло ва, ска зан ные сго ря ча, а от вет ное ува -
же ние и же ла ние по нять со бе сед ни ка и че рез
не го – ту жизнь, ка кая для не го, Са ви на, толь -
ко�толь ко на чи на лась. Прав да, ког да он возв -
ра щал ся до мой, к не му не за мет но вер ну лось
да веш нее не до воль ство, ужив ше еся до ут ра,
ког да нас ту пи ло вре мя сбо ров на пер во майс -
кую де мо н стра цию.

В этот день де мо н стран ты, как всег да в пос -
лед ние го ды, соб ра лись на пло ща ди пе ред ба за -
ром, от ку да свод ная ко лон на, возг лав ля е мая
ду хо вым ор ке ст ром, нап ра ви лась к цент ру
Пронс ка, где ря дом с го ро дс ким со бо ром сто я -
ла скульп ту ра Ле ни на, а пе ред ней але ла не вы -
со кая три бу на. Свод ную ко лон ну возг лав ля ли
предс та ви те ли ме ха ни чес ко го за во да – круп -
ней ше го предп ри я тия райо на. Впе ре ди,
прихрамывая и ста ра ясь не отс тать от ор ке ст ра,
шёл ди рек тор – Ян Ску бис, ря дом с ним ша гал
пар торг с порт ре том вож дя, глав ный ин же нер
Са вин. Во вто рой ше рен ге выст ро и лись на -
чаль ни ки це хов и чле ны парт бю ро с порт ре та -
ми Ма лен ко ва, Мо ло то ва, Бул га ни на, Во ро -
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ши ло ва и дру гих ру ко во ди те лей стра ны. В
треть ей и пос ле ду ю щих ше рен гах, раз ма хи вая в
такт ша гам, дви га лись ра бо чие и ра бот ни цы с
празд нич ны ми транс па ран та ми. На пло ща ди
Ску бис и сек ре тарь парт бю ро под ня лись на
три бу ну, вмес те с ни ми вста ли кое�кто из пред -
се да те лей пе ре до вых кол хо зов, вне сён ных в
рай ко мо вс кий спи сок, за ра нее сос тав лен ный и
ут ве рж дён ный. Са ви ну в этом спис ке мес та не
наш лось, но это его сов сем не вол но ва ло.

За всё вре мя ми тин га у не го не вы хо дил из
го ло вы завт раш ний отъ езд На дёж ки. Он не
сом не вал ся, что по езд ку подстро ил пред се да -
тель сель со ве та из�за тех нес коль ких слов,
спра вед ли во ска зан ных в его ад рес. Но не ска -
зать их бы ло нель зя, по то му что Са вин уви дел
в Пе ту хо ве предс та ви те ля нем но го чис лен ной,
но ре аль ной ка те го рии лю дей, ко то рым ни -
ког да и ни при ка ких обс то я тель ствах нель зя
ока зы вать ма лей ше го до ве рия, ибо эти лю ди
тот час вос поль зу ют ся им по�сво е му. Всег да
от ри цав ший власть ра ди влас ти, Са вин смут но
до га ды вал ся и стро ил ги по те зы от но си тель но
то го, по че му иной че ло век стре мит ся быть вы -
ше дру го го, и не из бла гих на ме ре ний. «Та кие
лю ди, слов но под чи ня ясь не объ яс ни мым си -
лам при ро ды, на де лив шим их един ствен ным
же ла ни ем власт во вать, не же ла ют знать об
ува же нии сре ди се бе по доб ных, – ду мал он. –
Они прек ло ня ют ся толь ко си ле, не по ни ма ют
тех, ко го и ка ла чом не за ма нишь на са мый
нич тож ный пост, тех, кто хо чет быть са мим
со бой. Ведь лю бо му школь ни ку из ве ст но, что
го су да р ство есть ап па рат на си лия. И ка ким ни
будь этот ап па рат – хо ро шим или пло хим – он
им и ос та ет ся. При лю бом строе, при лю бой
фор ме прав ле ния...»

Мыс ли уно си ли так да ле ко, что Дмит рий Ива -
но вич сов сем за был о ми тин ге, слов но в ту ма не
от ме чал соз на ни ем, что кто�то о чём�то го во рит
с три бу ны; выс ту па ю щие ме ня лись, а ту ман в го -
ло ве ос та вал ся, и не ра зоб рать бы ло, кто к че му
при зы ва ет и чем кля нёт ся. Ему да же по ка за лось,
что очень дол го го во рит один че ло век, дав но ему
зна ко мый, и по э то му ду ша не хо те ла слу шать
его, она дав но за у чи ла из го да в год пов то ря е мые
сло ва и те перь ни как не ре а ги ро ва ла на них. Она,
как по нял Са вин, ока за лась нас толь ко да ле ка от
ка ко го�то ни бы ло же ла ния вы де лить ся из чис ла

се бе по доб ных, нас толь ко неп ри тя за тель на в
сво ём от но ше нии к жиз ни, что не воз мож но спо -
кой но ду мать о че ло ве ке, с рож де ния сво е го не
знав ше го ни че го, кро ме борь бы за вы жи ва ние и
ожи да ния луч шей до ли... Мыс ли ро ем за пол ни -
ли Са ви на, по ка он сто ял пе ред три бу ной, и при -
шёл в се бя, толь ко ког да ус лы шал сло ва пред се -
да те ля РИ Ка: «На этом празд нич ный ми тинг,
пос вя щён ный Меж ду на род но му дню со ли дар -
нос ти тру дя щих ся, объ яв ля ет ся зак ры тым...»
Вдо гон ку сло вам ор кестр за иг рал гимн, лю ди на
три бу не и вок руг неё нап ря жён но за мер ли, ли ца
по су ро ве ли и сов сем не бы ли по хо жи на празд -
нич ные. Толь ко чуть ожи ви лись, ког да му зы ка
обор ва лась. На три бу не за ше ве ли лись, и тол па
сра зу за ко по ши лась. За во дс кие на ча ли свер ты -
вать транс па ран ты, порт ре ты чле нов По лит бю ро
сло жи ли по двое, ли цом к ли цу, а порт рет Ста ли -
на нес ли по�преж не му от дель но.

Са ви на ок лик ну ли:
– Дмит рий Ива но вич, не же ла е те с на ми

пой ти?
– Из ви ни те – до мой спе шу.
– Про пал па рень, – зас ме ял ся Ян Виль гель -

мо вич. – По го ди, мо ло до жён, вот схлы нет с
те бя юно шес кая прыть – сам к нам, ста ри кам,
по тя нешь ся! – И до ба вил уже серь ёз но: –
Пой дём, Ива ныч, по си дим у ме ня, от ме тим
празд ник!

– С удо воль стви ем бы, Ян Виль гель мо вич, да
же ну завт ра на торф отп рав ля ют. Обе щал ся не
за дер жи вать ся. Как�ни будь в сле ду ю щий раз.

– Что ж, при чи на ува жи тель ная, – опять за у лы -
бал ся ди рек тор. – Кто это те бе под су ро пил?

– На прав ле нии ре ши ли... Так что из ви ни те...
– ед ва за мет но пок ло нил ся Дмит рий Ива но вич
и ос та вил за во дс ких то ва ри щей.

Ему действи тель но не хо те лось участ во вать в
пи руш ке, по то му что глав ное, из�за че го со би -
ра лись му жи ки, его не ин те ре со ва ло. Всег да,
по па дая в по доб ные ком па нии, он вы пи вал не
бо лее од ной рюм ки, и этим уг не тал и се бя, и
ос таль ных. Ему бы чаю вво лю по пить. Вот в
этом он си лён – чай ник за ве чер уси жи вал. Он
и сей час предс та вил до маш нее ча е пи тие, ощу -
тил на гу бах терп кий вкус цей ло нс ко го чая.
Мельк ну ла мысль зай ти к се бе, вски пя тить
чай ник и по си деть од но му, в удо воль ствие по -
ча ёв ни чать. Он и вправ ду за шёл, но на чай не
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стал те рять вре ме ни, на сы пал вед ро кар тош ки,
что бы возв ра щать ся в Кня зе во не пус то му.

Прой дя Пуш ка рс кую, уви дел иду ще го кра ем
по ля стран но го кос ма то го че ло ве ка, та щив -
ше го на спи не гряз ный ме шок. Из меш ка
что�то ка па ло, че ло век час то ос та нав ли вал ся и
поп рав лял но шу. Пе ре хо дя боль шак, он опус -
тил ме шок, по ма хал за тек ши ми ру ка ми и хо -
тел взва лить ме шок на спи ну, но не смог под -
нять его... Чем бли же Са вин под хо дил к муж -
чи не, тем силь нее тот су е тил ся, но ни че го у
не го не по лу ча лось. Ког да Дмит рий Ива но вич
по рав нял ся с нез на ком цем, тот от вер нул ся, то
ли не же лая, то ли стес ня ясь смот реть на про -
хо же го. Са вин вгля дел ся в ост роп ле чую фи -
гур ку в без ру кав ке из гряз но�бу ро го ме ха, в
прож жён ных хлоп ча то бу маж ных брю ках, в
по до бии бо ти нок без шнур ков, и ему не воль но
ста ло жаль это су ще ст во.

– Раз ре ши те вам по мочь! – пред ло жил
Савин.

Муж чи на по ко сил ся и за мо тал го ло вой.
– Но вы один не спра ви тесь!
– Как�ни будь сам, – нев нят но про бор мо тал

тот.
– И всё же я вам по мо гу! – нас то ял Дмит рий

Ива но вич и наг нул ся, что бы ух ва тить ся за
мешок.

Про хо же му ни че го не ос та ва лось, как при -
нять по мощь. Он по вер нул ся, ко рот ко взгля -
нул на неж дан но го по мощ ни ка и за мер, удив -
лён но рас смат ри вая. Чем доль ше рас смат ри -
вал, тем силь нее гри ма са удив ле ния ме ня ла
его за рос шее ли цо.

– Са вин, это ты?! – спро сил че ло век, нак ло -
нив го ло ву, слов но прис лу ши вал ся к
собствен ным сло вам. 

– Да... А вы кто?!
– Сте пан я... Бай ди ков... Ког да�то в ака де -

мии учи лись. Не уз на ёшь?!
Дмит рий Ива но вич, нап ря жён но всмат ри -

ва ясь в со бе сед ни ка, не сра зу вспом нил учё бу
в Моск ве, ау ди то рии ака де мии, шос се Эн ту -
зи ас тов, где жил тог да... Бай ди ков вспом нил ся
не вдруг, по то му что в груп пе ни чем не вы де -
лял ся, был че ло ве ком сред ним во всех от но -
ше ни ях. Впро чем, поч ти все тог даш ние од но -
ко шт ни ки ма ло чем за пом ни лись. Не ко то рые
фа ми лии, прав да, поз же встре ча лись в га зе тах,

но пе ред вой ной они ста ли за бы вать ся, от да -
ли лись вре ме нем, он пе рес тал сле дить за ни -
ми. Это му ещё спо со б ство ва ло и то, что мно -
гие ока за лись осуж дён ны ми, но в га зе тах об
этом поч ти не пи са лось – уз на вал из слу хов...
И вот пе ред ним сто ял жи вой и нев ре ди мый
Бай ди ков, ко то ро го он толь ко�толь ко по�нас -
то я ще му разг ля дел под ку чей тряпья.

– Приз нать ся, не сра зу, но я вспом нил те бя,
Сте пан! Как ты ока зал ся в здеш них мес тах? Что
слу чи лось? Ты раз ве не окон чил ака де мию?

– Зна ешь, эта встре ча по хо жа на сон. Ес ли
всё рас ска зать, то очень мно го вре ме ни на до...
Прос ти, за был, как зо вут те бя?

– Дмит рий...
– Да, ко неч но... Так вот... – Бай ди ков хо тел

что�то ска зать, но не о жи дан но сог нул ся, зак -
рыл ли цо гряз ны ми ру ка ми и зат ряс ся в без -
звуч ных ры да ни ях.

– Сте пан, ну что с то бой?! Ус по кой ся, про -
шу те бя! – дот ро нул ся Са вин до пле ча Бай ди -
ко ва и ощу тил гру бый и саль ный ворс ме хо вой
без ру кав ки, при ли пав ший к ру ке, и бо лее не
ос ме лил ся что�ли бо го во рить. Бай ди ков, ког -
да нем но го ус по ко ил ся, за го во рил сам. Но
преж де вы тер ли цо обт рё пан ным ру ка вом се -
рой ру ба хи, под нял го ло ву и вздох нул ужа са ю -
ще ус та ло, об ре чён но:

– Зна ешь, иног да мне очень хо чет ся уме реть, и
тог да я сра зу ды шу спо кой нее, ког да предс тав лю
се бя мёрт вым. Я дав но ус тал жить, ус тал пи тать -
ся гни лым кар то фе лем, – он не на ви ст но, но не -
силь но пнул ме шок, – ус тал быть из го ем... Ког -
да�то я учил ся, меч тал что�то стро ить, быть нуж -
ным об ще ст ву, ре во лю ции, но тра ги чес кие для
ме ня со бы тия всё пе ре че рк ну ли.

– Ты о кон чил уче бу?
– О кон чил... Да толь ко она из ме ня всё вы жа -

ла. Сра зу пос ле го сэк за ме нов по пал я в пси хи ат -
ри чес кую. Вот с неё всё и на ча лось, а вер нее –
за кон чи лось. Все меч ты сра зу лоп ну ли, ког да
пос ле кли ни ки пос та ви ли на учёт. Я хо тел бы ло
про тес то вать, но толь ко усу гу бил де ло. На ра бо -
ту ме ня ни ку да, ес те ст вен но, не при ня ли –
приш лось уе хать в Пронск к дя де, а он возь ми да
прес тавь ся. Про и зош ло всё не га дан но, ско ро -
теч но – он да же про пи сать не ус пел. Пос ле его
смер ти ме ня, по нят но, поп ро си ли... От от ча я -
ния хо тел что�ни будь сде лать над со бой, да ду ха
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не хва ти ло. В ле су стал жить, зем лян ку вы ко пал.
Участ ко вый по на ча лу по коя не да вал, а пос ле
отс тал, мах нул на ме ня ру кой, ког да пре дос та ви -
ли ком на ту в Го ро ди ще. Мол, что возь мёшь с
по ме шан но го... И, ты зна ешь, до вой ны я ус пел
по лю бить от шель ни че ст во. Нес коль ко лет жил
как в прек рас ном ро ман ти чес ком сне. Кое�ко го
из мест ных уз нал, при вык к ним, да и они ко
мне. Ре бя тиш ки, прав да, по ба и ва ют ся до сих
пор. Но в вой ну все за бы ли, не до ме ня ста ло. Но
на лю дей не оби жа юсь – у них свои бо ляч ки.
Од но толь ко обид но, что жизнь прош ла впус -
тую, – Сте пан Ва силь е вич пе рес тал ко вы рять
суг ли нок раз би тым бо тин ком, вни ма тель но
пос мот рел на со бе сед ни ка: – Ну а ты�то как?
Что при ве ло в здеш ние мес та? 

– Его ве ли че ст во слу чай. Вой ну я встре тил
на За пад ной Ук ра и не, а за кон чил на под мос -
ков ном аэ род ро ме. Пос ле де мо би ли за ции до -
мой заг ля нул, а ма туш ка – доб рая ду ша – сра -
зу ре ши ла же нить ме ня. Не вес ту за го дя по -
дыс ка ла... А я уж очень не люб лю, ког да что�то
на вя зы ва ют. Хо тя ма ма пло хо го же лать не ста -
нет, но в этом де ле у ме ня и собствен ное мне -
ние бы ло... Ко ро че, уе хал я из до му, ре шил в
Моск ве уст ро ить ся, да слу чай но повстре чал на
вок за ле друж ка по Граж да нс кой... Он и за та -
щил сю да. Пол го да уж жи ву. Же нить ся ус пел! 

– Кто она?
– Вдо ва из Кня зе ва. Фа ми лия – Са ви на.
– Слы хал о та кой... Бра та её знал и му жа. По -

гиб ли оба. 
– Завт ра На деж ду на торф по сы ла ют... По э -

то му уж из ви ни ме ня, но я обе щал не за дер жи -
вать ся. Ты где жи вёшь, как най ти те бя? Же на
че рез две не де ли вер нёт ся, тог да и встре тить ся
мож но, бо лее обс то я тель но по го во рить. А
вспом нить нам с то бой, ду маю, есть что!

– Что ж, при хо ди – бу ду рад. А най ти ме ня
прос то: в Го ро ди ще – есть та кой по сё ло чек в
ле су – те бе каж дый ука жет моё жи ли ще.

– Кто же в ле су мо жет ука зать?
– Ука жут – авось не в тай ге жи ву...
– Ну, тог да бу дем рас ста вать ся! Те бе по мочь?

Что у те бя в меш ке?
– Да так... – зас тес нял ся от шель ник. – Кар -

тош ка с по ля. Осенью уб рать не ус пе ли...
– Ин те рес но, что это за кар тош ка, ес ли из

меш ка те чёт!

– Так ведь гни лая на по ло ви ну, в по ле зи му
про ле жа ла!

– А раз ве мож но та кую есть?
– Мож но, ког да не че го: прот ру – крах ма ла

нем но го бу дет.
– Слу шай, вы ва ли вай свою до бы чу! Вот те бе

вед ро нас то я щей кар тош ки. За би рай!
– А как же ты?
– Обой дём ся. У нас ещё есть – не пос лед няя. 
Сте пан Ва силь е вич, не ре ша ясь опо рож нить

ме шок, стес ни тель но за мер, а Са вин ре ши тель -
но вы ва лил из меш ка со дер жи мое, пе ре сы пал
кар тош ку из сво е го вед ра и пох ло пал Бай ди ко -
ва по пле чу:

– Ешь, Сте пан, пи тай ся – ина че я не зас ну
спо кой но.

– Спа си бо, друг, спа си бо, что ты есть на све -
те! – Бай ди ков под нял ме шок на пле чо и низ ко
пок ло нил ся.

Са вин дол го про во жал его взгля дом, ему хо -
те лось, что бы Сте пан ог ля нул ся, хо те лось по -
ма хать ему, раз де лить с ним оди но че ст во, на -
пом нить, что он не один в этом ми ре, что ра но
при шёл в уны ние и пос пе шил при ни мать
окон ча тель ное ре ше ние о смыс ле жиз ни. Его
обя за тель но нуж но вер нуть к лю дям, не дать
по гиб нуть ду шою... И сле дом за эти ми мыс ля -
ми вспом ни лось отк ро вен ное приз на ние ра зу -
ве рив ше го ся во всём че ло ве ка. И ото ропь взя -
ла. И приш ло смя те ние, за пол нив шее ду шу, и
ре за ну ла мысль о не ле пос ти про ис хо дя ще го на
зем ле, о не ле пос ти из ло ман ной жиз ни, ког да
че ло век, про па дая ни за грош и не о жи дан но
на по ми ная о се бе, лег ко и бла го дар но до воль -
ству ет ся нес коль ки ми сло ва ми, обоз на ча ю щи -
ми то ва ри ще ст во. И как буд то не бы ло мно гих
лет не ве де ния, хо тя два че ло ве ка, ког да�то во -
лею су деб све дён ные вмес те и объ е ди нён ные
же ла ни ем что�то поз нать, не ожи да ли по доб -
но го отк ро ве ния судь бы, а столк нув шись с
ним, – окон ча тель но рас те ря лись... Дмит рий
Ива но вич дож дал ся, ког да Бай ди ков ог ля нул -
ся, по ма хал ему. Са вин мах нул в от вет, подх ва -
тил пус тое вед ро и спо ро за ша гал вдоль боль -
ша ка, ра ду ясь мо ло дой тра ве, зе ленью об рам -
ляв шей глу бо кие суг ли нис тые ко леи.

На дёж ку он зас тал за стир кой.
– В празд ни ки вро де бы не ра бо та ют?! – ска -

зал он чуть нас меш ли во.
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– Это в божьи нель зя, а в но вые мож но. За это
Пе ту хов не ру га ет, по то му что за это с не го не
спра ши ва ют... Что же с пус тым вед ром при -
шёл? – спро си ла она, чуть по мол чав. – Или не
за хо дил к се бе?

– Так уж по лу чи лось. Зна ко мо го встре тил,
приш лось ему от дать.

– Кто он?
– В ака де мии вмес те учи лись... Про па да ет че -

ло век.
– О ком ты, не пой му?
– О Бай ди ко ве... Он где�то в Го ро ди ще жи -

вёт. Есть у вас та кой по сё лок?
– Есть... Лес ни че ст во там. А вот о ком ты го -

во ришь – ни как не со об ра жу, хо тя всех там
знаю! 

– Ну, как те бе объ яс нить... Он та кой... Нем -
но го стран ный, в шку ре зве ри ной хо дит!

– Это же Сте пан Ва силь е вич, от шель ник, –
удив лён но взгля ну ла На дёж ка на му жа. – Он
бар су ков в но рах ло вит! Ты его зна ешь?

– Как не знать. По э то му и кар тош ку ему от -
дал, ког да уви дел, ка кое гнильё он с по ля не сёт!

– Он же, го во рят, пен сию по лу ча ет...
– Да же ес ли и по лу ча ет, мно го ли на гро ши

ку пишь в на ше вре мя... Как к не му от но сят ся
мест ные жи те ли? По мо га ют ли чем?

– А что ему по мо гать, – нах му ри лась На дёж -
ка. – У не го вся за бо та, что са мо го се бя про кор -
мить. Жи вёт в зем ле, и ни до ко го де ла нет... И
го во рить о нём не хо чу.

Дмит рия Ива но ви ча уди ви ло от но ше ние же -
ны к нес ча ст но му че ло ве ку, и он на ко рот кое
вре мя за ду мал ся, пы та ясь най ти в её сло вах
что�то не дос ка зан ное, то, что, быть мо жет, она
не пос чи та ла нуж ным разъ яс нить. Что, воз -
мож но, без раз лич ное и да же враж деб ное от но -
ше ние к это му обез до лен но му как раз и на до
бы рас тол ко вать или рас ска зать о нём то, че го
Са вин не ус пел уз нать.

– На дю ша, из ви ни, но ес ли пос лу шать те бя,
то мож но по ду мать о Сте па не Бай ди ко ве как о
не хо ро шем че ло ве ке! Он, что же, ко го�ни будь
оби дел?!

– Мить, ну что ты при це пил ся с этим от -
шель ни ком! Наш ли о ком го во рить. Пош ли
обе дать?! – сер ди то приг ла си ла она. 

В ГОС ТЯХ У ОТ ШЕЛЬ НИ КА

ППер вые дни пос ле отъ ез да же ны Дмит рий
Ива но вич чувство вал се бя не у ют но, не

знал, как вес ти се бя с ре бя та ми, о чём го во -
рить с Аку лей. Он при хо дил с ра бо ты и, что бы
отв лечь ся, на чи нал за ни мать ся хо зяй ствен -
ны ми де ла ми. Ре бят поч ти не ви дел, толь ко
ужи нать со би ра лись все вмес те. Пос ле ужи на
Са вин ухо дил в са рай и дол го не мог зас нуть.
Он ду мал о На дёж ке, и от этих дум де ла лось
нес тер пи мо оди но ко, не у ют но и обид но. Са -
вин толь ко те перь по�нас то я ще му по нял, что
она зна чи ла в его жиз ни. На ча ла зна чить. Бы -
ла ли это лю бовь? Нет, ко неч но. Он бо ял ся
это го сло ва, оно для не го зву ча ло нас меш ли во.
Ус тав в преж ние го ды от оди но че ст ва и сми -
рив шись с ним, он тог да не ду мал о нём, а ча -
ще и не ког да бы ло ду мать, но те перь оно уг не -
та ло. И что бы хоть как�то сгла дить оди но че ст -
во, он ре шил съ ез дить к же не. В пер вый же вы -
ход ной. А что раз ду мы вать, ес ли она ра бо та ет
в сво ём райо не – пеш ком мож но уй ти. Вот
толь ко до ро гу нуж но уз нать.

– Аку ли на Ми хай лов на, вы, ка жет ся, го во ри -
ли, что На дю ша ра бо та ет где�то под Пан ки -
ном? Это се ло или мест ность так на зы ва ет ся? –
спро сил Дмит рий Ива но вич на сле ду ю щий же
день. – А то хо чу съ ез дить к ней, а до ро гу не
знаю.

Ста ру ха хо тя и не хо те ла оби деть зя тя, но от -
ве ти ла не осо бен но поч ти тель но:

– Это кто же те бя на до у мил�то, го лубь ты
наш?! Хо чешь, что бы ба бы на смех те бя под ня -
ли?! Ведь у них там му жи ков�то не бы ва ет,
толь ко на чаль ни ки му жи ки.

– Вы что же, на тор фе бы ли?
– Я�то ста ра по тор фам хо дить... Лю ди ска зы -

ва ли... На дёж ке ить по вез ло, а то, бы ва ет, даль -
ше го ня ют – в Ша ту ру. Вот ку да не при ве ди
Гос подь по пасть. На нес коль ко ме ся цев ту ря -
ют. А с му жи ка ми и то го хле ще бы ва ет: тех каж -
дую зи му отп рав ля ют на пол го да в Ар хан гельс -
ку об ласть де ре ва ва лять. Хо чешь не хо чешь, а
двух че ло век с кол хо за от дай не гре ши. Вот где,
ска зы ва ют, про пасть�то!

Так и не по нял Са вин, по че му Аку ля на ча ла
стра щать. Она и от ви зи та к Бай ди ко ву от го ва -
ри ва ла с та ким же на по ром. Но тут уж Дмит рий
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Ива но вич за уп ря мил ся и всё же ре шил схо дить
к не му, раз уж не судь ба по бы вать у же ны. С то -
го дня, ког да встре тил Сте па на Ва силь е ви ча с
меш ком гни лой кар тош ки, Са вин так и не смог
предс та вить по На дёж ки ным рас ска зам, как
это мож но жить в зем лян ке, а пи тать ся чем бог
пош лёт. Хо тя вре мя и нес лад кое, но это всё
рав но ка за лось ди ким, да же не объ яс ни мым.
Чем боль ше Дмит рий Ива но вич ду мал о Бай -
ди ко ве, тем силь нее хо те лось всерь ёз пос мот -
реть на не го, что бы по пы тать ся по нять, а ес ли
на до – по мочь.

– Не хо ди, Хрис том Бо гом умо ляю, не хо ди,
го лубь ты наш, – за го ло си ла Аку ля, вце пив -
шись в ру кав гим нас тер ки, ког да уз на ла, что
зять соб рал ся в Го ро ди ще, и не о жи дан но слез -
ли во зап ри чи та ла: – Вдруг пом ру без те бя, а
ре бя та од ни – пе ре пу га ют ся, глу пы ми ка ки ми
сде ла ют ся.

Она дол го не от пус ка ла и от го ва ри ва ла, и
Са вин не хо тя под чи нил ся, не стал обост рять
от но ше ний, а что бы скрыть до са ду, – ушёл в
сад и на чал про чи щать ви шен ник. Но че рез
пол ча са ста ру ха не о жи дан но по я ви лась и,
встав ос то рож но в сто рон ке, жа лоб ным го лос -
ком ска за ла:

– Ты уж, ма лый, прос ти ме ня – схо ди ку да
те бе на до. Мы и так за ез ди ли те бя. Пот ра вы на
нас не ту!

И злость ра зоб ра ла Дмит рия Ива но ви ча, и
смех под ка тил пос ле её по пят ных слов.

– Ну что вы, что вы, – ска зал Са вин ми ро лю -
би во, не хо тя по дав ляя разд ра же ние. А ког да
ста ру ха уш ла – ещё не ко то рое вре мя про дол -
жал ра бо тать, ус по ка и вая гор ды ню.

В вы ход ной пос ле обе да соб рал ся в Го ро ди -
ще. Поб рил ся, по чис тил са по ги и зах ва тил соб -
ран ный Аку лей узе лок с хле бом и нес коль ки ми
ва рё ны ми кар то фе ли на ми. Ста ру ха не удер жа -
лась, выш ла на крыль цо про во дить и пе рек рес -
ти ла зя тя на до рож ку. Он не по шёл по ряд ком, а
ми мо пру да спус тил ся в ло щи ну. Здесь, на юж -
ных скло нах, тра ва бы ла уж по щи ко лот ку, а в
ни зи не у ручья толь ко�толь ко про би ва лась.
Ког да до шёл до опуш ки, в ли цо уда рил тёп лый
аро мат лес ной слад кой пре ли и ран них цве тов.
Тро пин ка под оси на ми бы ла усе я на бор до вы -
ми се рёж ка ми, и Дмит рий Ива но вич дол го
вспо ми нал их мест ное наз ва ние. До са мой

шос сей ки вспо ми нал... И вспом нил: кы тюш ки!
Ка кое лас ко вое и не о быч ное сло во! «Кы тюш -
ки, кы тюш ки, кы тюш ки!» – пов то рял он, слов -
но мяг кую ягод ку во рту пе ре ка ты вал, и
чувство вал, как ду ша на пол ня ет ся не о быч но
ра до ст ным наст ро е ни ем.

Жи ли ще Сте па на Ва силь е ви ча он уз нал сра -
зу, хо тя и не ви дел ни ког да: вот оно – обочь до -
ро ги. Зем ля ная, прип люс ну тая кры ша, зе ле не -
ю щая мо ло дой тра вой, и плет нё вый, об ма зан -
ный гли ной вход с до ща той дверью... В зем лян -
ке ни ко го не ока за лось, и Дмит рий Ива но вич
сел за гру бый стол не да ле ко от вхо да. Он не
знал, сколь ко при дёт ся ждать хо зя и на и дож -
дёт ся ли, но не хо те лось ид ти в близ кий по сё -
лок, от ку да до но си лись пе ту ши ные кри ки, и
что�ли бо уз нать. Хо те лось по быть од но му, ог -
ля деть ся, по ду мать. И по ка Са вин до жи дал ся
Бай ди ко ва, то не за мет но для се бя про ник ся ви -
тав шей вок руг нас то ро жён ностью, да же та ин -
ствен ностью. А го ло са по сёл ка, приг лу шён ные
ле сом, толь ко от те ня ли эту та ин ствен ность,
соз да ва ли осо бый, не пов то ри мый фон, ког да
не хо те лось де лать лиш не го дви же ния... Шум в
близ ких за рос лях ореш ни ка отв лёк, и, приг ля -
дев шись, он уви дел от шель ни ка, что�то та щив -
ше го к сво е му жи ли щу.

Ког да он по до шёл бли же, Са вин уви дел у
не го на пле че мо ло дую ли пу, а за ве рё воч ным
по я сом – то пор. За ме тив гос тя, Бай ди ков
внеш не не уди вил ся, ак ку рат но опус тил око -
ло зем лян ки ле си ну, вы тер о ме хо вую без ру -
кав ку зас ко руз лые ру ки и поз до ро вал ся с гос -
тем, прис таль но рас смат ри вая, слов но впер -
вые уви дел:

– Дав но ждёшь?
– Чет верть ча са, не бо лее...
Оба за мол ча ли, нас ту пи ла не ес те ст вен ная,

нап ря жён ная па у за.
– Как по жи ва ешь, Сте пан? – пос ле, на вер -

ное, ми нут но го мол ча ния не у ве рен но спро сил
Дмит рий Ива но вич и от этой не у ве рен нос ти
по чу в ство вал не нуж ность сво е го ви зи та. Ему
по ка за лось, что Бай ди ков не до во лен его по яв -
ле ни ем, хо тя и от ве тил на при ве т ствие, но уж
слиш ком бод ро и не ес те ст вен но.

– Жи вём – лы ко жу ём, ко рой за е да ем... –
пнул Бай ди ков ле си ну. – Вот лы ка с неё на де -
ру, в кот ле на ва рю – ки сель по лу чит ся! Ни ра зу
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та ко го не хле бал?! Сы тым, ко неч но, от не го не
бу дешь, но и с го ло ду не пом рёшь. Всё луч ше,
чем пус тую во ду ла кать. Прав да, жи вот пу чит,
но это де ло поп ра ви мое. – Он при сел на ска -
мей ку нап ро тив гос тя и не от рыв но смот рел на
стол, где ле жал узе лок с едой, за быв о вся ком
при ли чии, да же при ню хи вал ся, пы та ясь уло -
вить съ ест ной за пах.

Но вая вол на не лов кос ти зас та ви ла обо их за -
мол чать: од но му бы ло не у доб но пред ло жить
уго ще ние, а дру го му про сить. Пер вым на шёл ся
хо зя ин.

– Мо жет, нам чай ку с трав ка ми свар га нить?
– пред ло жил он. – А то, по ди, умо рил ся в до ро -
ге. День�то ны не ка кой жар кий!

– С удо воль стви ем... 
Сте пан Ва силь е вич вы нес из зем лян ки за -

коп чён ный ко те лок с во дой, пос та вил на та ган
и на чал раз во дить кос тёр. Ког да огонь за теп -
лил ся – вер нул ся к сто лу и буд то слу чай но
пос мот рел на Са ви на:

– Ну а ты как по жи ва ешь? 
– У нас всё нор маль но... На днях кар тош ку

по са ди ли, и без же ны уп ра ви лись. Ре бя та слу -
ша ют ся, да, приз нать ся, я осо бо и не ви жу их:
свек ровь с ни ми за ни ма ет ся.

– Это пра виль но. Они за зи му на печ ке на си -
де лись – сей час са мая по ра по бе гать по ули це.
Вес на ведь! – Сте пан Ва силь е вич опять по ко -
сил ся на узе лок с едой, дёр нул ка ды ком, прог -
ла ты вая слю ну, и по до шёл к кос тер ку, подб ро -
сил дро ви шек. По том ныр нул в зем лян ку, вы -
нес пук тра вы, мел ко по ло мал её и опус тил в за -
ки пав шую во ду.

Ког да чай пос пел, Бай ди ков раз лил его по
круж кам, ко те лок сбо ку пос та вил. Дмит рий
Ива но вич в это вре мя раз вя зал узе лок... Сте пан
ел жад но, вспо тел и из ред ка стес ни тель но
смот рел на гос тя, слов но про сил у не го из ви не -
ния за свою нес дер жан ность. Са ви ну то же за -
хо те лось пе ре ку сить, но, гля дя на Бай ди ко ва,
не мог есть мно го, лишь для ви да чуть�чуть от -
ку сы вал хлеб, не же лая ли шать ра дос ти го лод -
но го че ло ве ка, на гла зах от еды ве се лев ше го.
Дмит рий Ива но вич от чёт ли во за ме тил, как
скво зив шая до это го неп ри язнь вдруг ус ту пи ла
мес то доб ро же ла тель нос ти. И что уди ви ло:
Бай ди ков не скры вал чувств.

– Вот ведь, Ива ныч, как бы ва ет: пос лал Бог

ку сок хлеб ца, а у ме ня уж бла го дать на ду ше и
на мир сра зу смот ришь дру ги ми гла за ми.

– Оди чал ты, Сте пан, оди чал, – вздох нул Са -
вин. – Жи вёшь здесь и ни че го вок руг не за ме -
ча ешь... Го ло да ешь вот... Из ви ни, ко неч но, но
я бы так не смог.

– Пен сии не хва та ет, – оби жен но заб лес тел
гла за ми от шель ник. – Но я ко все му при выч -
ный: и уп ре ки сно сить, и го ло дать... А что де -
лать при ка жешь?

– На ра бо ту те бе на до. К нам на за вод. Ведь
у те бя выс шее об ра зо ва ние! Хо тя бы ду мал
ког да�ни будь об этом, вспо ми нал?! Ведь те бя в
лю бом мес те с ру ка ми отор вут! А ты на пус тил
на се бя не из ве ст но че го и про зя ба ешь тут. Ду -
ма ешь, кто�то при дёт и ска жет: «Будь те доб -
ры, ува жа е мый Сте пан Ва силь е вич, зай ми те
ва ка нт ное мес то!» Так, что ли? Нет, брат, сна -
ча ла в сле са рях по хо ди, ру ка ми ме талл поз най
– тог да мо жешь и о дип ло ме вспом нить. Тог да
те бе це ны не бу дет!

– Со сто ро ны лег ко го во рить, а я на учё те в
пси хи чес кой.

– Пе рес тань! Сам�то ве ришь в то, что ме -
лешь?

– Так ведь бу ма га есть. Пен сию я по лу чаю.
Бо�оль шие день ги!

– Бу ма гу пор ви, от пен сии от ка жись, до бей -
ся но во го ос ви де тель ство ва ния!

– Ду ма ешь, это лег ко...
– Не знаю... Мо жет, тя же лее тяж ко го, но ес -

ли дрей фишь, то тог да, ко неч но, и брать ся не
сто ит. Про дол жай гнить в сво ей ко ну ре! – Са -
вин не о жи дан но раз го ря чил ся, да же по сто лу
прис тук нул.

– А я и не ду маю гнить, – под нял го ло ву Бай -
ди ков. – У ме ня ла зей ка есть для ду ши. Ког да
уж сов сем ста но вит ся нев мо го ту – сти хи пи шу!

– Че го, че го?!
– Сти хот во ре ния... Уже поч ти тет рад ку ис -

пи сал. Хо чу ре дак то ру га зе ты по ка зать. Ко -
неч но, не все, а луч шие. По дож ди... – Сте пан
Ва силь е вич ре ши тель но под нял ся, поч ти бе -
гом нап ра вил ся к зем лян ке и тот час по я вил ся
с об щей се рой тет радью, лис тая её на хо ду. –
Пос лу шай, по жа луйс та…

Про чи тав два сти хот во ре ния, Сте пан Ва силь -
е вич вздох нул, по ко сил ся на Са ви на и сде лал
па у зу, нас то ро жён но, да же чуть ис пу ган но,
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слов но отк рыл ве ли кую тай ну, пос мот рел на
гос тя, си дев ше го с зак ры ты ми гла за ми, и ре -
ши тель но зах лоп нул тет радь.

– Не пон ра ви лось? Что мол чишь? – жа лоб но
спро сил он.

– Ду маю... Как хо ро шо, что ты не ус пел по ка -
зать свои упад ни чес кие вир ши ре дак то ру! Зна -
ешь, у ме ня есть сест ра, так она то же стиш ки
по пи сы ва ла. В круж ке ли те ра тур ном за ни ма -
лась. В трид цать шес том её арес то ва ли, и до се -
го вре ме ни она в Ка за хс та не ота ры па сёт.

– Чем же она про ви ни лась?
– Не знаю... По э то му мой со вет: сей час же,

по ка не по гас кос тёр, сож ги эту тет рад ку. От
гре ха по даль ше! 

– А ес ли я не хо чу? И во об ще не по ни маю те -
бя: то аги ти ру ешь рас стать ся с «та кой» жизнью,
раск ре пос тить ся как лич нос ти, то на вя зы ва ешь
субъ ек тив ные убеж де ния.

– Это убеж де ния пар тии! И да вай�ка не бу дем
бо лее уг луб лять ся в по ли ти ку. Сам не люб лю
это го и те бе не со ве тую ув ле кать ся. Го раз до по -
лез нее знать, что мы смо жем сде лать для стра ны,
как сде лать, и стре мить ся свои зна ния нап ра вить
имен но на это, а не за ни мать ся де ма го ги ей. И,
по жа луйс та, не оби жай ся – не для то го при шёл,
что бы чем�то оби деть. Мне хо чет ся, что бы ты за -
жил по�но во му, и я по мо гу в этом, ес ли, ко неч -
но, сам по же ла ешь. Сей час для это го са мое вре -
мя по дош ло. За вод наш на ме че но ук руп нить –
бу дем ос ва и вать про из во д ство элект ро мо то ров,
рас ши рим ас сор ти мент зап час тей для неф те ап -
па ра ту ры... Да и во об ще те перь, пос ле вой ны,
сов сем дру гая жизнь отк ры ва ет ся!

Бай ди ков вер тел тет рад ку и нап ря жён но слу -
шал Са ви на. Слож ное чувство не да ва ло по коя
от шель ни ку: он был рад гос тю, но ему ка за лось,
что тот по ся га ет на его, Бай ди ко ва, не за ви си -
мость. Сте пан Ва силь е вич не знал, что де лать и
как вес ти се бя: сра зу сог ла сить ся с Са ви ным
или ка кое�то вре мя по ду мать, пов ре ме нить,
что бы по том не приш лось жа леть. Он и от ве тил
так же роб ко и не у ве рен но, как мыс лил:

– Ива ныч, я рад, что есть хо тя бы один че ло -
век на све те, ко то ро му я не без раз ли чен, но
пой ми ме ня – не мо гу вот так, сра зу, что�то ре -
шить. Да те бе, оче вид но, и не хо чет ся ус лы шать
ско ро па ли тель ное ре ше ние. Я по ду маю, обо
всём по ду маю.

– По ду май. Не то роп лю, – ска зал Са вин,
до пил ос тыв ший чай и под нял ся над сто лом: –
Я, по жа луй, пой ду...

– Счастья те бе! – по дал ру ку Бай ди ков.
Са вин стис нул уз кую ла донь от шель ни ка и,

вспом нив что�то, улыб нул ся:
– Сте пан, прав ду го во рят, буд то ты бар су ков

в но рах ло вишь?
Бай ди ков не о жи дан но пок рас нел:
– Бы ва ет, и лов лю, пет ли став лю...
Дмит рий Ива но вич ожи вил ся, хо тел по под -

роб нее рас спро сить о бар су ках, но, за ме тив
сму ще ние Сте па на Ва силь е ви ча, пос та рал ся
за мять раз го вор. Ухо дил он, ру гая се бя за не -
об ду ман ный воп рос, некс та ти сор вав ший ся с
язы ка. Он ви дел, с ка ким тру дом да лось Бай -
ди ко ву объ яс не ние, как тот му чи тель но поп -
ра вил, что не ла за ет по но рам, что, мол, нель -
зя ла зать че ло ве ку по но рам, а толь ко ста вит
пет ли. По э то му, на вер ное, ду шев ная не у ют -
ность то ми ла Са ви на всю до ро гу до Кня зе ва, а
ког да сту пил на Бу ты рс кий по ря док, то это
чувство ещё бо лее уси ли лось – ви деть ни ко го
не хо те лось. Ре бят, к его ра дос ти, до ма не ока -
за лось, Аку ля же си де ла на крыль це и пе ре би -
ра ла кра пи ву. 

– Сла ва те бе, Гос по ди, нев ре ди мым явил ся!
– уви дев зя тя, пе рек рес ти лась Аку ля.

Она тя же ло под ня лась со сту пень ки, прош ла
в из бу сле дом за ним и, по ка он мыл ру ки, на -
ли ла мис ку су пу.

– Вот, ро ди мец, по у жи най – те бе ос та ви ли,
– поз ва ла зя тя к сто лу.

Суп ока зал ся хо лод ным, жид ким, с мел ки ми
кра пин ка ми пост но го мас ла. Дмит рий Ива но -
вич по ел без ап пе ти та, хо тя был го ло ден, и отп -
ра вил ся в са рай. Ду мал, пос ле до ро ги сра зу зас -
нёт, но сон не шёл, за нуд ли вые мыс ли, цеп ля -
ясь од на за дру гую, бес тол ко во толк лись в го ло -
ве, ещё бо лее уси ли ва ли чувство оди но че ст ва, а
он не знал, как от них от де лать ся. 

Они и ут ром не ис чез ли, ког да приш ло вре -
мя со би рать ся на ра бо ту, и по том тер зу чи ли до
кон ца не де ли, по ка не при е ха ла На дёж ка. А
как она по я ви лась, то всё са мо со бой за бы -
лось. При шёл Са вин в суб бо ту с ра бо ты и, уви -
дев пе ред до мом выс ти ран ное ре бячье бельё,
зас вис тел от ра дос ти, а в из бу во шёл – чем�то
вкус ным пах нет, и На дёж ка навстре чу ки ну -
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лась. Под бе жа ла, хо те ла при жать ся, но при
Аку ле пос тес ня лась, толь ко силь но�пре силь -
но в ру ку вце пи лась, так, что он улыб нул ся:

– Как бо рец Бе ди ло ста ла. У ме ня аж паль цы
зах рус те ли!

– Кор зи ны с тор фом це лы ми дня ми по тас ка -
ешь – силь нее лю бо го бор ца сде ла ешь ся, – то -
же улыб ну лась она. – Иди ужи нать.

– Ре бя та�то где? – спро сил Са вин и пой мал
се бя на той не ра до ст ной мыс ли, что впер вые за
её от су т ствие по�нас то я ще му вспом нил о них.

– Бе га ют – где же ещё! Их те перь до тем но ты
не за го нишь.

Ужи на ли жа ре ной кар тош кой. Вро де бы ни -
че го осо бен но го, но Са ви ну она по ка за лась
нын че не о бык но вен но вкус ной, ду шис той. От -
ку да�то, слов но на за пах, по я ви лись Бо рис ка с
Ни нуш кой. Бо рис ка стес ни тель но ос та но вил ся
у две рей, а де воч ка приль ну ла к ма те ри, и та по -
са ди ла её на ко ле ни.

– А ты по че му же за стол не са дишь ся, ге рой?
– спро сил Дмит рий Ива но вич у Бо рис ки и по -
ма нил его к се бе.

– Си ди те, ни че го не зна е те, а Га ля гор ба тень -
кая от тё ти Ве ры уш ла и Федь ку сво е го заб ра ла.
Вот так�то! – ска зал Бо рис ка, ни как не от ре а -
ги ро вав на сло ва от чи ма.

– Кто это те бе ска зал? – встре пе ну лась На -
дёж ка, а Аку ля ис пу ган но пе рек рес ти лась.

– Сам ви дел, не ма лень кий...
На дёж ка от ло жи ла лож ку, воп ро си тель но

пос мот ре ла на му жа:
– Мить, ты уж не сер дись... По бе гу – уз наю,

что там у них ещё!
– Схо ди, ко неч но, схо ди...
Га лю На дёж ка уви де ла из да ли: та гре ме ла

раск ры ва е мы ми став ня ми и что�то го во ри ла
иг рав ше му ря дом сы ниш ке. По дош ла к ним и
за мер ла за Га ли ной спи ной. Га ля в этот мо мент
по вер ну лась, пер вой поз до ро ва лась, и На дёж ку
уди вил её вдруг не о жи дан но силь но проз ву чав -
ший го лос:

– Вы уж, тёт ка На дя, что хо ти те го во ри те, но
я уш ла от ва шей сест ры! – И до ба ви ла чуть по -
мяг че: – Толь ко она не ви но ва та ни в чём. Это
её муж невз лю бил ме ня, а ещё боль ше Фе -
день ку, как буд то мы что�то пло хое сде ла ли.
Каж дым кус ком поп ре ка ет. А мне луч ше по -
би рать ся ид ти, чем слу шать его уп рё ки. И лад -

но бы толь ко это, а то ещё вся кую грязь ль ёт. 
– Те бе, дев ка, не по за ви ду ешь, – огор чён но

вздох ну ла На дёж ка и прис ло ни лась к бе рё зе. –
Толь ко од ной�то то же нес лад ко бу дет.

– А я ма му из гос пи та ля возь му. Втро ём бу -
дем жить!

– Это неп ло хо, толь ко мать�то твоя, са ма же
го во ри ла, боль ная силь но. Тя же ло с ней при -
дёт ся.

– Ра бо ты я не бо юсь, за то уп рё ки слу шать не
ста ну.

– Смот ри, дев ка, как бы по том ту жить не
приш лось. У Ве ры неп ло хо бы ло, она всег да
жа ле ла те бя.

– Это я знаю. Ни ког да не за бу ду её доб ро ту...
– го во рив шая до это го твёр до, Га ля вдруг сог -
ну лась, за жа ла ли цо ру ка ми, без звуч но зап ла -
ка ла, зат ряс лась ост ры ми пле ча ми.

– Пе рес тань – маль чиш ка пе ре пу га ет ся. Те -
перь те бе слё зы лить не ког да – толь ко ус пе вай
по во ра чи вать ся. – На дёж ка подх ва ти ла Га лю
под ру ку и по ве ла в из бу. – Да вай�ка бу дем по -
ря док на во дить... С че го нач нём?

– Па у ти ну спер ва на до пос ни мать, по том
по лы по мыть...

– Вот этим сей час и зай мём ся, а со вре ме нем
окон ча тель ный по ря док на ве дём.

До су ме рек про бы ла На дёж ка у Га ли, а по -
том, уж в тем но те, сбе га ла до мой, при нес ла ей
пол бу тыл ки ке ро си ну. За это вре мя по ня ла, что
чу ток прош ла у неё оби да, улы бать ся дев ка ста -
ла, и че рез сло во: «Тёт ка Надь», «Тёт ка Надь» –
как со ба чон ка без дом ная в гла за заг ля ды ва ет.
И не ухо ди ла бы от неё, да муж ждал, сос ку чил -
ся, по ди. Хо чешь не хо чешь, а на до ид ти. Хо тя
за две не де ли она от вык ла от не го, иног да ка за -
лось, что вто рой раз и не вы хо ди ла за муж, а то
не дол гое вре мя, ког да они бы ли с Ми тей вмес -
те, – прис ни лось. И по�преж не му она не мог ла
из ба вить ся от зноб ко го ощу ще ния, буд то Па -
вел всё зна ет, ви дит и тер пит лишь до по ры до
вре ме ни. В про шед шие две не де ли ей бы ло да -
же лег че, ды ша лось глуб же, ка за лось, что Па -
вел прос тил ей всё, и те перь толь ко бы жить и
жить спо кой но.

По ка дош ла до до му, ус пе ла от ру гать се бя
за некс та ти под вер нув ши е ся мыс ли. О чём
это она го рю ет, в чём сом не ва ет ся?! Или Ми -
тя не на кор мил её де тей, или сло во обид ное
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ска зал им?! Или она не ви дит, как му жик всё
в дом не сёт, как ста ра ет ся! Нет, за та ко го дер -
жать ся на до, да пок реп че... Ещё на по ро ге
она по ня ла, что ре бя та спят. Сам, прид ви нув -
шись к лам пе, чи тал га зе ту – она впер вые
уви де ла его в оч ках, – а Аку ля сто я ла на ко ле -
нях и мо ли лась.

– Вы что не спи те? – ти хо спро си ла На дёж ка
у му жа.

– Те бя ждём. Что у Ве ры слу чи лось?
– Хо ро ше го ма ло. Га ля от неё уш ла.
– Она прог на ла?! 
– Не она. Алек сей. Вот не до ты ка! В ко го та -

кой бес сер деч ный толь ко! Лад но, что те перь
по де ла ешь. На до спать ид ти. – На дёж ка соб ра -
ла ос тав шу ю ся пос ле ужи на по су ду и ска за ла
свек ро ви: – Ма мань, то же ук ла ды вай ся.

Про дол жая мо лить ся, Аку ля от ве ти ла неп ри -
выч но чу жим и твёр дым го ло сом:

– Мне, мил ка, на до дол го Бо гу мо лить ся –
при шёл че рёд по ми рать... Бы ла отс роч ка, да
выш ла. Ста рик мой уж ру гать ся на чал. Вы те -
перь и без ме ня обой дё тесь. Вот се год ня по мо -
люсь, завт ра схо жу при ча щусь, и всё – за кон -
чил ся мой зем ной путь!

– Ку да пой дёшь�то, че го вы ду мы ва ешь?! –
вздох ну ла На дёж ка. – Цер ковь�то опять зак ры -
той сто ит!

– А я к ба тюш ке на дом пой ду... Божье сло во
вез де оди на ко вое.

– Схо ди, схо ди... Нар вёшь ся на по падью –
та кое от неё по лу чишь при час тие – до пос лед -
не го вздо ха пом нить бу дешь!

Дмит рий Ива но вич взял же ну под ру ку и
при ло жил па лец к гу бам: мол, пусть де ла ет что
хо чет. На дёж ка не хо тя сог ла си лась и пош ла за
му жем в се ни. На крыль це они при се ли. Че рез
не ко то рое вре мя по я ви лась Аку ля, поз ва ла
сно ху:

– Мне с то бой по го во рить на до...
– Че го, ма мань? – уди ви лась она и пос мот ре -

ла на му жа, слов но он мог от ве тить за Аку лю.
– Пой дём, пой дём...
Она вы ве ла На дёж ку за двор, уса ди ла на тра -

ву и са ма при се ла, вздох ну ла, буд то ду ма ла о
чём�то важ ном, но по ка, не ре ша ясь ска зать,
об ду мы ва ла это важ ное.

– Ты вот о ма туш ке отоз ва лась не у ва жи тель -
но, – уко ри ла Аку ля. – Раз ве мож но так?!

– Что же мне – це ло вать ся с ней. Раз ве я мо -
гу за быть, как она в вой ну из мы ва лась на до
мной! Нет, ма мань, та кое ни ког да не за бу дет ся,
и люб ви она от ме ня ни ког да не дож дёт ся!

Аку ля вздох ну ла:
– Оби ду�то пом нить лег че все го... Все мы жи -

вём и ви ны за со бой не зна ем. Нам уж ис по ве -
дать ся лиш ний раз за зор но и при час тие при ни -
мать ни к че му. Мол, по ми рай без при час тия,
как со ба ка. Мол, ту да те бе и до ро га... Вот по э -
то му, что Бо га за бы ли, он и по сы ла ет на нас
нес частья. Ждёт, ког да мы вспом ним о нём, а
вспом нив, пос мот рим на се бя со сто ро ны.

– Чем же это я про ви ни лась�то пе ред ним?
– Са ма ты, мо жет, и не ви но ва та, но стра да -

ешь от об щей ви ны. Вот цер ковь зак ры ли... Ко -
му она ме ша ла, че му пло хо му учи ла?

– Влас ти так ре ши ли.
– Вот и пло хо, что они, бе зум ные, за нас ре -

ша ют, а мы, как сле пые, идём за ни ми, не ве до -
мо что тво ря щи ми, а по том удив ля ем ся, что
горь ко жи вёт ся нам. А са ми иной раз по мо -
лить ся ле ним ся.

– Не ког да, ма мань, мо лить ся. Ра бо тать на до,
ре бя ти шек рас тить.

– В ста рое вре мя всё ус пе ва ли... И ра бо та ли
друж но, и жи ли друж но, а те перь всяк за се бя
ста ра ет ся, бо ит ся, что дру го му что�ни будь дос -
та нет ся.

Раз го вор на чи нал тя го тить На дёж ку, и она
не зна ла, как уй ти от Аку ли и не оби деть её.
Она в чём�то по ни ма ла свек ровь, в ду ше бы ла
сог лас на с ней, что цер ковь зак ры вать
действи тель но не на до бы, но всё�та ки счи та -
ла, что Бог дол жен быть преж де все го у каж до -
го в ду ше. Дол жен быть всег да, что бы всег да
мог подс ка зать, одер нуть, сми лос ти вить ся. А
то все по че му�то вспо ми на ют о нём, ког да сва -
ли ва ет ся нес частье. Тог да все хо тят ис по ве -
дать ся, все сра зу ста но вят ся та ки ми уж бо го -
моль ны ми... Эти мыс ли она от но си ла бо лее к
се бе, по то му что в церк ви бы ва ла ред ко, счи -
та ла се бя чу жой в ней, огор ча лась от это го, но
поп ра вить ни че го не мог ла. 

По э то му, на вер ное, и жи ла как жи вёт ся.
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ОСИ РО ТЕ ЛА НА ДЁЖ КА

ААку ля умер ла че рез не де лю.
Умер ла ти хо, в тот мо мент, ког да все при вык -

ли к её каж дод нев ным мо ле ни ям и раз го во рам
о смер ти и всерь ёз не восп ри ни ма ли пос лед ние
при го тов ле ния. По э то му На дёж ка поч ти ни че -
го не пом ни ла, что на ка зы ва ла свек ровь, или
па мять сра зу от шиб ло, ког да од наж ды ут ром
уви де ла её нед ви жи мо ле жа щую на пос те ли; от -
шат ну лась, по пя ти лась из из бы за по мощью и
за щи той к му жу. Сло ва не мог ла про из нес ти от
не о жи дан нос ти.

– На дю ша, что с то бой? – при под нял ся он
над по душ кой. – Что слу чи лось?

– Там, в из бе... Ма мань ка по мер ла, – удуш -
ли во про шеп та ла она, вдруг по чу в ство вав се бя
оси ро тев шей вто рой раз в жиз ни.

По хо ро ни ли её на сле ду ю щий день ря дом с
Гри го ри ем, по пра вую ру ку. Хо ро ни ли без свя -
щен ни ка, по э то му ста рух поч ти не бы ло. Нем -
но го поп ла ка ли Аку ли ны пле мян ни цы, про ща -
ясь, при шед шие из Вы со ко го и со Сту ден ца, На -
дёж ка заш лась в пла че, а ког да гурь бой возв ра -
ща лись с клад би ща – не о жи дан но раз ры да лась
Га ля. Ба бы на ча ли ус по ка и вать её, но та слу шать
ни ко го не хо те ла – го ло сить ста ла с при чи та ни -
я ми, слов но нас то я щая пла каль щи ца.

– Ну что ты раз ре ве лась?! – об ня ла её На -
дёж ка. – Мне ведь то же ма мань ку жал ко. Мы
с ней всю вой ну вмес те бы ли, друг за друж ку
цеп ля лись!

– Ни че го вы не по ни ма е те! Я мать свою
вспом ни ла, вот по ко му моя ду ша ры да ет... И
не лезь те со сво ей жа лостью. Не нуж на она!

На дёж ка на ча ла что�то лас ко во шеп тать, но
Га ля толь ко оз ло би лась, да же но гой топ ну ла. А
ус по ко и лась не о жи дан но от слов Алек сея, ког -
да тот то же при о тс тал и, стес ни тель но ос та но -
вив шись ря дом, ска зал:

– ...Д�дать, дев ка, не сер чай, прос ти ме ня.
...Д�дать, по го ря чил ся я. Возв ра щай ся к нам,
че го од ной ку ко вать!

Га ля удив лён но и не до вер чи во пос мот ре ла на
Алек сея, вы тер ла слё зы, пе рес та ла всхли пы -
вать и жа лоб но ска за ла:

– Спа си бо, дя дя Алек сей, толь ко мне стыд но
бе гать из до ма в дом. Лю ди сме ять ся бу дут!

– ...Д�дать, как хо чешь. Зла не дер жи – мне и

са мо му тош но, – по ну рил ся Алек сей и по шёл
до го нять на род.

Га ле не хо те лось сей час ни о чём го во рить, и
она отс та ла от На дёж ки. Ког да по дош ла к из бе
Са ви ных – ста ри ки и ста ру хи мы ли ру ки, а Ве ра
зва ла всех за стол. Га ля на ча ла по мо гать сёст рам,
хо тя не столь ко по мо га ла, сколь ко ме ша лась.
Она раз за ра зом вспо ми на ла сло ва Алек сея, и
вол на ра дос ти про бе га ла в гру ди. Га ля вдруг
вспом ни ла, что се год ня впер вые за пос лед нее
вре мя пос мот ре ла в гла за свёк ру, слов но до это -
го действи тель но в чём�то бы ла ви но ва та, а те -
перь не ос та лось ни ка кой ви ны – толь ко гор -
дость за се бя, что не по бо я лась уй ти из чу жой
семьи, не ста ла уп ря мить ся и раз жи гать скан да -
лы. Те перь Га ля окон ча тель но по ня ла, что пос -
ту пи ла пра виль но, ибо те перь она ока за лась
воль ной в сво ём от но ше нии к ма те ри и са ма
мог ла ре шать: брать её из гос пи та ля или нет. 

Вер нув шись с по ми нок, на ча ла убор ку, дер жа
в мыс лях за вет ную меч ту, что очень ско ро она
при ве зёт мать в род ной дом, и уже се год ня, сей -
час на до го то вить ся к встре че. Един ствен ное,
че го Га ля не зна ла, – как до вез ти?! Од ной ехать
– сил не хва тит. На ло ша ди бы на до, да где её
возь мёшь, ес ли в кол хо зе каж дая кля ча на учё те.
В ка кой�то мо мент Га ля хо те ла ид ти к пред се да -
те лю сель со ве та и поп ро сить у не го по мо щи, но,
по ду мав, от ка за лась от этой мыс ли. По то му что
Пе ту хо ву са мо му нег де взять ло шадь, нет их у
не го, да и во об ще ни че го нет, кро ме пе ча ти. На -
до Зу ба ре ву кла нять ся. Тот как ска жет – так и
бу дет. И ещё нес коль ко дней му чи лась она, не
зная, как подс ту пить к пред се да те лю кол хо за, а
ког да всё�та ки ре ши лась, как�то под ка ра у лив
его у прав ле ния, то спер ва и по жа ле ла.

– Ты в сво ём уме?! – до сад ли во по мор щил ся
Зу ба рев, ког да Га ля за ик ну лась о по воз ке. –
Это на до до ду мать ся: ло шадь гнать в та кую
даль! Ты хоть зна ешь, где на хо дит ся этот Лу хо -
виц кий район�то?! До не го на по ез де�то едешь
– всю си дел ку от си дишь, а ты на ло ша ди... Да
ещё с боль ной ма терью. Так что это не го дит ся,
а сде ла ем так: пош лём с то бой двух му жи ков,
они по мо гут до вез ти мать до Хру щё ва, а уж на
стан ции не грех и на ло шад ке встре тить.

– Где их, му жи ков�то, возь мёшь ны не... Кто
ка ле ки, кто на долж нос тях си дят – ни ко го не
доп ро сишь ся.
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– А мы про сить не бу дем. На прав ле нии ре -
шим – и бас та!

– Так�то хо ро шо бы... – Га ля об ра до ва нно
пос мот ре ла на Зу ба ре ва, а тот от её прис таль но -
го взгля да зас тес нял ся, поп ра вил на гла зу по -
вяз ку. – А ког да прав ле ние�то со бе рёт ся?

– Ты, дев ка, не то ро пи ме ня, а тер пе ли во
жди. Не вол нуй ся – дол го ждать не бу дешь,
обе щаю.

Га ля хо те ла рас це ло вать Зу ба ре ва – так всё лег -
ко и прос то раз ре ши лось. И те перь уж ру га ла се -
бя, что не по дош ла к пред се да те лю рань ше, стес -
ня лась че го�то, а че го имен но – са ма не зна ла.

Ехать соб ра лись лишь че рез две не де ли, хо тя
прав ле ние Зу ба рев соб рал не отк ла ды вая. Пер во -
на чаль но хо те ли нап ра вить с Га лей сче то во да
Ми ха и ла Фо ки на и за ве ду ю ще го ха той�ла бо ра -
то ри ей Греб не ва, но тот и дру гой на от рез от ка за -
лись. У од но го – квар таль ный от чёт, а у дру го го
– меж кол хоз ный се ми нар по об ме ну опы том. К
Фо ки ну на прав ле нии не цеп ля лись, а вот Греб -
не ву дос та лось. Осо бен но усер д ство ва ла Гус тя
Во ро ни на, не дав но выб ран ная в прав ле ние:

– И не стыд но вам, то ва рищ Греб нев, ту шить
в се бе клас со вую соз на тель ность?! Ека те ри на
По но ма рё ва пост ра да ла за Ро ди ну, за всех нас,
мож но ска зать, а у вас, ви ди те ли, – се ми нар,
друж ки на браж ку при е дут!

Греб нев – ры же ва тый, с ос пи на ми на ли це
му жик – мол чал, мол чал, по�бычьи ус та вив -
шись в пол, да как гарк нет:

– Про шу обоз на чить в про то ко ле, как эта не -
соз на тель ная ве ко у ха по ся га ет на ут ве рж дён -
ный район ным сель хо зот де лом план ме роп ри -
я тий по об ме ну опы том! То есть нап ря мую за -
ни ма ет ся вре ди тель ством и ос ко рб ле ни ем за -
кон ной лич нос ти!

– Я прав ду го во рю, – не отс ту па ла Гус тя, для
уве рен нос ти раз ма хи вая плос кой и ши ро кой,
как дос ка, ла донью. – Вес ной у вас то же се ми -
нар был – два дня из ла бо ра то рии не вы пол за -
ли, опы том об ме ни ва лись...

Гус тя ещё дол го пре пи ра лась с Греб не вым
под шут ли вые реп ли ки чле нов прав ле ния, но
так ни че го и не до би лась.

– Вот что, – сер ди то ска зал Зу ба рев, ког да
они уж сов сем рас па ли лись. – План есть план,
и сры вать его не го дит ся... А ты, Во ро ни на, по -
чём зря язы ком не треп ли. Здесь прав ле ние за -

се да ет, а не по си дел ки! Я пред ла гаю пос лать
Па хо ма Бар ко ва. Пусть про ка тит ся.

– Так он три дня как де мо би ли зо вал ся. Же ну
не ус пел тол ком вспом нить! – раз дал ся чей�то
нас меш ли вый го лос.

– В этом де ле то же пе ре дых ну жен, – улыб -
нул ся Зу ба рев. – Вер нёт ся – силь нее лю бить
бу дет.

Вто ро го по мощ ни ка Га ле, как ни спо ри ли,
так и не по доб ра ли, но че рез два дня не о жи дан -
но он на шёл ся сам. Алек сей Ви ног ра дов ра зыс -
кал пред се да те ля на до му и нап ро сил ся:

– ...Д�дать, слы хал я, что за Ка тей По но ма рё -
вой со би ра ют ся ехать?! Возь ми те ме ня, очень
про шу!

– Так ты, Алек сей, вро де в лес ни че ст ве уже
ра бо та ешь?! Не име ем пра ва те бя отв ле кать!

– ...Д�дать, отп ро шусь...
– Хо ро шо. Раз у те бя та кое же ла ние нак лю -

ну лось – ез жай, толь ко, го во рят, у вас с Га лей
не ла ды бы ли.

– ...Д�дать, бол та ет на род. ...Д�дать, я с Га лей
го во рил. Она сог лас ная.

– Тог да нам и ка ля кать не о чем! – по ве се лел
Зу ба рев. – Как со бе рё тесь, так сра зу и ез жай те.
Че го вре мя тя нуть? Бар ков пре дуп реж дён.

Зу ба рев по жал Алек сею ру ку, слов но тот уже
отъ ез жал, и за то ро пил ся в дом на зов же ны. Ви -
ног ра дов же ос тал ся у крыль ца один и по чу в -
ство вал се бя не у ют но. Он хо тел по го во рить с
Зу ба ре вым, ска зать, что дав но не оби жа ет ся,
что тот не взял в кол хоз куз не цом, да и что оби -
жать ся, ког да мес то ока за лось за ня тым. Нет
сей час ни на ко го оби ды. Это спер ва она взыг -
ра ла, ког да вы хо ди ло всё не так, как ду мал и
меч тал в дол гие во ен ные го ды. Это в меч тах всё
склад но по лу ча лось, буд то за эти го ды в жиз ни
ни че го не из ме ни лось, а ког да вер нул ся в Кня -
зе во – ру ки опус ти лись, ни к че му ду ша не ле -
жа ла. Тог да Алек сею по ка за лось, что ка кой�то
очень не хо ро ший че ло век спе ци аль но всё
подстро ил, наз ло, а раз так, то всё у не го в ду ше
ки пе ло. Из�за это го и на же ну оби ду за та ил, и
на Зу ба ре ва, и на са моз ван ую сно ху. Ви деть её
не хо тел и не мог в сво ём до ме, и пер вое вре мя,
ког да она уш ла, – да же ра до вал ся. Это по том,
че рез нес коль ко дней оду мал ся, ког да же на ста -
ла но ча ми хо дить ко пать за рос ший бурь я ном
по но ма рё вс кий ого род. Хоть позд но, хоть нем -
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но го, но хо те лось Ве ре по мочь сно хе, вну чон -
ку�си ро ти ноч ке по мочь. Вмес те с Ве рой и На -
дёж ка ко па ла. За три ве че ра одо ле ли, на вер ное,
сот ки че ты ре, ночью при лу не по са ди ли и ра до -
ва лись, что у Га ли те перь своё хо зяй ство есть,
осенью бу дет что в рот по ло жить. Алек сей ночь
тер пел, а во вто рую поп ро сил ся ко пать с ба ба -
ми, но не о жи дан но по лу чил от Ве ры от пор. 

– Ты, ба сур ма нс кая твоя ду ша, и ду мать те -
перь о Га ле не смей! И к Федь ке то же близ ко не
под хо ди, – на ча ла она чех вос тить му жа. – А то
– при е хал, во я ка, свои за ко ны на чал ус та нав -
ли вать! Рань ше бы о сно хе да о вну ке сво ём по -
ду мал, а то за всю вой ну ни еди ным сло вом не
об мол вил ся, слов но и не су ще ст во ва ло нас. У�у
– так бы и трес ну ла по ха ре!

Хо тя и обид но бы ло Алек сею выс лу ши вать
же ни ны уп рё ки, но сдер жал ся, не стал пе ре -
чить, тем бо лее что тог да она сра зу нач нёт пе -
ред раз ни вать да ко со ро тить ся. Так и но сил в
се бе оби ду за не до ве рие и не же ла ние по нять
его, в чём�то по со ве то вать ся. Но вслух об этом
не мог ска зать, по то му что сам был ви но ват,
чувство вал это и да же удив лял ся уме нию лю дей
не уко рять, а мол ча ли во вы ка зы вать своё осуж -
де ние. И Алек сей до га дал ся, что лю ди ждут от
не го та ко го пос туп ка, ко то рый поз во лил бы за -
быть всё не доб рое. И тог да он, как�то под ка ра -
у лив Га лю у ко лод ца, ре шил ска зать ей что�ни -
будь та кое, что по мо жет сно хе по ве рить ему,
за быть слу чив ше еся. Он мно го со би рал ся на го -
во рить, но вы да вил из се бя лишь два сло ва, но
их, как по том по нял, хва ти ло, что бы сно ха от -
мяк ла, ста ла при встре чах смот реть по�ино му.
И он то же те перь смот рел по�но во му и пов то -
рял про се бя те за вет ные сло ва: «Прос ти ме ня».
А по том, ког да нес коль ко дней спус тя возв ра -
ща лись с по хо рон Аку ли, уви дев Га лю пла чу -
щей, он окон ча тель но по нял, что Га ля со сво им
сы ниш кой – про дол же ние его по гиб ше го сы -
на. И как ни вер ти, а жить им на до со об ща,
пусть и в раз ных из бах. На до по мо гать, на до
вмес те тер петь – толь ко так мож но окон ча тель -
но не по те рять се бя.

От все го это го, а бо лее все го от раз го во ра с
Зу ба ре вым, Алек сей пре бы вал в доб ром наст -
ро е нии, впер вые по�нас то я ще му по се тив шим
его в пос лед нее вре мя, ко то рое он был го тов
раз да вать нап ра во и на ле во. Хо тя как�то встре -

тил у пру да по пу ти на ра бо ту стар ше го Фо ки на
и сра зу за был о бла го ст ном сос то я нии.

– Доб ро го здо ровья, Алек сей! – снял кар туз
Фо кин. – Ку да это че шешь?!

– ...Д�дать, из ве ст но ку да – на ра бо ту, Кузь -
мич...

– Те бе по за ви ду ешь, а мне и деть ся не ку да.
Баб ка зас та ви ла утят от кор шу на сте речь, про -
па ди они про па дом. Ты ведь зна ешь – сно ха�то
на ша пор че ная, Бог ей де ти шек не да ет, по э то -
му мне, ста ро му, при хо дит ся вдоль бе ре га но -
сить ся... Эх, жиз ня... Слу шай, Алё ха, а прав да,
что ва ша сно ха ско ро за ма терью по е дет? Го во -
рят, Зу ба рев де ле га цию сна ря дил!

– ...Д�дать, у не го и спро си, – не очень�то
лю без но отк лик нул ся Ви ног ра дов. – ...Д�дать,
че го при це пил ся?!

– По го во рить с то бой хо тел, а ты вон как! –
оби жен но мах нул Фо кин, но Алек сей уже не
смот рел на не го; за ки нув ру ки за спи ну, по шёл
вдоль ручья, не же лая пор тить в се бе ду шев ную
ра дость.

Фо кин руг нул ся ему вслед, не до воль ный
усел ся на бе ре гу, в ко то рый раз за пос лед ние
дни дос тал из кар ма на за му со лен ную бу маж ку
с ад ре сом дан тис та. Ад рес этот Ти мо фей Кузь -
мич уз нал в Пронс ке ещё вес ной, ког да окон ча -
тель но ре шил вста вить зу бы. На до бы тог да и
ехать, да страш но бы ло од но му отп рав лять ся в
Ря зань с боль ши ми день га ми. Шпа ны мно го
вез де: мож но и день ги, и го ло ву по те рять... А
тут не дав но сын при шёл с прав ле ния ра до ст -
ный, ещё с по ро га за у лы бал ся:

– Вот, отец, и дож дал ся ты по пут чи ков! Се -
год ня на прав ле нии ре ши ли пос лать лю дей за
Ка тей По но ма рё вой. С ни ми и ез жай – без хло -
пот до бе рёшь ся.

– Это неп ло хо, – об на дё жи ва ю ще вздох нул
ста рик, – да толь ко по го ро ду�то со мной ник -
то тас кать ся не бу дет. 

– По го ро ду – пол бе ды. Глав ное, что бы на
же лез ной до ро ге не рас пот ро ши ли. Там те перь,
го во рят, бе лым днём гра бят!

Вспом нив этот раз го вор пос ле встре чи с
Алек се ем, Фо кин пе рес тал те шить се бя преж -
ни ми ра до ст ны ми меч та ми. По ду ма ешь – зу -
бы! Все ста ри ки без них жи вут, и ни че го. Те -
перь он да же ви дел в сы но вьей за бо те что�то
по доз ри тель ное, слов но сын хо тел по бы ст рее
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от де лать ся, а что бы мол чал ста рик – по дач ку
ему. Вот, мол, возь ми и не прис та вай бо лее! А
ведь ес ли по�нас то я ще му ра зоб рать ся, то это
он, Ти мо ха, всю вой ну де неж ки�то по руб ли ку
тер пе ли во ко пил, ведь не про гу лял у За те и хи,
не про пил с кем по па ло. Ка кой азарт, пом нит -
ся, был. Толь ко с возв ра ще ни ем сы на с вой ны
азар та по у ба ви лось, по то му что по нял Ти мо -
фей Кузь мич: день ги не его. Это сра зу подт вер -
ди лось, как толь ко сын пе рес чи тал их, сло жил
по�сво е му и пе реп ря тал, а мес то ута ил. Ти мо -
фей Кузь мич да же оби дел ся тог да.

– Ведь слу чись что – уле тят де неж ки, – уко -
рил он сы на. – Ты хоть ду ма ешь об этом?!

– А ты не кар кай! Я вой ну про шёл без еди ной
ца ра пи ны, а уж тут как�ни будь.

– Не го во ри, ма лый, «гоп», по ка не пе -
реп рыг нешь.

Они дол го по ру ги ва лись по это му по во ду, но
Ми ха ил и слу шать ни че го не хо тел. Вы де лил
де нег от цу на зу бы, и всё. Точ ка. Ни ка ких боль -
ше раз го во ров о день гах, слов но в ру ках ни ког -
да не дер жал их. Хо дит, по са пы ва ет, се бе на
уме. Да толь ко Ти мо фей Кузь мич не ду рак, ви -
дит, что ма ло у сы на ра дос ти в жиз ни, чуть что
– зло на же не сры ва ет. Уж на что ста рик не лю -
бил баб – это зме и ное пле мя, – но и ему жал ко
бы ло Ва си ли су, ког да Ми ха ил чуть ли не каж -
дый день вы во дил её во двор и бил там, по ка не
при бе га ла Ели за ве та, не от ни ма ла сно ху. Сам
Ти мо фей не вме ши вал ся, не хо тел ру гать ся с
сы ном из�за ка кой�то пар ши вой ба бён ки,
толь ко го во рил ему, не раз втол ко вы вал, что бы
на дру гой же нил ся: и сам бы за жил, и мать с от -
цом ус по ко ил. Ми ха ил всё это вре мя от мал чи -
вал ся, а как�то на Тро и цу, ког да был под хмель -
ком, ра зо тк ро вен ни чал ся:

– Я ведь, отец, сна ча ла в пар тию вступ лю, а
по том толь ко же ну по ме няю! А сей час с Ва си -
ли сой ра зой дись, ска жут – амо раль ный, а пар -
тии та кие не нуж ны!

Ти мо фей и сей час пом нил, как уди вил ся тог -
да, ка кое�то вре мя сло ва вы мол вить не мог, а
по том, прав да, прор ва ло:

– Ду рак, – на чал ру гать ся он. – Ведь пар тей -
ные всег да на ви ду, все об ра зо ва ние име ют. У
них чуть не так шаг нул – от вет дер жи, вся ки ми
соб ра ни я ми да кон фе рен ци я ми за му чат! Жил
бы и жил спо кой но. День ги у те бя есть, пос тавь

из бу но вую, же ну мо ло дую при ве ди – и ты кум
ко ро лю... Нет, те бя ку да�то в пар тию не сёт,
людь ми ко ман до вать за хо те лось. Вон Егор ка
Пе ту хов, то же, как сель со вет чи ком стал, в пар -
тию за яв ле ние на пи сал... Ну и что?! Вро де
власть, а гол как со кол, на род�то сме ет ся над
ним, за че ло ве ка не счи та ют. И ты та ким же хо -
чешь стать?! Это для то го я всю жизнь ста рал ся,
что бы ты с порт фелью бро дил, по зо рил ме ня?!

Ми ха ил, хо тя был вы пив ши,  от ве тил твёр до
и чуть нас меш ли во:

– Ни че го, отец, ты не по ни ма ешь! Что мне
твой Егор ка – это дерь мо, а не че ло век! У ме ня
всё по�дру го му бу дет. Я ведь не бу ду по се лу зря
ска кать – ко мне са ми ста нут при хо дить, ес ли
нуж но – пры гать бу дут: кто на од ной но ге, а кто
сра зу на двух. И не ду май, что мне учё нос ти не
хва тит. Нуж но бу дет – на кур сы пой ду или на
ка кое со ве ща ние, а уж ко ли я что за ду мал – ме -
ня нич то не ос та но вит. Так и знай. Так и за пом -
ни. И боль ше мне ни че го та ко го не го во ри. Ты
своё по лу чил? По лу чил! А раз так, то и не суй ся
в мои де ла, не ме шай!

– Ка бы по�тво е му выш ло, это дай бы сю да, а
вдруг про маш ка вый дет или ещё ка кой кон фуз!
Что тог да?

Ми ха ил не от ве тил на прис та ва ния от ца, от -
мах нул ся, и стар ше му Фо ки ну это не пон ра ви -
лось, в ду ше ос та лась оби да. Так и хо ди ли, по -
са пы вая: отец не лез с раз го во ра ми от оби ды, а
сын не хо тел те рять сво е го ли ца от чувства пре -
вос хо д ства.

Ког да ста ло из ве ст но о по езд ке за По но ма рё -
вой, Ми ха ил всё�та ки пре дуп ре дил от ца.

– Завт ра в Ря зань со би рай ся, – ска зал он, од -
наж ды вер нув шись из прав ле ния. – Под во да
пой дёт ра но ут ром – не прос пи смот ри!

– Учи... – не до воль но отоз вал ся Ти мо фей
Кузь мич, но в ду ше ко лых ну лась не о жи дан ная
вол ни тель ная ра дость.

Счи тай, с са мой кол лек ти ви за ции не бы вал
он в Ря за ни, и те перь как ни ког да хо те лось
прой тись по боль шо му го ро ду. Со би рать ся ста -
рик на чал с ве че ра: за шил в пид жак день ги, ос -
та вив под ру кой нем но го на до ро гу и мел кие
рас хо ды, зас та вил Ели за ве ту на печь пы шек,
на ва рить яиц и за вер нуть в холс ти ну ло моть
вет чи ны. Про дук ты Фо кин хо тел сло жить в
зап леч ный ме шок, но пос ле не ко то ро го раз -
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думья дос тал из чу ла на мяг кий че мо дан чик с
ла тун ны ми зас тёж ка ми и угол ка ми, сам про тёр
от пы ли. Фо кин знал, что с та ки ми че мо дан чи -
ка ми хо дят док то ра, дос тал ся он в со рок пер -
вом, ког да че рез Кня зе во шли войс ка, и на зы -
вал ся че мо дан чик чуд но: сак во яж. С тех пор он
ле жал без на доб нос ти, а сей час Фо кин не утер -
пел, ре шил вос поль зо вать ся слу ча ем. Ес ли бы в
Пронск схо дить или в Ско пин смо тать ся, то и
вещ меш ком мож но обой тись, а то в са му Ря -
зань да к зуб но му док то ру! При ди к не му с меш -
ком, так сра зу пой мёт, что за пти ца яви лась, а с
че мо дан чи ком – сов сем дру гое де ло. Сов сем
дру гой раз го вор.

На ут ро, как и со би ра лись, вы е ха ли ра но, ещё
до вы го на ско ти ны. К удив ле нию Фо ки на, за
вож жа ми си дел сам Пе ту хов, но че вав ший, как
по том вы яс ни лось, в прав ле нии на сдви ну тых
лав ках. Обид ное не ве де ние Фо кин тер пел не -
дол го: вспом нил, как, вер нув шись с фрон та без
но ги, Егор гу лял с Ка тей, вспом нил, как всё се -
ло тог да го во ри ло об этом, но поз же, ког да По -
но ма рё ва уш ла на фронт, а Егор сде лал ся пред -
се да те лем сель со ве та, о тех гу лян ках за бы ли.
Не до то го бы ло, что бы язы ки че сать... А те перь
Фо кин всё это вспом нил и, же лая убе дить ся в
пра виль нос ти сво их мыс лей, по пы тал ся выз -
вать на раз го вор.

– Это кто же ны не та кие ука за ния да ёт, что
са мим пред се да те лям при хо дит ся за вож жа ми
си деть?! – с прит вор ным со чу в стви ем, поч ти
нас меш ли во спро сил он. 

Пе ту хов от ве тил не сра зу. Сна ча ла ог ля дел
Фо ки на, а по том не до воль но и брезг ли во по -
мор щил ся:

– Вро де бы ты, Ти мо фей Кузь мич, ум ный
му жик, а та ких прос тых ве щей не по ни ма ешь!
По�тво е му, ес ли я в на чаль стве сос тою, то мне
и за вож жа ми за зор но быть?! Так, что ли? А ведь
то го не зна ешь, что пар тий но му че ло ве ку не
гре бо ст но лю бую ра бо ту ис пол нять!

– Кто же это те бе при ка зал? Сам, по ди, нап -
ро сил ся?!

– Моё пар тий ное соз на ние, ка ко го у те бя нет
и ни ког да не бу дет!

Та кой от вет Фо ки ну не пон ра вил ся, он оби -
жен но хмык нул и от вер нул ся, да же отод ви нул -
ся, при жав шись пле чом к Бар ко ву.

– Кузь мич, ты че го это жмёшь ся�то? Я не ба -

ба! – Мо ло дым гу са ком за го го тал хмель ной
Бар ков. – Или Егор ку ис пу гал ся?!

– То ва рищ Бар ков! – стро го ска зал Пе ту хов.
– Не да вай те пос лаб ле ния сво е му язы ку!

– Егор, ты что та кой важ ный се год ня? За был,
как вмес те к мо то вс ким дев кам бе га ли да подс -
мат ри ва ли за ни ми в ба нях!

Пе ту хов вмес то от ве та злоб но сте га нул ло -
шадь и про мол чал. За то за го во рил Алек сей:

– ...Д�дать, что вы при дев чон ке язы ки�то
рас пус ти ли. ...Д�дать, про тив но слу шать!

Сло ва Алек сея по дей ство ва ли толь ко на
Бар ко ва. Он сра зу, слов но по ко ман де, по ва -
лил ся на бок и зах ра пел. Ос таль ные же сде ла -
ли вид, что не хо тят его тре во жить. Так и до е -
ха ли до Хру щё ва в по лу сон ном мол ча нии.
Ког да въ е ха ли в стан ци он ный по сё лок, Пе ту -
хов по вер нул ся к Га ле:

– По но ма рё ва, с ма терью об ра щай ся по ак -
ку рат ней, а этим, – кив нул на Бар ко ва, – во -
лю не да вай, при се бе дер жи, а то по шал ма нам
раз бе гут ся. 

– Че го ты обо мне пле тёшь�то?! – за ше ве -
лил ся прос нув ший ся Бар ков и харк нул спро -
сонья, да не у дач но – из�за вет ра чуть в Пе ту -
хо ва не по пал.

Тот буд то ни че го не за ме тил.
– Бу ду вас ждать до завт раш не го ве че ра, –

про дол жал он су хо го во рить Га ле. – Но это на
вся кий не о жи дан ный слу чай. По ез да сей час
хо дят ре гу ляр но, так что, гля дишь, к се год няш -
не му ве че ру вер нё тесь. День�то боль шой.

– Не за га ды вай, Егор Кирь я но вич, – за сом -
не вал ся Фо кин. – До ро ги ны не опас ные. Как
Бог даст.

– Ты что�то не осо бен но на Бо га на де ешь ся?! –
ух мыль нул ся Егор. – К ря за нс ким вра чам едешь!

– Так ведь бо лезнь у ме ня за ко вы рис тая, толь -
ко в об лас ти мо гут рас поз нать, – за вол но вал ся
Фо кин, не зная, как бы по лов чей сме нить раз го -
вор, но к его ра дос ти, Пе ту хов сам за мол чал,
през ри тель но по ко сив шись. Фо кин стер пел этот
взгляд, ни как внеш не не от ре а ги ро вал и по ду мал
с не о жи дан но при шед шей ра достью: «Вот по -
дож ди... Миш ка пар тей ным ста нет – ско выр нёт
те бя, бро дя гу. Бу дешь в свою порт фель кус ки со -
би рать, на ко ле нях по да я ние про сить!» 
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ПРО ПА ЛИ ДЕНЬ ГИ И ДУ ША

ФФо кин жа лел, что по е хал с этой ком па ни -
ей. Был бы один, гля дишь, и по ел бы

вов ре мя, а то с за ри во рту крош ки не ва ля -
лось. Он ещё в Со хе, ког да по и ли ло шадь, хо -
тел что�ни будь по же вать, да не стал при всех
раск ры вать сак во яж. Ведь толь ко по ка жи –
враз опус то шат! А ему что по том де лать? Ла пу
со сать?! Ищи те дур ня в дру гом мес те... По э то -
му, ког да взя ли би ле ты, Фо кин вро де по нуж -
де ушёл от стан ции в при до рож ные кус ты ака -
ции и там спо кой но и не то ро пясь по ел; до
по ез да це лых пол то ра ча са и спе шить бы ло
не ку да. «Вот те перь, сы то му, хоть в Ря зань
мож но ехать, хоть в Ка зань или ещё ку да�ни -
будь по даль ше! А вы пус той чай в бу фе те го -
няй те да Пе ту хо ва слу шай те!» – ехид но по ду -
мал о по пут чи ках Ти мо фей Кузь мич, но возв -
ра тил ся на стан цию, не до жи да ясь под хо да
по ез да: что ни го во ри, а в ком па нии на дёж -
нее. Ког да же по езд при был, Фо кин хо тел уй -
ти от зем ля ков в дру гой ва гон, но мысль о
день гах опять зас та ви ла дер жать ся куч нее;
прав да, до са мой Ря за ни ни с кем не раз го ва -
ри вал, му ча ясь от ду хо ты.

Толь ко пе ред са мым вок за лом Фо кин всё же
зас та вил се бя поп ро щать ся с по пут чи ка ми и
проб рал ся в там бур. Ког да, чер ты ха ясь и рас -
пи хи вая пот ных баб, Фо кин чуть ли не сполз
по сту пень кам на пер рон, то по чу в ство вал
при лип шую к спи не ру баш ку. Сра зу за хо те -
лось ски нуть пид жак, но из�за спря тан ных де -
нег приш лось тер петь не у до б ство. Крут нув -
шись на пер ро не и уте рев ру ка вом лоб, Ти мо -
фей Кузь мич за ме тил пры ща во го ма ло го, пы -
лив ше го мет лой.

– Эй, зем ляк, – ок лик нул его Фо кин, –
подс ка жи, где тут у вас ули ца Бор ки на -
ходится?

– А кто её зна ет... Я сам при ез жий.
По ка Фо кин сто ял око ло двор ни ка, от ку -

да�то по я ви лась цы ган ка, ух ва ти ла ста ри ка за
ру кав:

– По зо ло ти руч ку – всю судь бу рас ска жу!
От её при кос но ве ния Фо ки на как жа ром

осы па ло.
– Ка ко го... ру ки рас пус ка ешь?! – по пя тил ся

он от цы ган ки, не воль но при жи мая за ши тые

день ги. – Ишь, гряз но за дая, гла зи ща ми�то
свер ка ешь. Ть фу, со ба ка!

Фо кин пос пе шил уй ти с пер ро на, но цы ган -
ка не отс та ва ла и на ча ла ру гать ся ему вслед.
Ког да он свер нул за угол вок за ла, то на то лк -
нул ся ещё на од ну, при жав шую к сте не дол го -
вя зо го кре ти на, оз лоб лен но ска лив ше го гни -
лые зу бы. У кре ти на, быть мо жет, и ко пей ки за
ду шой не име лось, но он знал, что с цы ган кой
свя зы вать ся опас но – об ма нет, и по э то му, же -
лая от пуг нуть её, по�гу си но му сви ре по ши пел
и пря тал за спи ну ру ки. «Вот это го бель ме са и
ох му ряй те, – ве се ло по ду мал Фо кин, – а я уж
как�ни будь без ва ше го га да ния обой дусь!»

Цы ган ка действи тель но отс та ла. Пос ле при -
вок заль ной пло ща ди Фо кин, на вер ное, лишь
че рез ки ло метр ос ме лил ся спро сить у про хо -
же го о Бор ках. На этот раз ему подс ка за ли, и
ока за лось, что это и не ули ца вов се, а сло бо да,
и идёт он пра виль но. Про дол жая ша гать в ука -
зан ном нап рав ле нии, вско ре он очу тил ся на
зад вор ках, спус тил ся пе ре ул ком под ук лон и
не о жи дан но уви дел впе ре ди ши ро кую лу го ви -
ну с блес тев шей вда ли ре кой, а спра ва – вы со -
кий об ры вис тый холм и пол дю жи ны церк вей
на нём. От не о жи дан нос ти Фо кин пе рек рес -
тил ся, по че му�то вспом нил, что ког да�то в
Пронс ке сто я ло не мень ше, но поч ти все по -
ло ма ли, ос та ви ли лишь го ро дс кой со бор, да и
на тот за мок на ки ну ли... Вспо ми нать да гла -
зеть – де ло, ко неч но, неп ло хое, но Фо ки ну
сей час бы ло не до лю бо ва ния: на до док то ра
ис кать. По бы ст рее бы най ти, сго во рить ся и по
ру кам вда рить, а то уж на до е ло с день га ми тас -
кать ся... У ни зень ко го бре вен ча то го до ми ка
он уви дел без дель ни чав ше го вих рас то го пар -
ниш ку, грыз ше го яб ло ко�зе ле пу ку, спро сил у
не го о док то ре.

– Да, жи вёт та кой... – от ве тил бе лоб ры сый
пар ниш ка и вни ма тель но ос мот рел Фо ки на с
ног до го ло вы. – А ты, дед, по ка кой на доб нос -
ти к не му?

– На до... По�родствен но му я...
– Фик сы, по ди, идёшь встав лять?!
– Не тво е го ума де ло.
Маль чиш ка по ка зал ся по доз ри тель ным, и

Фо кин по жа лел, что ввя зал ся в раз го вор. Он
по шёл вдоль за му со рен ной ули цы, а маль чиш -
ка нас той чи во ок лик нул его:

186 Владимир Пронский

154-228Pronskiy_154-228Pronskiy.qxd  11.02.2025  14:19  Страница 186



– Дя дя, по го ди... Сей час до ро гу те бе по ка -
жем... – и, за ло жив паль цы в рот, свист нул,
слов но поз вал ко го�то.

Пос ле это го Фо кин окон ча тель но по нял, что
маль чиш ка бол та ет ся здесь несп рос та, а сто -
ро жит вся ко го че ло ве ка, иду ще го к зуб но му
док то ру, по то му что с пус ты ми ру ка ми к не му
не хо дят... Ста рик вро де бы не то роп ли во по -
шёл ми мо се рых при зе мис тых до мов, пе ред
по во ро том ули цы не удер жал ся – ог ля нул ся и
уви дел сза ди двух мо ло дых му жи ков и маль -
чиш ку. Ти мо фей Кузь мич ныр нул за ка кой�то
за бор и по бе жал вдоль не го с дру гой сто ро ны.
Он уже до га ды вал ся, что те двое сей час по го -
нят ся, от ни мут день ги, и тог да всё про па ло.
На бе гу Фо кин снял пид жак и ли хо ра доч но
прис мат ри вал мес то, что бы спря тать его. Ког -
да ока зал ся меж ко со бо ких са ра ев и ку рят ни -
ков, то за ме тил ук ром ное мес то в по лен ни це и
су нул ту да пид жак. Хо тел за пом нить мес то, но
тут от ку да�то выс ко чи ла пёст рая со ба ка, вце -
пи лась в шта ни ну, и Фо кин ус лы шал треск
раз ры ва е мой фла не ли. Лад но. От со ба ки
кое�как от бил ся и, вспом нив о прес ле до ва те -
лях, по бе жал даль ше. Неп ри мет ной стёж кой
вы бе жал к ре чуш ке, ос та но вил ся, что бы от ды -
шать ся, но сбо ку, из уз ко го про хо да меж са ра -
ев, по ка за лись прес ле до ва те ли, и у ста ри ка
по хо ло де ло серд це. Он по бе жал бе ре гом,
чувствуя, что за ды ха ет ся, хо тел пус тить ся
вплавь, но хрип лый го лос ос та но вил:

– Ку да? А ну стой!
Фо кин пос луш но за мер, по ко сил ся на по до -

шед ших.
– Не хо ро шо, отец, бе гать, – мож но на дор -

вать ся в тво ём воз рас те. За чем сак во яж спёр?
Маль чиш ка приз нал его. Вер нуть на до сак -
во я жик�то!

От та кой наг лос ти у Фо ки на пе рех ва ти ло
ды ха ние.

– Ты че го вы ду мы ва ешь�то, ма лый, – хо тел
он оса дить на ха ла, в упор рас смат ри вав ше го
хо лод ны ми зе лё ны ми гла за ми. – Этот че мо -
дан чик у ме ня с вой ны жи вёт, зна ко мый че ло -
век по да рил.

– А ну по ка жи!
Му жик подс ту пил к Фо ки ну и при жал к са -

мой во де. Пя тить ся ста ло не ку да, и Ти мо фей
Кузь мич швыр нул сак во яж в ре ку: вот, мол,

вам, ока ян ным! Зе ле ног ла зый, ог ля нув шись,
кив нул маль чиш ке, и тот пос луш но ски нул
шта ны и ру баш ку, го лы шом поп лыл за сак во -
я жем. Фо кин бы ло рва нул ся, что бы убе жать,
но вто рой му жик, при зе мис тый и тя же лый,
за дер жал его: «Не его зись!» Маль чиш ка вско -
ре вы шел на бе рег и от дал сак во яж зе ле ног ла -
зо му. Тот раск рыл его, вы ва лил еду и, не об на -
ру жив то, что, ви ди мо, ис кал, вни ма тель но
пос мот рел на ста ри ка.

– На нём пин жак был! – пры гая на од ной
но ге и выт ря хи вая из уха во ду, вспом нил
маль чиш ка. 

– Где пин жак?! – схва тил ста ри ка за груд ки
зе ле ног ла зый.

– Не пом ню... По те рял... – зап ро ки нув го -
ло ву, прох ри пел Фо кин.

– Не пом нишь?! – ве се ло спро сил тот и,
поч ти без за ма ха, пра вой шир нул Фо ки на под
ло жеч ку.

От уда ра Ти мо фей Кузь мич мо мен таль но
об мяк, за ва лил ся на бок... По ка его раз ме рен -
но би ли но га ми, маль чиш ка по доб рал ва ляв -
ши е ся в тра ве про дук ты. На бан дюг кри ча ли
по лос кав шие бельё ба бы, но на кри ки те не
об ра ща ли вни ма ния, а возв ра ща лись от ре ки
спо кой но и ап пе тит но уми на ли ду шис тые
пыш ки на сви ном са ле. 

При шёл Фо кин в се бя лишь под ве чер. Дол -
го пы тал ся по нять, где на хо дит ся, что с ним и
по че му так бо лит всё те ло. Ему вдруг по ка за -
лось, что ле жит на бе ре гу Про ни, что го род,
рас ки нув ший ся на воз вы ше нии, – род ной
Пронск, но мно же ст во цер ков ных ку по лов,
раск ра шен ных за хо дя щим солн цем, всё�та ки
зас та ви ло усом нить ся. Но всё рав но это по хо -
ди ло на сказ ку: вид церк вей рож дал в ду ше
бла гость, от это го не о быч но го ви да за хо те -
лось пла кать, и он не за ме тил, как зап ла кал.
И слё зы при нес ли об лег че ние, ста ри ку те -
перь ка за лось, что ни че го с ним не слу чи лось,
а ос та но вил ся он здесь лишь от дох нуть пос ле
уто ми тель ной до ро ги. Вот по ле жит, на бе рёт -
ся сил и пой дёт даль ше. Но чем доль ше ле -
жал, тем от чёт ли вее по ни мал, что с ним слу -
чи лось. Те перь ему ни ку да нель зя ухо дить от -
сю да, по ка не оты щет пид жак с день га ми. Те -
перь ему не хо те лось ни к ка ко му док то ру, хо -
те лось по бы ст рее най ти день ги и вер нуть ся в
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Кня зе во. Умыв шись и зас ти рав ок ро вав лен -
ную ру ба ху, он до су ме рек про си дел в за рос -
лях ив ня ка, а как по�нас то я ще му стем не ло –
выб рал ся из убе жи ща. 

Фо кин ос то рож но под хо дил к ред ким огонь -
кам при тих шей пе ред сном ули цы, и не воль но
по те лу про бе жа ла днев ная дрожь. Сов сем не
по�го ро дс ко му вдоль ули цы тя ну лась ве ре ни -
ца са ра ев, ку рят ни ков, кое�где в ка ту хах хрю -
ка ли свиньи. Поч ти у каж до го са рая сто я ла
по лен ни ца, и в ка кой�то из них ле жа ли спря -
тан ные день ги. Но на бе ду, он не пом нил не
толь ко где они ле жа ли, но да же не знал, с ка -
кой сто ро ны по пал в эту сло бо ду. Про ве рив на
ощупь нес коль ко по лен ниц, он ус лы шал ря -
дом злоб ное ры ча ние, и поч ти сра зу сза ди раз -
дал ся звон кий лай. Фо кин не воль но по пя тил -
ся, хо тел спря тать ся за са ра ем, но со ба ка, поч -
ти не ви ди мая в тем но те, не отс та ва ла. Вско ре
к ней при со е ди ни лась вто рая, и, ос ме лев, они
чуть ли не ца па ли за пят ки. И ста рик не вы дер -
жал, прих ра мы вая и ма те рясь, по бе жал прочь
от это го прок ля то го мес та. 

Чем даль ше бе жал, тем боль шая го речь раз -
ли ва лась по ду ше, гла за зас ти ла ли слё зы, и не
хва та ло сил сдер жи вать их... Со ба ки вско ре
отс та ли, а Фо кин всё бе жал и бе жал, ес ли
мож но наз вать бе гом его хро мо но гое ко вы ля -
ние. В од ном мес те он вдруг уви дел в све те
улич но го фо на ря да веш них обид чи ков и да же
за ме тил, что они нес ли его пид жак. «Ага, по -
па лись, – ра до ст но по ду мал Фо кин. – Те перь
уж я от вас не отс та ну!» Как мо ло дой, он те -
перь по бе жал за ни ми, да же за был о хро мой
но ге; ка за лось, ещё чуть�чуть – и он до го нит
бан дюг, от ни мет пид жак, но, до бе жав до пе -
рек рё ст ка, те про па ли, а ког да Фо кин ог ля дел -
ся и уви дел их, то по вер нул за ни ми, мель кав -
ши ми да ле ко впе ре ди... В кон це кон цов, он их
вов се по те рял из ви ду, но про дол жал нас той -
чи во бе жать, не по ни мая, что они все го лишь
при ви де лись… От не го ша ра ха лись ред кие
про хо жие, а он не об ра щал ни на ко го вни ма -
ния и ос та но вил ся толь ко тог да, ког да кто�то
рез ко и власт но схва тил его: «Стой те, граж да -
нин! Ва ши до ку мен ты!»

Не сра зу под чи нив шись, Фо кин дол го не
по ни мал, ку да и за чем ве дут, что нуж но от не -
го ми ли ци о не рам. Ведь он не про сил их ни о

чём, не жа ло вал ся ни на ко го, а всё про ис шед -
шее скрыл, хо тя, ког да они ос та но ви ли, спер -
ва об ра до вал ся, хо тел поп ро сить пой мать
бан дюг, за ко то ры ми дол го и бе зус пеш но
гнал ся. Толь ко в пос лед ний мо мент, окон ча -
тель но при дя в се бя от го ряч ки, по нял, что о
день гах на до мол чать, ина че за тас ка ют, доп -
ро са ми за му чат. А глав ное – сын не прос тит
та кой ра зе ва тос ти. По э то му на все воп ро сы в
ми ли ции Фо кин от ве чал как за у чен ное: «Ни -
че го не знаю!»

– Как вы ока за лись в Ря за ни? – спро сил у
не го ску лас тый де жур ный по от де ле нию. – За -
чем при е ха ли?

Фо кин к это му вре ме ни окон ча тель но при -
шёл в се бя и, не морг нув гла зом, по жа ло вал ся:

– Дык, не по сво ей во ле... В гос пи таль с зем -
ля ка ми пос ла ли – боль ную заб рать, а я возь ми
да от по ез да отс тань, заб лу дил ся тут у вас, на
шпа ну нар вал ся – си ня ков на ве ша ли да пин -
жак от ня ли. А в пин жа ке справ ка из сель со ве -
та о том, что Фо кин Ти мо фей Кузь мич, я то
есть, не ка кой�ни будь про хо ди мец, а за кон -
ный жи тель се ла Кня зе ва Пронс ко го райо на.

– Раз так, за кон ный жи тель се ла Кня зе ва, –
ух мыль нул ся лей те нант, – вмес то вок за ла вам
при дёт ся у нас пе ре но че вать. А мы по ка вы яс -
ним, кто вы и от ку да!

Ти мо фей Кузь мич по на ча лу вро де бы об ра -
до вал ся, но пос ле слов лей те нан та окон ча -
тель но рас те рял ся.

– Не уго ва ри вай те – не ос та нусь! – твёр до
ска зал Фо кин.

– А мы те бя, дед, и спра ши вать не бу дем! –
ещё твёр же пре дуп ре дил лей те нант и кив нул
сто яв ше му ря дом сер жан ту. Тот, не це ре мо -
нясь, подх ва тил Фо ки на под ру ку, от вёл в под -
вал и толк нул в ка ме ру.

В ка ме ре, ед ва ос ве щав шей ся че рез ма лень -
кое окон це из ко ри до ра, Фо кин не сра зу разг -
ля дел двух му жи ков, спав ших на на рах, хо тел
под сесть к ним, но по лу чил чёр ной пят кой
под зад и при че пу рил ся у две ри. По пы тал ся
зас нуть, но зас нуть не смог, при хо ди лось час -
то вста вать, что бы раз мять за тёк шие но ги, но в
кон це кон цов не вы дер жал и при лёг на по лу,
зас нул, но вско ре прос нул ся, ког да по чу в ство -
вал, как по ру кам по по лз ли вши. Они ка за лись
та ки ми круп ны ми, что, ког да он ощуп кой ло -
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вил их, – ло па лись как жа ре ные се меч ки.
Чем�чем, а вша ми Фо ки на не уди вишь, но
сей час, в этой затх лой ка ме ре, ря дом с без за -
бот но хра пя щи ми му жи ка ми, вши по ка за лись
до оз но ба сквер ны ми, и, раз да вив оче ред ную,
Фо кин брезг ли во вы ти рал паль цы о шер ша -
вые сте ны. Пле вал на паль цы и вы ти рал.
Еле�еле дож дал ся ут ра, ког да у две ри ка ме ры
за ше бур ша ли клю ча ми.

На удив ле ние – от пус ти ли сра зу же. Не зная,
что де лать, Фо кин рас спро сил на ули це про хо -
жих, уз нал у них до ро гу на вок зал, но на вок -
зал не по шёл, ре шив, что в Кня зе во по ка возв -
ра щать ся нель зя: пе ред сы ном на до бу дет дер -
жать от вет за день ги, да и со се дям стыд но по -
ка зать ся по би то му. К то му же на вок за ле мог
встре тить ся с зем ля ка ми, а это го ему сов сем
не хо те лось.

Ес ли бы он знал, что Га ля с по мощ ни ка ми
ещё вче ра вер ну лась в Хру щё во, то, вер но,
отп ра вил ся бы на вок зал бе зо вся кой опас ки,
но он и пред по ло жить не мог, что вся за тея с
возв ра ще ни ем Ка ти По но ма рё вой пош ла
нас мар ку.

Га ля доб ра лась до гос пи та ля без прик лю че -
ний, ес ли не счи тать, что в Лу хо ви цах, по ка
жда ли по пут ку, Бар ков ус пел наб рать ся... В
гос пи та ле Га ля сра зу нап ра ви лась к зна ко мо -
му кор пу су, наз ва лась сон ной де жур ной мед -
се ст ре: кто она, от ку да при е ха ла и за кем.

– А ка кая у ва шей ма мы фа ми лия? – преж де
чем взять ре ги ст ра ци он ную кни гу, спро си ла
мед се ст ра – сов сем ещё юная, с пе чаль ным
взгля дом де вуш ка, с си ни ми кру га ми под гла -
за ми, слов но от не до сы па ния.

– По но ма рё ва... Ека те ри на Алек се ев на По -
но ма рё ва.

Мед се ст ра по лис та ла кни гу и ска за ла:
– К со жа ле нию, долж на вас огор чить: ва -

ша ма ма шесть дней на зад умер ла и по хо ро -
не на на сельс ком клад би ще не по да ле ку от
гос пи та ля.

От ус лы шан ных слов Га ля сдав лен но ойк ну -
ла, от ки ну лась на сту ле и по вис ла на ру ках по -
дос пев ше го Алек сея... Мед се ст ра отк ры ла пу -
зы рёк с на ша ты рём, ко то рый буд то спе ци аль -
но дер жа ла на го то ве, су ну ла под нос Га ле на -
мо чен ную ват ку, а Алек сей, что�то не по нят но
и сбив чи во бор мо ча, вы вел сно ху на ули цу,

уса дил на ска мей ку ря дом со спя щим Бар ко -
вым и ру ка вом гим нас тёр ки стал вы ти рать Га -
ли ны слё зы. Ми нут че рез де сять к ним выш ла
да веш няя мед се ст ра, от да ла до ку мен ты, ме -
даль «За от ва гу» и справ ку о смер ти. Объ яс ни -
ла, как прой ти на клад би ще, и мол ча пос то я ла
ря дом, не ре ша ясь сра зу ос та вить их.

Ког да мед се ст ра уш ла, Алек сей толк нул
Бар ко ва, но прос нул ся тот не сра зу, во сне на -
чал на ко го�то ма те рить ся, и Алек сей не сдер -
жал ся, вле пил ему зат ре щи ну, от че го он тот -
час оч нул ся, вы тер слю ня вый рот и ог ля дел ся
вок руг ша лы ми крас ны ми гла за ми. 

– ...Д�дать, вста вай, пош ли! – твёр до ска зал
Алек сей, и Бар ков не пос мел ос лу шать ся, ис -
пу ган но вско чил на но ги и удив лён но пос мот -
рел на зап ла кан ную Га лю.

Ку да и за чем его ве дут, Бар ков спро сил толь -
ко за тер ри то ри ей гос пи та ля, ког да вда ле ке
по ка за лись клад би ще нс кие крес ты. 

– Вы че го это?! Ку да при ве ли?! – за уп ря мил -
ся он и ос та но вил ся.

– ...Д�дать... – хо тел что�то ска зать Алек сей,
но толь ко разд ра жён но от мах нул ся и пос пе -
шил за сно хой, бо ясь ос та вить её од ну.

На са мом клад би ще но вых за хо ро не ний
поч ти не ока за лось, за то сбо ку от ог ра ды раз -
мес ти лась ко ло ния све жих пес ча ных хол ми -
ков, и на каж дом сто я ла де ре вян ная таб лич -
ка с фа ми ли ей и да той за хо ро не ния. Над пи -
си бы ли сде ла ны хи ми чес ким ка ран да шом и
расп лы лись от дож дей, раз ма за лись в од но
чер ниль ное пят но. Мо ги ла Ка ти По но ма рё -
вой ока за лась сов сем све жей, а над пись на
таб лич ке яс но раз ли чи мой. Га ля как вко пан -
ная ос та но ви лась око ло неё, за ку си ла гу бу.
Алек сей об нял сно ху, на чал ус по ка и вать, но
она буд то ока ме не ла, не ес те ст вен но сжа лась
и бе зот рыв но смот ре ла на мо ги лу, слов но
ви де ла что�то та кое, че го не ви де ли ос таль -
ные... Сколь ко так прос то я ли – ник то не
знал: вре мя буд то за мер ло или вов се пе рес та -
ло су ще ст во вать.

Пер вым при шёл в се бя Алек сей.
– ...Д�дать, доч ка, ту жи не ту жи, а мать не

вер нёшь, – ти хо ска зал он, слов но про сил из -
ви не ния. – Пой дём нар вём ей цве тов, мо гил -
ку при бе рём – она до воль на бу дет, что не за -
бы ли её, го ре мыч ную.
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– На до бы крест пос та вить... – ска зал не за -
мет но по до шед ший Бар ков, на ко нец, ка жет -
ся, при шед ший в се бя.

– ...Д�дать, хо ро ше го не ту, а на ско рую ру ку
де лать не го дит ся... В сле ду ю щий раз
как�нибудь... 

Го во рить ещё что�то ни у ко го не хва ти ло
сил. Они нар ва ли на ближ ней лу го ви не цве -
тов, уб ра ли мо гил ку и мол ча ли во пош ли с
клад би ща. Га ля не воль но отс та ла, час то ог ля -
ды ва лась, пы та ясь за пом нить мес то. Ей хо те -
лось вер нуть ся, упасть на хол мик и нав сег да
ос тать ся с ма терью... И толь ко пе ред са мой
стан ци ей, ку да их под вез ла ма ши на из гос пи -
та ля, она вспом ни ла о сы ниш ке, по ду ма ла,
как он там, слу ша ет ся ли ба буш ку. И те перь,
по ду мав так, она рва лась в Кня зе во, рва лась с
та кой си лой, с ка кой еха ла в эту нез на ко мую и
чу жую мест ность.

В Хру щё во при бы ли в су мер ках. На тас кав -
шись за нес кон ча е мый июльс кий день по жа -
ре и за то мив шись в по ез де, всем хо те лось на -
пить ся, хо тя бы из стан ци он но го про го рк ло го
бач ка, но он ока зал ся пуст. Приш лось ид ти к
бли жай ше му ко лод цу. Толь ко на пив шись,
отп ра ви лись ис кать Пе ту хо ва и наш ли его не у
пак га у за, где обыч но но че ва ли воз ни цы, а в
дру гом мес те, поч ти у са мо го вы хо да на пер -
рон. Егор спал на те ле ге, под ло жив под го ло ву
хо мут, а ло шадь сто я ла ря дом и нап ря жён но
стриг ла уша ми. Зна ко мую по воз ку пер вым за -
ме тил Бар ков. Он толк нул пред се да те ля и нас -
меш ли во ок лик нул: 

– По жар, го ришь!
Пе ту хов мо мен таль но оч нул ся, а в ду ше от -

ру гал се бя... Весь день он тер пе ли во ждал,
наст ро ив шись на ожи да ние до завт раш не го
ве че ра, и не спе шил ук ла ды вать ся спать, ре -
шив, что выс пать ся ус пе ет. Да и мыс ли от го -
ня ли сон. Эта по езд ка взбу до ра жи ла его, за бы -
тая бы ло Ка тя ожи ла в па мя ти та кой, ка кой
бы ла в ав гус те со рок пер во го, ког да он ус пел
вер нуть ся с фрон та без но ги; она су ме ла тог да
при ма нить сво ей не у ны ва ю щей от ча ян -
ностью, не по хо жестью на уби тых го рем баб.
Она бы ла нам но го стар ше Его ра, и он, не о жи -
дан но для се бя, пусть и не на дол го, при ки пел к
ней ду шой и те лом, по то му что она ока за лась
един ствен ной, для ко го тог да буд то и не су ще -

ст во ва ло вой ны. И сей час, ког да, как в ту ма не,
он ус лы шал го лос Па хо ма Бар ко ва, то ощу тил
за ко ло тив ше еся серд це, пос пеш но спрыг нул с
те ле ги и ра зоб рал кос ты ли. Ещё не ви дя в тем -
но те Га лю с Алек се ем, он спро сил о По но ма -
рё вой, спро сил с за ми ра ю щей пос пеш ностью,
слов но го то вил ся встре тить мать род ную.

– Где она?! – вы дох нул Пе ту хов, пы та ясь
разг ля деть ли цо Бар ко ва.

– Не ту, по мер ла... Зря про ез ди ли...
– Как это не ту?! – пе ре сп ро сил Пе ту хов у

по до шед шей Га ли. – Я та кие раз го во ры не
при ни маю! – сер ди то ска зал он, буд то его ра -
зыг ры ва ли.

– ...Д�дать, не ту – и всё тут! – За Га лю от ве -
тил Алек сей. – Да вай�ка, Кирь я но вич, хо мут
– на до зап ря гать и ехать, по ка, ...д�дать, хо ло -
док дер жит ся.

– Нет уж, – не отс та вал Пе ту хов от Га ли, –
ты, дев ка, до ло жи мне серьёз но, по че му мать
не при вез ла? – спро сил он с та кой об ви ня ю -
щей ин то на ци ей, буд то по езд ка сор ва лась по
её ви не.

– Так ска за ли же те бе, хрен ты мор жо вый, –
не сдер жал ся Бар ков. – Или непо нят но?!

По нял, ко неч но, Пе ту хов всё сра зу по нял,
но уж всё ка за лось неп рав до по доб ным, об -
ман чи вым, слов но Га ля сго во ри лась с му жи -
ка ми и они что�то скры ва ют. Соз на ние то го,
что Ка ти бо лее нет, что он ни ког да не уви дит
её, – вдруг оз ло би ло Его ра. Те перь ни Га ля,
ни Ви ног ра дов с Бар ко вым – ник то из них
ни еди ным сло вом не мог ли заг лу шить в нём
не о жи дан ное чувство зло бы. И чем доль ше
он смот рел на мель кав шие око ло по воз ки
фи гу ры, тем силь нее не на ви дел по пут чи ков,
да же по жа лел, что столь ко вре ме ни нап рас но
до жи дал ся их.

– ...Д�дать, мож но ехать, Кирь я но вич... –
по ну ро ска зал Алек сей, ког да зап ряг ло шадь.

Пе ту хов ни че го не от ве тил, мол ча бро сил
на те ле гу кос ты ли, усел ся. Ему ни с кем не
хо те лось го во рить, да же ло шадь он тро нул
без по ну ка ния, мол ча хлест нув её вож жа ми,
слов но и для неё жа лел слов. Пе ту хов сво им
по ве де ни ем да вал по нять, что не же ла ет ни -
ко го ви деть, хо тя в со бе сед ни ки ему ник то не
на би вал ся. Ког да по воз ка вы е ха ла за стан ци -
он ный по сё лок и по ка ти ла по бе ле ю ще му в
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но чи боль ша ку, по чу в ство вав свою не нуж -
ность, Алек сей с Бар ко вым зах ра пе ли, а с Га -
лей Пе ту хо ву го во рить бы ло не о чем. Толь ко
ког да подъ ез жа ли к Боль шо му Се лу, Егор
ок лик нул её:

– Не спишь, что ли?.. Возь ми мой пин жак,
нак рой ся...

Га ля ни че го не от ве ти ла и пид жак не взя ла,
про дол жа ла си деть без мо лв но, от ре шив шись
от все го зем но го. До са мо го Кня зе ва ник то
бо лее не об ро нил ни еди но го сло веч ка. И ра -
зош лись все молч ком, как пос ле не у дач но го,
пос тыд но го де ла.

Егор отог нал ло шадь в ко нюш ню, сдал сто -
ро жу и ча са, на вер ное, два про си дел с ним, не -
о жи дан но раз го во рив шись, как буд то нес -
коль ко лет не ви дел жи во го че ло ве ка. Ухо дил
он с ко нюш ни, хо тя ид ти ему бы ло не к ко му,
ког да над Кня зе вом утих ли выст ре лы пас -
тушь е го кну та, а хрип ло ва тый го лос
Мать�Грунь ки ед ва до ле тал из ло щи ны за се -
лом.

МА НЯ ЩИЙ СВЕТ

ДДмит рий Ива но вич под хо дил к Пуш ка рс -
кой, ос та вив да ле ко по за ди пры гав ше го

на кос ты лях Пе ту хо ва, ког да уви дел си дев ше -
го у те лег раф но го стол ба Бай ди ко ва и не сра зу
уз нал его, оде то го не в бар сучью без ру кав ку, а
в вы ли няв шую ру баш ку из сар жи, и с  ко рот ко
пост ри жен ной бо ро дой. Ког да Са вин по до -
шёл бли же, Сте пан Ва силь е вич под нял ся
навстре чу, пер вым по дал ру ку. Са вин от ве тил
ру ко по жа ти ем и на се кун ду при ос та но вил ся:

– Доб рое ут ро, Сте пан! Как жизнь?
– Жизнь моя за но во на ча лась пос ле на шей

ве сен ней встре чи, – пос пе шая за ход ко ша -
гав шим Са ви ным, улыб чи во и за мет но вол ну -
ясь, от ве тил Бай ди ков. – За это вре мя окон -
ча тель но ре шил к те бе на за вод уст ра и вать ся.
На днях в рай со бе се да ли нап рав ле ние в пси -
хи ат ри чес кую. Го во рят, прой дёшь ко мис сию
– с ра достью в пен сии от ка жем... А я что�то
бо юсь один ехать в Ря зань – от вык от го ро -
дов, сов сем оди чал.

– А что же не по е хал с на шим Пе ту хо вым?
Он вче ра ез дил в гос пи таль за По но ма рё вой.

Они, прав да, зря про ез ди ли, да и не в са му Ря -
зань, а ку да�то в сто ро ну, но за то мой со сед
Фо кин с ни ми к ря за нс ким вра чам увя зал ся.
Вот бы с ним за од но и мах нул.

– Ес ли бы знать... Да и, приз нать ся, уни зи -
тель но ис кать у лю дей со чу в ствия. Ведь пос ле
раз го во ра с то бой я не од ну не де лю сом не вал -
ся. Толь ко не по ду май, что не ве рил те бе, нет
– ве рил, но бо ял ся, что за тво и ми сло ва ми ни -
че го не сто ит; сог ла сись, что го во рить про ще,
чем де лать что�то конк рет ное. 

– Не пой му те бя, – удив лён но пос мот рел на
Бай ди ко ва Дмит рий Ива но вич. – Ты что, ди тя
ма лое? Так, что ли? Я обе щал по мочь
по�мужс ки – де лом. А уж вся кие там «сю�сю»
раз во дить не умею!

– Оби дел ся? – Бай ди ков ос та но вил ся, ис пу -
ган но пос мот рел на Са ви на.

– Нет. Ты мне – пря мо, и я те бе так же...
Ког да ду ма ешь ехать в Ря зань?

– Хоть се год ня... До ку мен ты при мне.
– Вот и хо ро шо. Сей час с за во да отп ра вит ся

ма ши на до стан ции – с ней и по е дешь! 
Поч ти всю Пуш ка рс кую они прош ли мол ча,

а пе ред про ход ной Дмит рий Ива но вич ос та -
но вил ся, поп ро сил:

– По дож ди ме ня здесь.
Ждать приш лось не дол го. Че рез пол ча са

Сте пан Ва силь е вич си дел на бре зен те в ку зо ве
по лу тор ки и подс тав лял ли цо струе по�ут рен -
не му све же го вет ра. От ра до ст но го воз буж де -
ния Бай ди ко ву хо те лось петь, ощу щать
встреч ные лу чи солн ца. Всем сво им су ще ст -
вом Сте пан Ва силь е вич впи ты вал нес ши е ся
навстре чу со бы тия. В этот день все они ка за -
лись ему при ят ны ми, зна чи тель ны ми, ни на
что не по хо жи ми. Это ощу ще ние те перь яв ля -
лось са мым ра до ст ным, по мо га ло пре о до леть
воз ни кав шие труд нос ти, не об ра щать на них
вни ма ния. А на ча лись они с то го мо мен та,
ког да он спро сил на вок за ле, где на хо дит ся
пси хи ат ри чес кая боль ни ца. Кур но сая и тем -
ног ла зая де жур ная дол го смот ре ла на не го,
что�то со об ра жая, и бо яз ли во пе ре сп ро си ла,
на вся кий слу чай отс ту пив чу ток на зад:

– Это Га лен чи но, что ли?
– Вот уж не знаю, как эта боль ни ца у вас на -

зы ва ет ся... – не о жи дан но пок рас нел Сте пан
Ва силь е вич.
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– А ты, сер деч ный, по ка ко му де лу�то ту да
на це лил ся?! – по всег даш ней при выч ке лю бо -
пыт ни чать спро си ла де жур ная, на мё тан ным
гла зом рас поз нав шая в Бай ди ко ве не о пас но го
че ло ве ка.

Тот нем но го оп ра вил ся от сму ще ния и за -
хо тел от ве тить ка кой�ни будь дер зостью, но
про мол чал, ре шив спро сить до ро гу у мо ло -
до го же лез но до рож ни ка в за мас лен ной спе -
цов ке, шед ше го из бу фе та. Ког да спро сил, то
за ме тил, что и он то же смот рит как�то не о -
быч но, буд то у Бай ди ко ва на лбу сто я ло осо -
бое клей мо. На ко нец же лез но до рож ник
всё�та ки по нял, че го от не го хо тят, и со чу в -
ствен но от ве тил:

– Это на до че рез весь го род до би рать ся. Так
что... – Па рень раз вёл ру ка ми и отп ра вил ся по
сво им де лам.

Не сра зу доб рав шись до боль ни цы, тер пе ли -
во и стой ко сно сил пос ле ду ю щие мы та р ства в
ста ци о на ре, на при е ме у вра ча, в ожи да нии
вра чеб ной ко мис сии, слов но спе ци аль но при -
е хал по ду ра чить вра чей, по из де вать ся над
мед сё ст ра ми и под раз нить сво им пос лу ша ни -
ем са ни та ров, тер пе ли во до жи дав ших ся буй -
ных жертв. И это бы ло лишь на ча лом.

Всё пре воз мог Бай ди ков, ко ро тая но чи на
вок за ле. И вот при шёл тот день и час, ког да он
по лу чил в боль нич ной кан це ля рии справ ку, в
ко то рой, как ка за лось, об те ка е мо го во ри лось,
что граж да нин та кой�то ос ви де тель ство ван
ме ди ци нс кой ко мис си ей и приз нан здо ро вым!
По лу чив справ ку, он хо тел пус тить ся в пляс,
зак ри чать от ра дос ти, но вмес то это го спо кой -
но и с дос то и н ством вы шел за во ро та боль ни -
цы, не то роп ли во отп ра вил ся по до ро ге, хо тя
очень хо те лось бе жать. 

Не да ле ко от вок за ла Бай ди ков за шёл в за ку -
соч ную, съ ел бу те рб род с се лёд кой, вы пил два
ста ка на чаю, и от этой не бо га той еды, а бо лее
от обс та нов ки, у не го ещё бо лее под ня лось
наст ро е ние. Под ня лось нас толь ко, что он не
удер жал ся и бро сил двуг ри вен ный ни ще му
ста ри ку в ле жа щую у его ног фу раж ку. Ста рик
бла го дар но пок ло нил ся, по же лал доб ро го здо -
ровья, а Бай ди ко ву по ка за лось в его об ли ке
что�то зна ко мое. Че рез нес коль ко ша гов Сте -
пан Ва силь е вич ос та но вил ся, буд то невз на чай
ог ля нул ся... Ли цо действи тель но по ка за лось

зна ко мым. Он за ду мал ся, вспо ми ная, где ви -
дел это го ста ри ка, и чем доль ше вспо ми нал,
тем яс нее осоз на вал, что не од нок рат но ви дел
это го ни ще го, да же, по ка за лось, раз го ва ри вал
с ним. Ста рик, за ме тив на се бе чьё�то вни ма -
ние, то же взгля нул на Бай ди ко ва и тот час от -
вер нул ся... И Сте пан Ва силь е вич уз нал его.
Ко неч но же, это лес ник из Кня зе ва! Фо кин!
Удив ле ние быст ро сме ни лось лю бо пы т ством,
и Бай ди ков по до шёл к ста ри ку, ре шив окон -
ча тель но убе дить ся. Не о жи дан но это вверг ло
ни ще го в за ме ша тель ство. Страш но още рив -
шись, он плю нул в Бай ди ко ва и за ши пел:

– Что здесь де ла ешь, бар су чий враг?! Ухо ди,
по ка го ло ву не про ло мил!

– Ти мо фей Кузь мич, что с ва ми?! – спро сил
Бай ди ков и на ка кое�то вре мя рас те рял ся от
не о жи дан нос ти.

– Ухо ди, зверь, ми ли ци о не ра клик ну! – Фо -
кин смот рел бе зум ны ми гла за ми, ска лил ро зо -
вые го лые дёс ны, и Бай ди ко ву вспом ни лась
пси хи ат ри чес кая боль ни ца, где он ви дел
имен но та кие бе зум ные ли ца, и сра зу рас хо те -
лось го во рить с Фо ки ным, осо бен но пос ле то -
го, ког да он зак ри чал на всю ули цу: – Смот ри -
те, лю ди, этот чок ну тый от шель ник у ме ня
пин жак с день га ми ук рал, всё до ко пей ки под -
чис тил... – Поп ро шай ка чуть не за дох нул ся от
ярос ти, но поч ти сра зу же плак си во зас ку лил:
– По дай те Хрис та ра ди, по дай те го ре мыч но му
на про пи та ние...

Бай ди ков пос пе шил уй ти прочь, но и за уг -
лом вок за ла дол го слы ша лась ру гань Фо ки -
на, его ис те рич ные кри ки. В ка кой�то мо -
мент Бай ди ков по ду мал о Фо ки не как о
боль ном че ло ве ке, и сде ла лось нес тер пи мо
жал ко ста ри ка. Те перь Сте пан Ва силь е вич
ру гал се бя за пос пеш ность, за от су т ствие
сост ра да ния, хо тя... Стран но вёл се бя Фо -
кин, как че ло век, ули чён ный в чём�то пос -
тыд ном, а не как по пав ший в бе ду.

Сме шан ные чувства ов ла де ли Бай ди ко вым,
по ка он до жи дал ся по ез да на бли жай шей к
вок за лу ти хой ули це. Встре ча с Фо ки ным по -
да ви ла ра до ст ное чувство ос во бож де ния. Сте -
пан Ва силь е вич не мог из жить в се бе чувство
ви ны пе ред лес ни ком за то, что бро сил зем ля -
ка в нез на ко мом го ро де. И как ни зас тав лял
убе дить се бя в об рат ном, как ни пы тал ся не
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ду мать о нём, нет – сум рач ные мыс ли прес ле -
до ва ли до под хо да по ез да, грыз ли до са мо го
Хру щё ва, и толь ко пе ред Кня зе вом, ку да Бай -
ди ков доб рал ся на по пут ке в су мер ках, под за -
бы лись. 

Под хо дя к до му Дмит рия Ива но ви ча, он
вспом нил о са мом се бе, о сво их предс то я щих
хло по тах. И серд це за ны ло от ра дос ти, за хо -
те лось по бы ст рее уви деть Са ви на, по де лить -
ся с ним. 

– Ну вот... – не ска зал, а вы дох нул Бай ди -
ков, ед ва уви дев вы шед ше го из из бы Дмит рия
Ива но ви ча. – Пол ноп рав ный граж да нин Со -
ве тс ко го Со ю за при был в ва ше рас по ря же ние!

– Пе рес тань тре щать! – нах му рил ся Са вин.
– Рас ска жи по�че ло ве чес ки.

– А что го во рить, ес ли ты и не рад мо е му
счастью?!

– Из ви ни... Не хо тел оби деть. Ви жу, у те бя
всё в по ряд ке, ес ли сер дишь ся... Что те перь
на ме рен предп ри нять?

– На за вод уст ра и вать ся... Ты же обе щал.
– Обе щал, пом ню. Пом ню и то, что го во рил

те бе о не об хо ди мос ти по ра бо тать на пер вых
по рах обык но вен ным сле са рем, а уж пос ле бу -
дем ду мать, как при ме нить твоё об ра зо ва ние.

– А на боль шее я и не рас счи ты вал. Да и не
долж ность мне нуж на, а об ще ние, кол лек тив.
Сре ди лю дей я быст рее по ве рю в са мо го се бя.

– Уже по ве рил, ес ли сде лал пер вый шаг, са -
мый труд ный. Ведь лю бая са мая даль няя до -
ро га на чи на ет ся с пер во го ша га. А сей час иди
до мой и от ды хай. При хо ди как�ни будь на
днях на за вод.

– Мож но завт ра?
– При хо ди, ес ли не тер пит ся.
Сте пан Ва силь е вич рас та ял в тем но те, а ут -

ром ждал у про ход ной за во да. Ко рот ко поз до -
ро ва лись. Ни че го не рас спра ши вая, Са вин
сра зу пос лал его в по лик ли ни ку:

– Зай ди к вра чу и по лу чи справ ку о сос то я -
нии здо ровья. По том при хо ди в от дел кад ров.

– У ме ня же есть зак лю че ние об ла ст ной
боль ни цы! – с оби дой в го ло се и во взгля де
воз ра зил Бай ди ков.

Са вин по мор щил ся:
– При пос туп ле нии не об хо ди ма справ ка ус -

та нов лен ной фор мы.
– Так бы и ска зал, – по�детс ки шмыг нул но -

сом Сте пан Ва силь е вич и нап ра вил ся в по лик -
ли ни ку, бла го она на хо ди лась ря дом с за во дом. 

В ре ги ст ра ту ре быст ро отыс ка ли кар точ ку
Бай ди ко ва, вкле и ли в неё зак лю че ние из об ла -
ст ной боль ни цы и нап ра ви ли к вра чу. Де жур -
ный те ра певт пос лу шал мос лас то го па ци ен та,
из ме рил кро вя ное дав ле ние, про ве рил зре ние
и слух. Изу чив вкле ен ное зак лю че ние, поп ро -
сил мед се ст ру вы пи сать справ ку о сос то я нии
здо ровья. Быст ро та, с ка кой Бай ди ков по лу -
чил не об хо ди мую справ ку, уди ви ла, но сей час
не ког да бы ло ра до вать ся ве зе нию, и быст рее,
быст рее на за вод. В от де ле кад ров куль тя пый
хму рый му жик в вы го рев шей гим нас тер ке
дол го изу чал его до ку мен ты и не хо тя пред ло -
жил на пи сать за яв ле ние о приё ме. 

Ког да Сте пан Ва силь е вич за кон чил пи сать,
на чаль ник ус пел офор мить ему про пуск, заб -
рал за яв ле ние, про мок нув чер ни ла
пресс�папье, вло жил его в пап ку с над писью
«Лич ное де ло». По том под нял ся из�за сто ла,
по до шёл к сей фу и изв лёк от ту да нес коль ко
лист ков бу ма ги.

– Вот вам кар точ ки на хлеб и про дук ты...
Ото ва ри вать ся бу де те в на шем за во дс ком ма -
га зи не, прав да, лишь со сле ду ю ще го ме ся ца. –
Пос чи тав де ло сде лан ным, куль тя пый вер нул -
ся к сто лу, взял ка кие�то бу ма ги, а Бай ди ков,
ра до ст но и креп ко за жав в ку ла ке кар точ ки,
вы шел из тес ной ком на ты от де ла кад ров,
предъ я вил ох ран ни ку про пуск и ока зал ся на
тер ри то рии за во да.

Ос тав ше еся вре мя до обе да, ко то рый про вёл
с Дмит ри ем Ива но ви чем, и пос ле, до са мо го
окон ча ния ра бо че го дня, Бай ди ков на хо дил ся
в слад ком по лус не. Его оп ре де ли ли на ли тей -
ный учас ток, вру чи ли зу би ло, мо ло ток и ру ка -
ви цы с фар ту ком и по ка за ли, как об ру бать не -
ров нос ти литья. Вы пол няя эту ма лок ва ли фи -
ци ро ван ную ра бо ту, Сте пан Ва силь е вич был
тем не ме нее счаст лив. Он при ню хи вал ся к за -
дым лён но му воз ду ху, приг ля ды вал ся к ок ру -
жа ю щим лю дям – и во всём на хо дил ра дость,
ему уж ка за лось, что за во дс ким воз ду хом он
ды шит всю жизнь, всю жизнь зна ет этих не
осо бо раз го вор чи вых хму ро ва тых лю дей. 

В раз де вал ке Бай ди ков не за дер жал ся, хо тя
по чу в ство вал здесь бо лее дру жес кое от но ше -
ние, но сам не мог шу тить с ма лоз на ко мы ми
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людь ми. Да, он не хо тел спе шить, до га ды ва -
ясь, что со вре ме нем всё это про и зой дёт ес -
те ст вен но... Он ещё в об ла ст ной боль ни це
ре шил: пос ту пит на ра бо ту – пе рес та нет ло -
вить бар су ков. Это за ня тие не мо жет про дол -
жать ся бес ко неч но, он бу дет жить как все
лю ди. Ему на до бы ло снять пет ли в двух но -
рах, в ко то рых не ус пел снять до отъ ез да в
боль ни цу, и тог да он мог счи тать се бя аб со -
лют но безв ред ным, ра бо чим че ло ве ком, а не
жал ким от шель ни ком!

В од ной но ре снял пет лю этим же ве че ром.
В неё по пал ся мо ло дой ли сё нок, ус пев ший
прев ра тить ся в зло вон ный сгус ток пре лой
пло ти. Не прит ра ги ва ясь к не му, Сте пан Ва -
силь е вич вы та щил ли сён ка из но ры су хой
ро га туль кой, ею же вы ко вы рял уг луб ле ние и
за ко пал его вмес те с пет лёй. Бес смыс лен ная
ги бель зверь ка при да ла ре ши тель нос ти, и уж
в су мер ках он ре шил отп ра вить ся ко вто рой,
даль ней но ре. Но ког да сов сем стем не ло,
всё�та ки вер нул ся, от ло жив по ход до сле ду -
ю ще го дня, а пос ле ша гал лун ным ле сом в
при под ня том наст ро е нии, шёл шум но, че го с
ним ни ког да не бы ва ло, слов но до ка зы вал
се бе, что те перь он обыч ный че ло век и ему
не за чем красть ся... Завт ра в даль нем ле су он
сни мет ос тав шу ю ся пет лю и тог да смо жет
ска зать, что да, действи тель но с прош лым
по кон че но нав сег да.

От шель ни ка наш ли че рез две не де ли хо див -
шие по гри бы кня зе вс кие ре бя тиш ки: слу чай -
но заб ре ли к но рам и, натк нув шись на тор чав -
шие из зем ли си не�фи о ле то вые рас пух шие
но ги, на по ло ви ну изъ е ден ные чер вя ми, – по -
бе жа ли в се ло, не пом ня се бя от ис пу га... Рас -
ска за ли взрос лым, те – Пе ту хо ву. Не дол го ду -
мая, Егор Кирь я но вич в пер вой же из бе взял
ло па ту, то пор и, прих ва тив без де ла ша та ю ще -
го ся пох мель но го Бар ко ва, пос пе шил в лес,
на ка зав Зу ба ре ву со об щить участ ко во му.

Ког да вы е ха ли за Кня зе во, то но ры наш ли
сра зу. Бар ков ос та но вил ся око ло тор ча щих из
зем ли ног, за жал нос:

– Здесь сто ять не воз мож но – че рез ми ну ту
выр вет...

– Ник то не выр вет, ес ли сам не от дашь... Бе -
рись за ло па ту, не че го язы ком мо лоть!

Бар ков вздох нул, поп ле вал на ру ки и на чал

ко пать, ста ра ясь не смот реть на рас пух шие
но ги. Пес ча ный грунт под да вал ся лег ко, и
вско ре Бар ков за ме тил бар сучью шку ру. По тя -
нул за неё – одеж да...

– Иди пос мот ри, – поз вал он Пе ту хо ва, си -
дев ше го в сто ро не. – Это, ка жись, Сте пан Ва -
силь е вич. Он всю жизнь в та кой одёж ке хо дил!

– Да, действи тель но от шель ник, – уди вил ся
Пе ту хов. – Сколь ко ве ре воч ке не вить ся.

– Ну, чо, даль ше, что ли, ко пать? – не хо тя
спро сил Бар ков.

– По го ди... С ним тог да хло пот не обе рёшь -
ся: гроб за ка зы вай, мо ги лу ко пай, то да сё...
Здесь и по хо ро ним. Ему бар су ки за ра нее
жилье вы ко па ли. Ты по ка возь ми то пор и,
что бы не си деть без де ла, сра бо тай крест под -
хо дя щий. Сей час участ ко вый подъ е дет, и раз -
де ла ем ся.

Участ ко вый при был к ве че ру. Он нес лыш но
по я вил ся пе ред Пе ту хо вым и хму ро спро сил:

– Что у вас тут?
– От шель ни ка в но ре за да ви ло...
– Кто это вам ска зал?
– Дак шку ра на нём!
– Шку ру, Егор, мож но и на те бя надеть: хо -

чешь бар сучью, хо чешь коз ли ную... От ка пы -
вать на до пол ностью, что бы про вес ти опоз на -
ние по всей фор ме. Яс но?! – твёр до ска зал
плот ный и креп кий му жик с по го на ми лей те -
нан та и в мя той фу раж ке, сов сем не по хо жий
на ми ли ци о не ра.

– Па хом, – поз вал Пе ту хов Бар ко ва, ва ляв -
ше го ся на подс тил ке из листь ев, – иди до ка -
пы вай.

– Мать ва шу – на чаль ства раз ве лось! – за -
вор чал Бар ков и не хо тя под нял ся, взял ло па ту.
– Че го рань ше�то ду мал?!

– По го во ри у ме ня...
Су ту ло ва тый Бар ков ещё боль ше сог нул ся,

на чал швы рять зем лю, а ког да труп ос во бо -
дил ся до по я са, наб рал листь ев и, обер нув ими
но гу, вы тя нул его из зем ли.

– Иди опоз на вай, – поз вал он участ ко во го,
ку рив ше го в сто рон ке на па ру с Пе ту хо вым.

Тот под нял ся, по до шёл и нос ком са по га по -
вер нул не пос луш ную го ло ву Сте па на Ва силь -
е ви ча, всмот рел ся в ли цо.

– Он, он – я сра зу его приз нал, бе до ла гу, –
вздох нул Бар ков.
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– На до всё те ло ос мот реть, – буд то сам с
со бой го во рил участ ко вый. – Мо жет, есть
сле ды на силь ствен ной смер ти... А ну�ка, по -
вер ни его.

– Вам на до не ме ня, а Миш ку Фо ки на сю да
бы при та щить... Тот в по хо рон ной ко ман де
слу жил – опыт есть, а мне за мерт вя ка гре бо -
ст но брать ся, да и не на ни мал ся я вам. Что хо -
ти те, то и де лай те, а ме ня в эту за ва ру ху не втя -
ги вай те... У ме ня же на в пе ре до ви ках хо дит, а
то, кос нись, и се бя ос лав лю, и её! 

– Слу шай, че го его ос мат ри вать, – ос то рож -
но ска зал Пе ту хов участ ко во му, уло вив его не -
же ла ние за ни мать ся хло пот ным де лом. – Всем
из ве ст но, что от шель ник по но рам шас тал...
Вот шею�то и свер нул се бе.

– Что пред ла га ешь? – спро сил участ ко вый,
яв но же лая уви деть в Пе ту хо ве еди но дум ца.

– Пред ла гаю про из вес ти за хо ро не ние...
Факт смер ти ус та нов лен. Смерть нас ту пи ла в
ре зуль та те нес ча ст но го слу чая. Сей час вер -
нём ся и каж дый офор мит до ку мен ты: ты –
свои, я – свои. Что тут го ло ву ло мать...

– Та кие де ла сле до ва тель зак ры ва ет... – за -
мял ся участ ко вый.

– Ну и зак ро ет... Авось, вмес те ра бо та е те...
Па хом уже и крест ус пел выст ру гать... Всё
по�хрис ти а нс ки... За ка пы вай, Па хом, не че го
вре мя те рять, а то уж ско ро стем не ет.

– Да что я за ду ра ка, что ли, сос тою, –
швыр нул Бар ков ло па ту. – Весь день не жрам -
ши, а они ко ман ду ют: то от ка пы вай, то за ка -
пы вай! Ко ман ди ры. На фронт бы та ких ко -
ман ди ров! Вас бы так, ког да око чу ри тесь! –
Бар ков в серд цах плю нул и по шёл прочь.

В Кня зе во он вер нул ся в су мер ках. Око ло
из бы Са ви ных за ме тил си дев ше го на крыль це
Дмит рия Ива но ви ча. Тот ок лик нул: 

– Па хом Ни ко ла е вич, это вы?
В Бар ко ве ещё жи ла злость, и он не хо тел

отк ли кать ся, но ког да Са вин спро сил пов тор -
но, то не хо тя отоз вал ся:

– Ну, я, а вам�то ка кое де ло?!
Са вин по до шёл, спро сил по�дру жес ки:
– Па хом, объ яс ни, по жа луйс та... А то ко го

ни спро сишь – ник то ни че го не зна ет... По се -
лу хо дит слух, что ты се год ня в лес ез дил... Там
буд то ко го�то в но ре при да ви ло?!

– Зря го во рить не бу дут... Вы от шель ни ка

всем за во дом в Го ро ди ще ище те, а он от вас в
но ре схо ро нил ся...

– Его что же, в морг от вез ли? – спро сил Са -
вин у Па хо ма, ни как не от ре а ги ро вав на нас -
меш ли вые сло ва, а про се бя от ме тив, что у
всех здеш них лю дей к Бай ди ко ву – да же мёрт -
во му – иро ни чес кое от но ше ние, слов но он
был шу том го ро хо вым.

– За чем в морг?! – разд ра жён но при топ нул
Бар ков, буд то Са вин знал, что Бай ди ко ва за -
ко па ли в но ре, а сей час прит во рял ся, что не
ве да ет это го. – Там же, в ле су, и по хо ро ни ли.
Хо тя я рань ше ушёл, и они, на вер ное, всё без
ме ня сде ла ли.

– Пос той, пос той, – не по нял Са вин. – Кто
это «они»?

– Раз ве не по нят но? Пе ту хов с участ ко вым.
Пе ту хо ву не за хо те лось во зить ся с от шель ни -
ком и хо ро нить по�че ло ве чес ки, вот он и под -
го во рил ми ли цейс ко го, что бы без лиш них для
се бя хло пот обстря пать это дель це.

– Ты зна ешь, чем это пах нет?! Это, друг мой,
пах нет диск ре ди та ци ей, и это серь ёз но... Где
сей час Пе ту хов?

– От ку да мне знать, чем пах нет этот Пе ту хов
и где он... Долж но быть, к се бе в сло бо ду отп -
ра вил ся... Ну, лад но, – ви но ва то за мял ся Бар -
ков, – я пой ду…

Он раст во рил ся в тем но те, а Са вин сто ял пе -
ред крыль цом как ог лу шён ный. Еле дож дал ся
Са вин ут ра, а как рас све ло, – ско рее в Пронск.
Сра зу на квар ти ру Ску би са. Ди рек тор спал, а
ког да прос нул ся и, зас пан ный, по я вил ся в
две ри, то удив лён но и нас то ро жён но спро сил:

– Что слу чи лось?!
Ян Виль гель мо вич дол го не мог по нять

сбив чи вый рас сказ, а как по нял, то по�дру -
жес ки пох ло пал его по пле чу: 

– Не пе ре жи вай. Не вся кое стра да ние оп -
рав да нно. По хо ро ним сле са ря как по ла га ет ся,
так что со весть твоя ос та нет ся чис той, а за од -
но и на ша прос вет лит ся.

– Но ведь вар ва р ство долж но быть на ка зу е -
мо! Я не по ни маю, как та кой без душ ный че ло -
век, как Пе ту хов, мо жет ру ко во дить людь ми?!
Он же сво и ми действи я ми диск ре ди ти ру ет
Со ве тс кую власть!

– Ну, до пус тим, не твой Пе ту хов ру ко во дит
людь ми, а пар тия. А нас чёт диск ре ди та ции ты
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пра виль но го во ришь. Этот воп рос мы не ос та -
вим без вни ма ния – пос та вим рай ком в из ве -
ст ность. Есть ещё воп ро сы?

– Глав ный ре шён... Ос таль ные ре шат ся в
про цес се, – с об лег че ни ем в го ло се от ве тил
Са вин.

Все воп ро сы, свя зан ные с Бай ди ко вым, ре -
ши ли по пу ти на за вод. А ког да приш ли, Ску -
бис рас по ря дил ся пос лать ра бо чих рыть мо ги -
лу, ско ло тить гроб и при вез ти Бай ди ко ва из
ле са. Наш ли и соп ро вож да ю ще го, ког да Ску -
бис поз во нил на чаль ни ку ми ли ции, объ яс нил
си ту а цию и по со ве то вал: 

– Я, будь на тво ём мес те, при ка зал бы участ -
ко во му на се бе при та щить мерт ве ца в Пронск!

По го во рив с глав ным район ным ми ли ци о -
не ром, Ску бис дал Са ви ну лист бу ма ги и твёр -
до ска зал:

– Пи ши!
– Что? – не по нял Дмит рий Ива но вич.
– Те бе, как вновь изб ран но му сек ре та рю за -

во дс кой пар тор га ни за ции, луч ше знать! Твоя
лич ная при ча ст ность к Бай ди ко ву обя зы ва ет
про ин фор ми ро вать рай ком пар тии о по ве де -
нии Пе ту хо ва!

– Это же до нос!
– Счи тай как хо чешь, но в прин ци пи аль ных

де лах не об хо ди мо сох ра нять твёр дость и не
под да вать ся ус туп ни че ст ву. Ина че нам, как
пар тий цам, грош це на!

– Мож но из ло жить сво и ми сло ва ми? –
пос ле не лов кой па у зы чуть нас меш ли во
спро сил Са вин, не ожи дав ший от ди рек то ра
та кой рез кос ти.

– Сво и ми, сво и ми... Я по ка по це хам прой -
дусь, что бы не ме шать...

Са вин тем не ме нее не стал пи сать на не го в
рай ком, ре шил пос ту пить дос той нее: са мо му
пой ти и всё рас ска зать сек ре та рю по иде о ло -
гии с гла зу на глаз.

В рай ко ме, не сра зу отыс кав нуж но го сек ре -
та ря, Са вин объ яс нил суть ви зи та, пос та рал ся,
что бы со об ще ние не ста ло на уш ни че ст вом, а
бы ло по ня то с пра виль ных пар тий ных по зи -
ций. Впро чем, как по ка за лось Дмит рию Ива -
но ви чу, район ный иде о лог слу шал нев ни ма -
тель но, с гри ма сой разд ра же ния на ли це, пос -
то ян но дос та вал из наг руд но го кар ма на ки те -
ля ро го вую рас чёс ку и, вро де бы не за мет но

для по се ти те ля, рас чё сы вал вол нис тые чёр ные
во ло сы, кое�где по би тые ран ней се ди ной.
Прав да, ни ра зу не пе ре бил. Толь ко ког да Са -
вин за мол чал, он мрач но ска зал:

– Ва ши сло ва к де лу не пришь ёшь. Поп ро шу
вы шес ка зан ное из ло жить в пись мен ной
форме.

– Я не хо тел бы, что бы мой ви зит был офи -
ци аль ным... – по пы тал ся воз ра зить Дмит рий
Ива но вич, но тот, силь но кар та вя, пов то рил:

– Поп ро шу из ло жить в пись мен ной фор ме!
Бу ма гу возь ми те у мо е го сек ре та ря!

Вер нув шись на за вод, Са вин уви дел у про -
ход ной за во дс кую ло шадь и нес коль ких хму -
рых му жи ков око ло те ле ги. На ней что�то ле -
жа ло, нак ры тое бре зен том. Дмит рий Ива но -
вич при под нял бре зент и уви дел до не су раз -
нос ти рас пух шее ли цо Сте па на Ва силь е ви ча.
Сде ла лось не чем ды шать...

По хо ро ни ли Бай ди ко ва без ре чей, без бабь -
их при чи та ний. Са ви ну по ка за лось, что всем
сде ла лось стыд но и каж дый, кто участ во вал в
по хо ро нах, нёс часть об щей ви ны, и по э то му
бы ло не до раз го во ров и об суж де ний при чи -
ны ги бе ли – все всё зна ли. По ми нок, ко неч -
но, ни ка ких не ор га ни зо вы ва лось. Пос ле по -
хо рон все ра зош лись по ра бо чим мес там, а
Ску бис, уви дев возв ра ща ю ще го ся Са ви на,
поз вал его к се бе.

– Ты че го там на муд рил�то? – спро сил он,
зах лоп нув дверь ка би не та.

– Где «там»?! – не по нял Дмит рий Ива но -
вич.

– В рай ко ме... Где же ещё! Сей час зво нил
Нес виц кий – то бой ин те ре со вал ся... Что ты
ему на го во рил?

– Ни че го осо бен но го... За яв ле ние ос та вил...
– Мне, зна чит, не до ве ря ешь?! К иде о ло гу

по бе жал! По го ди, этот Нес виц кий на ма жет те -
бе ски пи да ром кое�ка кие мес та. По жа ле ешь,
что по бы вал у не го!

На Са ви на вдруг на ва ли лось уп ря м ство:
– Жа лей не жа лей, а де ло сде ла но. Я пос ту -

пил по со вес ти и рас ка и вать ся ни в чём не же -
лаю и сло ва свои на зад не возь му, а уж кто и
как восп ри мет их – это ме ня со вер шен но не
ин те ре су ет.

– А зря! Ес ли бы всё так лег ко и прос то по лу -
ча лось, тог да и за бо ты ни ка кой. А то ведь не -
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ко то рые лю ди мо гут из ни че го та кое раз дуть...
Тем бо лее Нес виц кий! Ты его пло хо зна ешь, а
я хо ро шо пом ню, как он стал иде о ло гом. Ведь
до этой долж нос ти он в рай фо си дел, на счё тах
сту чал, по том его на кур сы пос ла ли... Вер нул -
ся – стал упол но мо чен ным, по том инструк то -
ром, по том сек ре та рём по иде о ло гии! И всё за
один год. Не каж дый так су ме ет. А его слов но
кто�то за ру ку тя нет. Та ко го че ло ве ка ос те ре -
гать ся на до, а ты с пле ча ру бишь... Всё это те -
бе по�дру жес ки го во рю. 

НОЧ НОЙ ПО БЕГ СА ВИ НА

ССмотр ху до же ст вен ной са мо де я тель нос ти
на ме ти ли про вес ти на ка ну не 29�й го дов -

щи ны Ок тяб ря. В за па се был ме сяц – срок
дос та точ ный, что бы це хо вые кол лек ти вы
смог ли от ре пе ти ро вать свои прог рам мы. Для
Са ви на не сос тав ля ло осо бен но го тру да конт -
ро ли ро вать их под го тов ку, тем бо лее что в де -
ле про вер ки боль шую рь я ность про яв лял
упол но мо чен ный район но го от де ла куль ту ры
– мо ло дой пры ща вый ма лый, не дав но о кон -
чив ший учи ли ще. На вер ное, что бы ка зать ся
стар ше, он, об ра ща ясь к Дмит рию Ива но ви чу,
на зы вал его стро го по фа ми лии.

– В прог рам ме не ко то рых це хов, то ва рищ
Са вин, сов сем нет ма те ри а ла о те ку щем мо -
мен те! – важ но и офи ци аль но ска зал он
как�то, по бы вав на ре пе ти ции в за во дс ком
клу бе. – Это неп рос ти тель ное упу ще ние не об -
хо ди мо исп ра вить в двухд нев ный срок!

Дмит рий Ива но вич сде лал вид, что тот час
го тов ис пол нить за ме ча ние, а сам в ду ше пос -
ме ял ся над рь я ным ра бот ни ком. Прав да, раз -
да вая на сле ду ю щий день пред ло жен ные
упол но мо чен ным текс ты по це хам, он вся кий
раз на по ми нал, что это не его собствен ная
при хоть, а ука за ние из райот де ла. 

Пло хо ли, хо ро шо ли, а ме сяц под го тов ки
про ле тел не за мет но, и в кон це его, ког да Са -
вин под роб но знал прог рам мы всех це хов, ему
уже ста ло не без раз лич но, как прой дёт смотр,
как выс ту пит свод ный хор, выс туп ле ни ем ко -
то ро го отк ро ет ся и зак ро ет ся важ ное ме роп -
ри я тие. За вре мя об ще ния с са мо де я тель ны ми
пля су на ми и пев ца ми Дмит рий Ива но вич

при вык к ним, мно гое знал о них, мно гие ему
бы ли сим па тич ны, и мно гим са мо де я тель -
ность по мо га ла за быть жи тейс кие невз го ды. 

Район ные влас ти уде ля ли за во дс ко му смот -
ру осо бен ное зна че ние, по то му что за вод яв -
лял ся един ствен ной про мыш лен ной ор га ни -
за ци ей райо на и, ес те ст вен но, бы ло важ но
знать, как там обс то ят де ла. Осо бен но ин те -
ре со вал ся Нес виц кий. Он за час тил на ре пе -
ти ции, с Са ви ным был сух, веж лив, буд то и
не бы ло ме сяц на зад обост ре ний в их не дол -
гом об ще нии. Вмес те с ним при хо дил Ску -
бис. У то го на круп ном бе лог ла зом ли це бы ло
на пи са но, что он не име ет глу бо ко го ин те ре -
са к са мо де я тель нос ти, да и за чем она, ког да
в ми нис те р стве от чё та о ней не тре бу ют, план
не спус ка ют, и во об ще смеш но, как счи тал
Ян Виль гель мо вич, ве се лить ся с по лу пус ты -
ми же луд ка ми. 

По вы шен ное вни ма ние район но го ру ко во д -
ства к смот ру бы ло при ят но Дмит рию Ива но -
ви чу. По на ча лу ка зав ша я ся пус той, эта за тея
поз во ли ла ему по чу в ство вать се бя на осо бом
сче ту. Хо тя ни ког да преж де он тщес ла ви ем не
стра дал, но те перь ока зан ное до ве рие слад ко
льс ти ло са мо лю бию, и по э то му хо те лось под -
го то вить и про вес ти этот смотр как мож но эф -
фе кт нее. Ду мая так, он не воль но на чи нал му -
чить се бя воп ро са ми. Эф фе кт нее для ко го: для
са мо го се бя, для ру ко во д ства? И ког да пы тал -
ся от ве тить, то от чёт ли во по ни мал, что всем
этот смотр ви дел ся по�раз но му. Будь его во ля,
он бы во об ще не про во дил его, по то му что
смотр выг ля дел фаль ши во, про ве де ни ем его
ста ра лись уго дить всем. 

Вы хо ди ло, что и Са вин ста рал ся уго дить.
И как не му чай се бя, не пе ре жи вай – ни че го
те перь не из ме нить. По э то му он сми рил ся
со сво ей ролью, ре зон но рас су див, что для
не го, че ло ве ка в райо не но во го, сов сем неп -
ло хо за ре ко мен до вать се бя с на и луч шей сто -
ро ны, а даль ше бу дет вид но. В лю бом слу чае
это не по ме ша ет. И он ос та но вил сом не ния,
прав да, пой мав се бя на про тив ной мыс лиш -
ке, из ко то рой по лу ча лось, что впер вые в
жиз ни за ду мал изв лечь для се бя ка кую�то
поль зу из соз дав ше го ся по ло же ния, пусть
по ка и не оп ре де лён ную. 

В день смот ра участ ни ков са мо де я тель нос ти
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ос во бо ди ли от ра бо ты, с ут ра про ве ли ещё од -
ну ре пе ти цию и бесп лат но на кор ми ли в за во -
дс ком бу фе те. Вре мя для выс туп ле ний от ве ли
в пе рес мен ку, при ка зом ди рек то ра уко ро тив
на час пер вую сме ну и отод ви нув на ча ло вто -
рой с та ким рас чё том, что бы вре ме ни хва ти ло
и на док лад Нес виц ко го. 

Нес виц кий уло жил ся в пол ча са. За кон чив
чи тать, он со шёл с три бу ны, вер нул ся на пер -
вый ряд, где рас по ло жи лось го ро дс кое и за -
водское на чаль ство, и кив нул Ску би су: мол,
да вай ко ман ду. Ян Виль гель мо вич по дал знак
Са ви ну, а тот в свою оче редь мах нул бе лоб ры -
со му па рень ку, си дев ше му око ло бе чёв ки, с
по мощью ко то рой отк ры вал ся бар хат ный
тём но�виш нё вый за на вес. За на вес су до рож но
за дёр гал ся, соб рал ся в од ну сто ро ну, спря тав в
склад ках па рень ка. Не боль шой, гус то на би -
тый зри те ля ми зал не ис то во за ап ло ди ро вал
хо ру, пи ра ми дой воз вы шав ше му ся на сце не и
сос то яв ше му из двад ца ти де вя ти че ло век; ко -
ли че ст вен ный сос тав со от ве т ство вал чис лу лет
Со ветской влас ти. Вот пе ред хо ром по я ви лась
ве ду щая – школь ная учи тель ни ца пе ния, – и
зал за мер, ожи дая, что она про из не сёт.

– Пес ня о Ста ли не! – тор же ст вен но объ я ви -
ла учи тель ни ца и, по�во ен но му – че рез ле вое
пле чо – по вер нув шись к хо ру, взмах ну ла ди -
ри жё рс кой па лоч кой.

Дмит рий Ива но вич сто ял по за ди выг ля ды -
вав ше го из бар ха та па рень ка и ли ко вал от не о -
жи дан но го прис ту па ра до ст но го воз буж де ния,
нах лы нув ше го с пер вы ми ак кор да ми ба я на и
уси лив ше го ся, ког да двад цать де вять че ло век
на удив ле ние сла жен но про пе ли пер вую стро -
ку. У не го аж му раш ки по бе жа ли по спи не.
Воз вы шен ное сос то я ние про дол жа лось до тех
пор, ког да, вздох нув пос лед ний раз, ба ян за -
молк, а зал заг ре мел ап ло дис мен та ми.

– Зак ры вай! – при ка зал Дмит рий Ива но вич
па рень ку. 

Как толь ко за на вес зак рыл ся, участ ни ки хо -
ра за у лы ба лись, за ше ве ли лись, муж чи ны при -
ня лись вы ти рать ру ка ва ми ру бах вспо тев шие
лбы. Ап ло дис мен ты не ути ха ли, и Са вин по -
дал знак хо рис там, а па рень ку ско ман до вал:

– Отк ры вай!
Хор нап ря жён но за мер, а ве ду щая, за мет но

пок рас нев, не лов ко пок ло ни лась за лу, по том

ещё раз... Ма ло�по ма лу ап ло дис мен ты утих ли,
и учи тель ни ца объ я ви ла сле ду ю щий но мер:

– Пес ня о пар тии!
Вто рую пес ню ис пол ни ли так же друж но,

как и пер вую, но ап ло дис мен тов за ра бо та ли
мень ше, и учи тель ни це�ди ри жё ру бо лее не
приш лось крас неть пе ред зри те ля ми. Пос ле
хо ра, выс туп ле ние ко то ро го Дмит рий Ива -
но вич рас це нил как удач ное, го то ви лись
выс ту пить чте цы. Ког да со сце ны унес ли
ска мей ки и учи тель ни ца объ я ви ла фа ми лию
чте ца – сле са ря ре монтного участ ка – и он
вы шел на сце ну, стес ни тель но по ё жи ва ясь,
то Са вин нас то ро жил ся от не ес те ст вен ной
ти ши ны в за ле. Ему по ка за лось, что все по -
че му�то пе рес та ли ды шать. Он по ко сил ся в
зал и уви дел ка раб ка ю ще го ся по сту пень кам
на сце ну Ску би са.

– За на вес зак рой те, иди о ты! – за ры чал он.
Ни че го не по ни мая, Са вин толк нул па рень -

ка, и тот то роп ли во на чал пе ре би рать бе чёв ку,
ис пу ган но пос мот рев на ди рек то ра. В это вре -
мя Ску бис дро жа щей ру кой схва тил Дмит рия
Ива но ви ча за пле чо и от ча ян но за шеп тал,
кив нув на порт рет Ста ли на в глу би не сце ны:

– Вы что де ла е те?.. Что де ла е те? 
Дмит рий Ива но вич пос мот рел на реп ро -

дук цию вож дя и по чу в ство вал, как ужас па ра -
ли зу ет те ло. Са вин не ве рил сво им гла зам:
порт рет ви сел уса той го ло вой поч ти вниз...
Вот по че му нес коль ко се кунд на зад у всех в
за ле пе рех ва ти ло ды ха ние, ког да хор ушёл со
сце ны и пе рес тал за го ра жи вать со бой по ру -
ган ный порт рет вож дя... Ску бис в это вре мя
зах ро мал к порт ре ту и быст ро, но ак ку рат но
снял его со сте ны.

– Кто ве шал порт рет?! – злоб ным шё по том
спро сил он у Са ви на.

– Я ве шал... – не сра зу от ве тил тот, буд то
собствен ны ми сло ва ми под пи сы вал се бе
приговор.

– Сей час же по весь как на до!.. По мо ги! –
при ка зал ди рек тор сле са рю�чте цу, зас тыв ше -
му ря дом.

По ка прист ра и ва ли порт рет, Са вин ли хо ра -
доч но со об ра жал, по че му он ока зал ся пе ре ко -
шен ным. Ведь порт рет ве шал собствен ны ми
ру ка ми, ве шал пра виль но – и вдруг та кое!
Сей час с порт ре том уп ра ви лись быст ро, Ску -
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бис за ко вы лял к вы хо ду со сце ны, уг рю мо
при ка зав:

– Про дол жай те!
Опять раск ры ли за на вес, чтец за мер на краю

сце ны и на чал что�то дек ла ми ро вать, но его
ник то не слу шал. Шо ки ро ван ный нес коль ко
ми нут на зад оше лом ля ю щим зре ли щем, зал
при шёл в се бя, и те перь все об суж да ли неп -
рав до по доб ный эпи зод, го во ри ли шё по том,
но и от шё по та в за ле сто ял гул.

Са вин в щёл ку наб лю дал за на чаль ством,
ста ра ясь по нять их ре ак цию, но поч ти все си -
де ли не воз му ти мо, толь ко Нес виц кий о чём�то
пе ре шёп ты вал ся с на чаль ни ком ми ли ции. Это
пе ре шёп ты ва ние не пред ве ща ло ни че го хо ро -
ше го. Наб лю дая за ни ми, Дмит рий Ива но вич
был уве рен, что пос ле смот ра ему при дёт ся
объ яс нять ся. Ес ли объ яс не ние бу дет в райот -
де ле, то на не го тот час за ве дут де ло, вы зо вут и
оп ро сят сви де те лей – и под суд... От та кой
перс пек ти вы ему сде ла лось дур но, и он еле ус -
пел ук рыть ся в ма лень кой гри мёр ной, где по
сте не сполз на пол. Выс ту па ли со лис ты и тан -
цо ры, объ яв ля ла но ме ра учи тель ни ца, пар -
ниш ка дёр гал за на вес, а Са вин ни на что не ре -
а ги ро вал. При чуд ли вые об ра зы за пол ни ли его
соз на ние, он по пал в об ще ст во лю дей�приз ра -
ков и вдруг по нял, что весь се год няш ний день
– не нас то я щий день, всё, что сей час про и зош -
ло и про ис хо дит, – это сон, по то му что ник то и
ни ког да на его па мя ти не ос ме лил ся на я ву над -
ру гать ся над порт ре том вож дя.

Дмит рий Ива но вич прос вет лел го ло вой
толь ко к то му мо мен ту, ког да Ску бис на чал
вру чать гра мо ты. Он сто ял на сце не око ло
нак ры то го ку ма чом сто ла и дол го тряс ру ки
под хо див шим по бе ди те лям. Са вин пы тал ся
по мочь ди рек то ру, но тот не об ра щал на не го
вни ма ния. Не об ра тил и тог да, ког да объ я вил
смотр зак ры тым. Дмит рию Ива но ви чу по ка -
за лось, что ди рек тор вов се за был о нём, с не о -
быч ной пос пеш ностью отп ра вив шись про во -
жать район ное на чаль ство. Сле дом за ни ми и
зри те ли по ки ну ли зал, да же маль чиш ка, зак -
ры вав ший за на вес, и Са вин ос тал ся один. Он
спус тил ся в пус той зал, сел сре ди го лых ска ме -
ек, и взгляд его, про тив во ли, впе рил ся в гла за
вож дю, смот рев шие на Са ви на из глу би ны за -
тем нён ной сце ны. Они по ка за лись не о бык но -

вен но хит ры ми и нас меш ли вы ми, они слов но
го во ри ли: «Те перь я всё знаю о вас, то ва рищ
Са вин! Вы скры тый враг на ро да и от ве ти те за
это по всей стро гос ти!»

Го лос то роп ли во заг ля нув ше го в зал за ве ду -
ю ще го клу бом отв лёк Са ви на от мыс лей, зас -
та вил вздрог нуть.

– Ску бис ве лел вам явить ся к не му! – крик -
нул за ве ду ю щий от две ри.

Дмит рий Ива но вич мол ча под нял ся, мол ча
про тис нул ся ми мо глад ко при чё сан но го за ве -
ду ю ще го, гля дев ше го ис пу ган но и вы жи да ю -
ще. В этот мо мент Са ви ну ста ло уже без раз -
лич но, что с ним бу дет даль ше, на не го на ва -
ли лась апа тия, и по э то му, на вер ное, он не
пос ту чал, вхо дя к Ску би су, и ни че го не ска зал
– зас тыл как из ва я ние. Ди рек тор си дел за ши -
ро ким сто лом, нерв но ко пал ся в стоп ке бу маг
и, ка за лось, не об ра щал на не го вни ма ния.
На ко нец на шёл нуж ную бу ма гу и взгля нул на
Са ви на, вздох нул:

– Не хо тел я те бя от пус кать, и не от пус тил
бы, но ты сам во всём ви но ват... Вот те бе ко -
ман ди ро воч ное пред пи са ние, дер жи. Ко ман -
ди рую те бя в рас по ря же ние ми нис те р ства.
Завт ра же по ез жай!

– Завт ра празд ник! – выр ва лось у Са ви на.
Ску бис ми ну ту или две иро ни чес ки и жа ло -

ст ли во разг ля ды вал его и по ка чал го ло вой:
– А ты, ока зы ва ет ся, на ив ный как ре бё нок...

– И рез ко про дол жал: – Мне что, до ка зы вать
те бе на до, уго ва ри вать, что бы завт ра тво е го
ду ха не бы ло в Пронс ке! Впро чем, – он на
мгно ве ние за ду мал ся, – ес ли хо чешь спас тись,
на до се год ня, сей час уе хать, не до жи да ясь глу -
бо кой но чи. Я бы на тво ём мес те так и сде лал.
А то, бо юсь, что рас свет бу дешь встре чать не в
пос те ли, а в мес те ме нее при ят ном... Ду ма ешь,
они прос тят те бе се год няш ний фо кус?!

Са вин по на ча лу слу шал ди рек то ра с разд ра -
же ни ем, но чем доль ше тот го во рил, тем
смысл его слов ста но вил ся всё от чет ли вее.
Ему вспом ни лись не дав ние пе ре жи ва ния на
сце не, взгляд вож дя, вспом ни лось, с ка ким
по до бо ст рас ти ем про во жал Ску бис на чаль -
ство... По че му�то некс та ти вспом ни лись
пред во ен ные эпи зо ды, ког да его сос лу жив цы
не о жи дан но не яв ля лись на ра бо ту, а ра бо тал
он тог да в УШОС ДО Ре по Мос ко вс кой об лас -
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ти, – ор га ни за ции со лид ной, го су да р ствен ной
важ нос ти, где дис цип ли на бы ла на пер вом
мес те. По том, прав да, че рез ка кое�то вре мя
про са чи ва лись слу хи о тех сос лу жив цах, что
они, ока зы ва ет ся, вре ди те ли и вра ги на ро да, и
арес то ва ны... Те перь, пос ле слов Яна Виль -
гель мо ви ча, Са вин по�нас то я ще му по нял своё
не за вид ное по ло же ние. Он тя же ло пос мот рел
на Ску би са и глу хо спро сил:

– Что я дол жен де лать?
– Не мед лен но уе хать!
Са вин по мол чал, сог ла ша ясь, а пос ле дол гой

и му чи тель ной па у зы из ви ни тель но взгля нул
на ди рек то ра:

– Как с семь ёй быть? Ко му де ла сдать?
– Семья не про па дёт... В вой ну без те бя вы -

жи ли, а сей час мы по мо жем. Да и не на сов сем
ведь уез жа ешь. Вот съ ез дишь, обос ну ешь ся на
мо ей ро ди не, ог ля дишь ся, а по том, ес ли пон -
ра вит ся, и семью смо жешь заб рать. Пла тят
там сей час хо ро шо. Ду маю, не про па дёшь… А
с де ла ми тво и ми мы тут са ми раз бе рём ся!

– По че му вы ре ши ли, что ме ня пош лют в
При бал ти ку? – спро сил Са вин, об ра тив шись
на «вы», хо тя преж де, ког да ос та вал ся на е ди -
не, об ра щал ся по�прос то му на «ты».

– А по то му, что сей час ук реп ля ют и раз ви ва -
ют за пад ные райо ны. Раз ве не по нят но? Так
что ты вре мя не тя ни. Бла го да ри... – Ску бис
ука зал паль цем в по то лок и стал го во рить ти -
ше, – что у ме ня раз на ряд ка под ру кой и я те -
бя за кон но ко ман ди рую в рас по ря же ние ми -
нис те р ства, а так и не знаю, что бы бы ло, хо тя
мож но пред ви деть: ни че го хо ро ше го... Так что
съ ез ди по ка к ма те ри, по гос ти у неё, а объ ек -
тив ку и про чие до ку мен ты на те бя пе реш лём в
ми нис те р ство. Завт ра, не дай бог, на ши ре бя та
хва тят ся, а те бя нет в на шем райо не. Сра зу ко
мне: «Где Са вин?» А я им в от вет: «Так, мол, и
так, сог лас но раз на ряд ке, Са вин сроч но от ко -
ман ди ро ван в Моск ву!» Пос ку лят они, пос ку -
лят и за тих нут. Им ведь то же спо кой нее, ког да
ты не бу дешь на ро ду гла за мо зо лить. Нет те бя
и нет... Так что же лаю уда чи! – Ску бис под -
нял ся из�за сто ла, по дал ру ку и шум но вздох -
нул, слов но дал по нять, что сил для раз го во ра
бо лее не ос та лось. Про ща ясь, Са вин хо тел
что�то ска зать, но лишь мах нул ру кой и мол ча
вы шел из ди рек торского ка би не та.

Ша гая Пуш ка рс кой сло бо дой, Дмит рий
Ива но вич пы тал ся по нять, что всё�та ки про и -
зош ло, про и зош ло так не пос ле до ва тель но,
быст ро, что у не го не хва ти ло вре ме ни ра зоб -
рать ся в си ту а ции и об ду мать свои действия.
Что он сей час со об щит же не, как объ яс нит
пос пеш ный отъ езд, ско рее по хо жий на
бегство?! Ведь не ска жешь, что все му ви ной
явил ся неп ра виль но ус та нов лен ный порт рет
Ста ли на. Она ведь не по ве рит, что из�за это го
нуж но сроч но их бро сать. Она и ре бя тиш ки
ждут его возв ра ще ния с ра бо ты, а он, по я вив -
шись, тот час рас ста нет ся с ни ми, тол ком ни -
че го не объ яс нив.

В кон це кон цов он ре шил ска зать же не, что
по сы ла ют его в ко ман ди ров ку на ме сяц�пол -
то ра. К Но во му го ду вер нёт ся. «А вдруг в этой
При бал ти ке действи тель но пон ра вит ся, – ду -
мал Са вин, под хо дя к до му. – Тог да и семью
мож но пе ре вез ти. Гля дишь, и жить ста нет лег -
че, о кус ке хле ба го ло ва не бу дет бо леть...» 

Встре ти ли его по�празд нич но му: не о бык но -
вен ной чис то той в из бе, при о де ты ми ре бя -
тиш ка ми, да и са ма На дёж ка улы ба лась
по�осо бен но му.

– Как смотр про шёл? – спро си ла она, по мо -
гая му жу раз деть ся.

– Хо ро шо про шёл – от на чаль ства по лу чил
бла го дар ность, – бод ро сов рал Са вин.

– А у нас толь ко что Гус тя бы ла – в гос ти
приг ла ша ла. Она завт ра склад чи ну со би ра ет.
Пой дём?

Дмит рий Ива но вич об ло ко тил ся о стол, тя -
же ло сел, а ска зал ещё тя же лее:

– Я бы с удо воль стви ем, да сроч но по сы ла ют
в ко ман ди ров ку. 

Тре во га про бе жа ла по её ли цу, но она по ка
не восп ри ни ма ла всерь ёз сло ва му жа и по э то -
му ска за ла не так, как на до бы ска зать, а чуть
на иг ран но:

– Так завт ра же всё рав но вы ход ной...
– Завт ра мне не об хо ди мо быть в Моск ве...

Ску бис дал час на сбо ры. Так что по ра в Хру -
щё во со би рать ся...

– Врёшь ведь, – не по ве ри ла она. – По те бе
ви жу, что врёшь!

Он не стал спо рить и до ка зы вать, толь ко
твёр до поп ро сил: 

– Со бе ри что�ни будь в до ро гу... – Чуть по -
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ду мав, до ба вил: – Что�ни будь из тёп лых ве -
щей на до взять – зи ма на но су.

Его тон сра зу по дей ство вал на На дёж ку. Ра -
до ст ное вы ра же ние ис чез ло с её ли ца, она пос -
луш но за су е ти лась, но ос та но ви лась, вгля де -
лась в му жа, по дош ла к не му и, об няв, жа лоб -
но спро си ла:

– Бро са ешь нас?!
– За чем го во ришь че пу ху? Раз ве мо гу вас

бро сить, ес ли пол го да на зад сам при шёл. Раз -
ве за бы ла?

– То бы ло пол го да на зад... А те перь мы на до -
е ли... Ска жи прав ду!

– Ни че го не ска жу, пов то рю толь ко, что ме ня
нап рав ля ют в При бал ти ку. Я го во рил, что При -
бал ти ка пе ред вой ной вновь ста ла на шей, и те -
перь там раз ви ва ют про мыш лен ность, в спе ци -
а лис тах боль шая пот реб ность – вот и по сы ла ют
ме ня. Нем но го об жи вусь и вас к се бе возь му.

– Всех возь мёшь?
– Нет. Те бя од ну в Кня зе ве ос тав лю...
На дёж ка отп ря ну ла от му жа, отс ту пи ла на

шаг, ещё раз прис таль но пос мот ре ла в гла за,
всё ещё до кон ца не ве ря.

– А как же бу дешь до стан ции до би рать ся в
та кую грязь и те мень? – ис пы ту ю ще спро си ла
она, про ве ряя его в на деж де, что он про го во -
рит ся о сво ём ро зыг ры ше. 

– Дой ду как�ни будь – не ве ли ко рас сто я ние. 
Пос ле это го от ве та она по ня ла, что муж не

шу тит, и сра зу на ва ли лась за бо та:
– Ой, по дож ди, я к Ве ре сбе гаю. Алек сей в

пос лед ние дни стал при ез жать из лес ни че ст ва
на ло ша ди – он те бя от ве зёт.

На ки нув по лу ша лок, она выс ко чи ла из из -
бы, а Дмит рий Ива но вич ус та ло прик рыл гла -
за и не за мет но наб лю дал за ре бя тиш ка ми, за -
та ив ши ми ся на печ ке и ос то рож но выг ля ды -
вав ши ми из�за за на вес ки.

– Что пря че тесь как мыш ки? – спро сил Са -
вин у ре бят. – Иди те ко мне.

Бо рис ка с Ни ной буд то жда ли приг ла ше ния:
тот час сполз ли с печ ки, заб ра лись к от чи му на
ко ле ни и на ча ли стес ни тель но пе рег ля ды вать -
ся. Саш ка с печ ки не по ка зы вал ся.

– Слы ха ли, о чём с ма мой го во рил? – спро -
сил Са вин у млад ших. – На чаль ство по сы ла ет
ме ня на но вую ра бо ту в да лё кую стра ну на бе -
ре гу мо ря. На род там го во рит не по�на ше му.

Там мно го со сен, пес ка, а в пес ке лю ди на хо -
дят ян тарь.

– Он вкус ный? – спро си ла Ни нуш ка.
– Ян тарь не едят, а де ла ют из не го ук ра ше -

ния. Нап ри мер, бу сы. Вот ты вы рас тешь боль -
шой, ста нешь не вес той, и мы те бе ку пим бу сы.
Бу дешь их но сить и ра до вать ся.

– А мне? – скук сил ся Бо рис ка.
– Ты – маль чик, а маль чи ки бу сы не но сят.

Все тог да бу дут над то бой сме ять ся!
– Не бу дут...
Дмит рий Ива но вич улыб нул ся:
– Хо ро шо. Вы рас тешь боль шим, и те бе ку -

пим бу сы. А для то го, что бы по бы ст рее вы рас -
ти, на до слу шать ся ма му и во об ще хо ро шо
вес ти се бя. А ты ведь не пос луш ный.

– Я бу ду слу шать ся, – пос пеш но ска зал Бо -
рис ка. Он хо тел ещё что�то до ба вить, но в этот
мо мент, тя же ло ды ша, вер ну лась На дёж ка.

– Мам, ты слы ша ла, что Бо рис ка обе щал
слу шать ся?! – спро сил по ве се лев шим го ло сом
Дмит рий Ива но вич у же ны, а та на его воп рос
не об ра ти ла вни ма ния.

– А ну�ка, быст ро на печ ку, – тур ну ла она
Бо рис ку с Ни нуш кой. – Не ме шай тесь под но -
га ми... А ты, – об ра ти лась она к му жу, – са -
дись за стол – по ешь на до ро гу, а то Алек сей
сей час подъ е дет. Ло шадь толь ко зап ря жёт.

На дёж ка заг ре ме ла в кух не зас лон кой, гро -
мых ну ла ча пель ни ком и дос та ла из пе чи ско -
во род ку ту шё ной кар тош ки, пос та ви ла на
стол. Ре бя та хо те ли вер нуть ся к сто лу, но она
не пус ти ла их. Дмит рий Ива но вич взял вил ку,
чу ток по ко вы рял ся в ско во род ке и поз вал:

– Са ди тесь все. Вмес те по у жи на ем.
Млад шие быст рень ко спус ти лись с печ ки,

сле дом за ни ми не хо тя по до шёл к сто лу Саш -
ка. На от чи ма он не смот рел, а ког да Бо рис ка
на чал вер теть ся – дал ему под за тыль ник. Бо -
рис ка сра зу ус по ко ил ся, по чу в ство вав си лу, и
от ско во ро ды бо лее не отв ле кал ся.

Вско ре и Алек сей вва лил ся в из бу. Он был
за ку тан в во ен ную плащ�па лат ку, па лат ка бы -
ла волг лая, с тём ны ми пят на ми от дож дя.

– ...Д�дать, я го тов, – на туж но вы дох нул
Алек сей. – Здрас ти, ко го не ви дел.

– Очень хо ро шо, Алек сей Се мё но вич, –
про тя ги вая ру ку для по жа тия, ска зал Са вин. –
Сей час вы ез жа ем.
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Ре бя та сра зу зас ты ли, не зная, что де лать, а у
На дёж ки мельк ну ли слё зы.

– Ус по кой ся, На дю ша, всё бу дет прек рас но.
Как при бу ду на мес то – обя за тель но на пи шу...
Соб ра ла че мо дан? Вот и хо ро шо, вот и хо ро -
шо, – нем но го рас те рян но го во рил Са вин, на -
де вая паль то, и не мог зас та вить се бя взгля -
нуть на же ну. Толь ко пе ред дверью об нял её,
по це ло вал и за бот ли во ска зал: – Бе ре ги се бя!

В се ни выш ли гусь ком. На крыль це Дмит -
рий Ива но вич за дер жал ся, по це ло вал же ну
ещё раз и, что бы не тер зать ду шу, пос пе шил к
по воз ке. На дёж ка сра зу сли лась с тем но той,
толь ко кон ту ры из бы нем но го вы де ля лись в
на ро див шем ся за пос лед ний час ту ма не, а ког -
да Алек сей по нук нул ло шадь и по воз ка глу хо
по ка ти ла по сы рой лу го ви не, то и са рай про -
пал в ту ма не, и из ба про па ла, и вся усадь ба.

За се лом ту ман сгус тил ся, Алек сей мол чал,
всмат ри ва ясь в до ро гу, а Са вин от оди но че ст -
ва и тоск ли вых мыс лей зад ре мал, и ему на ча ло
ка зать ся, что кто�то прес ле ду ет их. Ког да
Дмит рий Ива но вич отк ры вал гла за – прес ле -
до ва тель про па дал, но ед ва на чи нал дре мать,
прес ле до ва тель опять по яв лял ся; Са ви ну да же
ка за лось, что он слы шит, как чав ка ет грязь
под его груз ны ми но га ми. От пу га ю ще го ви де -
ния на ду ше де ла лось нес по кой но, жут ко. Са -
вин ко сил ся на мол ча ще го Алек сея, за ку тав -
ше го ся от сы рос ти в плащ�па лат ку, на ед ва
вы де ляв шу ю ся ду гу над ло ша ди ны ми уша ми и
на ма лое вре мя отв ле кал ся, за бы вал о ви де нии
и пы тал ся уга дать, что ждёт в бли жай шие дни,
выст ра и вал план действий, хо тя и по ни мал,
что, как ду ма ет, ни ког да не сбу дет ся, а жизнь
всё уст ро ит по�сво е му. 

В Боль ших По ля нах, свер нув на ле во, они
из ме ни ли марш рут, по то му что к это му вре ме -
ни Са вин окон ча тель но всё прос чи тал и
всерь ёз пред по ла гал, что в Хру щё ве его мо гут
ждать. Что бы сбить с тол ку воз мож ных встре -
ча ю щих и не дать ся им в ру ки, он на вся кий
слу чай ре шил ехать до се ла Ста ро жи ло во. 

Алек сею объ яс нил прос то:
– Там по ез да ча ще ос та нав ли ва ют ся.
По ве рил тот или нет – Са ви на не вол но ва ло,

а за бо ти ло те перь лишь од но: не за мет но сесть
в по езд! Ми но вав Ста ро жи ло во и доб рав шись
до стан ции, они ос та но ви лись в от да ле нии.

Дмит рий Ива но вич поп ро щал ся с Алек се ем,
по жал ему хо лод ную ру ку, а че рез пять ми нут
ос то рож но заг ля нул в по ме ще ние стан ции,
ку пил в кас се би лет на бли жай ший по езд, но в
за ле ожи да ния не ос тал ся, а ушёл в са мый ко -
нец без люд но го чёр но го пер ро на.

НЕ ВОЛЬ НЫЙ ПЕ РЕ ЕЗД

ППер вое пись мо На дёж ка по лу чи ла че рез
ме сяц.

Вто рое – спус тя пол то ра го да: уви де ла под
дверью, ког да ве че ром возв ра ща лась с ого ро -
да. 

Она до ко па ла зем лю под кар тош ку – это ра -
до ва ло – и спе ши ла в из бу, где дочь ука чи ва ла
млад ше го бра тиш ку, пло хо за сы пав ше го в
пос лед нее вре мя. Уви дев пись мо – вздрог ну ла
и не сра зу по ня ла, кто та кой Са вин Д. И.? Но,
вскрыв кон верт и вчи тав шись в строч ки, то -
роп ли во на пи сан ные раз ма шис тым по чер ком,
вспом ни ла вто ро го му жа, Ми тю, и са мо со бой
за ко ло ти лось серд це. От ра дос ти строч ки
пры га ли пе ред гла за ми, она вчи ты ва лась в
круп ные бук вы и ни че го не по ни ма ла, толь ко
пос лед ние сло ва, ока зав ши е ся по че му�то
мель че ос таль ных, ре за ну ли соз на ние: «От сы -
на не от ка зы ва юсь, а, как и по ла га ет ся по за -
ко ну, обя зу юсь ре гу ляр но вы сы лать на его со -
дер жа ние али мен ты...» Ког да чи та ла пись мо
во вто рой раз, то строч ки сли лись от не о жи -
дан но на бе жав ших слёз. «Гра мот ный... – по -
ду ма ла На дёж ка. – Как пи шет�то склад но:
«Счи таю сво им дол гом со об щить, что я встре -
тил и по лю бил дру гую жен щи ну и ты впра ве
счи тать се бя сво бод ной». Ко неч но, за чем ему
ма лог ра мот ная де ре ве нс кая ба ба с че тырь мя
деть ми. Раз ве я па ра?!» 

На дёж ку не очень�то оби де ло, что муж со -
шёл ся с дру гой. Бог с ним. Уби ва ло дру гое: за -
чем столь ко вре ме ни об ма ны вал, по че му не
мог сра зу всё объ яс нить? Уж как�ни будь по ня -
ла. А то день жо нок на сы на приш лёт, а де ся -
ток слов на пи сать не со из во лит – ру ка, на вер -
ное, от сох нет. Ещё, прав да, две по сыл ки при -
сы лал: ман ку и пе сок. Нет бы по от дель нос ти
по ло жить, нет – на роч но пе ре ме ши вал, что бы
чу жие де ти са хар не по тас ка ли... На дёж ка отв -
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лек лась от мыс лей, ког да за во ро чал ся Во лодь -
ка. Она по дош ла к не му, у спя ще го по ме ня ла
под гуз ник, пе ре ло жи ла на дру гой бок, ти хо
ска за ла:

– Спи, мой хо ро ший, спи... Отец�то пись мо
прис лал. Пи шет, что ни ког да не за бу дет те бя,
а ты по са пы ва ешь и знать ни че го не зна ешь.

Вско ре вер ну лись Саш ка с Бо рис кой. Они
ти хо прош мыг ну ли в из бу – и сра зу в кух ню:
на ча ли гре меть по су дой; поз же при бе жа ла
Ни нуш ка.

– Мой те ру ки и за стол са ди тесь. Сей час вам
су пу налью! – Она ок лик ну ла сы но вей и уб ра -
ла пись мо, что бы они не ви де ли. – Без за бел -
ки се год ня обой дё тесь. Вам бы ло не ког да в тё -
те Ве ре за мо ло ком сбе гать, а я ого род ко па ла.
Так что впредь вы би рай те: или суп с мо ло ком
хле бать, или до тем но ты в лап ту иг рать! 

Бо рис ку уп ра ши вать не приш лось, да и
Саш ка толь ко для ви ду пок ри вил ся, а мис ку
опо рож нил да же быст рее бра та. На дёж ка то же
се ла за стол, но есть сов сем не хо те лось. Она
по�преж не му ду ма ла о пись ме, о му же, пы та -
лась предс та вить, ка кая она, та жен щи на, ока -
зав ша я ся для не го сла ще... Нем но го пе ре ку сив
и уб рав по су ду, она лег ла спать и, зак рыв шись
по душ кой, вво лю на ре ве лась; ос та нав ли вать
се бя не хо те ла, по то му что вмес те со сле за ми
вы хо ди ла оби да, на ду ше де ла лось лег че. Ког -
да прос ну лась, по ка за лось, что сов сем не спа -
ла. Не хо тя и тя же ло под ня лась, оде лась и
опять при лег ла. Ле жа ла с зак ры ты ми гла за ми
до тех пор, по ка не ус лы ша ла рёв вы го ня е мой
на паст би ще ско ти ны. Пош ла вы го нять ов цу.
Ед ва отк ры ла двор, ов ца, как ужа лен ная, выс -
ко чи ла из ка ту ха, а сле дом за ней, то роп ли во
пе рес ту пая пря мы ми нож ка ми, за се ме ни ли,
подп ры ги вая, два яг нён ка.

– Кре, кре, – за мах ну лась На дёж ка на ов цу,
жад но смот рев шую на хо зяй ку в ожи да нии по -
дач ки. – Пот ра вы на те бя не ту.

Ов ца ис пу ган но ша рах ну лась и сме ша лась с
со се дс кой ско ти ной, под го ня е мой к вы го ну.
На дёж ка даль ше не пош ла, вер ну лась и зак ры -
ла во ро та. Око ло до ма при ос та но ви лась, на де -
ясь уви деть сест ру, но Ве ру не дож да лась –
ско ти ну вы го нял Алек сей – и ре ши ла, что это
и к луч ше му. По то му что ска жи сест ре о Дмит -
рии Ива но ви че, как она сра зу вста нет в дыб ки:

мо шен ник – и всё тут! И раз го во ра ни ка ко го.
Ре ши ла схо дить к Гус те – с ней по де лить ся

но вос тя ми и по со ве то вать ся, а преж де заш ла в
дом, про ве ри ла ре бят: спят ли? А как убе ди -
лась, то быст рее на Боль шой по ря док, по ка
Гус тя на па се ку не уш ла, где ста ла ра бо тать
пос ле вой ны, ког да в кол хо зе за ве ли пчёл.
Ока за лось, Гус тя не жи лась в пос те ли. «Вот ко -
пу ша!» – раз до са до ва лась На дёж ка от не тер -
пе ния; ей хо те лось ско рее по де лить ся не о жи -
дан но при шед шей мыслью, а Гус тя, как наз ло,
дол го не отк ры ва ла. Мысль бы ла та кой зах ва -
ты ва ю щей, что На дёж ка по ка са ма в неё не ве -
ри ла, да же пу га лась. По э то му, на вер ное, не
су мев скрыть чувств, ис пу га ла и Гус тю, ког да
ска за ла ей в се нях, по лу сон ной:

– Сест рич ка моя до ро гая, уез жаю я нын че.
Пись мо от му жень ка приш ло!

– Что слу чи лось�то?! – за мор га ла ши ро кая,
при зе мис тая дво ю род ная сест ра.

– Го во рю же – пись мо приш ло...
Гус тя с ещё боль шим удив ле ни ем и ис пу гом

пос мот ре ла на На дёж ку:
– Что слу чи лось�то, спра ши ваю?!
– Пись мо приш ло от Ми ти, раз ве не по нят -

но? Вот соб ра лась съ ез дить к не му – Во лодь -
ку по ка зать, – рас тол ко вы ва ла На дёж ка, го -
то вая зап ла кать от Гус ти ной не до гад ли вос ти.
– По э то му и при бе жа ла поп ро сить приг ля -
деть за ре бя та ми. Ве ру уж не ста ла тор мо шить,
са ма зна ешь, как она от но сит ся к Дмит рию
Ива но ви чу, – не от пус тит к не му. Приш ла те -
бе пок ло нить ся... 

– Что слу чи лось�то?
На дёж ка горь ко рас сме я лась:
– Бро сил он ме ня – вот что... Пи шет, что бы

не жда ла – раз во ди лась... По э то му и ре ши ла
съ ез дить к не му с Во лодь кой.

– А вдруг он с дру гой жи вёт? – ос то рож но
спро си ла Гус тя.

– Ну и пусть... Я ему тог да сы на от дам – пус -
кай вдво ём вос пи ты ва ют. Ему был ну жен ре -
бё нок, а не мне. Все уши про жуж жал, ког да
рас пи са лись, а по том в кус ты. Мне и тро их
хва тит ку да с доб ром!

На дёж ка ста ра лась го во рить бод ро, не за -
ви си мо, буд то ни че го и не про и зош ло, но
всё�та ки не сдер жа лась: за мор га ла и утк ну -
лась в ру кав.
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– Ну, хва тит, хва тит ре веть! Ез жай, раз уж
соб ра лась, а за ре бя та ми пос мот рю – не пе ре -
жи вай! Они уж боль шие у те бя!

В то же ут ро, соб рав Во лодь ку, она на по пут -
ке доб ра лась до стан ции Хру щё во. В по езд На -
дёж ка по па ла че рез два ча са, к ве че ру доб ра -
лась до Лю бы, пе ре но че ва ла у ней, а ут ром
Ни ко лай про во дил На дёж ку до Бе ло ру с ско го
вок за ла.

Виль нюс по ка зал ся не боль шим – с Моск вой
ни ка ко го срав не ния, хо тя она осо бен но и не
смот ре ла по сто ро нам. По�нас то я ще му за пом -
нились толь ко па мят ник Ста ли ну на при вок -
заль ной пло ща ди и боль шая цве точ ная клум -
ба... В по ез де На дёж ка поз на ко ми лась с по -
пут чи ка ми – офи це ром с же ной, и они под -
вез ли На дёж ку до мес та.

– Вот вы, На деж да, ка жет ся, и доб ра лись! –
подс ка зал во ен ный и ука зал на при зе мис тый
длин ный дом, по хо жий на ба рак, и по мог выб -
рать ся, по дал сум ку. На дёж ка поб ла го да ри ла и
сра зу за бы ла обо всём на све те. Толь ко при зе -
мис тый дом пе ред гла за ми и бь ю ще еся – не
унять – серд це в гру ди. На ос ла бев ших вдруг
но гах она по дош ла к до му поб ли же и уви де ла
жен щи ну, выт ря сав шую пок ры ва ло: крас ные
узо ры по бе ло му по лю... Узо ры по ка за лись та -
ки ми зна ко мы ми, что, вмес то то го что бы уз -
нать что�ни будь о му же, На дёж ка спро си ла у
жен щи ны:

– Где же вы та кое пок ры ва ло взя ли?
Кур но сая не вы со кая жен щи на удив лён но

пос мот ре ла на На дёж ку и нем но го гру бо ва то
от че ка ни ла:

– С ро ди ны при вез ла. Из Ско пи на! На вер -
ное, та ко го го ро да сро ду не слы ха ли!

– Мил ка моя, род ная, – зап ри чи та ла зад ро -
жав шим от ра дос ти го ло сом На дёж ка, – как
же я не знаю Ско пи на, ес ли са ма я из�под
Пронс ка!

– Прав да, что ли?! – не до вер чи во улыб ну -
лась жен щи на.

– Вот те крест.
– Два го да здесь жи ву, а зем ляч ку впер вые

встре ти ла! Как же зо вут те бя?
– На деж дой.
– А я – Ан ге ли на... Ка кая нуж да приг на ла

сю да? Не у же ли в на ших кра ях сов сем пло хо
ста ло?!

– К му жу я при е ха ла... Про ве дать...
– К му�жу?! Кто это тут у нас та кой лов кий

вы ис кал ся? Как фа ми лия?
– Са вин.
– Ива ныч, что ли?! – удив лён но за мор га ла

Ан ге ли на, и ве сё лое удив ле ние про па ло на её
кур но сом ли це: – Ты, вид но, знать ни че го не
зна ешь...

– Знаю – пись мо не дав но прис лал... Где он
жи вёт�то?

– Вот здесь, – кив ну ла Ан ге ли на на дом. –
Пой ти, что ли, поз вать?

– Я са ма...
– Не хо ди – он не один, – опять по ве се ле ла

Ан ге ли на и всё�та ки пош ла в дом, при го ва ри -
вая на хо ду: – Вот так Ива ныч, вот так ста рый
боль ше вик!

От не о жи дан ной встре чи На дёж ке ста ло не
по се бе: сде ла лось обид но, стыд но – не зна ла,
ку да деть ся, и бы ла го то ва про ва лить ся на
мес те, осо бен но ког да ус лы ша ла за дор ный и
нас меш ли вый го лос зем ляч ки, до ле тев ший из
ко ри до ра:

– Ива ныч, вста вай! Хва тит не жить ся – к те -
бе гос ти!

Ан ге ли на вер ну лась, для ви да встрях ну -
ла пок ры ва ло и соб ра лась на зад, да ос та -
но ви лась:

– А чей же это та кой кра си вень кий маль чик?
– и хо те ла пот ре пать Во лодь ку за ру ку.

– Наш... – гор до отстра ни лась На дёж ка и
по жа ле ла, ру гая се бя, что свя за лась с этой Ан -
ге ли ной.

Во лодь ка зап ла кал, и, ус по ка и вая его, она
не за ме ти ла, как по я вил ся Дмит рий Ива но -
вич, толь ко по чу в ство ва ла его взгляд... А ког -
да пос мот ре ла на не го, то дух пе рех ва ти ло и
все сло ва про па ли. Ан ге ли на, подх ва тив пок -
ры ва ло, уш ла, а они сто я ли и смот ре ли один
на дру го го, и бы ло за мет но, что Дмит рий
Ива но вич вни ма тель нее смот рит на Во лодь -
ку, чем на же ну.

Эта ко рот кая сце на про дол жа лась, ка за -
лось, веч ность, преж де чем он ко рот ко и су хо
ска зал:

– Пой дём те в ком на ту.
– Пусть сна ча ла она уй дёт... – еле слыш но

ска за ла На дёж ка, не гля дя на му жа, го то вая
раз ры дать ся.
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Он за ду мал ся и сог ла сил ся:
– Хо ро шо, по дож ди здесь.
Дмит рий Ива но вич скрыл ся за дверью, а

На дёж ка при се ла на ска мей ку, что бы не мо зо -
лить лю дям гла за, и по ти хонь ку наб лю да ла,
что про ис хо дит вок руг; ей ка за лось, что ещё
нем нож ко – и вся ули ца со бе рёт ся пог ла зеть
на неё, по ди вить ся... Прав да, те лю ди, ка кие
вы хо ди ли из до ма, на неё ма ло об ра ща ли вни -
ма ния, но как толь ко из две рей выш ла она – в
На дёж ке всё зак ло ко та ло... Еле�еле сдер жа -
лась, что бы не бро сить ся на со пер ни цу и не
выд рать её раст рё пан ные ры жие во ло сы. В
том, что она действи тель но уви де ла не на ви ст -
ную со пер ни цу, – На дёж ка не сом не ва лась,
по то му что толь ко она од на из всех про шед -
ших ми мо лю дей за дер жа лась, за дер жа лась
ров но нас толь ко, что бы отк ры то ус мех нуть ся
и ус петь по ка зать своё през ре ние. «Пол зи,
змея, – ни дна те бе, ни пок рыш ки!» – по ду ма -
ла На дёж ка и от вер ну лась, сде ла ла вид, что
ни че го не за ме ти ла и не по ня ла.

Как толь ко не на ви ст ная ры жу ха скры лась
за до мом, из две рей выг ля нул Дмит рий
Ива но вич.

– За хо ди, На дю ша! – приг ла сил он и нем но -
го отс ту пил в сто ро ну.

Она за ме ти ла, что муж очень хо тел взять на
ру ки на суп лен но го Во лодь ку, но сде лать это
не ос ме лил ся и лишь по мог нес ти сум ку. По
длин но му ко ри до ру шли мол ча. Мол ча же Са -
вин про пус тил же ну в ком на ту, уса дил на стул
и, взяв ла тун ный за коп чён ный чай ник и поп -
ро сив из ви не ния, отп ра вил ся за во дой. По ка
хо дил, она ус пе ла ог ля деть ком на ту и за ме ти ла
в ней толь ко кро вать, ще ляс тый стол и нес -
коль ко стуль ев с на ва лен ной на них одеж дой...
Дмит рий Ива но вич, как по ка за лось, не по яв -
лял ся очень дол го – она ус пе ла пе ре о деть сы -
на, – а ког да при шёл с па ря щим чай ни ком, то
за го во рил не сра зу, а сна ча ла пос та вил на стол
чаш ки, са хар ни цу, хлеб. Из каст рюль ки с во -
дой, сто яв шей на по лу, вы ло вил ку сок мас ла и
по ло жил на та рел ку. Пе ред тем как всем сесть
за стол, ска зал: 

– Пой дём, по ка жу, где мож но ру ки по мыть.
Она мол ча пос лу ша лась, взя ла с со бой Во -

лодь ку, а ког да вер ну лась – чаш ки уж бы ли с
ча ем, а на та рел ке ле жа ли бу те рб ро ды.

– Са ди тесь – бу дем завт ра кать, – приг ла сил
Дмит рий Ива но вич.

За это неп ро дол жи тель ное вре мя На дёж ка
ус пе ла за ме тить, как муж час то пог ля ды вал на
Во лодь ку, и, ког да се ли за стол, она ска за ла
чуть нас меш ли во:

– Че го же сы на�то на ру ки не возь мёшь?!
Он пуг ли во пос мот рел на неё, слов но не ве -

рил сло вам, а она по да ла сы на, ска зав Во лодь -
ке как боль шо му:

– Иди, мой хо ро ший, к пап ке.
Дмит рий Ива но вич взял сы на ос то рож но,

как стек лян ную иг руш ку, дол го, улы ба ясь,
рас смат ри вал его, пры гав ше го на ко ле нях.
Сын на удив ле ние спо кой но от нёс ся к нез на -
ко мо му че ло ве ку, да же не ис пу гал ся, ког да тот
не о жи дан но при жал его к се бе и, поч ти без
слёз, глу хо зат ряс ся в пла че, хо тя со сто ро ны
мог ло по ка зать ся, что он смеёт ся.

– Мить, ус по кой ся, не пу гай ре бён ка.
Са вин ни че го не от ве тил, толь ко силь нее

сог нул ся и тя же ло�тя же ло вздох нул.
– Как вы, от ча ян ные го ло вы, су ме ли най ти�то

ме ня?! – спро сил он, чуть ус по ко ив шись, и впер -
вые дол го и прис таль но пос мот рел на же ну.

– Дол го ли нам?! – улыб ну лась На дёж ка. – В
од ном мес те спро си ли, в дру гом. По том Лю ба
с Ни ко ла ем по мог ли... Ты�то как тут?

– Ра бо таю, фаб ри ку рас ши ря ем – ни че го
осо бен но го... – Дмит рий Ива но вич умо ля ю -
ще пос мот рел на же ну, слов но за ра нее про сил,
что бы она не сер ди лась. – На дю ша, из ви ни,
но мне на до по ка зать ся на ра бо те и отп ро сить -
ся, – ты ведь зна ешь, как сей час стро го с дис -
цип ли ной, осо бен но здесь, в Лит ве!

Не хо те ла она от пус кать его, пусть и на ра бо -
ту. Ей ка за лось, что он на ме рен но при ду мал
от го вор ку, что бы уви деть свою ры жую, пе ре -
го во рить с ней, а по том ос та вить её, На дёж ку,
в ду ра ках... Вслух же, пе ре си лив се бя, ни чем
не вы да ла рев нос ти:

– Иди, раз на до... За опоз да ние на чаль ство
по го лов ке не пог ла дит.

Са вин действи тель но спе шил на ра бо ту,
что бы на пи сать за яв ле ние на вы ход ной, а са -
мое сей час глав ное, – прий ти в се бя от не о жи -
дан но го при ез да же ны, об ду мать собствен ное
по ве де ние и по пы тать ся объ яс нить Вик то рии,
что бы она пра виль но по ня ла его и ни в чём
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по том не уп ре ка ла. Вик то рия выш ла не сра зу,
а толь ко пос ле то го, как он сам заг ля нул в бух -
гал те рию. В ко ри до ре она, раск рас нев ша я ся,
по ка за лась ещё ры жей, а гла за из зе лё ных
прев ра ти лись в чёр ные. Эти пе ре ме ны ей
очень шли, и сей час Са вин лиш ний раз убе -
дил ся, что она не о бык но вен но кра си вая. За
пос лед ний год, с тех пор как они поз на ко ми -
лись, Вик то рия всё хо ро ше ла, всё сме лее возв -
ра ща лась к жиз ни, за бы вая во ен ные го ды,
отоб рав шие у неё му жа и сы на: муж по гиб под
Бел го ро дом в со рок треть ем, а ма ло лет ний
сын умер от скар ла ти ны в эва ку а ции. Пос ле
вой ны в свои трид цать два го да она счи та ла се -
бя по те рян ной для жиз ни, не жи ла, а су ще ст -
во ва ла, не ви дя ни в чём смыс ла. По э то му, на -
вер ное, и в Лит ву при е ха ла, что бы хоть как�то
рас тор мо шить ду шу, поп ро бо вать жить по�но -
во му. Прав да, ока за лось, что од но го же ла ния
ма ло. Кое�кто, ко неч но, уха жи вал за ней, но к
уха жё рам, ко то рые спе ши ли тя нуть в пос тель,
в ней сра зу рож да лось отв ра ще ние. Так про -
шёл год, по ка сре ди пёст ро го фаб рич но го лю -
да она не вы де ли ла Дмит рия Ива но ви ча. При -
ме ти ла его сра зу, как толь ко он по я вил ся, и
по че му�то сра зу ро ди лось к не му ма те ри нс кое
чувство жа лос ти, хо тя по воз рас ту он впол не
го дил ся бы ей в от цы. Пер вое вре мя над ни ми
пос ме и ва лись, учи ты вая боль шую раз ни цу в
воз рас те, а по том при вык ли и не предс тав ля -
ли, что бы Ива ныч из конструк то рс ко го бю ро
и Вик то рия из бух гал те рии шли по рознь.

И вот она опять ря дом, а он не зна ет, как из -
ба вить её от уни же ния, в ко то рое не воль но
вверг. Ведь ес ли бы ещё не дав но кто�ни будь
ска зал, что его же на�кол хоз ни ца от ва жит ся
при е хать за ты ся чу ки ло мет ров из сво е го Кня -
зе ва, то он не по ве рил бы, что она спо соб на на
та кое. Но те перь, пос ле пер вых ми нут рас те -
рян нос ти, нуж но бы ло из ме нить си ту а цию,
по пы тать ся как�то объ яс нить Вик то рии при -
езд же ны, хо тя преж де он ни че го не скры вал,
она зна ла, что он же нат, зна ла да же о его кро -
хот ном сы не. (Сам он уз нал о Во лодь ке из
пись ма Ве ры, ко то рая прок ли на ла его и ве ле -
ла за быть сест ру.)

– Ви ка, мне тя же ло го во рить, – вздох нул он
пос ле не у ют но го мол ча ния, – но ты долж на
по нять без лиш них слов.

– Ива ныч, по ни маю, – чуть нас меш ли во, но
с внут рен ней оби дой в го ло се ска за ла Вик то -
рия, сде лав уда ре ние на сло ве «Ива ныч». – У
ме ня нет к те бе пре тен зий, по то му что это го
при ез да сле до ва ло ожи дать. Это не твоя ви на,
а моя бе да. И не оп рав ды вай ся. На мес те тво -
ей же ны я пос ту пи ла бы так же. Иди к ним –
ты ведь так меч тал уви деть сы на. Те перь дож -
дал ся – ты счаст ли вый че ло век. И я не ста ну
вам ме шать. Про щай!

Три дня На дёж ка про жи ла у му жа, и три
дня не мог ла на го во рить ся. Всё вро де бы ре -
ши ли, обо всём до го во ри лись, а она нет�нет
да спро сит о чём�ни будь, уточ нит, хо тя не раз
и не два го во рил Са вин же не, что рань ше осе -
ни в Пронск ему не выб рать ся, а ес ли и при е -
дет, то на нем но го: за чем на по ми нать о се бе
та мош не му на чаль ству и ис пы ты вать судь бу?!
Она, прав да, ска за ла, что до осе ни да ле ко и
мог ла бы ещё ра зок при е хать, но он и слу шать
не за хо тел.

– Раз ве мы мо жем рис ко вать на шим Во вусь -
кой, – вздох нул, пес тая на ру ках сы ниш ку, и
рас ска зал, как две не де ли на зад лес ные
«братья» по ве си ли на пи о не рс ком галс ту ке
рус ско го маль чи ка.

Пе ре но че вав на об рат ном пу ти у Лю бы, на
сле ду ю щий день она доб ра лась до Кня зе ва и
на ча ла жить ожи да ни ем. 

…Она ше лу ши ла оре хи, ког да – слов но кто
коль нул – под ня ла гла за и уви де ла ша гав ше го
вдоль по ряд ка Дмит рия Ива но ви ча в не из -
мен ной гим нас тёр ке и чёр ных га ли фе... И сра -
зу в крас ку бро си ло, и ру ки от ня лись от не о -
жи дан нос ти. А он под хо дил всё бли же и улы -
бал ся, улы бал ся... Она сра зу всё прос ти ла, по -
за бы ла все огор че ния и, не пом ня се бя от ра -
дос ти, ки ну лась к не му. Он ос та но вил ся пе ред
ней, опус тил сум ку и об нял, ту го при жал к се -
бе, и ка кое�то вре мя оба сто я ли, не в си лах вы -
мол вить ни еди но го сло ва. Он пер вым при шёл
в се бя и, ос во бо див её, не о бык но вен но лас ко -
во, как ей по ка за лось, ска зал: 

– Пош ли, На дю ша!
До ма всё объ яс нил:
– Так уж по лу чи лось, что без пре дуп реж де -

ния при е хал... – Нем но го по ду мав, до ба вил: –
Я ведь из Виль ню са сна ча ла по е хал в Под мос -
ковье, по том у ма мы по бы вал. За то оп ре де -
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лил ся с ра бо той, до го во рил ся о жилье, да и с
ма туш кой уви дел ся. Она ведь сов сем ста рень -
кая у ме ня, я же го во рил... Так что и с ней по -
ви дал ся, и на ра бо те ме ня ждут. 

– Од но го?! – вздох нув, ис пу ган но спро си ла
она.

– По че му же од но го?! Вмес те по е дем, со все -
ми ве ща ми. За на ми ма ши ну приш лют!

– И ре бя та с на ми?!
– Ко неч но... Ку да же мы без них.
На дёж ка хо те ла ещё что�то спро сить, но не

смог ла – язык буд то от нял ся. Она взгля ну ла
на при тих ших Ни нуш ку и Бо рис ку, спро си ла:

– Слы ха ли, что отец ска зал? Ско ро в Моск -
ву жить по е дем!

Дмит рий Ива но вич улыб нул ся, поп ра вил: 
– В Под мос ковье... На стан цию Бе лые Стол -

бы... Всё луч ше, чем Кня зе во. К то му же, –
втол ко вы вал Са вин, бо лее об ра ща ясь к же не,
– там мож но най ти ра бо ту за день ги.

Нес коль ко дней Дмит рий Ива но вич про был
в Кня зе ве, а по том выз вал те лег рам мой ма ши -
ну, они за ко ло тили дом и за полд ня до е ха ли до
Бе лых Стол бов.

На но вом мес те На дёж ка уст ро и лась на ра -
бо ту, хо тя и неп ри выч ную. В Кня зе ве зна ла
всю кол хоз ную ра бо ту, а здесь – лам поч ки,
элект ри че ст во, ко то ро го она пу га лась, да же
зак ры ва ла гла за, щёл кая ком нат ным вклю ча -
те лем. По э то му вся ис пе ре жи ва лась, ког да
ут ром, ос та вив Во лодь ку под прис мотр со -
сед ки, пош ла с му жем уст ра и вать ся на ра бо -
ту. Дмит рий Ива но вич на пи сал за неё за яв ле -
ние, поз на ко мил с бри га ди ром элект ри ков, а
по том сам дол го и тер пе ли во рас ска зы вал,
как вклю ча ет ся элект ро мо тор, как во да бе -
жит по тру бам из�под зем ли, как она за пол -
ня ет во до на пор ную баш ню, а из баш ни,
опять же по тру бам, бе жит в це ха за во да и на
по сел ко вые ко лон ки.

– По ня ла? – спро сил Дмит рий Ива но вич
пос ле объ яс не ний.

– Не�а, – по ту пи ла она взгляд.
– Ну лад но, – вздох нул Дмит рий Ива но вич.

– Те бе это и знать осо бен но не на до.
Он по ка зал, на ка кую кноп ку на до на жи -

мать, ког да за го рит ся лам поч ка, а на ка кую –
ког да во да по бе жит из то нень кой труб ки на -
вер ху баш ни.

– Вот, смот ри и за по ми най, – на жал он на
крас ную кноп ку, ког да лам поч ка за го ре лась.
– На жа ла и от пус ти, жди, ког да лам поч ка
по гас нет, а из ком пен са ци он ной труб ки по -
бе жит во да.

– Дол го ждать?
– Сей час пос мот рим... – Дмит рий Ива но вич

гля нул на кар ман ные ча сы и уб рал их. Ждать
действи тель но приш лось не дол го. Как толь ко
во да по бе жа ла с кры ши баш ни, Дмит рий Ива -
но вич ско ман до вал: – Жми на чёр ную кноп ку!

На дёж ка на жа ла на щёлк нув шую кноп ку и
сра зу вспо те ла от вол не ния, а Дмит рий Ива -
но вич улыб нул ся:

– Ви дишь – ни че го страш но го... Вот и вся
ра бо та. Сей час иди до мой и пос мат ри вай в
окош ко. Как лам поч ка за го рит ся – сде лай то,
че му на у чил. По ня ла?

– Вро де по нят но...
– Вот и прек рас но. Со вре ме нем са ма всё

пой мёшь окон ча тель но, а се год ня те бя
подстра хую.

На ра бо ту она уст ро и лась в се ре ди не де каб -
ря, а в на ча ле ян ва ря по лу чи ла пер вую по луч -
ку. Пусть и за не пол ный ме сяц. Пош ла по лу -
чать зарп ла ту вмес те с Дмит ри ем Ива но ви чем.
Ког да он про во дил к окош ку кас сы и пос мот -
рел, как она ста ра тель но, при ку сив язык, рас -
пи сы ва ет ся, то не воль но улыб нул ся, но ни че -
го, прав да, не ска зал. А что ей до его улыб ки,
ког да она по лу чи ла из рук кас сир ши сто
шесть де сят семь руб лей и две об ли га ции зай ма
по де сять руб лей, хо тя и рас те ря лась, не зная,
что даль ше де лать. Так и шла, за жав день ги и
об ли га ции в ру ке, до кон ца ко ри до ра за во до -
уп рав ле ния, а на ули це не о жи дан но расп ла ка -
лась, и Дмит рий Ива но вич не по нял её слёз.

– Что слу чи лось, На дюш? – уди вил ся он.
– Ни че го не слу чи лось... Прос то это мои

пер вые день ги! Ведь ни ког да и ниг де преж де
жи вой ко пей ки не по лу ча ла!

– А ведь действи тель но! – вздох нул и улыб -
нул ся Дмит рий Ива но вич. – Да же не ве рит ся!
Пер вую по луч ку на до об мы вать!

Они заш ли в ма га зин, на ку пи ли кон фет,
пря ни ков, пе ченья и пос ле ужи на уст ро и ли
боль шое ча е пи тие. Де ти, ко неч но, ни че го не
по ни ма ли, а На дёж ке в этот ве чер впер вые
по�нас то я ще му ста ло ра до ст но в сво ей че тыр -
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над ца ти мет ро вой ком на те, в обыч ном стан ци -
он ном по сёл ке с за по ми на ю щим ся наз ва ни ем.

Здесь в са мом на ча ле фев ра ля она ро ди ла
сво е го пя то го ре бён ка, маль чи ка. Ро ди ла до -
ма, днём, ед ва со сед ки ус пе ли ра зоб рать ре бят
по ком на там. Ве че ром Дмит рий Ива но вич
вер нул ся с ра бо ты, а у не го уж вто рой сын кри -
чит! Че рез нес коль ко дней при по лу че нии
мет ри чес ко го сви де тель ства но во рож дён но го
наз ва ли Дмит ри ем, Ди мой, но отец на зы вал
сы на по�ста рин но му – Ми тей, как ког да�то
его са мо го на зы ва ла мать, вкла ды вав шая в это
сло во всю свою лю бовь и осо бую тро га тель -
ную ин то на цию, по ко то рой в пос лед ние го ды
Са вин ску чал всё силь нее и силь нее. 

ОХО ТА К ПЕ РЕ МЕ НЕ МЕСТ 

ДДо осе ни 1954 го да Са ви ны жи ли на под -
мос ков ной стан ции Бе лые Стол бы Па ве -

лец ко го нап рав ле ния. Дмит рий Ива но вич ра -
бо тал стар шим ме ха ни ком на кир пич ном за -
во де, а На дёж ка де жур ной во до кач ки. Го ды
стан ци он ной жиз ни окон ча тель но от да ли ли
прош лое, и дав ниш няя жизнь вспо ми на лась
На дёж ке сплош ным пуг ли вым сном, но сни -
лось по че му�то толь ко хо ро шее, хо тя его так
ма ло бы ло в преж ней жиз ни. Не хва та ло и сей -
час, осо бен но пос лед ние пол го да, ког да муж
вы шел на пен сию. Он хо тя и счи тал ся пер со -
наль ным пен си о не ром мест но го зна че ния, но
с его шесть юс та ми руб ля ми не осо бен но раз -
гу ля ешь ся, ес ли са ма она за ра ба ты ва ла ед ва
че ты рес та. Как хо чешь, так и кор ми семью на
ты ся чу. А ведь ещё на до обуть ся и одеть ся. 

Эти пол го да Дмит рий Ива но вич кор пел над
чер те жа ми бу ду ще го собствен но го до ма и час -
то со ве то вал ся с же ной, спра ши вая, в ка ком
бы она хо те ла жить: с ман сар дой или без? На -
дёж ку пус тые меч та ния толь ко зли ли, хо тя она
вся кий раз от шу чи ва лась, а ког да он уж сов сем
до пе кал нес бы точ ны ми про ек та ми, то, не
сдер жи ва ясь, рез ко на по ми на ла о заб ро шен -
ном до ме. Ей ка за лось, что те перь, ког да не
ста ло Ста ли на, мож но без бо яз нен но вер нуть -
ся в Пронск, а не ютить ся в ка зён ном ба ра ке. 

Но она ду ма ла так, а муж по�ино му.
Он дав но меч тал пе ре ехать в род ной Алек -

син, что бы быть вмес те с ма терью. Ведь за де -
вя нос то пе ре ва ли ло ста руш ке, пись ма та кие
жа лоб ные пи шет! Бы ла и ещё од на за бо та: Во -
лодь ку на до к сен тяб рю в шко лу оп ре де лять. А
че рез год�дру гой и млад ший под рас тёт. Очень
хо те лось Дмит рию Ива но ви чу, что бы его де ти
учи лись в Алек си не, а не в шпа нис тых Бе лых
Стол бах и не в Кня зе ве, где на всю шко лу две
учи тель ни цы, а с пя то го клас са на до хо дить в
Пронс кую шко лу за пять ки ло мет ров. 

Как ни соп ро тив ля лась На дёж ка, как ни
при во ди ла раз ные до во ды в свою поль зу –
нич то не по мог ло. Она всё�та ки сда лась, и бо -
лее из�за женс ко го са мо лю бия. Те перь из�за
не го хо те лось без со жа ле ния бро сить бо лее
или ме нее об жи тое мес то и уе хать ку да гла за
гля дят. А ви ной все му бы ла Жан на Мо и се ев -
на, ра бо тав шая по ва ром в ка кой�то мос ко вс -
кой сто ло вой. Ког да и где Ми тя с ней поз на -
ко мил ся – На дёж ка не зна ла. За то зна ла, что
он пос то ян но по ха жи ва ет к ней, жив шей за
ли ни ей в собствен ном до ме, и сколь ко ни пы -
та лась выс ле дить его – ни ра зу не уда ва лось.
Пер вое вре мя зли лась, вы хо ди ла из се бя от
оби ды, а ког да муж от ра вил ся у по лю бов ни цы,
на ев шись че го�то на дар мов щин ку, то она да -
же ра до ва лась: «По ка рал Гос подь!» Прав да, в
мих не вс кую боль ни цу исп рав но ез ди ла каж -
дый день. А пос ле вы пис ки у не го со весть за -
го во ри ла – пе рес тал на ве ды вать ся за ли нию, а
На дёж ка те перь подт ру ни ва ла, ког да он стал
есть за дво их, ос тав шись без под ко рм ки: «Вот
как в боль ни це ото щал – ни как не отъ ешь ся!»
Он, ко неч но, по ни мал её на мё ки, но не оби -
жал ся и не от ка зы вал ся – пос ме и вал ся толь ко,
не же лая обост рять от но ше ний на ка ну не отъ -
ез да. И ког да окон ча тель но ре ши ли пе реб -
рать ся в Алек син, она, пом ня оби ду, под со -
лен ную непро хо дя щей рев ностью, всё�та ки не
сдер жа лась, уко ло ла: 

– На ко го же свою толс то за дую Мо и се ев ну
ос та вишь?!

– Най дёт ся ка кой�ни будь Аб рам, – рас сме -
ял ся Дмит рий Ива но вич, нис коль ко не оби -
дев шись на же ну, хо тя и уди вил ся её зло па мя -
т ству, ни ког да преж де не за ме ча е мо му.

Пос ле это го раз го во ра об отъ ез де го во ри ли
как о ре шён ном де ле. На дёж ке ос та лось уво -
лить ся с ра бо ты, ему пе ре вес ти пен сию да за -
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ка зать гру зо вик. Ког да всё под го то ви ли и соб -
ра лись, то за не де лю до на ча ла учеб но го го да
тро ну лись в путь.

Алек син по ка зал ся не о жи дан но, ког да до ро -
га вы ве ла из ле са. Впе ре ди воз никли цер ков -
ный ку пол без крес та и при зе мис тые до ма ок -
ра и ны, с яб ло ня ми в па ли сад ни ках. По ло гая
цент раль ная ули ца при ве ла к мос ту че рез за -
рос ший по ры жев шей бу зи ной ов раг, за ко то -
рым на чи на лась дру гая ули ца, про е хав по ней
нем но го и свер нув нап ра во, ма ши на по при -
ка зу Дмит рия Ива но ви ча, подс ка зы вав ше го
шо фё ру путь, ос та но ви лась.

– Вот и при е ха ли! – гром ко и ра до ст но ска -
зал Са вин и, как мо ло дой, лег ко скольз нув из
ку зо ва, стал по мо гать де тям. Выб ра лись из ка -
би ны и На дёж ка с Дим кой, не ре ши тель но за -
мер ли у ма ши ны.

– А где ба буш ка? – спро сил Дим ка у от ца.
– Пой дём те! – ска зал тот и пер вым шаг нул к

до му, по то му что то же спе шил уви деть мать. А
ког да столк нул ся с ней на крыль це – ху день -
кой и се до во ло сой, – то неж но по це ло вал и
вздох нул: – Вот, мам, мы и при е ха ли!

– Ви жу, ви жу – про хо ди те, – ис пы ту ю ще
разг ля ды вая че рез оч ки На дёж ку, приг ла си ла
она и об ра ти лась к сно хе: – Ме ня зо вут Гла -
фи ра Пет ров на, а как вас, ува жа е мая?

– На дёж кой...
Гла фи ра Пет ров на удив лён но пос мот ре ла на

сно ху и пе ре сп ро си ла:
– На дей, на вер ное?! Так, по край ней ме ре,

Ми тя в пись ме пи сал. Или я оши ба юсь?
– Ма ма, всё пра виль но: и так мож но, и так...

Ко му как нра вит ся, – по пы тал ся разъ яс нить
Са вин.

По ка он раз би рал ся с ве ща ми, а На дёж ка
умы ва ла млад ших, стар шие де ти изу ча ли дом,
из лю бо пы т ства заг ля ды вая во все уг лы, пос -
те пен но ос ва и ва ясь. Не воль но Дмит рий Ива -
но вич пус тил ся в объ яс не ния, рас ска зы вая
Ни нуш ке и Бо рис ке, что этот дом пост ро ил
его отец пе ред Пер вой ми ро вой вой ной из
спи сан ной бар жи. Сос то ял дом из двух по ло -
вин, но в пос лед нюю вой ну не мец кой бом бой
пов ре ди ло од ну по ло ви ну и приш лось его пе -
ре де лать, нем но го умень шив.

За ра нее пре дуп реж дён ная пись мом, Гла -
фи ра Пет ров на на ва ри ла боль шую каст рю лю

щей, на жа ри ла кар тош ки. Са ма она ела ма -
ло, а лишь рас смат ри ва ла че рез двое оч ков,
пос то ян но их поп рав ляя, вну ков, сно ху и сы -
на. Ког да за шёл раз го вор о Во лодь ке, то ста -
ли ду мать, в ка кую шко лу его оп ре де лять: в
пер вую, ко то рая бли же к до му, или во вто -
рую, где ра бо та ла зна ко мая учи тель ни ца
Гла фи ры Пет ров ны.

– Мне не при дёт ся по том крас неть за те бя?
– спро си ла ба буш ка у стес ни тель но ус та вив -
ше го ся в та рел ку Во лодь ки.

– А что ему крас неть, ес ли он всю аз бу ку
зна ет и счи та ет до ста! – гор до от ве ти ла На -
дёж ка за сы на, а Во лодь ка поп ра вил её, не
под ни мая по�преж не му глаз:

– До ты ся чи.
– А ещё он сти хи зна ет! – ос ме ле ла Ни на,

гля дя на мать.
– Ка кой же сти шок ты нам рас ска жешь? –

спро си ла Гла фи ра Пет ров на у вну ка.
Вов ка по ко сил ся на мать, слов но спра ши вал

у неё раз ре ше ния, но за ду мал ся, не зная, на
ка ком ос та но вить ся.

– Про пе ту ха рас ска жи... – шеп нул си дев -
ший ря дом Бо рис ка.

Вов ка нем но го по ду мал, глу бо ко вздох нул и
за та ра то рил:

Я иду по ули це – 
Пе тух си дит на ку ри це...
«Что ты де ла ешь, пра лик?» – 
«При ши ваю во рот ник!» 

Вов ка гор до ог ля дел при тих шую мать, по ту -
пив шу ю ся сест ру, улы бав ших ся Бо рис ку и от -
ца... На ба буш ку пос мот реть у не го уж не хва -
ти ло сил, по то му что по нял, что зря пос лу шал -
ся Бо рис ку и рас ска зал сов сем не то, что хо тел.

Пос ле дол гой�пре дол гой па у зы, та кой дол -
гой, что да же Бо рис ка пе рес тал ух мы лять ся,
Гла фи ра Пет ров на из�за двух оч ков пос мот ре -
ла на съ ё жив ше го ся Вов ку, по том на его от ца
и ис пу ган но прих лоп ну ла ру ка ми:

– Ми тя, Ми тя�я – это не твой ре бё нок! Не
мо гу по ве рить, что ты мог так вос пи тать его!

– Мам, и сам не знаю, где он это му на у чил ся.
– Пло хо, ес ли не зна ешь! Обя зан знать! И,

по жа луйс та, не улы бай ся. Ни че го смеш но го
не ви жу!
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– Он так бо лее не бу дет! Прав да, сын? –
спро сил Са вин у Вов ки, не очень�то сер дясь
на не го.

А тот си дел крас ный от сму ще ния, хо тя сов -
сем не по ни мал, по че му ба буш ка ру га ет ся, но
до га ды вал ся, что сде лал что�то не так, ина че
бы Бо рис ка не стал за ка ты вать ся от сме ха... В
кон це кон цов, раз го вор за мя ли, Вов ка нем но -
го ус по ко ил ся, и толь ко крас ные уши вы да ва -
ли не дав нее вол не ние. 

В пос ле ду ю щие дни жизнь всё�та ки при об -
ре ла не кую ос мыс лен ность, вы ра бо тал ся но -
вый рас по ря док, в ко то ром не пос лед нюю
роль иг ра ла Гла фи ра Пет ров на. Имен но она
сле ди ла, что бы её боль шая те перь семья вов -
ре мя про сы па лась, завт ра ка ла, обе да ла и ужи -
на ла. Стар шие де ти хо ди ли на за ня тия, На -
дёж ка, уст ро ив ша я ся на ра бо ту тех нич кой в ту
же шко лу, где учи лись они, ухо ди ла вмес те с
ни ми, а Дмит рию Ива но ви чу хва та ло ра бо ты
по до му, за пу щен но му без мужс ких рук, и на
при у са деб ном участ ке.

За ни ма ясь хо зяй ством, Са вин не воль но
вспо ми нал дав но ми нув шую жизнь: детство,
юность, тог даш них при я те лей и огор чал ся,
что поч ти ни ко го не ос та лось в жи вых. Да и
немуд ре но бы ло рас те рять их – столь ко со бы -
тий вы па ло на их по ко ле ние, столь ко тя гот и
му че ний оно пе ре нес ло. В те ча сы, ког да стар -
шие де ти са ди лись за уро ки, а он с млад шим
отп рав лял ся гу лять, то его прес ле до ва ло
стран ное и не осо бен но при ят ное чувство.
Ему ка за лось, что идёт он не по род но му Алек -
си ну, а по чу жо му го ро ду, сре ди чу жих лю дей,
и от это го ощу ще ния ста но ви лось не по се бе.
Из всех преж них зна ко мых он отыс кал толь ко
од но го – Анд рея Бон да ря, с ко то рым вмес те
при зы вал ся на служ бу в Пер вую ми ро вую.
Прав да, Дмит рий Ива но вич не счи тал Бон да -
ря дру гом, но и преж не го ма ло го зна ко м ства
ока за лось дос та точ но, что бы те перь за ин те ре -
со вать ся им. В пер вую встре чу и во вто рую
хва та ло рас ска зов и вос по ми на ний. Дваж ды
по ини ци а ти ве Анд рея Иг нать е ви ча вы пи ва -
ли, что не осо бен но ра до ва ло Са ви на, и оба
ра за, зах ме лев, Бон дарь по ка зы вал на но гах
«жи лы» – не по мер но утол щён ные и раз ду тые
уз ла ми ве ны.

– Это я под Ца ри цы ном с ка за ком схле ст -

нул ся, – гор де ли во рас ска зы вал ку че ря вый и
пол ный Анд рей Иг нать е вич, раск рас нев ший -
ся и вспо тев ший от вы пи то го. – Он на ко не, и
я на ко не! Нос к но су сош лись, как Пе рес вет с
та та ри ном на Ку ли ко вом по ле... Толь ко у нас
не о жи дан нее по лу чи лось: он, ви жу, шаш ку уж
из но жен тя нет, а у ме ня в тот мо мент толь ко
вин тов ка за спи ной... В од но мгно ве ние я в
гла за смер ти заг ля нул, но раз ду мы вать тог да
бы ло не ког да... Рва нул вин тов ку с та кой зве -
ри ной си лой, что ре мень обор вал, и со все го
раз ма ха ка за ка вин тов кой по кум по лу... Он,
бед няж ка, и за мах нуть ся не ус пел – как гор -
шок с пе чи – с ко ня сва лил ся! В тот мо мент я
жи лы�то на но гах и пор вал от нап ря же ния, но
за то жизнь се бе спас.

Дмит рий Ива но вич рад бы по об щать ся с
кем�ни будь дру гим, бо лее трез вым и рас су ди -
тель ным, но за две не де ли жиз ни в Алек си не
он ни ко го не на шёл. Да же все со се ди по ме ня -
лись за дол гие го ды: с од но го бо ка жи ли пе ре -
се лен цы из де рев ни, а с дру го го – фо тог -
раф�ин ва лид, по я вив ший ся, по сло вам ма те -
ри, пе ред пос лед ней вой ной. Са вин его поч ти
не знал и сей час не ис кал с ним зна ко м ства,
хо тя Ев сей – так, ка жет ся, его зва ли, – возв ра -
ща ясь с ра бо ты и за го няя «По бе ду» в га раж,
вся кий раз при тор ма жи вал, ког да за ме чал
Дмит рия Ива но ви ча, слиш ком гром ко здо ро -
вал ся, пы та ясь об ра тить на се бя вни ма ние.
Как�то да же в гос ти приг ла сил, угос тил конь -
я ком и дол го вос хи щал ся, ког да уз нал, что
Вов ка и Ди мок – собствен ные де ти со се да.

– А я ду мал, это ва ши вну ки! – удив лён но и
сы то прич мок нул кру то ло бый Ев сей, удив -
лён но пос мат ри вая на Са ви на.

– Есть ещё по рох! – по шу тил Дмит рий Ива -
но вич. – Да и вы то же не роб ко го де сят ка. Не -
нам но го по мо ло же, а ведь на ши млад шие –
ро вес ни ки!

– Олеж ка – вся моя на деж да! – гор де ли во
отоз вал ся Ев сей о сво ём сы не и пог ру ст нел,
слов но че го�то недо го ва ри вал. 

Бы ло по нят но, что он пом нил о боль ной до -
че ри, ко то рую Са вин по ка не ви дел, но знал,
что она су ще ст ву ет и со дер жит ся в ин тер на те.
Толь ко на ка ни ку лы Ев сей при во зил её до мой
и ред ко ког да вы пус кал на ули цу.

С Ев се ем друж бы у Са ви на не по лу чи лось,
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по то му что пос ле пер вой же бе се ды он по нял,
что они с ним раз ные лю ди. И поз же в этом
убе дил ся, ког да вся кая встре ча за кан чи ва лась
раз го во ром о це нах да день гах. Са вин по пы -
тал ся как�то на мек нуть, что день ги – не глав -
ное в жиз ни, хо тя, ра зу ме ет ся, и без них тя же -
ло, но и хо ро ше го ма ло, ког да они всё зат ме ва -
ют. За то же на Ев сея, Инес са Фе ок тис тов на,
по ка за лась Са ви ну со вер шен но иной по ха -
рак те ру и по от но ше нию к жиз ни. И На дёж ка
сош лась с ней быст ро и ду шев но, най дя в со -
сед ке че ло ве ка, ко то рый мо жет выс лу шать,
по со чу в ство вать, а глав ное – подс ка зать, как
даль ше жить. А поз на ко ми лась На дёж ка с ней
и раз го во ри лась, ког да ко па ла гряд ки под чес -
нок. Она в тот мо мент так ув лек лась ра бо той,
с та ким азар том сос ку чив ше го ся по зем ле че -
ло ве ка ма ха ла ло па той, вспом нив жизнь в
Кня зе ве, что не за ме ти ла ос та но вив шу ю ся за
ог ра дой со сед ку, толь ко по чу в ство ва ла её
взгляд. А ра зог ну лась и уви де ла жен щи ну за
за бо ром: вы со кую, свет ло во ло сую и, как по -
ка за лось, по�осо бен но му чис тую и от то го осо -
бен но ми лую.

– Как у вас изящ но по лу ча ет ся! – вос хи ти -
лась жен щи на, буд то ни ког да не ви де ла че ло -
ве ка с ло па той.

– Ни че го осо бен но го – не хит ра на у ка, –
внеш не не оце нив пох ва лы, но в ду ше все�та -
ки по ра до вав шись ей, сдер жан но от ве ти ла
На дёж ка и ос та но ви лась, не воль но лю бу ясь
жен щи ной.

– Вы те перь на ша со сед ка?
– Неш то не вид но...
– Очень при ят но... Ме ня зо вут Инес са Фе -

ок тис тов на, а вас?
– Всю жизнь На дёж кой бы ла, а у вас тут На -

деж дой Ва силь ев ной ста ла... Толь ко вы ме ня
не зо ви те лиш ний раз по от че ст ву – не при -
вык ла. Че ло век я прос той, ес ли не счи тать
пос лед них лет, всю жизнь в кол хо зе ра бо та ла.

– Как не о жи дан но кра си во зву чит ва ше
обыч ное имя! – уди ви лась Инес са Фе ок тис -
тов на и по сло гам про из нес ла: – На�дёж�ка!
Чу до ка кое�то!

Од наж ды уви дев Са ви ну пе чаль ной, Инес са
спро си ла:

– Что, На дёж ка, слу чи лось?
– Не знаю, что со стар шим де лать?! То оч ки

не хо чет но сить, то что бы я в шко ле тех нич кой
не ра бо та ла! Сты дит ся, на вер ное.

– Сты дит ся – уволь ся, хо тя это и лож ный
стыд, но под ро ст ки очень ра ни мые!

– Ес ли не ра бо тать, раз ве мы про жи вём на
од ну пен сию и кро хот ное по со бие на ре бят?!

– Нет, ко неч но... По э то му я пред ла гаю ра -
бо тать у ме ня.

На дёж ка не по ни ма ю ще пос мот ре ла на со -
сед ку, слов но та ра зыг ры ва ла, а Инес са про -
дол жа ла как ни в чём не бы ва ло:

– У ме ня, точ нее, у нас... Мы с му жем дав но
хо те ли на нять дом ра бот ни цу, да под хо дя щих
не бы ло.

– А что я долж на бу ду де лать?
– Ни че го слож но го, не слож нее, чем в шко -

ле... Ко мне ведь боль ные на дом хо дят и, по -
нят ное де ло, гряз нят... А ско ро нас ту пят са -
мые сля кот ные дни, и по мощ ни ца мне прос то
бу дет не об хо ди ма.

– Ес ли это прав да, что вы ска за ли, – сра зу
пе реш ла На дёж ка на ува жи тель ное «вы», – то
я ра да бы ра бо тать у вас, да толь ко не у доб но
так быст ро из шко лы уволь нять ся... На до хо тя
бы до кон ца ме ся ца от ра бо тать. 

– Хо ро шо, тем бо лее что ос та лось нес коль ко
дней... Хо тя сра зу не от пус тят и зас та вят от ра -
бо тать по ло жен ное вре мя со дня по да чи за яв -
ле ния об уволь не нии. Так что не те ряй вре ме -
ни – завт ра же на пи ши за яв ле ние и поп ро си
ди рек то ра уво лить в кон це ме ся ца без от ра -
бот ки. До го во ри лись?!

– Я�то сог лас на, но на до ещё с му жем по го -
во рить, по со ве то вать ся...

– Ко неч но, по со ве туй ся, но, ду маю, он не
бу дет про тив.

Обо всём этом пе ре ду мав, стра дая от не у ме -
ния склад но из ло жить вол ну ю щие мыс ли, она
с бе зыс ход ным от ча я ни ем поп ро си ла му жа:

– Ты толь ко не ру гай ся на ме ня... Я ведь что
нат во ри ла�то?!

Дмит рий Ива но вич, в этот мо мент па яв ший
на ве ран де при мус, от ло жил па яль ник и сел на
та бу рет ку, удив лён но и ис пу ган но пос мот рел
на же ну, ви ди мо, ожи дая ус лы шать от неё
что�то не о быч ное.

– Слу шаю те бя... – пос та рав шись выг ля деть
спо кой ным, ска зал он и снял оч ки.

– Я та кое нат во ри ла! – опять вздох ну ла На -
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дёж ка. – Я ведь к со се дям на ра бо ту на ня лась!
А те перь ту жу, мес та се бе не на хо жу: вдруг их
рас ку ла чат из�за ме ня?!

Са вин рас сме ял ся:
– Ты же в шко ле ра бо та ешь!
– Уво люсь... Я уж с Инес сой обо всём до го -

во ри лась!
– И пра виль но сде ла ла... А нас чёт рас ку ла -

чи ва ния не пе ре жи вай: сей час вре мя из ме ни -
лось.

– Из ме ни лось?! А что же твою сест ру про -
дол жа ют в ла ге ре не во лить? Зна чит, не
очень�то из ме ни лось!

– Ну лад но... Не бу дем го во рить на эту те му.
Хо тя она и за ру чи лась сог ла си ем му жа, но

чувство ва ла, что её но вое мес то ра бо ты ему
не по ду ше, и не по ни ма ла, от че го это. Что за
при чи на быть не до воль ным, ес ли всё за кон -
но?! Ведь не про тив же он, в кон це кон цов,
что бы его же на мень ше ра бо та ла, а по лу ча ла
боль ше! Да же и не в день гах де ло: бу дет
мень ше ра бо тать, зна чит, боль ше вре ме ни
ос та нет ся для до ма. Че го же в этом пло хо го?
Не оп ре де лен ность Дмит рия Ива но ви ча отк -
ры лась че рез нес коль ко дней, ког да она, до -
ра бо тав ме сяц, уво ли лась из шко лы и ста ла
уби рать ся у Инес сы Фе ок тис тов ны. Уз нав об
этом, его мать спро си ла с та кой отк ро вен ной
брезг ли востью, буд то спра ши ва ла о чём�то
неп рис той ном:

– Вы что же, ми лоч ка, про да лись мел ко бур -
жу аз ным отп рыс кам? Или мне сын что�то
неп ра виль но объ яс нил?!

– Ни ко му я не про да ва лась! А ра бо та вся кая
по чёт на, осо бен но в на ше вре мя! – зло от ве ти -
ла На дёж ка свек ро ви, рас сер див шись бо лее не
на сам воп рос, а на упо ми на ние о Дмит рии
Ива но ви че.

– Ра бо та ра бо те рознь... Вы, ми лоч ка, сво ей
не раз бор чи вой ус луж ли востью сом ни тель ным
лю дям под мо чи ли доб рую ре пу та цию на шей
семьи.

– Вы её са ми под мо чи ли, ещё до вой ны...
– Что ты име ешь в ви ду?
– Дочь ва шу арес та нт ку...
Ста ру ха пос мот ре ла на сно ху унич то жа ю ще,

и её гла за за дву мя оч ка ми по ка за лись На дёж -
ке дву мя боль ши ми ржа вы ми та за ми.

– Ка кое име ешь ты пра во лезть в жизнь на -

шей семьи?! – воз му щён но за си пе ла Гла фи ра
Пет ров на. – И что ты во об ще мо жешь знать о
мо ей до че ри, о ко то рой, дрянь ты эта кая, ни -
ка ко го по ня тия не име ешь?!

Оби да и не до у ме ние зах ле ст ну ли в этот миг
На дёж ку. Она не по ни ма ла, чем прог не ви ла
свек ровь. Не у же ли толь ко тем, что пош ла ра -
бо тать к со сед ке? Но бо лее все го тер за ло то,
что свек ровь несп ра вед ли во об ви ни ла бог зна -
ет в чём. Об зы ва лась�то за чем? В сво ей жиз ни
На дёж ка слы ха ла и не та кое, но зву ча ла та
брань из уст тём ных и злых лю дей и по э то му
восп ри ни ма лась без осо бен но го вни ма ния.

Пос ле раз го во ра со свек ровью сра зу опос -
ты лел дом, к ко то ро му она на ча ла при вы -
кать. Ни к че му ду ша не ле жа ла, слов но при -
е ха ла сю да на ко рот кое вре мя, что бы, чу ток
пе ре дох нув, от быть в ка кое�то дру гое мес то,
бо лее на дёж ное и уют ное. По э то му, на вер -
ное, отп рав ля ясь те перь к Инес се, она не
спе ши ла ухо дить из её до ма, а, по ми мо сво их
пря мых обя зан нос тей по убор ке, за дер жи ва -
лась на час�дру гой, что бы на печь пи ро гов,
ко то рые у На дёж ки всег да по лу ча лись от -
мен но, и вмес те по пить чаю.

– На дю ша, у ме ня та кое ощу ще ние, что
меж ду ма мой и то бой про бе жа ла чёр ная кош -
ка. В чём де ло? – спро сил од наж ды Дмит рий
Ива но вич, буд то ни че го не знал.

– Ка кая уж там кош ка... Ог ром ный чёр ный
ко бель, на вер ное... – сер ди то от ве ти ла она,
прек рас но по ни мая, что му жу всё из ве ст но.

– Ты всё�та ки не сер дись на неё... Она – ста -
рый че ло век, и у неё своё предс тав ле ние о
жиз ни, – по пы тал ся смяг чить раз го вор Дмит -
рий Ива но вич, по ин то на ции же ны до га дав -
шись о её сос то я нии.

– А я и не сер жусь, – не о жи дан но для се бя
мяг ко ска за ла На дёж ка и вдруг по чу в ство ва ла,
что действи тель но пе рес та ла сер дить ся на
свек ровь. Вер нее, чувство оби ды отс ту пи ло
вглубь ду ши, не ча ян но от та яв шей от лас ко вой
ин то на ции му жа. 

Ког да на сле ду ю щее ут ро ска за ла свек ро ви:
«Доб рое ут ро, Гла фи ра Пет ров на!» – то ста ру -
ха за каш ля лась от не о жи дан нос ти, но по при -
выч ке всё же от ве ти ла нед ру же люб но, не ус -
пев сме нить гнев на ми лость:

– Доб рое, ми лоч ка, доб рое...
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Пе ре ме ну в наст ро е нии На дёж ки за ме ти ла и
Инес са. Те перь она каж дый раз по сы ла ла гос -
тин цы её де тям (пы та лась это де лать и ра нее,
но не так нас той чи во), а ког да слу чай но уз на -
ла, что у Дмит рия Ива но ви ча раз бо лел ся зуб,
поп ро си ла не мед лен но при вес ти му жа и вы ле -
чи ла, не взяв де нег. Об этом уз на ла Гла фи ра
Пет ров на, и те перь са ма пер вой же ла ла сно хе
доб ро го ут ра, слов но та собствен но руч но из -
ба ви ла её Ми тю от бо ли. К возв ра ще нию сно -
хи от Инес сы да же что�ни будь стря па ла, и тог -
да они всей семь ей са ди лись за ужин, ко то рый
Гла фи ра Пет ров на на смех На дёж ке на зы ва ла
по че му�то обе дом.

Тёп лые и шум ные ве че ра ещё бо лее сбли -
зи ли На дёж ку с Гла фи рой Пет ров ной. И
нель зя бы ло не удив лять ся, как наст ро е ние
ма те ри пе ре да ёт ся де тям. Ког да на ла ди лись
от но ше ния со свек ровью, На дёж ка ста ла за -
ме чать, как сра зу из ме ни лось по ве де ние ре -
бят. Они ста ли преж ни ми ша лу на ми и сов -
сем за бы ва ли о жи тейс ких невз го дах, из ко -
то рых ро ди те ли ед ва�ед ва вык ру чи ва лись.
Что им до то го, что семья час то ос та ва лась
без де нег! Они буд то на пе рёд зна ли, что ро -
ди те ли всег да на кор мят, а где и как они до -
бы ва ют про пи та ние – это ведь не так уж и
важ но. И за чем ду мать об этом, ког да хва та ет
дру гих за ня тий. Глав ное, что мать с от цом и
ба буш ка ря дом, час то улы ба ют ся. А ес ли
улы ба ют ся, зна чит, всё в по ряд ке. Мож но
да же нем но го на бе до ку рить – ник то не бу дет
ру гать ся по�нас то я ще му... Толь ко позд ним
ве че ром, ког да ба буш ка ло жи лась от ды хать,
в до ме нас ту па ло от но си тель ное спо кой -
ствие; млад шие ма ло�по ма лу ус по ка и ва лись,
за ти ха ли в сво их пос те лях и за сы па ли сле дом
за ба буш кой. Да же Ми тя за сы пал и ни ко го
не бес по ко ил. Че рез час�дру гой ук ла ды ва -
лись и стар шие де ти, и сам Дмит рий Ива но -
вич. На дёж ка ло жи лась пос лед ней – пе ре -
мыв по су ду, при го то вив одеж ду де тей и про -
ве рив порт фе ли. За то про сы па лась пер вой,
что бы про во дить де тей в шко лу и сде лать ут -
рен нюю убор ку. Пос ле это го шла к со сед ке
на ра бо ту, а ког да возв ра ща лась, то шум ная
ве чер няя ку терь ма на чи на лась за но во.

ЯВ ЛЕ НИЕ ЗО ЛОВ КИ

ВВ один из дней на ка ну не Ок тябрьс ких
празд ни ков, вер нув шись от Инес сы, На -

дёж ка уди ви лась не о бык но вен ной ти ши не в
до ме, а встре тив ший муж за го во рил шё по том,
слов но очень бо ял ся ко го�то пот ре во жить. Ед -
ва он про из нёс пер вое сло во, она сра зу по ня -
ла, по че му слу чи лись та кие пе ре ме ны, ибо
раз го во ры о воз мож ном возв ра ще нии зо лов ки
всё ча ще и ча ще зву ча ли в пос лед нее вре мя.
Она то же жда ла её при ез да, но не пред по ла га -
ла, что её по яв ле ние вы зо вет та кое смя те ние.
Буд то это был не близ кий че ло век, а не пос ти -
жи мой важ нос ти на чаль ник. Вслух, ко неч но,
ни че го не ска за ла, да же му жу. Ти хо прош ла в
ком на ту, где де ти за сто лом  учи ли до маш нее
за да ние, а млад ший Ди ма ти хо за ни мал ся иг -
руш ка ми в угол ке. Ког да уви дел мать,
по�взрос ло му при ло жил па лец к гу бам:

– Мам ка, ти хо... Тё тя Ма ша при е ха ла!
Ти ши на в до ме сто я ла действи тель но та кая,

что На дёж ке ни че го не ос та ва лось, как за нять -
ся вя за ни ем. Да же по ка ужин го то вить не ста -
ла, что бы не гре меть по су дой. Она ни ког да не
лю би ла кро пот кое вя за ние, а сей час, ког да это
де ла ла не в охот ку, оно и вов се на по ми на ло
на ка за ние. Хо ро шо хоть в мыс лях отв лек лась,
пе ре нес лась в Кня зе во, вспом ни ла Ве ру, Га -
лю, поч таль он ку Зи ну. Вспом ни ла со се дей
Фо ки ных, осо бен но – ста ри ка, и сей час к не -
му по че му�то не бы ло ни ка ко го зла... За ду мав -
шись, она ед ва не вздрог ну ла, ког да из�за дра -
пи ров ки, от де ляв шей спаль ню свек ро ви, по -
ка за лась лох ма тая го ло ва нез на ко мой смуг ло -
ли цей жен щи ны. Она прис таль но ог ля де ла
На дёж ку и сра зу за дёр ну ла дра пи ров ку, ни че -
го не ска зав, вмес то слов от ве сив неп ри вет ли -
вый взгляд. По том свек ровь и зо лов ка о
чём�то дол го шеп та лись, из лю бо пы т ства На -
дёж ка спер ва хо те ла по нять, о чём они шеп -
чут ся, но вско ре на до е ло подс лу ши вать и, ре -
шив, что они спать бо лее не со би ра ют ся, пош -
ла в кух ню, наз ло заг ре ме ла по су дой. И сра зу
же раз дал ся не до воль ный го лос свек ро ви:

– На деж да Ва силь ев на, вы ме ша е те нам
отдыхать!

На дёж ка ни че го не от ве ти ла, буд то не слы -
ша ла ок ри ка, но гре меть всё�та ки ста ла мень -
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ше, вдруг по чу в ство вав на вер нув ши е ся обид -
ные слё зы. Про дол жая чис тить кар тош ку, она
уви де ла ос то рож но по до шед ше го му жа. Он
об нял, ле гонь ко по тор мо шил за пле чо, буд то
поп ро сил из ви не ния. И от его учас тия сра зу
от лег ло на ду ше.

– Те бе по мочь? – ти хо спро сил он.
– За ре бя та ми пос мот ри! – от ка за лась она,

удив лён но взгля нув на му жа, по то му что он
ни ког да преж де не по мо гал го то вить и да же не
пы тал ся.

К то му вре ме ни, ког да На дёж ка спра ви лась
с ужи ном, она ус пе ла рас смот реть зо лов ку,
буд то слу чай но заг ля ды вав шую в кух ню, хо тя
ни че го осо бен но го не за пом ни ла, кро ме сум -
рач но го вы ра же ния ли ца, про се бя от ме тив,
что она поч ти не по хо жа на бра та. Ког да се ли
за стол, Гла фи ра Пет ров на сде ла ла мно гоз на -
чи тель ную па у зу и, об ра ща ясь бо лее к млад -
шим вну кам, ска за ла:

– Это ва ша тё тя Ма ша... Она те перь бу дет
жить с на ми...

Вов ка по че му�то пок рас нел, утк нул ся в та -
рел ку и не смот рел на ба буш ку, по ка она
предс тав ля ла ос таль ных вну чат до че ри. Про
На дёж ку она да же не упо мя ну ла, буд то сно ха и
не жи ла с ни ми, а бы ла в до ме слу чай ным че -
ло ве ком.

– А это моя жё нуш ка – На дю ша! – ска зал
Дмит рий Ива но вич сест ре, ког да мать, предс -
та вив де тей, за мол ча ла и, как он по нял, не со -
би ра лась упо ми нать о сно хе.

Ма рия Ива нов на в от вет ни че го не ска за ла,
толь ко мол ча кив ну ла, и На дёж ка за ме ти ла,
что она уже на по ло ви ну се дая, хо тя и бы ла
млад ше бра та. Ес ли не ша лость де тей, то за
сто лом, на вер ное, ник то не про ро нил бы ни
сло ва. Это она по ня ла, ког да пос ле ужи на все
разб ре лись по сво им уг лам, а она пе реб ра лась
в кух ню, что бы по мыть по су ду. В этот ве чер
по че му�то спать улег лись рань ше обыч но го.
Де ти ус ну ли быст ро, Дмит рий Ива но вич, ка -
жет ся, по ти хонь ку зах ра пел, а она зас нуть не
мог ла – не воль но прис лу ши ва лась к шё по ту,
до но сив ше му ся из�за дра пи ров ки, где сто я ла
кро вать свек ро ви и где те перь она спа ла вдво -
ём с до черью. Пер во го зна ко м ства с Ма ри ей
Ива нов ной слов но и не бы ло, по то му что, жи -
вя в од ном до ме, На дёж ка умуд ря лась не ви -

деть ся с ней. Толь ко иног да слы ша ла её стро -
гий го лос, об ра щён ный к де тям: «Пе рес тань те
ду рить. Вы ме ша е те ба буш ке!» На дёж ке же ка -
за лось, что го во рит ся это ей, и тог да мерз кий
оз ноб про бе гал по все му те лу, буд то в этот мо -
мент слу чай но дот ра ги ва лась до че го�то лип -
ко го и хо лод но го…

Ког да вы пал снег, она и вов се не спе ши ла
до мой. Ес ли встре ча ла сво их де тей – гу ля ла с
ни ми, а ког да их не об на ру жи ва ла – бро ди ла
по ули цам од на, что на неё и вов се не по хо ди -
ло. Всег да она стре ми лась к сво им де тям, а
те перь пос ту па ла так, слов но они на до е ли ей.
Нем но го за мё рз нув, она не хо тя шла в дом.
По сту пень кам вы со ко го крыль ца под ни ма -
лась нас то ро жён но, слов но бо я лась спуг нуть
ко го�то, ти хо шла че рез ве ран ду и, преж де
чем вой ти в дом, как пос то рон няя, ше бур ша -
ла у две ри, пре дуп реж дая о сво ём при хо де и
слов но спра ши вая раз ре ше ния вой ти. Од -
наж ды, ког да ос та но ви лась у неп лот но прит -
во рен ной две ри, то ус лы ша ла приг лу шён -
ный, но рез кий го лос, ко то рый лег ко уз на ла.
Го во ри ла зо лов ка:

– ...она из те бя ве рёв ки вь ёт, а ты, ду ра чок,
по мал ки ва ешь. Лад но бы дос той ный че ло век
был, а то дре му чая де ре ве нс кая се рость! Пос -
лу ша ешь её, и кри ком кри чать хо чет ся: лей ка
– у неё по ли валь ник, хлыст – жи чи на! Де ти
по ют ба буш ке не пот реб ные час туш ки! Ещё
нем но го по жи вёшь с ни ми – мы и те бя ра зу -
чим ся по ни мать... – Ма рия Ива нов на за мол -
ча ла, и На дёж ка по ня ла, что всё это она го во -
рит Ми те, заг лаз но ха ет её, и в пер вый мо мент
за хо те лось вор вать ся в дом, при цык нуть, но
вмес то это го На дёж ке сде ла лось стыд но и
страш но от то го, что она подс лу ши ва ет. Бо ясь
быть об на ру жен ной, она на цы поч ках пош ла
на зад, но дверь, ве ду щая в дом, не о жи дан но
рас пах ну лась, и она уви де ла пос пеш но вы -
шед ше го му жа. Он не ожи дал встре тить ся с
ней и сму тил ся, на дел шап ку, зас тег нул паль -
то и ис пу ган но спро сил:

– Ты всё слы ша ла?!
– Кое�что ус пе ла...
– Не об ра щай вни ма ния... Пой дём про гу -

ля ем ся.
Они выш ли на ули цу, и ник то не ре шал ся за -

го во рить пер вым.
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– Зря мы сю да при е ха ли! – ска за ла она пос -
ле дол го го мол ча ния.

– Кто же знал, что всё так обер нёт ся, – не
сра зу от ве тил Дмит рий Ива но вич и вздох нул.

– Мо жет, нам уе хать? У нас свой дом в Кня -
зе ве, а мы тут ютим ся!

– Уе хать�то не дол го... Ре бят жал ко – всё�та -
ки здесь го род. Сов сем дру гая куль ту ра.

– Как хо чешь, – не ста ла она ни спо рить, ни
до ка зы вать то, что чувство ва ла в ду ше.

По кор ность же ны обс то я тель ствам ра зоз ли -
ла Дмит рия Ива но ви ча, и он ре шил сей час же,
ког да вер ну лись с ули цы, без оби ня ков по го -
во рить с сест рой, но при же не, де тях и ма те ри
по го во рить так и не су мел. Ос та вил раз го вор
до ут ра. Ут ром ду мал по го во рить пер вым, а
сест ра, как толь ко де ти уш ли в шко лу, а На -
дёж ка к Инес се, – опе ре ди ла его.

– Ми тя, у ме ня есть важ ный раз го вор! – ска -
за ла она твёр дым шё по том, ког да мать ув лек -
лась ра ди от ра нс ля ци ей. – Я по со ве то ва лась с
ма мой и ре ши ла выс ка зать то, что ты вче ра не
за хо тел выс лу шать! 

– Мне и так яс но, – горь ко ус мех нув шись,
ска зал Дмит рий Ива но вич. – Ты как бы ла с
детства эго и ст кой, так ею и ос та лась. Жизнь
те бя ни как не об ра зу ми ла!

– По че му же... Кое�че му на у чи ла. Нап ри -
мер, раз би рать ся в лю дях. Я, нап ри мер, знаю,
что те бе са мо му та кая жизнь в тя гость. Ты не
столь мо лод, что бы кор мить и вос пи ты вать
чу жих де тей!

– Не по ни маю те бя?!
– Что же тут не по нят но го... Вмес то то го что -

бы по мо гать ма ме в те го ды, ког да ей ста но ви -
лось осо бен но тя же ло, ты приг рел чу жую
семью. Те перь же, пос ле пос лед них по ли ти -
чес ких со бы тий, ког да впол не был уве рен, что
я ско ро вер нусь и, ес те ст вен но, ма му не бро -
шу, ты при е хал сю да, рас чёт ли во ре шив, что
всю за бо ту по ухо ду за ней я возь му на се бя.

– Мож но по ду мать, что за все го ды тво е го
от су т ствия я не за бо тил ся о ма ме. Нап ро тив –
де лал это за дво их. Спро си у неё, и она подт -
вер дит! Так что не на до об ви нять ме ня в том,
че го не бы ло. Это для ме ня обид но, а для те бя
не дос той но. Мож но по нять твоё со жа ле ние по
за губ лен ным го дам жиз ни, но, сог ла сись, мо -
ей ви ны в том нет. И не на до иг рать на

чувствах к ма ме. Я её не за бы вал и ни ког да не
за бу ду! – от вол не ния и гне ва Дмит рий Ива -
но вич вспо тел и, за кон чив го во рить, дол го
про мо кал плат ком за лы си ны.

– Хо ро шее де ло! Ты весь ма ори ги наль но ре -
шил по за бо тить ся о ней, пе ре се лив шись сю да
со сво ей ора вой! Ты раз ве не по ни ма ешь, что
ма ме в её воз рас те ну жен по кой! – про дол жа -
ла нас ту пать сест ра, и Са вин её не уз на вал, с
ду шев ной болью на чи нал по ни мать, что поч ти
не на ви дит.

– Что же де лать, – всё�та ки мяг ко ска зал он.
– В кон це кон цов, это её вну ки. Зи му как�ни -
будь по тес ним ся, а вес ной нач ну стро ить дом.

– Бо юсь, что с ва ми ма ма до вес ны не до жи -
вёт! И ещё: по че му ты ре шил, что я раз ре шу
стро и тель ство?! 

– Во�пер вых, пе рес тань бол тать о ма ме не -
из ве ст но что, а во�вто рых, по ка мест в до ме хо -
зяй ка ма ма, твоё сог ла сие для ме ня не о бя за -
тель но. Под чью�то при хоть я подстра и вать ся
не на ме рен, а ес ли та кие ус ло вия не уст ра и ва -
ют, то те бя в этом до ме ник то не дер жит!

Брат и сест ра раз го ря чи лись, ста ли го во рить
на по вы шен ных то нах и не за ме ти ли, как мать
выб ра лась из спаль ни, при о тк ры ла дверь в зал
и гнев но ска за ла:

– Де ти, пе рес тань те ссо рить ся! Мне обид на
ва ша вза им ная неп ри язнь. Стыд но так вес ти
се бя в ва шем воз рас те!

Ни сест ра, ни брат не пос ме ли что�ли бо воз -
ра зить, мол ча ра зош лись, каж дый ос тал ся при
сво ём мне нии и чувство вал ра зо ча ро ва ние от -
то го, что не ус пел всё выс ка зать. С этой ми ну -
ты их прер ван ная ссо ра на по ми на ла по жар на
тор фя ни ке, ког да ог ня не вид но, а толь ко пов -
сю ду сте лет ся дым и всё от рав ля ет. Та кой по -
жар мо жет тлеть ме ся ца ми, по ка не вы го рит
всё, что мо жет го реть.

Действи тель но, с это го дня в до ме нас ту пи ло
внеш нее бла го по лу чие: ник то из взрос лых не
ссо рил ся, да же не по вы шал то на, две враж ду -
ю щие сто ро ны пе рес та ли за ме чать друг дру га,
а при не об хо ди мос ти раз го ва ри ва ли толь ко с
Гла фи рой Пет ров ной. Бо лее или ме нее раз ме -
рен ную жизнь взор вал не га дан ный слу чай,
окон ча тель но выс ве тив ший от но ше ния меж ду
сно хой и зо лов кой... На дёж ка сре ди дня не о -
жи дан но при бе жа ла до мой, что бы взять для
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Инес сы нем но го со ды, и, заг ля нув в кух ню,
ус лы ша ла Дим кин жа лоб ный плач, до но сив -
ший ся из за ла. Она спер ва по ду ма ла, что ос -
лы ша лась, а прис лу ша лась – точ но, пла чет!
Вош ла в зал и уви де ла Ди му сто я щим в уг лу на
ко ле нях.

– Кто же те бя, сы нок, сю да оп ре де лил?
– Тё тя Ма ша...
– Она по шу ти ла, иди ко мне.
– Нет, я и не ду ма ла шу тить, – раз дал ся сза -

ди го лос Ма рии Ива нов ны. – Ес ли ви но ват –
по лу чай на ка за ние!

– Что же он та кое сде лал, что его на до бы ло
на ко ле ни ста вить?!

– Я чаш ку слу чай но раз бил... – еле слыш но
про ле пе тал маль чиш ка и ещё силь нее зап ла -
кал.

– Не ту жи, – ус по ко и ла На дёж ка и по дош -
ла, пос та ви ла на но ги, удив лён но рас смат ри -
вая то мес то, где сто ял на ко ле нях сын, и не
мог ла по ве рить злой до гад ке: зо лов ка ста ви ла
маль чу га на ко ле ня ми на го рох, гус то на сы -
пан ный на ков рик! – Кто те бе да вал пра во ис -
тя зать чу жо го ре бён ка? – мед лен но под ни мая
гла за на зо лов ку, уг рю мо спро си ла На дёж ка и,
не до жи да ясь от ве та, наб ро си лась на неё,
схва ти ла за ко рот кие во ло сы и од ним рыв ком
оп ро ки ну ла на пол, сда ви ла гор ло: – За сво е го
сы на – за ду шу, га ди на!

Ко рот кое вре мя Ма рия Ива нов на без мо лв -
но от би ва лась, а по том зас то на ла, за го ло си ла.
Её крик о по мо щи лишь подс тег нул, слов но
но ро вис тую ло шадь кнут, и На дёж ка, не пом -
ня се бя, би ла и би ла не на ви ст но го че ло ве ка и
ус по ко и лась толь ко тог да, ког да зо лов ка пе -
рес та ла за щи щать ся. И сра зу вслед за не боль -
шим ус по ко е ни ем и об лег че ни ем к На дёж ке
при шёл стыд, уси лив ший ся ещё бо лее, ког да
она ус лы ша ла над со бой изум лён но�ис пу ган -
ный го лос свек ро ви: 

– На деж да Ва силь ев на, что вы де ла е те?! Ос -
та но ви тесь, ос та но ви тесь не мед лен но!

Ни че го не ска зав, На дёж ка под ня лась с по -
ла, подх ва ти ла пла чу ще го Дим ку и по та щи ла
в при хо жую. По ка оде ва ла его и са ма оде ва -
лась, ре ши ла в этом до ме бо лее не ос та вать ся.
Де лать здесь не че го. До кон ца не зас тег нув -
шись, она подх ва ти ла сы на на ру ки, выс ко чи -
ла с ним из до ма и че рез ми ну ту бы ла у Инес -

сы. На счастье, па ци ен тов у неё не бы ло, и,
ни ко го не стес ня ясь, На дёж ка раз ре ве лась в
пол ную си лу, по�нас то я ще му осоз на вая, что
про и зош ло. Ви дит Бог, она не хо те ла скан да -
ла, на о бо рот, всег да стре ми лась к ми ру в до -
ме, к по кою – и вдруг неп ред ви ден ный обид -
ный слу чай, всё те перь окон ча тель но пе ре -
вер нув ший. Инес са не ме ша ла вып ла кать ся,
да же не ус по ка и ва ла, а за ня лась Дим кой, уве -
дя его в детс кую ком на ту и дав по куп ные Оле -
го вы иг руш ки. Ког да он за иг рал ся – вер ну -
лась к На дёж ке и спро си ла:

– Что про и зош ло? На те бе ли ца нет!
– С зо лов кой по ру га лась. До дра ки дош ло!
Инес са по ка ча ла го ло вой:
– Кто за те ял�то?
– Я на ча ла, по то му что не смог ла стер петь,

ког да уви де ла, что Дим ка сто ял в уг лу на го ро -
хе! Ко неч но, не на до бы так го ря чить ся, но я
се бя не пом ни ла в тот мо мент. Как ни ту жи, а
слу чив ше еся не вер нёшь. Те перь мне сов сем
житья не бу дет. На до на ро ди ну уез жать.

– А муж что го во рит?
– Он по ка ни че го не зна ет. По шёл ку да�то

на ра бо ту уст ра и вать ся. Хо чет вес ной свой дом
стро ить.

– Вот это пра виль но. А ты соб ра лась уез -
жать! Пост ро и тесь, об жи вё тесь, и ник то вам
ме шать не бу дет.

– Хо ро шо бы так, да зо лов ка жиз ни не даст.
Это ведь зверь, а не че ло век.

– Её то же на до по нять: столь ко лет про ве ла в
му че ни ях!

– Не в этом де ло, Инес са Фе ок тис тов на. В
ком божь ей иск ры нет, от то го доб ра не дож -
дёшь ся. Та кие лю ди толь ко для се бя жи вут.

Инес са ни че го бо лее не ска за ла, за мол ча ла,
за ду мав шись о чём�то. Чуть поз же при шёл
кли ент – по жи лая пол ная жен щи на, при нес -
шая на но гах го ру сне га. На дёж ка схва ти лась
за тряп ку, а Инес са про ве ла жен щи ну в ка -
би нет, за го во ри ла с ней, зас ту ча ла инстру -
мен та ми. Ког да жен щи на уш ла, по я вил ся
Дмит рий Ива но вич. Сняв шап ку, он впол го -
ло са спро сил:

– Ди ма где? Вам по ра до мой.
– Дим ка со мной, а в ваш дом не пой ду –

мне там де лать не че го. За би рай сы на, а я здесь
ос та нусь!
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– Хва тит уп ря мить ся. Ру ганью ни че го не
добь ёшь ся.

– А я и не уп рям люсь, а го во рю то, что есть!
– ска зав это, На дёж ка за мер ла ду шой, по ду -
ма ла: «А кто ме ня здесь ос тав лял�то?!» И сра -
зу по лых ну ла сле ду ю щая мысль: «Ес ли Инес -
са не ос та вит – на вок зал пой ду. Там ночь
ско ро таю!»

На дёж ка но че ва ла у со се дей, вста ла вмес те с
хо зя е ва ми и не утер пе ла, ре ши ла схо дить к де -
тям, что бы соб рать их в шко лу. Во ро та ока за -
лись за пер ты ми, и она пос ту ча ла с ули цы в тот
угол, где спал Бо рис ка. Он отк рыл быст ро,
удив лён но и ра до ст но разг ля ды вая мать, и,
как хо зя ин, про пус тил её в дом, зак рыл дверь.
В до ме ти хо, ре бя та со би ра лись по ти хонь ку,
без обыч но го гал де жа. Свек ровь и зо лов ка из
спаль ни не по ка зы ва лись, слов но их не су ще -
ст во ва ло, а мо жет, они не ре ши лись ме шать
сно хе. Соб рав и про во див стар ших, она на ча ла
со би рать Дим ку, что бы взять его с со бой к
Инес се, и вздрог ну ла, ког да уви де ла пе ред со -
бой зо лов ку, не на дол го за бы тую, а те перь по -
ка зав шу ю ся осо бен но неп ри ят ной. Она прис -
таль но пос мот ре ла на сно ху и сквозь зу бы
про из нес ла:

– Мне на до что�то ска зать те бе!
– Я слу шаю! – от че ка ни ла На дёж ка.
– Вый дем, по жа луйс та, на ве ран ду.
Ос та вив по лу о де то го Ди му, она не хо тя пош -

ла за зо лов кой, не по ни мая, по че му той по на -
до би лось вы хо дить на ве ран ду, буд то бы ла ка -
кая�то тай на. На ве ран де они сош лись ли цом
к ли цу, и, пос ле унич то жа ю ще го взгля да, Ма -
рия Ива нов на, ко рот ко за мах нув шись, не о -
жи дан но уда ри ла сно ху по ли цу и, ни че го не
ска зав, вер ну лась в дом. Всё про и зош ло так
мол ни е нос но, что На дёж ка не ус пе ла ни че го
со об ра зить, да же бо ли не по чу в ство ва ла, толь -
ко в ушах сто ял звук по щё чи ны и сде ла лось
нес тер пи мо обид но. Са ми со бой по ли лись
слё зы, от сла бос ти она опус ти лась вдоль бре -
вен ча той сте ны на кор точ ки, не в си лах пе ре -
вес ти ды ха ние... Толь ко ког да ус лы ша ла ца ра -
пав ше го ся в дверь Дим ку, нем но го приш ла в
се бя, но, вспом нив по щё чи ну, зап ла ка ла ещё
силь нее. Ни че го не ви дя пе ред со бой, она оде -
ла сы на, са ма кое�как оде лась и пош ла к
Инес се. Ос та вив ей млад ше го, не объ яс нив -

шись, она отп ра ви лась на по ис ки му жа,
вспом нив, что Бо рис ка го во рил, буд то тот уст -
ро ил ся на швей ную фаб ри ку и ушёл се год ня
на ра бо ту.

Дмит рия Ива но ви ча она уви де ла сра зу: он
си дел в тес ной про ход ной око ло две ри с вер -
туш кой и чи тал га зе ту. Уви дев же ну, от ло жил
чте ние, встал и ска зал, улы ба ясь:

– Предъ я ви те про пуск, граж да ноч ка!
На дёж ка ни как не от ре а ги ро ва ла на его шут -

ку, а мол ча ос та но ви лась око ло вер туш ки и ед -
ва сдер жи ва ла се бя, что бы не расп ла кать ся.

– Мне не до шу ток... Я уез жать соб ра лась!
– Мо жет, всё�та ки объ яс нишь, по че му или

от че го та кая спеш ка? В кон це кон цов, нель зя
же ру бить спле ча. У нас де ти есть! Ты о них по -
ду ма ла?

– Всег да о них пом ню. По э то му и ре ши ла
уе хать. А то мы вам очень ме ша ем...

– Ну, вот что... Тут не мес то вы яс нять от но -
ше ния. Ве че ром сме нюсь – тог да и по го во -
рим. А сей час выб рось дурь из го ло вы и не му -
чай ся зря, а за од но и ме ня не му чай! А сей час
возв ра щай ся на ра бо ту.

Дмит рий Ива но вич по я вил ся у Инес сы в на -
ча ле де вя то го ве че ра – злой, пос та рев ший – и,
уви дев же ну, спро сил с из дёв кой:

– Ещё не уе ха ла?!
– Нет. Завт ра по е ду. Ут ром ме ня Инес са и

Ев сей про во дят.
– Нав сег да, нав сег да уез жай, На дёж ка! –

по дал го лос по до шед ший Ев сей, обыч но не
вме ши вав ший ся в раз го во ры, а те перь взгля -
нув ший на Са ви на в упор. – Та ко го раз маз -
ню всег да най дёшь, а не най дёшь – и не на -
до. Луч ше сов сем без му жи ка жить, чем с та -
ким! – хо зя ин кру то по вер нул ся, скрип нул
про те зом и ушёл за пе ре го род ку, не же лая
бо лее тра тить слов.

Ус та но ви лась не лов кая ти ши на, а Са вин,
слов но подс тёг ну тый сло ва ми со се да, ре ши -
тель но подс ту пил к же не:

– Со би рай ся, пош ли до мой! Нам на до по -
го во рить!

Ехид ство со се да действи тель но взбе си ло
Дмит рия Ива но ви ча. Толь ко то, что он был в
гос тях, сдер жа ло, что бы не ска зать что�ни будь
кол кое, не наг ру бить в от вет на уни же ние, ко -
то рое он бесп ри чин но ис пы тал. Ведь не из -

217Провинция слёз

154-228Pronskiy_154-228Pronskiy.qxd  11.02.2025  14:19  Страница 217



верг же он, что бы от пус тить же ну с деть ми
сре ди зи мы! Ведь по том его бу дут счи тать не -
го дя ем, а он не зас лу жил это го. Это его бе да, а
не ви на, что он не смог на ла дить от но ше ния,
стать пос ред ни ком меж ду же ной и сест рой.

Вый дя от Инес сы, Са вин по пы тал ся ус по ко -
ить же ну, до ка зать, что не го же ша ра хать ся из
од ной край нос ти в дру гую, что на до нем но го
по тер петь до вес ны, ког да они нач нут стро ить
свой дом и ког да не на до бу дет ни на ко го об -
ра щать вни ма ния... Дмит рий Ива но вич го во -
рил дол го, за паль чи во, а мол ча ние же ны ещё
бо лее бе си ло его.

– Ска жи что�ни будь! Глу по от мал чи вать ся!
– с серд цем ска зал он и от до са ды топ нул.

– Се год ня ут ром твоя сест ра уда ри ла ме ня, –
приг лу шён ным го ло сом ска за ла она. – По ни -
ма ешь – уда ри ла! По ли цу! Вот по э то му я и ре -
ши ла уе хать!

Са вин за мол чал, ка жет ся, на веч но. И бы ло
стран но ви деть двух взрос лых лю дей с ре бён -
ком в столь позд ний час, мол ча ли во и дол го
сто яв ших в све те пуг ли во ка ча ю ще го ся фо на -
ря. Хо лод ным си ро т ством ве я ло от них. Сво им
обо юд ным мол ча ни ем они лишь уси ли ва ли
это си ро т ство, а ког да пос ле дол гой�пре дол гой
па у зы Дмит рий Ива но вич за го во рил, то На -
дёж ка нис коль ко не уди ви лась его сло вам.

– Ес ли ре ши ла – ез жай! Мо жет, так
действи тель но бу дет луч ше всем, – ус та ло и
горь ко ска зал он и подх ва тил на ру ки Дим ку,
при жал к се бе и без звуч но за ры дал.

Она не ожи да ла, что муж зап ла чет, и те -
перь, ког да он при жи мал сы на и це ло вал его,
буд то рас ста вал ся нав сег да, ей сде ла лось не -
у ют но, стыд но за са му се бя, буд то во всём
бы ла ви но ва та толь ко она од на. Она не зна -
ла, как пос ту пить в этой не о жи дан ной си ту а -
ции, и, пе реж дав, по ка муж нем но го ус по ко -
ит ся, поп ро си ла:

– Мить, пош ли до мой... Позд но уже – Дим -
ке спать по ра.

Ут ром Са ви ны на ча ли по ти хонь ку со би рать
ве щи, ста ра ясь не раз бу дить Гла фи ру Пет ров -
ну и её дочь. Но как ни пы та лись со би рать ся
бес шум но, На дёж ка до га ды ва лась по час то му
скри пу кро ва ти в спаль не, что свек ровь с зо -
лов кой не спят, ви ди мо, прис лу ши ва ют ся, и
тог да у неё всё за ки па ло внут ри, от злос ти на -

чи на ли дро жать ру ки, и, что бы за быть ся, зас -
тав ля ла се бя ду мать о чём угод но, толь ко не о
родствен нич ках.

Ут ром На дёж ку с деть ми Ев сей от вёз на
вок зал. Дмит рий Ива но вич ждал их, про ха -
жи ва ясь око ло зда ния. Приб ли зив шись к
ма ши не, он чуть со сто ро ны наб лю дал, как
не лов ко выб рав ший ся из ма ши ны Ев сей
отк рыл ба гаж ник, хо тел по мочь вы ло жить
ве щи, но Ев сей это сде лал сам и, что�то ска -
зав на про ща ние На дёж ке, ука тил, не взгля -
нув в его сто ро ну.

– Пой дём те на пер рон! – ска зал Дмит рий
Ива но вич же не. – Вско ре дол жен по дой ти по -
езд. Би ле ты я уже ку пил.

По езд по до шёл не за мет но, не о жи дан но дав
свис ток у са мо го вок за ла. Са вин подх ва тил на
ру ки Дим ку, по це ло вал его нес коль ко раз и
пос та вил на но ги, ска зав: «Слу шай ся ма му!»
По том об нял Ни нуш ку, по�мужс ки, ру ко по -
жа ти ем, прос тил ся с Бо рис кой и Во лодь кой, а
пе ред са мым ва го ном рас це ло вал ся с На дёж -
кой. По мог под нять ся на пло щад ку, под са дил
ре бят, пе ре дал ве щи. Про вод ни ца сра зу же
пог на ла отъ ез жа ю щих в глубь ва го на, и как ни
ста рал ся Дмит рий Ива но вич что�ни будь разг -
ля деть че рез за мо ро жен ные ок на, так ни че го и
не уви дел, да же про бе жав нес коль ко мет ров
вдо гон ку по ез да... А тут из го ло вы сос та ва до -
нёс ся пре дос те ре га ю щий ко рот кий гу док, по
ва го нам вол ной про бе жал гул кий пе рес тук бу -
фе ров, и, плав но ус ко ря ясь, по езд по ка тил
ми мо вок за ла под про щаль ные взгля ды ред ких
на суп лен ных про во жа ю щих. 

РАС СТА ВА НИЕ

ООс тав шись один, Дмит рий Ива но вич не то -
роп ли во по шёл с пер ро на, по том ми мо

но во ст ро ек соц го ро да, и его прес ле до ва ли на -
вяз чи вые мыс ли о даль ней шей жиз ни, о том,
как ула дить от но ше ния с сест рой и сто ит ли
во об ще это де лать?! Он не по ни мал, как так
по лу чи лось, что всег да они обо жа ли друг дру -
га, под дер жи ва ли, осо бен но пос ле смер ти бра -
та в двад ца тых го дах. Ког да сест ру пе ред вой -
ной арес то ва ли, Са вин ни ра зу не усом нил ся в
её не ви нов нос ти. Уж кто�кто, а он�то знал её
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об раз мыс лей, нак лон нос ти и не до пус кал, что
его сест ра за ни ма ет ся контр ре во лю ци он ной
про па ган дой! Ока за лось, что тот са мый че ло -
век, в не дав нем прош лом мо тав ший ся по уез -
ду и соз да вав ший ком со мольс кие ячей ки и
ком бе ды, да вав ший к каж до му празд ни ку сти -
хот во ре ния в район ную га зе ту, – враг на ро да!
И что са мое глав ное, су дя по пуб ли ко вав шим -
ся тог да спис кам иск лю чён ных из пар тии, –
та ких вра гов бы ло мно го. Прав да, ещё тог да
при хо ди ли мыс ли о том, что в тех спис ках
боль ше зна чи лось мздо им цев, рас хи ти те лей,
са мо гон щи ков и очень ред ко упо ми на лись
отс ту пив шие от ли нии пар тии, хо тя их, как
до га ды вал ся Дмит рий Ива но вич, бы ло зна чи -
тель но боль ше, а вы яв лен ное отс туп ни че ст во
фор му ли ро ва лось за пу тан но и не ук лю же. А
ес ли их бы ло мно го, то сест ру мог ли к ним
при чис лить по не до ра зу ме нию, и, ко неч но
же, ник то не ста нет про ве рять имен но её...
Всё�та ки Дмит рий Ива но вич на пи сал тог да
жа ло бу в об ком, нас та и вая на пе рес мот ре де ла
сест ры, за ко то рую по ру чал ся как за са мо го
се бя... Че рез две не де ли его выз ва ли в рай ком
по мес ту жи тель ства и с при щур кой спро си ли,
не ошиб ся ли он, на пи сав не об ду ман ное за яв -
ле ние?! Са вин на чал что�то до ка зы вать, но
инструк тор – хо ро ший зна ко мый! – пе ред его
гла за ми пор вал за яв ле ние, а в ре ест ро вой кни -
ге за пи сал: «Дан от вет по су ще ст ву». Этот пос -
ту пок Са вин оце нил толь ко пос ле пронс ких
со бы тий, слу чив ших ся на смот ре са мо де я -
тель нос ти, а тог да, пом нит ся, да же оби дел ся
на инструк то ра, в ду ше обоз вал его бю рок ра -
том, не по же лав шим вник нуть в суть де ла.

Чем доль ше сей час Са вин рас суж дал о сест -
ре, тем бо лее скло нял ся к мыс ли, что го ды
осуж де ния её силь но из ме ни ли. Из ме ни ли
про тив её во ли, и по э то му она оз ло би лась, пе -
рес та ла быть са ма со бой. «А ведь она не од на
та кая! – по ду мал Дмит рий Ива но вич. – Ес ли
так и да лее пой дёт, то вско ре все мы раз де лим -
ся на тех, кто был там и не был! Пос ле это го
нас очень лег ко бу дет нат ра вить, столк нуть
лба ми, мы тог да пе рег ры зём друг дру га! Хо -
чешь не хо чешь, а по лу ча ет ся, что это ко му�то
нуж но, кто�то соз на тель но это де ла ет!»
Страш ная эта мысль зас та ви ла Са ви на рас те -
рять ся, да же ис пу гать ся, буд то о его внут рен -

них рас суж де ни ях мог уз нать пос то рон ний...
И всё�та ки, раз ви вая их, он вспом нил, как пи -
са ли в его слу жеб ных ха рак те рис ти ках: «...де ла
об ще ст вен ные ста вит пре вы ше лич ных». Зна -
чит, он, Са вин Дмит рий Ива но вич, по лез ный
для об ще ст ва че ло век, а его сест ра, Уша ко ва
Ма рия Ива нов на, – вред ный, враг на ро да!
Как же им пос ле это го не оз ло бить ся, как же
не ко сить ся и вза им но не по доз ре вать во всех
воз мож ных и не воз мож ных гре хах?!

Пос ле это го отк ры тия Са вин по чу в ство вал
се бя мел ким, нич тож ней шим че ло веч ком, од -
ним сре ди мно же ст ва по доб ных. Он вгля ды -
вал ся в то роп ли вых про хо жих, пы та ясь по вы -
ра же нию их лиц по нять, до га ды ва ют ся ли они
о сво ём нич то же ст ве, за ду мы ва лись ли хо тя
бы раз в жиз ни о са мих се бе, о близ ких и зна -
ко мых? Или не до суг, нет ни се кун ды вре ме ни,
что бы ос та но вить ся, по ду мать по�ино му и
по�ино му же взгля нуть на се бя!

От тер за ю щих раз ду мий ему окон ча тель но
рас хо те лось возв ра щать ся до мой: не дай бог
встре тить ся с сест рой, о чём�то го во рить с ней
в этот мо мент... Он ре шил отп ра вить ся к Бон -
да рю, по де лить ся мыс ля ми, пря мо ска зать
ему: «Зна ешь, до ро гой Анд рей Иг нать е вич, до
че го я се год ня до ку ме кал? Нет, не зна ешь...
Тог да слу шай, что ска жу...» Чтобы не ид ти в
гос ти с пус ты ми ру ка ми и зная на ту ру Бон да -
ря, Са вин ку пил пол лит ров ку, се лед ку и отп -
ра вил ся по зна ко мо му ад ре су. Прав да, по ка
шёл, ду шев ный по рыв угас, и он уж не ви дел
осо бен ной нуж ды та щить ся к Бон да рю, да и
пой мёт ли тот, о чём хо те лось ему ска зать.
Ведь на вер ня ка опять нач нёт рас ска зы вать о
схват ке с ка за ком... По э то му и пос ту чал в ок -
но, на де ясь в ду ше, что по ве зёт и хо зя и на не
ока жет ся до ма. Но нет, отк рыл, хо тя и не сра -
зу. Преж де дол го во зил ся в ко ри до ре, а по том
спро сил ох рип шим го ло сом, ко то рый Са вин
ед ва�ед ва приз нал:

– Но сит тут вся ких... – отк рыв дверь, Бон -
дарь, прав да, ска зал по мяг че: – Это ты, Мить?
За хо ди! 

Хо тя хо зя ин и сме нил ин то на цию, но Са вин
всё рав но по чу в ство вал, что тот не осо бен но
рад ему.

– Здра в ствуй, Анд рей свет Иг нать е вич! –
Са вин всё�та ки по пы тал ся улыб нуть ся. –
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Сов сем ты оди чал в сво ей бер ло ге! А ну про -
сы пай ся! – И, прой дя в дом, пос та вил на
стол бу тыл ку.

Хо зя ин по ве се лел, на дул от ра дос ти неб ри -
тые щё ки. Его ожив ле ние при ви де бу тыл ки
окон ча тель но от би ло у Дмит рия Ива но ви ча
наст ро е ние, с ко то рым он шёл, по ла гая, что
здесь ему удаст ся отв лечь ся, по де лить ся сом -
не ни я ми и тем са мым об лег чить ду шу. Но
Бон да ря бо лее ра до ва ла предс то я щая вы пив -
ка, а не он сам. И те перь Са вин мог уве рен но
ска зать, что нап рас но на де ял ся на что�то. Так
всё и выш ло. Пос ле пер вой рюм ки Бон дарь
вспом нил Граж да нс кую, по нёс ка кую�то око -
ле си цу. Са вин толь ко слу шал его, а ког да на -
до е ло – расп ро щал ся, к боль шой ра дос ти хо -
зя и на да же не вы пив на до рож ку. Ухо дя, Са -
вин ре шил сю да бо лее не при хо дить и сра зу
по ду мал, что те перь ос тал ся со сво и ми мыс ля -
ми один на один и ни ко го бо лее нет в род ном
Алек си не, кто бы мог выс лу шать.

Пос ле Бон да ря Дмит рий Ива но вич отп ра -
вил ся до мой. К удив ле нию, его встре ти ли сов -
сем не так, как он ожи дал. Ког да он во шёл и
мол ча на чал раз де вать ся, из кух ни выг ля ну ла
Гла фи ра Пет ров на. Она пос мот ре ла на сы на,
ска за ла чуть уко риз нен но, но лас ко во:

– Опаз ды ва е те, гос по дин хо ро ший!..
Пер вое впе чат ле ние быст ро сме ни лось сле -

ду ю щим, бо лее силь ным. В до ме всё бы ло
приб ра но пос ле спеш но го отъ ез да На дёж ки,
сде ла на не боль шая пе рес та нов ка, а на сто ле в
за ле сто я ла боль шая ва за с па ху чим до маш ним
пе чень ем. Дмит рий Ива но вич да же слю ну
прог ло тил. А ког да за ме тил в кух не са мо вар,
пых тя щий тру бой в фор точ ку, то удив лён но
по ду мал: «Гос тей они, что ли, ждут?» Са вин
си дел на ди ва не и по че му�то чувство вал се бя
ско ван но, буд то по пал к ма лоз на ко мым лю -
дям. Ког да же с ули цы приш ла сест ра и ста ла
очень ми ло что�то го во рить, Са вин окон ча -
тель но сбил ся с тол ку от та кой ра зи тель ной
пе ре ме ны в по ве де нии сест ры и ма те ри. И са -
мое уди ви тель ное – они не скры ва ли эту пе ре -
ме ну, да же нем но го бра ви ро ва ли ею, как бы
да вая по нять, что они ра ду ют ся отъ ез ду сно хи,
чу жих де тей, а для не го, сво е го сы на и бра та,
они, ко неч но же, сде ла ют всё так, как по до ба -
ет близ ким родствен ни кам. 

Са вин ока зал ся не в си лах от то лк нуть мать с
сест рой, хо тя за сто лом вёл се бя хо лод но и
нем но гос лов но, слов но го во рил всем сво им
ви дом, боль ше, ко неч но, сест ре: «Это не ва ша
зас лу га, а моё снис хож де ние!»

Внут рен няя от чуж дён ность сох ра ня лась и в
пос ле ду ю щие дни, а ког да родствен ные
чувства дру гой сто ро ны на чи на ли про яв лять -
ся уж слиш ком отк ро вен но и на зой ли во, он
слов но де лал шаг на зад, соз на тель но сох ра няя
рас сто я ние, ко то рое при по доб ной на зой ли -
вос ти не мог ло не сок ра щать ся. И по�ино му
пос ту пить не мог, ког да чувство вал, как сла -
бое это ис ку с ствен ное бла го по лу чие мог ло в
лю бой мо мент раз ру шить ся, ибо в ос но ве его
ле жа ла не иск рен ность, а родствен ный рас -
чёт, в ко то ром учи ты ва лись же ла ния толь ко
од ной сто ро ны. 

Это за та ён ное чувство жи ло в нём и в пос ле -
ду ю щие дни. По э то му он с не о жи дан ным не -
тер пе ни ем, слов но от со юз ни ка – пусть и за -
оч но го, ждал пись ма от же ны, буд то оно мог ло
по мочь в не ви ди мом про ти вос то я нии. А ког да
пе ред са мым Но вым го дом по лу чил дол гож -
дан ную вес точ ку, то она ока за лась са мым луч -
шим но во год ним по дар ком.

Пись мо бы ло та ким же лан ным, что Са вин
вы у чил в нём каж дое сло во. На дёж ка со об ща -
ла, что всё у них хо ро шо: до е ха ли без прик лю -
че ний, по ти хонь ку об жи ва ют ся, Ни нуш ка и
Бо рис ка на ча ли хо дить в Пронс кую сред нюю
шко лу, Во лодь ка – в Кня зе вс кую... Дмит рий
Ива но вич ра до вал ся но вос тям, но ког да сел
пи сать от вет, то очень про сил со об щить, есть
ли в чём нуж да, ес ли есть, то что бы сра зу со об -
щи ли и ни че го не пы та лась предп ри ни мать в
оди ноч ку. В кон це кон цов, ему и при е хать не -
дол го, а ес ли ра бо та бу дет пре пя т ство вать, то
он и рас счи тать ся мо жет зап рос то. 

Он и не до га ды вал ся, что поч ти всё На дёж ка вы -
ду ма ла, не наш ла сил на пи сать прав ду. Да и как на -
пи шешь, что Бо рис ка не за хо тел учить ся в но вой
шко ле, как его ни уго ва ри ва ли! Ко му нуж на та кая
но вость? А как по вер нёт ся язык со об щить, что ос -
та но ви лись у сест ры, а в сво ей из бён ке жить нель зя:
прос те нок вы ва лил ся...

На дёж ка впер вые уз на ла об этом, ког да
толь ко под хо ди ла к се лу и у рас ста ван ных вё -
тел встре ти ла Ве ри ну дочь. Она её сра зу при -
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ме ти ла. А вот вы рос шая за ми нув шие го ды Ва -
ря, уди ви тель но по хо жая на мать, толь ко пос -
ле то го, как На дёж ка нес коль ко раз пов то ри -
ла: «Ва ря, Ва рю ха до ро гая, это же я, твоя тёт ка
На дя! Не у же ли не уз на ешь?!» – стес ни тель но
за у лы ба лась, на ча ла рас смат ри вать её ре бят, а
боль ше все го – млад ше го.

– Это Во лодь ка уж та кой?! – уди ви лась она.
– Это – Ди мок... Стар ших до го ня ет... Вы�то

как? Как мать с от цом?
– Вро де ни че го... А я, тёть Надь, за муж не -

дав но выш ла! – по�детс ки пох ва ли лась пле -
мян ни ца и не о жи дан но пок рас не ла, а щё ки
ста ли на мо ро зе сов сем пун цо вы ми – хоть
при ку ри вай!

– У му жа жи вёшь?
– Нет... Па пань ка не за хо тел от да вать ме ня.

Бо ит ся – оби жать бу дут.
– За чем же за та ко го му жа вы хо дить, ес ли

де рёт ся?!
– Да это я так ска за ла. Мой Вик тор смир ный

– му хи не оби дит.
– Тог да дру гое де ло... – На дёж ка на се кун ду

за ду ма лась и роб ко спро си ла: – Как наш до -
миш ко, сто ит?

– Что ему по де ла ет ся... Прав да, ма мань ка
го во ри ла, что прос те нок вы ва лил ся...

– Как это вы ва лил ся?!
– Не знаю... Ну лад но, тёть Надь, я в Пронск

по бе гу, а ты к ма мань ке зай ди – она всё рас -
ска жет, – нем но го стес ни тель но ска за ла Ва ря.

От со об ще ния пле мян ни цы у На дёж ки всё
по хо ло да ло внут ри, буд то ко мок сне га прог ло -
ти ла. Что же те перь де лать, как даль ше жить?
По че му�то вспом ни лось, как уез жа ла из Алек -
си на, как ночь в Ско пи не ко ро та ла, не су мев
од ним днём доб рать ся до Пронс ка. Ведь ещё в
Алек си не, хо тя и рва лась из не го, чувство ва ла
в ду ше тре во гу, а ес ли Ми тя уж очень бы нас -
то ял, то, мо жет быть, ни ку да и не по е ха ла,
сми ри лась с но вой жизнью в чу жом до ме. А
те перь что де лать, те перь всех ре бят за мо ро -
зишь! Ей за хо те лось зап ла кать, за ры дать в го -
лос. Ес ли бы не бы ло ря дом ре бят, то она на -
вер ня ка не сдер жа лась бы, но, гля дя на уг рю -
мо мол чав ших Ни нуш ку и Бо рис ку, на Во -
лодь ку и Дим ку, дёр гав ше го за по лу паль то,
она пог на ла прочь слез ли вое наст ро е ние, да же
по пы та лась улыб нуть ся:

– Ве се лей, ре бя туш ки! Ви ди те – кры ши из
ло щи ны вид не ют ся?! Там Кня зе во, наш с ва -
ми дом... Пой дём те быст рее, а то в ле дыш ки
прев ра ти тесь!

Ре бя та мол ча ли вым гусь ком пош ли за ма -
терью, а че рез нес коль ко ша гов Бо рис ка за бе -
жал впе ред и, удив лён но пос мот рев на неё,
спро сил:

– А где же мы бу дем жить, ес ли наш дом раз -
ва лил ся?!

– Не дом, а все го лишь прос те нок! Это хо ро -
ше му плот ни ку на полд ня ра бо ты... А по ка у
тё ти Ве ры по жи вём, по тес ним ся нем но го, что
же де лать.

– Нуж ны мы им боль но...
– На все во ля божья... Не чу жие всё�та ки...
До са мо го Кня зе ва ник то бо лее сло вом не

об мол вил ся. А ког да пе реш ли мост и выш ли
на Бу ты рс кий по ря док, она спро си ла у стар -
ше го сы на:

– Сы нок, уз на ёшь хоть что�ни будь или всё
за был?

– Пом ню... Пом ню, как вы с от цом Саш ку
ис ка ли, ког да он от вас на чер да ке схо ро нил ся.

– А ты знал и не ска зал нам!
– Поп ро буй ска жи! Саш ка та ких ту ма ков

на ве ша ет...
Раз го вор сам со бой обор вал ся, ког да они

уви де ли Алек сея, рас чи щав ше го снег око ло
крыль ца. Он их то же за ме тил, но смот рел не
ше лох нув шись. Толь ко ког да они приб ли зи -
лись, удив лён но зас вер кал гла за ми и на туж но
ска зал:

– ...Д�дать, я вас и не приз нал сра зу.
...Д�дать, про хо ди те в из бу...

Уже в се нях На дёж ка столк ну лась с выс ко -
чив шей из две рей сест рой; они об ня лись и
сра зу прос ле зи лись.

– От ку да вы? По че му ни че го не со об щи ли –
Алек сей встре тил бы?! Не лет нее вре мя в до ро -
гах кол го тить ся, – при го ва ри ва ла пос та рев -
шая Ве ра и ра до ст но смот ре ла на сест ру и ре -
бят ус та лы ми гла за ми. Ле гонь ко под тал ки вая,
она про пус ти ла их впе рёд и на ча ла по мо гать
раз де вать ся. Око ло млад ше го ос та но ви лась,
улыб ну лась ему от дель но: – А ты, ге рой, кто,
как зо вут те бя?

Дим ка пос мот рел на мать, на бра та и сест ру,
слов но спра ши вал у них раз ре ше ния от ве тить
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нез на ко мой тё тень ке, и, наз вав се бя, ко мич но
при под нял пле чи, слов но сде лал это не ча ян но
и в бу ду щем ни ког да не пов то рит.

Алек сей за шёл в из бу, ког да все си де ли за
сто лом.

– Са дись, отец, те бя ждём, – поз ва ла Ве ра,
но тот от ка зал ся:

– ...Д�дать, зять ско ро при дёт. С ним по обе -
даю. Вам са мим мес та ма ло за сто лом. – Он
хо тел что�то спро сить у На дёж ки, но не ре -
шил ся и заб рал ся на печь, на чал там о чём�то
взды хать. 

Как толь ко по обе да ли, На дёж ка соб ра лась
пос мот реть дом. Ве ра от го ва ри ва ла, а ког да
она нас то я ла, то пош ла вмес те с ней, ре шив,
что так да же и луч ше: обо всём рас спро сит её,
ни от ко го не та ясь. По ка шли, На дёж ка ко -
рот ко рас ска за ла при чи ну сво е го отъ ез да из
Алек си на, ду ма ла, Ве ра бу дет как обыч но зу -
деть, но она ус по ко и ла.

– Ну и не пе ре жи вай, раз та кое де ло! – ска -
за ла уве рен но, слов но за ра нее всё это пред ви -
де ла. – Алек сей поп ро сит в лес хо зе му жи ков –
по мо гут, не бро сят в бе де.

Как уви де ла она свой до миш ко, так и серд це
кровью об ли лось: кры ша про вис ла, бал ка
вмес те с по ло ви ной по тол ка опус ти лась од -
ним кон цом до ок на, за не сён но го сне гом; он
ле жал по всей из бе нет ро ну тый, толь ко точ ки
мы ши ных и ко шачь их сле дов ис пят на ли це ли -
ну. По ка На дёж ка ос мат ри ва ла дом, Ве ра сто -
я ла мол ча, не ре ша ясь что�ли бо ска зать, и
толь ко встре пе ну лась, ког да сест ра зак ры ла
ли цо ру ка ми и на ча ла всхли пы вать.

– Пе рес тань, не на до, – ста ла ус по ка и вать
Ве ра, – не та кое пе ре жи ли, а это�то... 

На дёж ка слу ша ла сест ру, рас ти ра ла по ли цу
слё зы и не мог ла ус по ко ить ся. «Что же я та кая
раз нес ча ст ная, по че му мне Бог счастья�то не
да ёт?!» – по ду ма ла она, и ей в этот мо мент рас -
хо те лось жить. Она вспом ни ла, как в вой ну
вот так же об ва ли лась дру гая бал ка, тог да по -
че му�то от ре мон ти ро ва ли толь ко один прос -
те нок, нет что бы и вто рой за од но за ме нить... А
те перь и го ло ву не при ло жишь, не при ду ма -
ешь, как это сде лать. Бы ли бы день ги – тог да и
осо бых за бот не бы ло, а за да ром ник то паль -
цем не по ше ве лит. Это в вой ну ста ри ки мог ли
соб рать ся и по мочь за «спа си бо», а те перь

прош ли те вре ме на, тем бо лее что у неё муж
«ин же нер». На до са мой впря гать ся в са ни и в
лес ид ти, де ре ва тя гать, как ког да�то в вой ну
тя га ла. И как толь ко она об этом по ду ма ла, то
сра зу по че му�то слё зы про па ли и на ду ше по -
лег че ста ло.

– Пош ли, что ли, на зад, – вздох ну ла На дёж -
ка. – Че го здесь пень ка ми сто ять!

У Ве ри но го до ма она ос та но ви лась, спро си ла:
– Как Зи на Пог ре мок по жи ва ет?
– Че го ей по де ла ет ся – по�преж не му со ба -

чит ся, от мо ло дых не отс та ет... Ес ли к ней соб -
ра лась – не хо ди, не че го там де лать. Ров ню на -
до по се бе вы би рать!

– Не ру гай ся, Ве рок, я толь ко на пол ча си -
ка... Дав но ведь не ви де лись.

– Как хо чешь! Ты ведь со сво им ин же не ром
бе зум ной сде ла лась!

Хо тя Ве ра и ру га лась, но На дёж ка зна ла, что
ру га ет ся она без зла, а по э то му ни че го бо лее не
ста ла го во рить, а по вер ну ла к Зи ни но му до му,
сла бо све тив ше му ся ок на ми в нас ту пав ших
су мер ках. Ког да по дош ла бли же, неж дан ная
ра дость про ка ти лась по ду ше, как буд то к та -
ко му че ло ве ку приш ла, бли же ко то ро го не бы -
ва ет на бе лом све те, а вол не ние та кое вдруг ро -
ди лось – ка ко го при встре че с сест рой не бы -
ло... Да же за бы лось, как Зи на отб ри ла, ког да
она со би ра лась из ба вить ся от бе ре мен нос ти у
Ок сан ки. Пош ла по со ве то вать ся, а Зи на тог да
как с це пи сор ва лась: обоз ва ла Дмит рия Ива -
но ви ча ко бе лём и го во рить ни о чём не за хо те -
ла... Те перь да же оби ды не ос та лось от тог даш -
не го раз го во ра... Дверь, как всег да, ока за лась
не за пер той, и На дёж ка бес шум но вош ла в
сен цы, ощуп кой наш ла из бя ную дверь и пос -
ту ча ла. 

ОПЯТЬ ВДО ВА 

ААлек сей обе ща ние сдер жал: при вёз с лес хо -
зо вс ки ми му жи ка ми стро е во го ле са и с

ни ми же за два дня поп ра вил дом и кры шу пе -
рек рыл. Ког да про то пи ли печ ку, бла го она
сох ра ни лась, да же тру ба не за ва ли лась, то в
из бе сра зу по ве я ло жи лым ду хом. Ут ром, ког -
да стар шие де ти уш ли в шко лу, про то пи ли
ещё, и к их при хо ду дом прог рел ся, от та я ли за -
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мо ро жен ные ок на. Ве ра с Зи ной Пог рем ком
по мог ли от мыть и отс коб лить сте ны, пол –
толь ко жить и жить. 

На дёж ка в этот день на хо ди лась в хо ро шем
наст ро е нии: глав ное сде ла но! А ос таль ное
как�ни будь ут ря сёт ся. Нуж но бу дет, и Алек сея
поп ро сит, и Ве ра с Гус тей по мо гут, да и Зи на
не от ка жет ся... В ок но слу чай но заг ля ну ла и
сес тёр уви де ла, лёг ких на по мин, и обе че го�то
жмут ся друг к друж ке. 

– Вы че го, дев ки, опять ру гать приш ли?! – с
неск ры ва е мой за бо той спро си ла она, ког да
они вош ли в из бу и, как по ко ман де, опус ти ли
гла за. – Вы че го та кие? – уже с тре во гой спро -
си ла она... По че му�то некс та ти вспом ни лось,
что они вот так же, вмес те, при нес ли по хо рон -
ку на Пав ла, так же тог да пуг ли во жа лись друг
к друж ке и пря та ли гла за.

– Те лег рам ма те бе из Алек си на... – то роп ли -
вой ско ро го вор кой пос пеш но ска за ла Ве ра,
слов но бо я лась, что не ус пе ет или не су ме ет
про из нес ти тя жё лые и пу га ю щие сло ва.

– Что с ним?! – вскрик ну ла На дёж ка и по чу -
в ство ва ла, как кровь зас ту ча ла в вис ках.

– Вот, чи тай...
Раз вер ну ла она те лег рам му и от шат ну лась от

бес по щад ных, хо тя ед ва раз ли чи мых на бу ма -
ге блёк лых слов: «... умер ми тя при ез жай по хо -
ро ны ма рия ива нов на...» И сра зу все трое за ре -
ве ли в один го лос. На дёж ка осе ла на лав ку,
заш лась ры да ни я ми, и ник то не пос мел ос та -
но вить её. Ве ра с Гус тей вы дер жи ва ли па у зу,
да вая воз мож ность сест ре са мой пе ре бо роть
пер вый, са мый труд ный мо мент. Бо рис ка ос -
ме лел пер вым. Он сел ря дом и тре бо ва тель но
спро сил:

– Что слу чи лось? Пе рес тань ре веть!
– Ой, ой, ой, ми лый мой Бо рюш ка, как же

мы те перь бу дем од ни�то жить?! Что же нам
де лать�то те перь, к ко му го ло вуш ку
прислонить?!

Бо рис ка уви дел те лег рам му, что бы не ра зор -
вать, ос то рож но вы тя нул её из ма те ри нс ких
рук и, при ло жив поч ти к са мым гла зам, про -
чи тал. По том пос мот рел на мать, об нял её, как
оби жен ную сест рён ку, и не о жи дан но лас ко во
и уве рен но ска зал:

– Не пе ре жи вай, мам, мы дав но боль шие –
не про па дём!

Сло ва Бо рис ки вы ве ли Ве ру и Гус тю из не -
дол го го за ме ша тель ства, они то же под се ли к
сест ре, на ча ли вы ти рать ей слё зы, ус по ка и -
вать. Уго во ры сес тёр на ка кое�то вре мя по дей -
ство ва ли, и На дёж ка ис пу ган но и жа ло ст ли во
ос мот ре ла де тей, про мок ну ла крас ные гла за и
бы ла го то ва вновь за ре веть.

– Дев ки, че го же вы си ди те�то? – не о жи дан -
но уко риз нен но спро си ла она у Ве ры с Гус тей.
– Де лай те что�ни будь... Нам ведь со би рать ся
на до, там ждать не бу дут! За ло шадью иди те,
на до се год ня же ехать!

– Ой, – прих лоп ну ла Ве ра ла до ня ми, – ведь
Алек сей сей час до ма, он и от ве зёт вас... По бе -
гу ска жу.

– Мам, а ку да дя дя Лё ша от ве зёт нас? –
спро си ла Ни нуш ка, не до кон ца по ни мая, что
про ис хо дит.

На дёж ка при жа ла к се бе дочь, опять зат ряс -
лась от ры да ний:

– До стан ции... В Алек син по е дем, пап ку на -
ше го хо ро нить...

Ни на зах ло па ла гла зён ка ми и, не в си лах
сдер жать слё зы, зап ла ка ла, то нень ко и жа лоб -
но по пис ки вая. Пос ле неё дош ла оче редь и до
млад ших. Те, как по ко ман де, скук си лись,
подс ту пи ли к ма те ри, и она об ня ла их, и, гля -
дя на это, те перь уж и сёст ры зас мор ка лись,
на ча ли вы ти рать гла за и смот ре ли на На дёж ку
стес ни тель но, слов но про си ли про ще ния за
свою сла бость.

Ве ра уш ла, а На дёж ка ста ла со би рать сум ки
в до ро гу. По ло жи ла ре бя тиш кам за пас ные ру -
баш ки, за вер ну ла в пла ток пас порт. Ког да за -
вя зы ва ла узе лок с до ку мен том, Гус тя дос та ла
из кар ма на юб ки узе лок по мень ше. Рас пус ти -
ла его и от да ла день ги сест ре.

– Вот, возь ми, – поп ро си ла Гус тя, – при го -
дят ся в до ро ге... – На дёж ка на ча ла от ка зы -
вать ся, но та нас то я ла: – Сей час не вре мя гор -
ды ню вы ка зы вать! 

– Спа си бо, мил ка, – по це ло ва ла На дёж ка
сест ру и опять зап ла ка ла.

– Мам, хва тит! – твёр до и гру бо ва то ска зал
Бо рис ка. – Где Дим кин ре мень для брюк?

– По и щи, мой хо ро ший, по и щи... А най -
дёшь – сам со би рай ся. Нам нель зя вре мя
те рять!

– Не по е ду я... До ма ос та нусь!
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– Сто рож на шёл ся... – в один мо мент оби де -
лась На дёж ка. 

Бо рис ка сра зу по ту пил ся, на чал смот реть
ку да�то в сто ро ну, и На дёж ка по ня ла, что те -
перь, ес ли уж за уп ря мил ся, его не уго во ришь.
Ре ши ла по ка отс тать от не го. Гля дишь, оду ма -
ет ся, по ка бу дут со би рать ся. А ког да соб ра ла
ре бят и оде лась, всё же не вы дер жа ла – опять
при ня лась за уго во ры:

– Те бя ведь од но го ждём! Хва тит уп ря мить -
ся, оде вай ся по бы ст рее, а то сей час дя дя Лё ша
подъ е дет!

Бо рис ка ни сло вом, ни по лус ло вом не отоз -
вал ся. Как ус та вил ся в од ну точ ку, так и про -
дол жал бу ра вить её гла за ми.

– Лад но, ез жай те од ни, – нес ме ло по да ла
го лос Гус тя. – Мо жет, так и луч ше бу дет. Че го
не во лить пар ня?

– Ну, как вы тут, соб ра лись? – спро си ла за -
бе жав шая в из бу Ве ра. – Я ска за ла Алек сею,
что бы он вас в Хру щё во от вёз... Там и по ез да
по ча ще хо дят, и к Лю бе в Моск ве за е дешь.
Не взду май од на до би рать ся. Ма ло ли что
слу чит ся!

У са ней сёст ры об ня лись, опять раск ри ча -
лись, и, что бы не за тя ги вать бабьи при чи та -
ния, Алек сей по нук нул ло шадь и рысью вы е -
хал на ль дис тую до ро гу. На дёж ка при жа ла к
се бе ре бя ти шек, нак ры ла их шалью от вет ра и
за ли лась го рю чи ми сле за ми, и ник то её не ус -
по ка и вал, не жа лел. Лишь за Боль шим Се лом
Алек сей по вер нул ся, толк нул в бок:

– ...Д�дать, хва тит... Хва тит ре веть бе лу гой.
Ра до вать ся долж на...

– Че му же мне ра до вать ся?! – не по ня ла она.
– ...Д�дать, то му! Мо жет, ез дить пе рес та -

нешь! А то: ту да�сю да, ту да�сю да – пос лед ние
ко пей ки про ка ты ва ешь. Неш то так жи вут?! 

«А как жи вут�то?! Ты хоть ви дел, пе нёк
мак са ко вс кий?! – сер ди то по ду ма ла На дёж ка
и ни че го не от ве ти ла зя тю. – Где был�то даль -
ше Кня зе ва, че го ви дел? Вой ну – и ту в ле су
про си дел!» 

Зак рыв гла за, она буд то про ва ли лась в за -
бытьё и уви де ла Дмит рия Ива но ви ча. Уви де ла
зри мо, под роб но – до пос лед ней мел кой чёр -
точ ки. При пом ни ла, как он бе жал за по ез дом,
про во жая, как пы тал ся что�то ска зать... И те -
перь На дёж ка зна ла, что он хо тел поп ро щать -

ся, на вер ное, серд цем чу ял свою близ кую
смер туш ку. 

На дёж ка поч ти от га да ла. 
Ког да Са ви ну ста но ви лось осо бен но оди но -

ко, он отп рав лял ся на клад би ще, сто ял над
мо ги лой ма те ри, умер шей сра зу пос ле отъ ез да
На дёж ки, мыс лен но го во рил с ней, и пос ле та -
ких по се ще ний на ду ше де ла лось нем но го лег -
че, он слов но за па сал ся тер пе ни ем. Толь ко
оно мог ло дать си лы пе ре мочь вре мен ные
труд нос ти. Он да же на чал за га ды вать, ког да
смо жет пе реб рать ся жить в са рай, а что бы не
те рять вре ме ни, на чал по нем но гу бла го у ст ра -
и вать его, со би ра ясь прис по со бить под вре -
мен ное жи ли ще. Са рай прос тор ный, из кам -
ня�из ве ст ня ка, ког да�то отец мас те рил в нём
та ран та сы, по воз ки, и на зы вал ся са рай впол не
дос той но – ка рет ным. Са вин хо ро шо пом нил,
как ря дом с са ра ем ды ми ла куз ня, в ко то рой
он по мо гал от цу ко вать ши ны, шквор ни... На -
ве дя в са рае от но си тель ный по ря док, Дмит -
рий Ива но вич про вёл в са рай элект ри че ст во,
со ору дил «ко зёл» и, од наж ды вос поль зо вав -
шись от су т стви ем сест ры, пе ре нёс пер вые ве -
щи. Но окон ча тель ное пе ре се ле ние от тя ги вал
– ждал под хо дя ще го мо мен та в наст ро е нии
сест ры, что бы по го во рить спо кой но, не обост -
ряя от но ше ний. Но она, как�то зас тиг нув бра -
та за ук ла ды ва ни ем инстру мен тов, ехид но
про дек ла ми ро ва ла:

Им ов ла де ло бес по кой ство,
Охо та к пе ре ме не мест
(Весь ма му чи тель ное свой ство, 
Нем но гих доб ро воль ный крест).

– И это всё, что ты мо жешь ска зать?
– Ты не впра ве го во рить на эту те му, – сдер -

жан но ска за ла Ма рия Ива нов на. – Сколь ко
бы мы сей час не по ли ва ли друг дру га грязью –
всё�та ки ос та нем ся каж дый при сво ём мне -
нии. По э то му ты прос то обя зан сог ла сить ся со
мной: бу дет луч ше, ес ли ты пе ре бе рёшь ся на
ро ди ну сво ей же ны. 

Пе рес тав с ней раз го ва ри вать, он к кон цу
дня пе ре нёс свои ве щи, на ве сил за мок и ушёл
на ноч ное де жу р ство. И ру гал се бя за преж -
нюю не ре ши тель ность, под дав шись ко то рой,
поз во лил конф лик ту стать хро ни чес ким. Те -
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перь ни че го это го нет и на до жить дос той ной
жизнью, ко то рой так не хва та ло в пос лед ние
ме ся цы.

Всю ночь он пил гус той чай. По э то му и
спать не хо те лось, и ус та лос ти ут ром не
чувство вал. В эту ночь приш ла не о жи дан ная
ра ци о наль ная мысль. Под дав шись ей, он ре -
шил, что про ще пе ре де лать са рай под дом, чем
стро ить но вый. Ведь это вы год но со всех сто -
рон. На до толь ко пос та вить печь, нас те лить
пол, пе реб рать по то лок и за ме нить кры шу. Да
ве ран ду прист ро ить для пу ще го ши ка. По жа -
луй, до осе ни впол не мож но ус петь, хо тя бы
без ве ран ды. Вот и лад нень ко бу дет, и жи ви
тог да – не ту жи!

Он за шёл в ма га зин, ку пил хле ба, пост но го
мас ла, яиц, под хо дя к до му, очень за хо тел яич -
ни цу... В са рай мож но бы ло прой ти че рез двор
до ма, но он про я вил нас тыр ность и не за ви си -
мость и по шёл че рез свою по ло ви ну ого ро да,
про тис нув шись в разд ви ну тые дос ки за бо ра.
По дой дя по спрес со ван но му сне гу к са раю и
уви дев око ло не го ве щи, Са вин сра зу по нял,
что это его ве щи; он толь ко вче ра пе ре нёс их
из до ма, а те перь они ва ля лись на сне гу... У не -
го зад ро жа ли ру ки, и, отк ры вая за мок, он не
мог от вол не ния по пасть клю чом в ли чин ку
зам ка. Ког да пов то рил по пыт ку, то за ме тил,
что за мок чу жой! И ес ли до это го мо мен та он
ста рал ся не ду мать о при чи не, по ка кой ве щи
ока за лись на ули це, то, об на ру жив чу жой за -
мок, он про шеп тал с та кой не на вистью, буд то
сест ра сто я ла пе ред ним и мог ла ус лы шать его
сло ва: «Будь ты прок ля та!»

Нес коль ко ми нут он си дел на ящи ке с
инстру мен та ми, об ду мы вая, как пос ту пить.
Са мой пер вой бы ла мысль тот час сло мать за -
мок, за нес ти ве щи в са рай и жить спо кой но,
ни на что не об ра щая вни ма ния. Но, чуть по -
ос тыв, ре шил не уни жать се бя по доб ным об -
ра зом. Сест ра, быть мо жет, толь ко и ждёт то го
мо мен та, что бы ещё по из де вать ся. Так есть ли
смысл по мо гать ей в этом?! Он ре шил по ка от -
нес ти ве щи к со се дям, а по том уж при ни мать
окон ча тель ное ре ше ние. 

Инес са буд то дав но жда ла его, улыб ну лась и
приг ла си ла в дом:

– За хо ди те, Дмит рий Ива но вич, – дав но
под жи даю вас, что бы по де лить ся сво и ми со -

об ра же ни я ми... Да, я по ра же на не ме нее вас!
Предс тав ля е те, я чуть не упа ла, ког да уви де ла,
как ва ша сест ра сры ва ла се год ня за мок...
Толь ко рас све ло, – то роп ли во го во ри ла она,
зак ры вая во ро та, – я по нес ла зо лу на ого род...
Слы шу – где�то не по да ле ку сту чат, а приг ля -
де лась, – это же Ма рия Ива нов на ору ду ет, да
не од на! Ка кой�то нез на ко мый мне муж чи на
сбил за мок, по мог ва шей сест ре выб ро сить ве -
щи на снег, по том они на ве си ли, как я по ня ла,
свой за мок и уда ли лись... Вы предс тав ля е те?!
– жа ло ва лась она, буд то оби де ли её са мою,
ког да Са вин прос ле до вал за ней в дом, ос то -
рож но сту пая по чис тым по ло ви цам. – Всё это
выг ля де ло нас толь ко дерз ко и не ре аль но, буд -
то всё про ис хо ди ло во сне!

Он ос та вил в ко ри до ре узел с ве ща ми, ра зул -
ся пе ред по ро гом и по шёл в дом в нос ках, дер -
жа пе ред со бой авось ку с про дук та ми и предс -
тав ляя всю не ле пость сво е го по ло же ния... Ко -
неч но, ни ко му он тут не ну жен с уз лом мок -
рых ве щей, с ящи ком для инстру мен тов. Да
ещё некс та ти стыд ли во по ду мал, что Ев сей,
на вер ное, на ра бо ту не отп ра вил ся, сей час на -
вер ня ка ска за нёт что�ни будь эда кое, нач нёт
учить уму�ра зу му. 

– Дмит рий Ива но вич, вы по ка от дох ни те на
ди ва не, а я чай ник вски пя чу, – ска за ла хо зяй -
ка, но прош ла не в кух ню, а в ком на ту, и там с
кем�то за шеп та лась. Ви ди мо, с му жем.

То ли от это го шё по та, то ли от толь ко что
пе ре жи тых вол не ний Са вин по чу в ство вал, как
страш но за бо ле ла го ло ва, буд то её протк ну ли
наск возь чем�то го ря чим и ост рым, а пе ред
гла за ми за ко лы ха лась крас ная пе ле на. На хо -
дясь во влас ти это го ощу ще ния, бо ясь от ис пу -
га по ше ве лить ся, он по ду мал, что так, на вер -
ное, мож но по те рять соз на ние, и сле дом за
этой мыслью над ви нув ша я ся пе ле на зас ло ни -
ла его от ок ру жа ю ще го ми ра... Вер нув ша я ся
че рез ми ну ту Инес са Фе ок тис тов на об на ру -
жи ла гос тя не ес те ст вен но рас ки нув шим ся на
ди ва не и, сра зу по няв, что с ним пло хо, по пы -
та лась на щу пать пульс и поп ро си ла му жа
сроч но при вез ти вра ча... Ев сей вер нул ся че рез
пол ча са с вра чом и са ни та ром. Об щи ми уси -
ли я ми Са ви на пе ре нес ли в ма ши ну, от вез ли в
боль ни цу, где, не при хо дя в соз на ние, че рез
два ча са он скон чал ся. «От об шир но го кро во -
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из ли я ния в мозг», – как поз же на пи са ли вра чи
в ме ди ци нс ком зак лю че нии.

– Вот здесь, на этом ди ва не, ему ста ло пло -
хо, – рас ска зы ва ла че рез два дня Инес са На -
дёж ке, ког да та нем но го вы сох ла от слёз, умы -
ла с до ро ги ре бя ти шек. – Всё про и зош ло так
не о жи дан но, что да же я, врач, рас те ря лась.
Хо ро шо Ев сей был до ма и по мог. Но, – Инес -
са раз ве ла ру ка ми, – об шир ное кро во из ли я -
ние де ла ет че ло ве ка прак ти чес ки об ре чён -
ным... Ну, всё, хва тит об этом. 

Выс лу шав хо зяй ку, На дёж ка отп ра ви лась к
Ма рии Ива нов не и, ког да ей отк ры ли, ус лы -
ша ла ли це мер ное приг ла ше ние к чаю и взя ла
се бя в ру ки, отб ро си ла ро бость. 

– Я не чай приш ла фыр кать, а пре дуп ре дить,
что с завт раш не го дня вся моя семья пе ре ез жа -
ет на жи тель ство в этот дом, по то му что име ет
за кон ное нас ле д ство на его по ло ви ну! По э то -
му поп ро шу к завт раш не му дню ос во бо дить
од ну ком на ту, спаль ню и по ло ви ну кух ни! –
На дёж ка с та кой уве рен ностью в сво ей пра во -
те ска за ла это зо лов ке, та ким ре ши тель ным и
по бед ным взгля дом пос мот ре ла на неё, что та
мол ча ли во за мер ла, ис пу ган но по ту пи ла
взгляд и да же от шат ну лась от На дёж ки, слов -
но бо я лась, что она наб ро сит ся и ра зор вёт.

Ни сло ва бо лее не ска зав, На дёж ка ши ба ну -
ла дверью и гор до выш ла вон, в ду ше ре шив,
что сю да бо лее не сту пит её но га, по то му что в
пос лед ний мо мент пе ред сво и ми гроз ны ми
сло ва ми она ре ши ла лишь при пуг нуть, одер -
жать ма лень кую, но по бе ду над не на ви ст ным
че ло ве ком, и это впол не уда лось ей. Она не
чувство ва ла слёз, ког да возв ра ща лась к Инес -
се, они ли лись са ми со бой, и она не об ра ща ла
на них вни ма ния.

Ночь пе ред по хо ро на ми На дёж ка прос то я ла
ря дом с чи тал кой, приг ла шён ной по нас то я -
нию Инес сы Алек са нд ров ны. Вслу ши ва ясь в
тя гу чие сло ва, про из но си мые за у чен ной ско -
ро го вор кой, и вре мя от вре ме ни крес тясь, На -
дёж ка вдруг по ня ла, что де ла ет это с удо воль -
стви ем, с удо воль стви ем же смот рит на лам -
пад ку, го ря щие све чи – и от все го это го на ду -
ше рож да лось прос вет ле ние, все со бы тия пос -
лед них дней восп ри ни ма лись уже не как го ре,
а как бе зыс ход ная не об хо ди мость; от соз на -
ния это го пос те пен но при хо ди ло сми ре ние,

по я ви лась ма лень кая на деж да на бу ду щую
жизнь. Эти чувства да же из ме ни ли от но ше ние
к мест ной ду роч ке Шу ре, при шед шей сле дом
за чи тал кой и разд ра жав шей по на ча лу На дёж -
ку на до ед ли вым дёр гань ем го ло вы и неп ри ят -
ным фыр кань ем, а бо лее все го разд ра жа ла её
цве тас тая юб ка. Но да же к этой Шу ре она те -
перь про ник лась снис хож де ни ем и не об ра ща -
ла на неё вни ма ния, за ня тая мыс ля ми... Ночь,
спер ва тя нув ша я ся нес кон ча е мо, не за мет но
ис та я ла, буд то её и не бы ло вов се, и при шёл
но вый тре вож ный день.

Ког да на ча ло све тать, чи тал ка уш ла, а да лее
всё про ис хо ди ло как во сне. Из даль ней ших
со бы тий это го дня она по�нас то я ще му за пом -
ни ла два мо мен та: ког да вы нес ли гроб из мор -
га и ког да на мо ги лу пос та ви ли два вен ка из
во щё ной бу ма ги. Дваж ды она по�де ре ве нс ки
при чи та ла, и дваж ды ря дом кри ча ли ре бя та. В
пер вый мо мент, ког да уви де ла по кой но го му -
жа, сов сем не по хо же го на се бя, да же ис пу га -
лась, слов но это был чу жой че ло век, а ког да
дот ро ну лась гу ба ми до его ле дя но го лба, то не -
воль но отп ря ну ла. Её подх ва ти ли под ру ки и
дер жа ли, по ка за сы па ли мо ги лу, а она ту по
смот ре ла на рас ту щий хол мик и от стек лян -
ных слёз ни че го бо лее не ви де ла вок руг.

Пер вы ми уе ха ли с клад би ща фаб рич ные ра -
бо чие, прис лан ные на по мощь. Нем но го чис -
лен ные со се ди отп ра ви лись по до мам пеш ком.
Ког да выш ли за ог ра ду – Ни нуш ки ря дом не
ока за лось. Вер ну лись, на ча ли ис кать и наш ли
её, на вер ное, че рез пол ча са в даль нем уг лу
клад би ща, где, за бив шись под зам ше лую ли -
пу, она не по�детс ки, с при чи та ни я ми, пла ка -
ла, и её дол го не мог ли ус по ко ить. 

Уез жа ла На дёж ка на сле ду ю щий день. Ев сей
от вёз на вок зал, вы са див, не стал до жи дать ся
по ез да и, расп ро щав шись, ос та вил их од них, и
в эту ми ну ту На дёж ка впер вые до кон ца по чу -
в ство ва ла своё оди но че ст во, без за щит ность, о
ко то рой, по ка жи ла с Дмит ри ем Ива но ви чем,
ни ког да не ду ма ла, да же в те ме ся цы и го ды,
ког да он бро сал. Да же и тог да она счи та ла се бя
его же ной, и это по мо га ло не пасть ду хом.
Сей час же она вдруг по чу в ство ва ла се бя сов -
сем по�ино му; то  же са мое, на вер ное, чувство -
ва ли и ре бя та, си рот ли во жав ши е ся к ней и
пуг ли во смот рев шие по сто ро нам. Ког да по -
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до шёл по езд, она не вы дер жа ла, не сдер жа ла
слёз и, ни че го не ви дя пе ред со бой, по ве ла де -
тей к ва го ну. Ей по мог ли заб рать ся, под са ди ли
ре бят, Ни на отыс ка ла нуж ные мес та.

Рас по ло жив шись, На дёж ка по ту пи лась, не
же лая по ка зы вать слё зы нез на ко мым лю дям,
а ког да по езд тро нул ся, ма ло�по ма лу ус по ко -
и лась, зад ре ма ла и не за мет но пе ре нес лась в
мир сно ви де ний... По че му�то очень быст ро
уви де ла Пав ла... Уж сколь ко раз ви де ла его
пос ле ги бе ли, но это всег да про ис хо ди ло во
сне, а сей час он на шёл ся по�нас то я ще му, на -
я ву, и от этой об жи га ю щей серд це мыс ли у
неё по бе жа ли му раш ки по ко же. Она хо те ла
вско чить и по бе жать к не му навстре чу, об -
нять, ту го�ту го при жать ся и ни ког да бо лее
ни ку да не от пус кать, да же на вой ну, но уви -
дев, что он сам по ти хонь ку идёт по ва го ну,
она ре ши ла за та ить ся, что бы сде лать ему при -
ят ную не о жи дан ность, та кую, на вер ное, для
не го дол гожданную! Да и как не быть ей дол -
гож дан ной, ког да столь ко лет прош ло, а он
ещё и де тей�то сво их по�нас то я ще му не ви -
дел! Толь ко Саш ку, на вер ное, нем но го пом -
нит, а Бо рис ку и Ни нуш ку встре тит и не уз на -
ет... На дёж ка за мер ла, прис лу ши ва ясь к сло -
вам пес ни, ко то рую он пел, по дыг ры вая се бе
на ба я не, и уди ви лась: это ког да же он вы у -
чил ся так хо ро шо иг рать?! По�преж не му уми -
лён но слу шая его го лос, она вдруг ис пу га лась,
ког да вспом ни ла о Во лодь ке с Дим кой. «Ой,
что же я ска жу те перь Пав лу, как же от ве чу?!
Ведь у ме ня ещё муж был, вот де ти от не го!
Ведь не по ве рит Па вел, что без ра дос ти выш -
ла. А как бы ло не вый ти, ког да де ти с го ло ду
пух ли?! «Паш, прос ти! Я ведь все эти го ды
всег да ду ма ла о те бе. Мы ведь те перь за жи вём
всем на за висть. Вот как!» И слов но в подт ве -
рж де ние сво ей моль бы она ус лы ша ла сло ва
пес ни и по ня ла, что Па вел всё ей прос тил и
ни в чём ни ког да не уко рит. «Ря дом на ши два
ок на, два зе лё ных де рев ца...» – пел он и во все
гла за смот рел на неё, смот рел...

– Мам ка, мам ка, – до нёс ся нас той чи вый
шё пот Ни ны, и На дёж ка оч ну лась от лёг ко го
толч ка. – По би руш ка идёт!

Оч нув шись от го ло са до че ри, она по чу в ство -
ва ла, как ис че за ет та кое же лан ное ви де ние, и
по ня ла, что дочь го во рит о сле пом му зы кан -

те... Это его го лос она стран ным об ра зом при -
ня ла во сне за го лос сво е го пер во го му жа и те -
перь не мог ла смот реть на не го, бо я лась. Не
отк ры вая глаз и обх ва тив го ло ву, она ска за ла
Ни нуш ке:

– Са ма по дай ему...
Ка кое�то вре мя На дёж ка си де ла раз би тая,

чувства её сме ша лись, и она не мог ла соб рать
раз бе гав ши е ся мыс ли, что бы окон ча тель но
рас стать ся с не нуж ны ми грё за ми, за быть всё,
что бы ло в жиз ни до этой ми ну ты, и жить
по�но во му, пе рес ту пить че рез се бя. Она да же
зас ты ди лась сво их слов, ска зан ных Пав лу во
сне, ког да че го�то на го ро ди ла ему о Дмит рии
Ива но ви че. Она не долж на бы ла так го во рить,
он не зас лу жил это го!

Отк рыв гла за и ог ля дев по пут чи ков, На дёж -
ка спро си ла у до че ри:

– Мы дол го едем�то?
– Дол го... Ско ро Ско пин бу дет!
– Ба тюш ки мои, – встре пе ну лась На дёж ка,

– это что же – я всю до ро гу прос па ла?!  Ре бят
кор ми ла?

– Кор ми ла... Они то же спа ли.
– По мощ ни ца моя... Что бы я без те бя де -

ла ла?! – пох ва ли ла она дочь, при жа ла за у -
лы бав ших ся сы ни шек: – Ни че го, ре бя туш -
ки, ни че го... 

В ка кой�то мо мент она по ду ма ла, что ус та ла
от пус тых по ез док, ей за хо те лось нав сег да ос -
тать ся толь ко со сво и ми деть ми, рас тить их,
ни на ко го не на де ясь, не ду мая бо лее ни о ка -
ких мужь ях. За хо те лось быст рее доб рать ся до
Кня зе ва, по пасть в при выч ную жизнь, убе -
дить ся, что эта жизнь бу дет те перь до кон ца
дней, и не пе ре де лать её, не из ме нить. Хо те -
лось толь ко од но го: что бы ник то не ме шал, не
пы тал ся на вя зать что�то своё, а там уж как бог
даст... С эти ми мыс ля ми она на по пут ной ма -
ши не под ве чер удач но доб ра лась до Пронс ка.

За Пуш ка рс кой сло бо дой, у рас ста ван ных
вё тел как из�под зем ли по я вил ся Бо рис ка.
Он ос та но вил ся пе ред ни ми и мол ча смот рел
на мать, сест ру, брать ев, буд то не ви дел их
ты ся чу лет.  

Пер вой приш ла в се бя от не о жи дан ной
встре чи На дёж ка.

– Ты че го, сы нок?! Или опять что�ни будь
слу чи лось?!
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– Ни че го... Прос то жду вас. Че го вы так дол -
го�то? Вто рой день здесь си жу!

От слов сы на ей за хо те лось раз ре веть ся,
пла кать дол го, что бы ник то не ос та нав ли вал,
не ме шал, но вмес то это го она да же сла бо
улыб ну лась:

– Вот и дож дал ся... Пош ли, же лан ный ты
наш! 

От вё тел они гусь ком спус ка лись к се лу, и
по ка за лось оно На дёж ке род ным и тёп лым, и
опять по че му�то за хо те лось пла кать. Вспом -
ни лась по езд ка, вся жизнь вспом ни лась, од -
ним ми гом про ле те ла... И то ли от вос по ми на -
ний, то ли от ус та лос ти на ча ла кру жить ся го -
ло ва, и не тер пе лось ско рее доб рать ся до до му,
сесть на лав ку и дол го�дол го си деть, не ше ве ля
ни ру кой, ни но гой.

– А вон тё тя Ве ра во ду из ко лод ца дос та ёт! –
ра до ст но ска за ла Ни нуш ка, ког да прош ли
край нюю из бу Кри во ше евых и спус ка лись к
Бу ты рс ко му по ряд ку.

– Жи вее, ре бя та, жи вее! – по то ро пи ла На -
дёж ка, хо тя ей не хо те лось сей час встре чать ся
с сест рой: как всег да, бо я лась уко ров, на ко -
то рые Ве ра ни ког да не ску пи лась, из�за
Дмит рия Ива но ви ча, всег да бы ла наст ро е на
про тив не го.

Что ж, она как в во ду гля де ла: действи тель но
не сло жи лась с ним жизнь. Боль ше бы ло на -
дежд. И как ни кру ти, а сест ра всё�та ки ока за -

лась пра ва. А она, На дёж ка, ви но ва та те перь
пе ред ней нав сег да, и ни ког да преж де не ис -
пы тан ный стыд за са мою се бя сде лал но ги ват -
ны ми, на лил сла бостью, да так, что вдруг не
ос та лось сил ид ти... Она осе ла на снег и от слёз
ни че го не ви де ла вок руг.

Ве ра их за ме ти ла. Она бро си ла вёд ра, ко ро -
мыс ло и по бе жа ла навстре чу... В од ном мес те
пос кольз ну лась, чуть не упа ла, но вы ров ня -
лась и, про дол жая бе жать, ма ха ла и ма ха ла
сор ван ным с го ло вы плат ком, об ра щая на се бя
вни ма ние. Вот до бе жа ла, наг ну лась и что�то
на ча ла го во рить сест ре.

– Род ная моя, же лан ная, вот мы и вер ну лись
нав сег да, как ты хо те ла, – в от вет шеп та ла На -
дёж ка, ког да её под ни ма ли со сне га. – Прос ти,
за всё прос ти ме ня... 

Ко нец вто рой кни ги

228 Владимир Пронский

Вла ди мир Дмит ри е вич ПРОНС КИЙ 

ро дил ся в 1949 го ду в го ро де Пронс ке Ря за нс кой об лас ти. 

Про за ик. 

Пуб ли ко вал ся в жур на лах «Се вер», «Наш сов ре мен ник»,

«Мо ло дая гвар дия», «Моск ва», «Подъ ём», «Стран ник»

и во мно гих дру гих, в кол лек тив ных сбор ни ках, аль ма на хах. 

Ла у ре ат премии име ни А.С. Пуш ки на, 

меж ду на род ной ли те ра тур ной пре мии име ни Анд рея Пла то но ва,

премии Со ю за пи са те лей Рос сии «Сло во�2018», 

а так же пре мий нес коль ких ли те ра тур ных жур на лов. 

Сек ре тарь Со ю за пи са те лей Рос сии.
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