
Ес ли у те бя мно го то чек опо ры,
не за чем пе ре во ра чи вать мир.

Ми ха ил Ту ро вс кий

Точ ка на кар те

На пла не те есть уди ви тель ные мес та, как буд -
то соз дан ные для то го, что бы сбить с тол ку

лю бо го об ра зо ван но го че ло ве ка. Рас сказ про од -
но из них…

По су ди те са ми, зи мой здесь зна чи тель но хо -
лод нее, чем в Арк ти ке, а ура ган ные вет ры сби ва -
ют с ног. Из этой точ ки ру кой по дать до Ин дии.
Ле том сле ду ет опа сать ся об мо ро же ний, но ожо -
ги мож но по лу чить за пол ча са при ня тия сол неч -
ных ванн. Сто ит уй ти от солн ца в тень, и тер мо -
метр мо жет по ка зать ми нус двад цать. Это не пус -
ты ня, но влаж ность здесь мень ше, чем в Го би.
Во да за ки па ет при 70 гра ду сах, и её мож но про -
ве рять ру кой.

В этой точ ке очень труд но ды шать, а бе гать
прос то не воз мож но. Нор маль ное ат мос фер ное
дав ле ние здесь 300 мм ртут но го стол ба вмес то
при выч ных нам 760 мм. Уро вень снаб же ния кро -
ви кис ло ро дом яв ля ет ся кри ти чес ки низ ким и
сос тав ля ет 60% от не об хо ди мо го. Да же са мый

здо ро вый, но не под го тов лен ный че ло век, ес ли
его вы са дить здесь с вер то ле та, мо жет уме реть в
те че ние нес коль ких ча сов.

Эта стран ная и страш ная точ ка, где пе реп ле -
лись Арк ти ка и пус ты ня, где од нов ре мен но мож -
но сго реть и за ме рз нуть, где все воп ре ки здра во -
му смыс лу, на хо дит ся за пре де ла ми Рос сии, на
гра ни це Кыр гы зс та на и Тад жи кис та на.

Тад жи ки на зы ва ют её пи ком име ни Абу Али ибн
Си ны (Ави цен ны), кир ги зы – пи ком Ма на са, рус -
ские – пи ком Ле ни на (7134 м). Эта гор ная вер ши -
на – одна из «се ми ты сяч ни ков» быв ше го СССР,
вы со чай шая вер ши на Цент раль ной Азии, на хо дя -
ща я ся в гор ной сис те ме Па ми ра.

Объ яс нить, где имен но эта точ ка, дос та точ но
труд но. Хре бет, в ко то ром она на хо дит ся, на зы -
ва ют и За алайс ким хреб том, и Чо на лайс ким
хреб том, и хреб том Ка ю марс. Фак ти чес ки он
раз де ля ет Па мир и Алайс кую до ли ну, а пик Ле ни -
на – выс шая и са мая по пу ляр ная вер ши на хреб та.

Че рез один из пе ре ва лов За алайс ко го хреб та –
пе ре вал Кы зыл�Арт, про ло жен Па ми рс кий тракт,
до ро га, со е ди ня ю щая го ро да Ош и Хо рог.

Пик – это не толь ко точ ка на кар те пла не ты, это
ещё и уст рем лён ный во Все лен ную сиг нал, вы зов
и од нов ре мен но от вет, ко то рый не под да ёт ся де -
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ко ди ро ва нию че ло ве чес ким ра зу мом. Но его
мож но ус лы шать, и ус лы шав ший его стре мит ся
от то лк нуть ся от этой точ ки еще вы ше и вы ше… 

Ла ви на вос по ми на ний

Сто ит ра зоб рать ся с этой точ кой по под роб нее.
Мы жи вем лишь мгно ве ние, ко то рое все го се -

кун ду на зад бы ло бу ду щим, а сей час уже ста ло
нас то я щим. «Есть толь ко миг меж ду прош лым и
бу ду щим, имен но он на зы ва ет ся жизнь». В па мя -
ти хра нят ся эти мгно ве ния, их мож но об ду мы -
вать, за но во про чу в ство вать. Но да же в
собствен ной па мя ти по рой ра зоб рать ся слож но,
со вре ме нем сти ра ет ся грань меж ду тем, что бы -
ло и че го не бы ло, меж ду ре аль ностью и ле ген -
да ми. А ког да на чи на ешь вспо ми нать – удив ля -
ешь ся, что мно гое за бы то, мно гое стер то, мно -
гое раз мы то. 

Ка за лось бы, я дол жен пос то ян но вспо ми нать
пе шее пу те ше ст вие по ль дам на Се вер ный по -
люс. А вот не вспо ми наю. И поч ти ни че го не пом -
ню. Это – вро де вы да ю ще еся и ге ро и чес кое со -
бы тие. Про сы па ешь ся, в па лат ке �37, вы ле зешь
из па лат ки, на ули це �37, идешь весь день по Арк -
ти ке �37. И так – каж дый день. Из шес ти де ся ти
се ми су ток ав то ном но го пу те ше ст вия по дрей фу -
ю щим ль дам пом ню толь ко дней пять или шесть:
как то ну ли в оке а не, встре чи с бе лы ми мед ве дя -
ми, айс берг, эва ку а цию вер то ле том.

Че ло ве чес кая па мять ана ло гич на па мя ти
компь ю те ра. Есть опе ра тив ная па мять, ко то рая
об нов ля ет ся по ме ре на доб нос ти. А есть пос то -
ян ная – это жест кий диск, пред наз на чен ный хра -
нить веч но. То, что пом нит че ло век, это и есть
важ ное. Ког да я ле тел в ла ви не в 1983�м, пе ред
гла за ми про нес лось за пят над цать ми нут все:
детство, от ро че ст во, юность, и да же не прой ден -
ные уни вер си те ты.

Ты взрос ле ешь, и вот у те бя уже не дос та точ ная
опе ра тив ная па мять, хо ро шо пом нишь всё, что
бы ло дав но, и пло хо пом нишь то, что бы ло вче ра.
Это, на вер ное, свя за но с ост ро той ощу ще ний. В
прош лом мно гое бы ло впер вые.

Обост рен ные чувства – ос но ва лю бо го вос по -
ми на ния. Они по хо жи на гвоз ди, вби тые в об щую
кар ти ну. А не ко то рые из них – ра ны, сад ня щие в
ду ше… Нап ри мер, ког да по ги ба ют друзья, ты по -
ни ма ешь, что каж дый из них был един ствен ным и
не пов то ри мым. Их уход – тра ги чес кое и очень
силь ное вос по ми на ние. 

Кры ша ми ра

Па мир из дав на при тя ги вал уче ных и пу те ше ст -
вен ни ков. Его от ро ги еще семь ве ков на зад

ви дел не у то ми мый Мар ко По ло. Экс пе ди ции
Фед чен ко, Се вер це ва и дру гих вы да ю щих ся рус -
ских уче ных отк ры ли Па мир для на у ки. 

Вер ши на, о ко то рой идет речь, бы ла впер вые
опи са на в на уч ной ли те ра ту ре в 1871 го ду рус -
ским ге ог ра фом и пу те ше ст вен ни ком Алек се ем
Пав ло ви чем Фед чен ко. Он и наз вал её в честь
Конс тан ти на Пет ро ви ча Ка уф ма на – ге не рал�гу -
бер на то ра Тур кес та на. В 1928 го ду Со ве тс кая
власть пе ре и ме но ва ла го ру в пик Ле ни на.

До 1928 го да этот пик счи тал ся вы со чай шей вер -
ши ной Па ми ра и СССР. Но в 1928 го ду бы ла сна ря -
же на пер вая боль шая экс пе ди ция на Па мир, и пос -
ле то пог ра фи чес кой съем ки в райо не Цент раль но -
го Па ми ра бы ло ус та нов ле но, что есть бе зы мян ная
вер ши на вы ше, чем пик Ле ни на, наз ван ная позд -
нее, со от ве т ствен но, пи ком Ста ли на.

Пер воп ро ход Го ры со вер ши ли не мец кие аль пи -
нис ты Карл Вин, Ой ген Ал ль вейн и Эр вин Шнай дер
во вре мя Алайс ко�Па ми рс кой экс пе ди ции 1928 го да. 

Се год ня на вер ши ну про ло же но 16 аль пи ни с тских
марш ру тов, из них де вять по юж но му скло ну и семь
по се вер но му. Это один из пя ти со ве тс ких се ми ты -
сяч ни ков, то есть гор вы ше 7000 мет ров. Вос хож де -
ние на все пять се ми ты сяч ни ков да ет пра во но сить
зва ние «Снеж но го бар са».

Клас си ка за об ла ка ми

Мы идем на Го ру по клас си чес ко му марш ру ту с
се ве ра че рез вер ши ну Раз дель ная (6148 м),

то есть сна ча ла мы под ня лись на вер ши ну, спус -
ти лись на пе ре мыч ку, раз де ля ю щую Раз дель ную
и Го ру, сно ва на ча ли подъ ем и пос та ви ли штур мо -
вой ла герь на вы со те 6400.

И Го ра – это точ ка на ча ла и за вер ше ния. С че го
все на ча лось и чем все за кон чит ся. Это точ ка
сбор ки, точ ка, в ко то рой все со би ра ет ся во е ди -
но, точ ка опо ры, при по мо щи ко то рой Ар хи мед,
как он предс тав лял, мог пе ре вер нуть весь мир.
Хо ро шо бы ло об этом Ар хи ме ду рас суж дать на
Си ци лии. Теп ло, олив ки, ви но, тёп лое Сре ди зем -
ное мо ре и на де серт – ма те ма ти чес кие за да чи.

А ты ле жишь в па лат ке, и тон кая ткань от де ляет
те бя от вет ра, сне га, хо ло да… И ми ри ад звезд.
За чем ты здесь? За чем ты ока зал ся в этой точ ке?
Ты кто? И ты ку да?

От вет не даст ник то. Спит весь Па мир и вся Все -
лен ная. Беск рай нее ноч ное не бо рас ки ну лось над
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тво ей го ло вой и, ка жет ся, вид на имен но вся Все -
лен ная до са мых до ок ра ин. И ты как буд то в этой
Все лен ной раст во ря ешь ся, ты один на один с ней,
ты ра вен Все лен ной, и ты мо жешь сде лать здесь,
вот в этой точ ке, всё что угод но. У те бя хва та ет
сил, по то му что по мощь Все лен ной безг ра нич на,
это твоя точ ка опо ры, ко то рую ты осоз на ешь в го -
рах. Эта точ ка опо ры поз во ля ет вспо ми нать её и
возв ра щать ся к ней в сво их мыс лях, ре гу ляр но
под пи ты ва ясь энер ги ей кос мо са. Ты по ни ма ешь,
что в тот мо мент ты был спо со бен пе ре вер нуть
весь мир. В этот мо мент ты мо жешь, да, ко неч но,
толь ко ты мо жешь, как и Ар хи мед в Си ра ку зах. Но
нуж на точ ка опо ры. У Ар хи ме да точ ки не бы ло, и
он в ре аль нос ти не мог. Мог толь ко те о ре ти чес ки.
А ты зна ешь, где она – эта точ ка опо ры – и те бе
все под си лу. 

В вос по ми на ни ях ты мо жешь всег да к ней вер -
нуть ся. И в па мя ти, под ог ром ным звёзд ным не -
бом – это точ ка би фур ка ции…

Мой друг Алек сей Бо ло тов

Го ра – это преж де все го, по ни ма ешь, друзья,
С ко то ры ми вмес те по труд ной до ро ге ша га ешь.

Па ми рс кая пес ня.
Ю.И. Виз бор

«Луч шая под го тов ка для аль пи нис тов – это ту -
ризм». Так ут ве рж дал Ле ша Бо ло тов. А он

это ут ве рж дать мог – за его спи ной один над цать
вось ми ты сяч ни ков из че тыр над ца ти. Без кис ло -
ро да. А я по шел в аль пи низм из�за Ле ши Бо ло то -
ва. Ког да его тра ги чес ки не ста ло в 2013�м, кто�то
дол жен был про дол жить его де ло. Го ры не мо гут
без лю дей. Лю ди не мо гут без гор…

У аль пи низ ма и ту риз ма очень близ кая тех ни ка,
эле мен ты сна ря же ния, уме ние ра бо тать с ве рёв -
кой. Кро ме то го, вы нос ли вость, уме ние очень
дол го но сить тя же лый рюк зак, на вы ки на ла дить
быт в па лат ке.

Аль пи низм – это ко ма нд ный вид спор та. Ес ли у
вас есть на пар ник, а луч ше – двое, то вы уже го -
то вый аль пи нист и мо же те ид ти в го ры. А зна ния
при дут – мож но чи тать кни ги по аль пи низ му,
мож но смот реть ин тер нет�ка на лы, мож но пой ти в
сек цию к тре не ру. Но глав ное – это ко ман да еди -
но мыш лен ни ков. Имей те хо ро шую ком па нию, хо -
ро ших дру зей для по езд ки в го ры и же ла ние под -
нять ся на верх, и что бы это же ла ние у вас ни ког да
не про па да ло, ос таль ное за ви сит от вас. Всё в
ва ших ру ках, ес ли бу дет же ла ние, хо ро шая ком -
па ния – нет ни че го не дос ти жи мо го.

Го ры ин те рес ны как мес та, где ты име ешь воз -
мож ность встре тить ся с близ ки ми по ду ху людь -
ми. Аль пи низм – это об раз жиз ни, а не толь ко
спорт. Вот спор тив ное ска ло ла за ние – это спорт
в чис том ви де. По шёл, по ла зил по ис ку с ствен -
ным стен кам с ис ку с ствен ны ми за це па ми – и в
го ры мож но да же не вы ез жать. Мож но жить сво -
ей обыч ной жизнью: ра бо та, дом, тре ни ров ки. В
го рах ты от ры ва ешь ся от ци ви ли за ции и очень
тес но об ща ешь ся с ог ра ни чен ным ко ли че ст вом
лю дей. Обя за тель но это долж ны быть хо ро шие,
ин те рес ные лю ди. Мо гут ока зать ся ря дом и лю ди
не ин те рес ные, но тог да та кое пу те ше ст вие не
при не сет удов лет во ре ния. Очень слож но ска -
зать, что важ нее в го рах – дру жес кое об ще ние
или ре зуль тат. Од но без дру го го не воз мож но. Так
счи тал мой друг Ле ша Бо ло тов. И он не смог не
вы пол нить дан ное дру гу обе ща ние под нять ся с
ним на Эве рест, без кис ло ро да, про ме жу точ ных
ла ге рей, свя зи, вра ча – в аль пийс ком сти ле.

Чем пи о на ми не рож да ют ся. 
Чем пи о на ми ста но вят ся

Во вре мя уче бы в УПИ (Уральс кий по ли тех ни -
чес кий инс ти тут) при ят ным до пол не ни ем к

учё бе бы ли пу те ше ст вия. В те вре ме на это на зы -
ва лось «са мо де я тель ным ту риз мом». Пу те ше ст -
вия за рож да лись в «дыр ке», так на зы ва лось мес -
то встре чи ту рис тов на 2�м эта же «теп ло фа ка».
Ле ген дой «дыр ки» был Ми ха ил Алек са нд ро вич
Лы са ков. Ма ло то го что он был кан ди да том тех -
ни чес ких на ук, мас те ром спор та по ту риз му, ру -
ко во ди те лем турк лу ба УПИ «Ро ман тик», еще он
был гро зой всех млад ше ку рс ни ков ме ха ни ко�ма -
ши но ст ро и тель но го фа куль те та – он был за мес -
ти те лем де ка на.

Гре му чая, на пер вый взгляд, смесь, на вто рой –
выг ля де ла впол не нор маль ным че ло ве ком, то есть
Лы са ков мог и вой ти в по ло же ние сту ден та, же ла -
ю ще го на но ябрьс кие празд ни ки про гу лять па ру
дней на Де неж ки ном Кам не на Се вер ном Ура ле и
за ра зить мно гих чес то лю би вы ми за мыс ла ми быть
луч ши ми. А мы с Ле шей и ста ли луч ши ми.

В Со ве тс ком Со ю зе ре гу ляр но про во ди лись
чем пи о на ты по спор тив но му ту риз му в раз лич -
ных клас сах: пе шем, лыж ном, вод ном, гор ном.

Путь к «луч шим из луч ших» за нял нес коль ко лет. За
это вре мя Алек сей о кон чил УПИ, на чал за ни мать ся в
сек ции аль пи низ ма «Луч» Оп ти ко�ме ха ни чес ко го за -
во да, стал от цом ми лей ше го ре бен ка Ар ка ши.

Воз мож ность про я вить се бя по я ви лась в ли це
Ни ко лая Ан то но ви ча Рундквис та. Его би ог ра фия,
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а за тем карь е ра ту рис та и пу те ше ст вен ни ка –
стре ми тель ная и яр кая, как бо лид, и аб со лют ная,
с точ ки зре ния ло ги ки. За щи тив дис сер та цию,
за няв дос той ное по ло же ние и при об ре тя дос та -
точ ный ту ри с тский опыт, Рундквист на чал свое
вос хож де ние с «пя тер ки» по Ко ря кс ко му на -
горью. «Ле тать так ле тать!» – вот де виз мо ло до го
Рундквис та. И че рез три го да пос ле пер во го
марш ру та выс шей ка те го рии слож нос ти он за яв -
ля ет на чем пи о нат СССР слож ней ший марш рут в
не ве до мых го рах Се вер ной Кам чат ки. Без Алек -
сея Бо ло то ва и Сер гея Си ма ко ва, ес те ст вен но,
бы ло не обой тись.

В на ча ле 1988 го да бы ли объ яв ле ны ре зуль та ты
чем пи о на та. Мы по бе ди ли с боль шим от ры вом,
без вся ких сом не ний, обог нав бо лее име ни тых со -
пер ни ков. Мы ста ли чем пи о на ми. Ма лень кий же -
тон «Чем пи он СССР» на мно гие го ды стал ук ра ше -
ни ем лац ка нов пид жа ков по бе ди те лей. Вро де как
и пус тя чок – же тон, но с над писью «Чем пи он»… са -
мой боль шой стра ны ми ра. И ты идёшь с этим зна -
ком на гру ди по ко ри до рам род но го ву за.

Сде лать пер вый шаг

Ос та вим в Моск ве раз го во ры,
Возь мем всю на лич ность ду ши, 
Нам встре чу наз на чи ли го ры,
И мы на сви данье спе шим.

Ху же, чем бы ло, не бу дет.
Юрий Виз бор

Се год ня в че ты ре ут ра мы вы хо дим на Го ру, где
нет ни ко го… Мы – это я, Ле ша и Сте па. Там

бу дем мы втро ем и Го ра.
Го ра яв ля ет ся оду шев лен ной – это вам ска жут

мно гие го ро вос хо ди те ли. За час тую об ра ща ют ся
к Го ре на Вы, обя за тель но про сят ее о по мо щи,
всег да пла тят дань спир том или вод кой пос ле
возв ра ще ния, а иног да и собствен ной жизнью.
На до по ни мать, что это Го ра сво ей вер ши ной бо -
роз дит Все лен ную, а не ка кие�то там кос ми чес -
кие ко раб ли, по то му как они кру тят ся на ор би те,
а Го ра – имен но бо роз дит.

Мир гор ве лик и бес ко не чен, этот мир нель зя
оп ре де лять ре кор да ми и вос хож де ни я ми, это, по
су ти, веч ность, ко то рая ста ла частью и на шей
жиз ни. Или на о бо рот – на ша жизнь ста ла частью
этой се дой веч нос ти. 

Бу дем на де ять ся, что Го ра пус тит нас и от пус -
тит, Го ру на до ува жать, по ко рить ее нель зя.

Вы хо дим ночью. Звез ды, тем но та, лишь толь ко

сле ды тех, кто про шел впе ре ди нас се год ня. Это
чет вёр ка из на ше го ба зо во го ла ге ря, и им тя же -
лее все го. Они под ня лись до «Ско во ро ды» за
полд ня и ста ви ли па лат ки уже ночью. За сле ду ю -
щий хо до вой день они под ня лись до Раз дель ной
и пос ле ко рот ко го от ды ха в пол ночь стар то ва ли
на Го ру. Поч ти 48 ча сов без от ды ха они в пу ти.
Впе ре ди еще це лый ра бо чий день. На бор 700
мет ров вер ти ка ли и спуск. Они прош ли ми мо нас
в че ты ре ут ра, ког да мы го то ви лись к вы хо ду,
завт ра ка ли и пи ли чай. Пос ле та ких наг ру зок и
боль шо го на бо ра вы со ты не ко то рых по ша ты ва ло
от ус та лос ти, а впе ре ди у них ещё 700 м по вер ти -
ка ли, это ещё де сять ча сов ра бо ты вверх и де сять
ча сов пу ти спус ка об рат но – до па ла ток.

Сте па и Ле ша 

Мы поз на ко ми лись на Лу ко вой по ля не, а ба зо -
вый ла герь свя зал нас од ной ве рев кой на

мно гие го ды. В связ ке ты быст ро уз на ешь лю дей.
И ка жет ся, что ты уже зна ком с ни ми с са мо го
детства. Это те са мые пар ни, ко му ты го тов до ве -
рить свою жизнь. И это не фи гу ра ре чи и не пус -
той звук. Это так и есть. Ког да в связ ке в тре щи ну
сры ва ет ся один, то един ствен ная ни точ ка, на ко -
то рой дер жит ся его жизнь, – это свя зоч ная ве -
рев ка меж ду ним и парт не ра ми. И от то го, кто они
и смо гут ли они, рис куя жизнью, вы та щить те бя
из про пас ти, вот от это го и за ви сит твое возв ра -
ще ние до мой.

С Ле шей все по нят но. И друзья об щие, и го род
один, и го ры од ни. Пу ти про ле га ли ря дом, но не пе -
ре се ка лись. Го ры зо вут тех, чья ду ша им по рос ту.
Это про не го. Но с фи зи чес ким ук ло ном. Не в смыс -
ле спор та, а в смыс ле фи зи ки. Один из луч ших пре -
по да ва те лей фи зи ки в Рос сии в мо ем ок ру же нии,
один из нем но гих Учи те лей с боль шой бук вы.

Мно гие хо дят в го ры ра ди раз ря дов и по ко ре -
ния вер шин, ра ди вос хож де ния. Эти лю ди по дру -
гую сто ро ну, они не с Ле шей. Ле ша – гор ный ту -
рист. Гор ные ту рис ты – это ту рис ты с боль шой
бук вы, они прок ла ды ва ют но вые марш ру ты, сме -
ло отп рав ля ют ся по не хо же ным мес там, от лич но
зна ко мы с аль пи ни с тской тех ни кой.

По че му�то счи та ют, что «гор цы» под жа рые и су -
хо жи лис тые. Ле ша пол ностью раз би ва ет это
предс тав ле ние. Он 30 дней взби рал ся на
Хан�Тенг ри (7010 м) по слож ней ше му греб не во -
му марш ру ту, изоб ра жен но му на кир ги зс кой
банк но те в 100 сом. За 30 дней на вы со те лю бой
под жа рый мо жет усох нуть до смер ти, Ле ша же
толь ко слег ка по ху дел, но это его не ис пор ти ло.
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В это вре мя Сте па еще в шко лу хо дил. Но ког да
приш ло вре мя – хо дил в пра виль ную шко лу. Его
кол ле ги по фи зи ке то же хо ди ли в пра виль ные
шко лы.

Игорь Ев гень е вич Тамм – аль пи нист, а так же
вы да ю щий ся со ве тс кий фи зик�те о ре тик, ла у ре ат
Но бе ле вс кой пре мии, соз да тель на уч ной шко лы
фи зи ков, из ко то рой выш ли Анд рей Са ха ров и
Ви та лий Гинз бург, участ ник атом но го про ек та.

Ар ка дий Бе не дик то вич Миг дал – аль пи нист, а
так же вы да ю щий ся фи зик�те о ре тик, ака де мик,
участ ник атом но го про ек та.

Мар сель Шац – аль пи нист, участ ник вто рой
фран цу зс кой ги ма лайс кой экс пе ди ции, по ко рив -
шей Ан на пур ну (8091 м) под ру ко во д ством Мо ри -
са Эр цо га, а еще – фран цу зс кий фи зик, участ ник
фран цу зс ко го атом но го про ек та.

Сте пу объ е ди ня ет с его кол ле га ми�фи зи ка ми
глав ная страсть – аль пи низм. «Аль пи низм – это не
луч ший спо соб пе ре зи мо вать ле то, но же ла ние
смот реть на мир силь нее стрем ле ния к ком фор ту».

А Но бе ле вс кая пре мия за те о рию кор пус ку ляр -
но�вол но во го ду а лиз ма люб ви у за сек ре чен но го
фи зи ка Сте пы еще впе ре ди.

Как пер вый день рож де ния
чуть не стал пос лед ним

Этот день мог стать пос лед ним днем рож де ния
в мо ей жиз ни. Хо тя нич то не пред ве ща ло бе -

ды... Пос ле вы пу ск но го ве че ра 27 ию ня, чуть при -
дя в се бя, 10 «б» отп ра вил ся на пик ник с но чев кой
– в ма лень кий тур по ход, в де рев ню Бек ле ни ще во.
Соп ро вож де ние бы ло су гу бо но ми наль ным – два
взрос лых – ма ма Еле ны Чер ни цы ной и мой брат
Ле ник, ко то рый был стар ше нас на во семь лет.

В этом мес те ре ка Исеть про ре за ет жер ло вул -
ка на па ле о зойс ко го пе ри о да, сфор ми ро вав ше -
го ся бо лее 2 мил ли ар дов лет на зад. Проч ные
пик ри ты и кем бер ли ты, вып лес нув ши е ся на по -
ве рх ность, сфор ми ро ва ли ска лы и по рог с го во -
ря щим наз ва ни ем «Ре вун».

Толь ко че рез год я уз наю, что по рог от но сит ся к
од ной из выс ших ка те го рий слож нос ти в вод ном
ту риз ме – к пя той. Проч ные по ро ды во да не смог -
ла сто чить за это вре мя, и они сфор ми ро ва ли ряд
ка ме нис тых гряд, пе ре го ра жи ва ю щих ре ку. Рав -
нин ная ре ка об ре ла гроз ный по рог со мно же ст -
вом ши вер, во дос ли вов, бо чек. Об щая про тя жен -
ность по ро га – око ло трех ки ло мет ров – за во ра -
жи ва ла и по ра жа ла мощью.

Ле ник к то му вре ме ни окон чил инс ти тут, же нил -
ся, был опыт ным сплав щи ком. Где�то в кол хо зе

ему под вер ну лись во семь меш ков из�под кар -
тош ки, но не тря пич ных джу то вых, а сов ре мен -
ных, син те ти чес ких, из бе лой тка ни. До ба вив
детс кой кле ен ки в ка че ст ве внут рен них воз ду хо -
неп ро ни ца е мых чех лов, Ле ник стал об ла да те лем
че ты рех бал ло нов. Эти бал ло ны, свя зан ные два в
дли ну и прис ты ко ван ные по од но му с каж до го бо -
ка, ста ли на зы вать ся ка та ма ра ном.

Сей час�то я по ни маю, что сплав на та ком суд не
при рав ни ва ет ся к са мо у бий ству, но юно шес кий
за дор отп ра вил нас в по рог «Ре вун» ис кать прик -
лю че ний. Это бы ла «рус ская ру лет ка», при чем в
ба ра ба не на га на бы ло шесть пат ро нов из се ми.

На мне был детс кий спа са тель ный жи лет, в ру ках
пал ка, а в го ло ве цен ное ука за ние: «от тал ки вать ся
от кам ней…» Че рез ми ну ту спла ва я по те рял шест,
еще че рез ми ну ту нас за тя ну ло в слив, еще че рез
ми ну ту выб ро си ло на кам ни… Мы соб ра ли все: все
кам ни, все сли вы, все уло ва. Же ла ние жить не по -
ки да ло ме ня в те че ние всей на шей эпо пеи – я вце -
пил ся в бал ло ны и под ру коп лес ка ние клас са нас,
обод ран ных, но жи вых, вы ки ну ло ни же по ро га.

Толь ко три го да спус тя я уз наю, что опыт ные
вод ни ки, встре тив шие ся с по доб ным пре пя т -
стви ем на ре ках Са ян и Ал тая, пред по чи та ют та -
кие по ро ги об но сить по су ше.

А наг ра дой мне ста ла бу тыл ка теп лой вод ки,
ко то рую с Ва дю шей Тур ке евым мы пос та ви ли
ох лаж дать ся в ре ку. В кон це ию ня… Хо ро шо, что
не уп лы ла.

А ут ром в по не дель ник, 29 ию ня, я уе хал из го -
ро да N. Этот день рож де ния мог бы быть пос лед -
ним, но он стал пер вым в мо ей взрос лой жиз ни.

У Па зил ды 

Путь на Го ру нач нет ся с заб рос ки из душ но го
пыль но го го ро да Ош, рас по ло жен но го на

рав ни не, в пред горье, в уро чи ще Ачик�Таш, к Па -
зил де. Это край нее мес то, ко то рое дос туп но вне -
до рож ни кам. Па зил да – кир гиз, ко то рый вмес те
со сво и ми мно го чис лен ны ми же на ми и еще бо -
лее мно го чис лен ны ми деть ми па сет свои ста да у
под но жия Го ры. Это его тер ри то рия, сос то я щая
из до лин мно го чис лен ных ручь ев, гор ных ка ме -
нис тых скло нов и об шир ных паст бищ. Здесь пре -
об ла да ют три цве та – яр ко�си нее не бо, ры -
же�жел тая по ве рх ность зем ли и бе лос неж ные
вер ши ны, буд то ви ся щие в воз ду хе.

В этих мес тах лю ди жи ли с древ ней ших вре мен.
Не ко то рые приш ли с за па да в древ ние вре ме на,
дру гие – с юга, треть их вы тес ни ли бо лее силь ные
с се ве ра, чет вер тые яв ля ют ся по том ка ми мест -
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ных пле мен. Эти на ро ды зас ты ли во вре ме ни, по -
па лись в ло вуш ку уще лий и кань о нов, тем са мым
сох ра нив древ ние язы ки, об ря ды и куль ту ру.

Од на из по лян пред наз на че на для раз ме ще ния
аль пи нис тов Юрия Ер ма че ка. Ря дом рас по ло жи -
лись по ля ны ла ге рей «Ак сай», «Азия Трэ вэл», дру -
гих ко манд. По ра зи тель но – все го нес коль ко ча -
сов пу ти на ма ши не – и те бя уже ок ру жа ют гор ные
снеж ные вер ши ны, при ят ный ос ве жа ю щий воз -
дух, как буд то ты те ле пор ти ро вал ся и по ме нял од -
но из ме ре ние на дру гое. На вер ное, так оно и есть.
Ты по ме нял при выч ную ци ви ли зо ван ную жизнь на
прик лю че ния и опас нос ти. Вы со та здесь все го
3600 м, еще ма ло, но дос та точ но сде лать па ру
рез ких дви же ний – и на чи на ешь за ды хать ся.

Так ска зы ва ет ся не дос та точ ная ак кли ма ти за -
ция. Мы хоть и уральс кие гор цы, но пе ре мес ти -
лись в дру гой гор ный район. В Кир ги зии в ав гус -
те зна чи тель но жар че, чем на Ура ле, а в го рах
еще и бо лее су хой воз дух. Про па да ет ап пе тит,
пло хо спишь, на ру ша ет ся вод но�со ле вой об мен,
уча ща ет ся ды ха ние, уве ли чи ва ет ся пульс да же в
сос то я нии по коя.

До «гор няш ки» еще да ле ко. Так на аль пи ни с тском
жар го не име ну ют вы сот ную бо лезнь. На Па ми ре
вы сот ная бо лезнь на чи на ет раз ви вать ся с 4000
мет ров из�за кис ло род но го го ло да ния. Пар ци аль -
ное дав ле ние кис ло ро да во вды ха е мом воз ду хе па -
да ет с подъ е мом на каж дую сот ню мет ров. Все это
усу губ ля ет ся фи зи чес ким утом ле ни ем, пе ре ох лаж -
де ни ем, обез во жи ва ни ем, жест ким ульт ра фи о ле -
том, тя же лы ми по год ны ми ус ло ви я ми.

«Гор няш ка» у всех про яв ля ет ся по�раз но му.
Обыч но пер вые симп то мы – го лов ная боль, тош -
но та, рво та. Ред ко воз мож на эй фо рия, ког да те -
бе вдруг бесп ри чин но ста но вит ся очень хо ро шо.
Это на чаль ные про яв ле ния вли я ния вы со ты на
ор га низм. А даль ше, ес ли под ни мать ся вы ше,
по яв ля ет ся апа тия, а иног да и аг рес сия. Ес ли
под ни мать ся еще вы ше, то мо жет раз вить ся отек
го лов но го моз га, отек лег ких, ну и где�то ря дом –
ле таль ный ис ход.

По э то му сна ча ла тре бу ет ся ак кли ма ти за ция у
Па зил ды, за тем ак кли ма ти за ция в Баз ла ге, за тем
пос ле до ва тель но на «Ско во род ке» и Раз дель ной.
Ес ли вы са дить не под го тов лен но го че ло ве ка на
вер ши не Го ры, вне за ви си мос ти от то го, ка кая у
не го спор тив ная фор ма, он ум рет быст ро. От па -
ры ми нут до ча са. Ор га низм не адап ти ро ван к вы -
со те, «гор няш ка» съ е да ет да же силь ных.

Вы ход есть – кис ло род ный бал лон и мас ка. Ес -
ли ид ти с кис ло ро дом, то прак ти чес ки все мо гут
взой ти на лю бые вер ши ны, да же на Эве рест. Все

бу дет за ви сеть от ко ли че ст ва кис ло ро да, ко то рое
смо гут те бе под нять шер пы или ги ды. Рус ские,
как пра ви ло, хо дят без кис ло ро да, ко то рый со -
вер шен но лиш ний в спор тив ном аль пи низ ме. Ес -
ли ты го то вишь ся к го рам, тре ни ру ешь ся, бе га -
ешь, ты лег че пе ре но сишь вы со ту и у те бя нет
пот реб нос ти в до пол ни тель ном кис ло ро де.

Го рец Юра Бе лый

Па зил ду зна ют нем но гие. Но все зна ют Гор ца
Юру. Это са мый ти ту ло ван ный аль пи нист ок -

ре ст нос тей и «Снеж ный барс», мас тер спор та по
аль пи низ му, мно гок рат ный чем пи он и при зер
чем пи о на тов Рос сии. Та ких ма ло, но рос сийс ких
об ла да те лей меж ду на род ной пре мии «Зо ло той
ле до руб» еще мень ше.

В се ре ди не 90�х стар то ва ла боль шая прог рам -
ма сверд ло вс ко го аль пи низ ма под наз ва ни ем
«Ги ма лаи» под ру ко во д ством Сер гея Ефи мо ва,
участ ни ка со ве тс кой ко ман ды пер во го вос хож де -
ния на Эве рест (8848 м) в 1982 го ду. В рам ках
прог рам мы бы ло зап ла ни ро ва но нес коль ко вос -
хож де ний на вы со чай шие точ ки пла не ты, глав -
ным же бы ло про хож де ние За пад ной сте ны Ма -
ка лу (8463 м).

Од ним из эта пов под го тов ки бы ло про хож де ние
юж ной сте ны Ан на пур ны (8091 м). 1996 год зна ют
мно гие по филь му «Эве рест» об аме ри ка нс кой тра -
ге дии на Эве рес те. Ран ний мус сон зас тал го ро вос -
хо ди те лей на спус ке с вер ши ны, и часть ко ман ды
по гиб ла. Этот же мус сон об ру шил ся и на Ан на пур -
ну – приш лось и рос сийс кой ко ман де отс ту пить,
бро сая па лат ки, ве рев ки, сна ря же ние. Вос хож де -
ние не сос то я лось, но оно поз во ли ло под го то вить -
ся к сле ду ю ще му го ду, к Ма ка лу.

За 15 пре ды ду щих лет бы ло сде ла но во семь по -
пы ток по ко рить Ма ка лу по За пад ной сте не, но ни
од на из них не увен ча лась ус пе хом. И толь ко
сверд ло вс кая ко ман да смог ла прой ти скаль ные
бас ти о ны на вы со те свы ше 7000 м и под нять ся на
вер ши ну. За по бе ду бы ла зап ла че на не по мер ная
це на. На подъ е ме про и зош ла пер вая тра ге дия –
по гиб Са ла ват Ха би бул лин на вы со те во семь ты -
сяч мет ров. На спус ке по гиб Игорь Бу га че вс кий.
Спуск с го ры и возв ра ще ние бы ли не ве ро ят но
труд ными. Все пе ре жи ва ли за ги бель дру зей. В
Ека те рин бург экс пе ди ция при вез ла два кам ня.
Они за хо ро не ны на Ши ро ко ре че нс ком клад би ще
Ека те рин бур га в ме мо ри а ле по гиб шим аль пи нис -
там. Нес коль ко мо гил так и ос та лись пус ты ми.

Пер воп ро хож де ние За пад ной сте ны Ма ка лу
приз на но са мым зна ме на тель ным со бы ти ем в
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ми ро вом аль пи низ ме по ито гам 1997 г. Меж ду на -
род ная прес тиж ная наг ра да «Зо ло той ле до руб»
впер вые в ис то рии этой наг ра ды бы ла вру че на
рос сийс кой ко ман де аль пи нис тов. За это вос -
хож де ние Юрий Ер ма чек был наг раж ден ор де ном
Му же ст ва.

В 2005 году во ен ный пен си о нер ор га ни зо вал
Уральс кий вы со ко гор ный клуб «Горец». Каж дый
ме сяц в го рах – один ре ги он сме ня ет ся дру гим.
Клуб приг ла ша ет на альпсбо ры, в экс пе ди ции и
на вос хож де ния но вич ков без опы та, раз ряд ни -
ков по аль пи низ му, ту рис тов с гор ным опы том,
спе ле о ло гов, вод ни ков и аль пи нис тов из раз ных
ре ги о нов Рос сии, стран СНГ и даль не го за ру -
бежья. Ге ог ра фия очень об шир ная: Та га най (Юж -
ный Урал), Хи би ны (Апа ти ты, Кольс кий по лу о ст -
ров), Ду го ба и пик Ле ни на (Кир ги зия), Крым, Бе -
лу ха (Ал тай), Эльб рус и Каз бек (Кав каз), Ара рат
(Тур ция), Монб лан (Фран ция).

В ав гус те у Гор ца Юры был оче ред ной за езд на
Ле ни на, и мы, ис поль зуя бэкг ра унд вза и мо от но -
ше ний и об щих дру зей, примк ну ли к его ко ман де.
На ша связ ка с по зыв ным «Урал» по лу чи ла го то -
вую инф ра ст рук ту ру на подъ ез де и са мо го за ме -
ча тель но го по ва ра в Баз ла ге Сер гея Сте цен ко.

Юра Бе лый как ру ко во ди тель – од нов ре мен но и
иг ра ю щий тре нер, и вы пус ка ю щий, и начс пас в од -
ном ли це. А как гид – обес пе чи ва ет бе зо пас ность на
марш ру те, учи ты ва ет все рис ки, за бо тит ся о том,
что бы вос хо ди те лям бы ло ком фо рт но в го рах. Нас -
коль ко  го ры во об ще мо гут это поз во лить.

Пер вый срыв

Мы с Ва дю шей Тур ке евым удач но впи са лись в
сту ден чес кую жизнь. От дру зей по груп пе

нас от ли ча ли уме ние ра бо тать с аль пи ни с тской
ве рев кой, на ли чие сна ря же ния и го тов ность
всег да по мочь друзь ям.

По мощь бы ла осо бен но вост ре бо ва на вес ной и
ле том, ког да нас тежь рас пах ну тые ок на соз да ва -
ли сквоз няк, ко то рый в свою оче редь с гро хо том
зах ло пы вал кар тон ные вход ные две ри в ком на ты
об ще жи тия и не за дач ли вые хо зя е ва ос та ва лись
сна ру жи без клю чей.

Вот тут�то и нас ту пал наш че ред. С верх не го
эта жа про ве ши ва лись ве ре воч ные пе ри ла, зак -
реп лен ные за ба та рею, и кто�то из нас по сте не
спус кал ся в раск ры тое ок но эта жом ни же. Так мы
за ра ба ты ва ли и ува же ние, с од ной сто ро ны, и не
за бы ва ли на вы ки ра бо ты со сна ря же ни ем, со
вто рой, и не из мен но по лу ча ли свою зас лу жен ную
бу тыл ку пи ва.

В этот майс кий день все бы ло как обыч но, но
что�то пош ло не так. Дверь зах лоп ну лась на седь -
мом эта же. Эта жом вы ше сде ла ли стан цию, про -
ве си ли пе ри ла, зак ре пи ли стра хов ку за ба та рею.
Ва дю ша вы шел в ок но на уро вень вось мо го эта -
жа. Я его стра хо вал. Скаль ные туф ли, сде лан ные
из кир ги зс ких га лош, хо ро шо дер жа ли на сте не
об ща ги, вы ло жен ной мел ки ми ка меш ка ми. Вдруг
Ва дю ша как бы прик ле ил ся к сте не и сде лал нес -
коль ко ша гов по сте не вверх. Сте на дер жа ла! Тог -
да экс пе ри мент ре ши ли про дол жить – Ва дю ша
ушел в сто ро ну и на чал дви же ние по сте не меж ду
окон ны ми про е ма ми.

Сни зу зре ли ще выг ля де ло за во ра жи ва ю ще. Ве -
ре вок не бы ло вид но, и ка за лось, что строй ный
свет лый маль чиш ка лег ко дви жет ся по сте не. Это
соб ра ло це лую тол пу зе вак, про хо див ших ми мо.

Вдруг ка ме шек вы ле тел из сте ны, Ва дю ша сор -
вал ся и по ле тел вниз, тол па ах ну ла. Но ве рев ка
за дер жа ла па де ние. Не в на ших пра ви лах бы ло
отс ту пать. Так про дол жа лось нес коль ко раз.

Ка меш ки ле те ли со сте ны. Про во див один из них
взгля дом, я по хо ло дел. Вни зу в ко ма тоз ном сос то -
я нии, дер жась за серд це, сто я ла ко мен дант об ще -
жи тия с ко ло рит ным проз ви щем Ке фи ров на.

Сто ит ли до ба вить, что пос ле объ яс ни тель ной
из об ща ги по ле те ли мы? Но впе ре ди бы ло ле то,
пу те ше ст вия, а юность ви дит бу ду щее ча ще в по -
зи тив ном ва ри ан те раз ви тия. Ну пом ни те: «прек -
рас ное да ле ко…» Клю че вое сло во – прек рас ное.
Так оно и про и зош ло.

Го ры и лю ди

За бав но наб лю дать за людь ми в го рах, го ры
очень быст ро ме ня ют лю дей. Мно гие при ез -

жа ют в го ры из офи сов, у них есть своя кар тин ка,
свое предс тав ле ние – как это долж но быть и ка -
ки ми бру таль ны ми они бу дут выг ля деть. Они все
конт ро ли ру ют в сво ем офи се и здесь го то вы все
конт ро ли ро вать.

А не по лу ча ет ся – сде лал рез кое дви же ние, и
че ло век по ни ма ет, что он свое ды ха ние конт ро -
ли ро вать не мо жет, не мо жет одыш ке при ка зать,
что бы она ис чез ла. Го ры очень быст ро сду ва ют с
лю дей пыль и лоск. «Из ка би нет но го ок на жи вая
жизнь не так вид на», – го ва ри вал ав тор рос сийс -
ко го гим на. Ос та ет ся толь ко нас то я щее, нена -
нос ное. И кто что зна чит – мы точ но уз на ем уже
пос ле Го ры.

Пе ри о ди чес ки ве тер раз го ня ет об ла ка, и мож -
но прос ле дить на шу бу ду щую до рож ку до Го ры –
часть пу ти че рез «Ско во род ку», по гре беш ку на
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Раз дель ную и часть подъ е ма на вер ши ну. Да же
при са мой яс ной по го де на Го ре бу шу ют вет ры,
мы это ви дим по снеж ным фла гам, ко то рые силь -
ный ве тер сду ва ет с вер ши ны.

Разв ле че ний немно го. Ме мо ри ал пер вой женс -
кой экс пе ди ции, по гиб шей в пол ном сос та ве на
Го ре в семь де сят чет вёр том го ду. Ме мо ри ал па -
ра шю тис там. По ля на эдель вей сов. Лу ко вая по ля -
на. Это пос лед няя тра ва, ко то рую уви дят аль пи -
нис ты, пе ред тем как на нес коль ко не дель уй ти
на верх, где толь ко снег, лед, ска лы и ве тер. Да -
лее – на бор вы со ты на Го ру. Пе ред на ча лом на -
бо ра вы со ты ус та нов лен ка мень па мя ти с фа ми -
ли я ми не вер нув ших ся со «Ско во род ки» в да ле -
ком де вя нос том, ког да под ла ви ной по гиб ли 43
че ло ве ка, вклю чая весь цвет пи те рс ко го аль пи -
низ ма. Здесь же хо ро нят и ос тан ки аль пи нис тов
пре ды ду щих лет, ко то рые лед ник пе ри о ди чес ки
вы но сит на по ве рх ность.

С Лу ко вой по ля ны на чи на ет ся путь на верх. Тро -
па к пе ре до во му Баз ла гу про би та ты ся ча ми лю -
би те лей прик лю че ний. Че рез пе ре вал Пу те ше ст -
вен ни ков, спус ки, подъ е мы и пе реп ра вы тро па
вы во дит на бо ко вую мо ре ну лед ни ка Ле ни на.

Эки пи ров ка – на ше все

Что бы зай ти на Го ру, нуж ны спе ци аль ная одеж -
да и сна ря же ние. На вы со те ты мерз нешь, по

но чам мерз нешь в квад ра те, а ес ли на ле та ет ве -
тер, то мерз нешь в ку бе.

При вос хож де нии ме ло чей не бы ва ет. За час тую
весь ус пех за ви сит от ме ло чей, ко то рым ты не
при да ешь зна че ния вни зу. Тем пе ра ту ра во вре мя
вос хож де ния ме ня ет ся очень рез ко. Трид ца тиг ра -
дус ная жа ра, ког да нет вет ра и ты на хо дишь ся
сре ди ле дя ных по лей, ко то рые, слов но лин зы,
фо ку си ру ют лу чи солн ца, сме ня ет ся ми нус трид -
цатью на про ду ва е мом греб не в об ла ке. Сов ре -
мен ные ма те ри а лы поз во ля ют ре шать не раз ре -
ши мую за да чу – ос та вать ся в от но си тель ном ком -
фор те при лю бых по год ных ус ло ви ях.

Спа са ет тер мо белье, обыч но я на де ваю два
слоя, од но – тон кое, на те ло, а за тем вто рой
слой, бо лее плот ный. Это поз во ля ет вы во дить
вла гу от те ла на ру жу, сох ра нять теп ло в лю бых
неб ла гоп ри ят ных ус ло ви ях и ис пы ты вать чувство
ком фор та в те че ние все го вос хож де ния. Ты ни -
ког да не зна ешь, в ка ких ус ло ви ях при дет ся ра -
бо тать, по э то му ста но вит ся жиз нен но важ но
пра виль но по доб рать сле ду ю щий утеп лен ный
слой – это, как пра ви ло, курт ка из син те ти чес ко -
го ма те ри а ла по лар те ка.

На го ре бу дет силь ный ве тер, и спа са ет вет ро -
за щит ный комп лект из гор тек са. Важ но, что бы
сна ря же ние не стес ня ло дви же ния и в нем бы ло
удоб но са дить ся, вста вать, ла зать, дви гать ся по
кру тым скло нам, вы пол нять дру гие дви же ния.
Гор текс не про мо ка ет и спа сет от мок ро го сне га
или дож дя.

Пер вое, что на чи на ет мёрз нуть, это ру ки и но ги. На
но гах в этот раз у ме ня двухс лой ные аль пи ни с тские
бо тин ки «scarpa vega». Каж дый бо ти нок по ки ло че -
ты рес та. Чет вер тые по сче ту в мо ей жиз ни. Вы сот -
ные «la sportiva olympus» без во зв рат но по те ря ны в
ла ви не на По бе де. Ле ша но сит «koflach». Сте па
пред по чи та ет «asolo». У ме ня то же та кие есть, но они
боль ше под хо дят для скаль но�ле до вых марш ру тов
на сред них вы со тах.  Вы сот ный бо ти нок сос то ит из
внеш не го бо тин ка, очень жест ко го, плас ти ко во го, к
ко то ро му хо ро шо кре пить жест кие кош ки. Внут рен -
ний бо ти нок мяг кий, в нем но га се бя чувству ет ком -
фо рт но и на хо дит ся в теп ле. При ят ное до бав ле ние
двух пар спор тив ных нос ков поз во ля ет не на те реть
но ги, да же ес ли в день вос хож де ния ты не пе ре о бу -
ва ешь ся двад цать и бо лее ча сов.

На вы со те ни че го не де ла ет ся го лы ми ру ка ми.
При тем пе ра ту ре ми нус двад цать лю бое при кос -
но ве ние го лой ру кой к хо лод но му ме тал лу ле до ру -
ба или ко шек при ве дет к об мо ро же нию. На ру ки я
взял, по�мо е му, все, что имел, вклю чая пер чат ки и
ва реж ки из фли са, вер хон ки из кап ро на для ра бо -
ты с ве рев кой и ог ром ные пу хо вые ру ка ви цы. И
еще за пас ные пер чат ки, по то му что это вещь, ко -
то рая ча ще все го уле та ет, и по те ря ру ка виц мо жет
сто ить Го ры, ну – или ру ки по мо ро зишь.

Я стал мёрз нуть и в этот раз вмес то прос той пу -
хо вой курт ки «sivera», ко то рая очень лёг кая,
граммов на вер но пять сот, ос нов ной пу хов кой
взял бо лее тя же лую и бо лее ос но ва тель ную анг -
лийс кую «rab». Но так не дос та ва ло еще пу хо во го
жи ле та, ну то го, крас но го, из ка ла нд ра, мо е го
пер во го пу хо во го жи ле та.

Пе ре до вой Баз лаг 

Пе ре до вой ба зо вый ла герь, или ко ро че Баз -
лаг, рас по ло жен на ле во бе реж ной мо ре не

лед ни ка на вы со те 4400 м под се вер ны ми скло -
на ми пи ка Ле ни на и сос то ит из нес коль ких де сят -
ков раз ноц вет ных па ла ток.

На та кой вы со те все из мен чи во и мо жет пе ре -
ме нить ся мгно вен но. Мо жет на ле теть силь ный
ве тер, мо жет рез ко ухуд шить ся здо ровье, мо жет
из ме нить ся по год ное ок но, и ты ос та ешь ся один
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на один с Го рой, один на один со сти хи ей, и по -
мо щи ждать бу дет не от ку да. По э то му го ры – они
оду шев лен ные.

Ак кли ма ти за ция про дол жа ет ся, кис ло ро да ка -
та ст ро фи чес ки не хва та ет, по э то му нет яс нос ти
мыс лей, мы как буд то ста но вим ся са ми частью
этих гор. А по ка от ды ха ем, тра вим бай ки, вспо -
ми на ем прош лое, ци ти ру ем пес ни, идет ак тив ная
ак кли ма ти за ция.

Лю би те ли вы хо дят на лед, под го ня ют стра хо -
воч ные сис те мы и кош ки, вспо ми на ют, как пе -
ред ви гать ся по снеж но�ле до во му рель е фу, как
поль зо вать ся ле до ру бом, как хо дить в связ ках.

Есть кру тые участ ки, где мож но по жу ма рить, то
есть при по мо щи жу ма ра, спе ци аль но го прис по -
соб ле ния, под ни мать ся по зак реп лен ным ве рев -
кам. Вспо ми на ют, как дюль фе рять, то есть спус -
кать ся по от вес ным сте нам дюль фе ром по зак -
реп лен ной ве рев ке.

Толь ко спе ци аль ное

В та ком про дол жи тель ном вос хож де нии часть
пу ти про хо дит ся в связ ках, за час тую не об хо ди -

мо ис поль зо вать пе риль ные ве рев ки при про хож -
де нии зо ны тре щин. Это оп ре де ля ет тот на бор спе -
ци аль но го аль пи ни с тско го сна ря же ния, ко то рый
предс то ит ис поль зо вать. Нам не при дет ся ви сеть
на вер ти каль ных сте нах, по э то му стра хо воч ную
сис те му ис поль зу ем лег кую и проч ную, на нее не
дол жен на ли пать снег, и она не долж на об мер зать.
Моя сис те ма «petzl» поз во ля ет оде вать ся быст ро,
пря мо в гро мо зд ких аль пи ни с тских бо тин ках, вне
за ви си мос ти от то го, сколь ко на те бе на де то сло ев
одеж ды. Та кая бе сед ка удоб на и на ска лах, и в го -
рах. Сис те ма до пол ня ет ся са мо ст ра хов кой и нес -
коль ки ми ка ра би на ми. Это поз во лит бе зо пас но ра -
бо тать с ве рев кой и всег да иметь на деж ную точ ку
стра хов ки. На бе сед ке раз ме ща ют ся жу мар, па ра
ле до бу ров, ка ра би ны с от тяж ка ми.

Жу ма ры ис поль зу ют ся на слож ных участ ках
марш ру та. Это ме ха ни чес кие за жи мы с удоб ной
руч кой и ку лач ком, ко то рый фик си ру ет ве рев ку.
Жу мар не идет вниз, но вверх спо кой но дви га ет -
ся по ве рев ке и бло ки ру ет ся. Это очень удоб но,
ког да идет груп па. Пер вый идет ла за ни ем, про -
ве ши ва ет ве рев ку, зак реп ля ет пе ри ла, а вся ос -
таль ная груп па уже идет по пе ри лам для то го,
что бы уве ли чить ско рость дви же ния.

Ле до бу ры вкру чи ва ют ся в лед и ис поль зу ют ся
для ор га ни за ции то чек стра хов ки.

Ле до руб поз во ля ет под дер жи вать рав но ве сие и
стра хо вать ся на слож ных участ ках, хо тя мно гие

лю бят хо дить с тре кин го вы ми пал ка ми. Мне очень
нра вит ся мой ле до руб «salewa», я с ним еще на
Ме ру�Пик (6476 м) в Не па ле под ни мал ся на за ре
ув ле че ния вы со той. «Salewa» име ет дос та точ но аг -
рес сив ный крюк, что бы вы ру бить при не об хо ди -
мос ти сту пе ни и на деж но пе ред ви гать ся по кру -
тым скло нам. Кас ка «redfox» за щи ща ет нас от уда -
ров при па де нии, в том чис ле и в тре щи ны. Все
вос хож де ние от Баз ла га до вер ши ны и об рат но
про хо дит  в кош ках. И это то же «salewa». Да же по
ска лам идешь в кош ках, пос коль ку они зас не жен -
ные или пок ры ты на теч ным ль дом. Это до бав ля ет
еще по 700 граммов ве са на каж дую но гу.

Мы вы хо дим до рас све та

Вы хо дим ра но, до рас све та. За час тую при хо дит -
ся стар то вать из ла ге ря в пер вом ча су но чи.

Солн це вос хо дит в райо не шес ти ут ра, и все это
вре мя при хо дит ся дви гать ся с на лоб ным фо на ри -
ком. Это поз во лит под нять ся на «Ско во род ку» до
жа ры, по ка не рас кис снег. Все ос таль ные со би ра -
ют ся на вы ход толь ко на сле ду ю щий день. Че рез
три дня прог ноз обе ща ет ок но с вет ром 20�15�20 на
вер ши не. Эти циф ры – ско рость вет ра ут ром, днем
и ночью в ки ло мет рах в час.

Пе ре сек ли лед ник Ле ни на. Каж дый год лед ник
ме ня ет ся, на вер ное, ска зы ва ет ся гло баль ное по -
теп ле ние, тре щи ны ста но вят ся все бо лее ши ро -
ки ми, ну прос то ка кой�то ле до пад Кхум бу в Ги ма -
ла ях. Путь подъ е ма на Го ру как на ла до ни, а все
ок ре ст ные хреб ты то нут в об ла ках. Кро ме нас
под нять ся на «Ско во род ку» мно го же ла ю щих, ни -
же нас це лые ве ре ни цы фо на ри ков, это стар ту ют
ко ман ды из со сед них ла ге рей.

Свя зы ва ем ся и на чи на ем подъ ем по цент ру
кру то го се вер но го скло на. Спра ва от нас ле до -
пад, путь изо би лу ет ле до вы ми тре щи на ми. Идем
очень мед лен но, при мер но один шаг в 4 се кун ды.
Я точ но знаю, что от Баз ла га до «Ско во род ки»
три над цать ты сяч ша гов, а от «Ско во род ки» до
Раз дель ной чуть мень ше. Нам важ но прой ти вот
эти «че ты ре чет вер ти пу ти».

За час тую тро па про хо дит по ко ле но в сне гу,
иног да по по яс. Де сять ша гов – ос та нов ка, де сять
ша гов – ос та нов ка. Мы свя за ны ве рев кой, в ру ках
у нас ле до ру бы со сталь ным «клю вом» и ло пат -
кой. Они нуж ны как третья точ ка опо ры, ими мож -
но ру бить сту пе ни, за дер жи вать ся при сколь же -
нии на скло нах. Не ко то рые ис поль зу ют тре кин го -
вые пал ки и на по ми на ют ин ва ли дов, мед лен но
пол зу щих на лы жах. Толь ко без лыж.

Жизнь ста но вит ся очень ло каль ной. Вот дой ти
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до то го кам ня. До шел… Вот дой ти до то го по во -
ро та. Прой ти взлет. Пе ре шаг нуть тре щи ну. А ес -
ли тре щи на по боль ше – и жизнь ста но вит ся ши ре
– вза и мо дей ству ешь с парт не ра ми в связ ке: зак -
ре пи, вы дай, стра хов ка го то ва. Идешь от ма лень -
кой це ли до сле ду ю щей ма лень кой це ли. Ты не
мо жешь ду мать, по то му как го ло ва пус тая, кто
был на вы со те – пой мет ме ня, кто не был, по верь -
те на сло во. На та кой вы со те глу бо ких мыс лей
нет, вся кровь от ли ла к но гам, на мозг при хо дит -
ся слиш ком ма ло кро ви, по э то му и мыс лей нет,
по э то му и же лу док не хо чет ра бо тать, съ есть
что�то очень слож но. Про ис хо дит пос то ян ная фи -
зи о ло ги чес кая борь ба за кровь и кис ло род в ней
меж ду моз гом, мыш ца ми и же луд ком.

Путь про хо дит по лед ни ку, спра ва ле до пад. Вот
там и ле жат ос тан ки цве та пи те рс ко го аль пи низ -
ма 90�х го дов. «Ско во род ку» снес ла ла ви на. По -
гиб ли 43 че ло ве ка.

А в го ло ве: ка кой се год ня день? По не дель ник, 21?
Са мая жут кая ком би на ция в мо ей жиз ни. Пят ни ца,
13? Точ но. Пят ни цы, 13 я не бо юсь, хо тя сто и ло бы.

Пят ни ца, 13

Пик Ле ни на – од на из вы со чай ших вер шин Цент -
раль ной Азии. Па мир – мо ло дая гор ная сис те -

ма и пос то ян но на хо дит ся в про цес се из ме не ний.
Зем лет ря се ние про и зош ло в Аф га нис та не, и

пос ле д ствия мощ но го зем лет ря се ния при ве ли в
дви же ние ог ром ные мас сы сне га. На про ме жу -
точ ный ла герь ве че ром, ког да аль пи нис ты уже
дос тиг ли мес та но чев ки и го то ви лись от ды хать,
об ру шил ся ог ром ный снеж но�ле до вый об вал.

Ла герь на вы со те 5300 мет ров аль пи нис ты мет -
ко име ну ют «Ско во род кой». Из�за ог ром ных ле -
дя ных по лей, ок ру жа ю щих ла герь, лу чи солн ца
фо ку си ру ют ся и наг ре ва ют по ля ну днем. На ней
жар ко днем и хо лод но ночью. Ог ром ная плос кая
снеж ная по ля на – мес то но чев ки пе ред подъ е -
мом в штур мо вой ла герь на вы со те 6100 мет ров.
В те че ние де ся ти ле тий она счи та лась бе зо пас -
ной, но са мое спо кой ное мес то на марш ру те в
де вя нос том прев ра ти лось в мес то тра ге дии.

Ог ром ная ла ви на снес ла ла герь и ски ну ла его
вниз, на ле до пад. 13 ию ля 1990 го да по гиб ли 43
че ло ве ка, рус ские, че хи, сло ва ки, нем цы, из ра -
иль тя не и швей цар цы. 23 из них предс тав ля ли
цвет ле ни нг ра дс ко го аль пи низ ма. Они про хо ди -
ли от бор участ ни ков в оче ред ную со ве тс кую экс -
пе ди цию в Ги ма лаи. 

Масш таб ная спа са тель ная экс пе ди ция ма ло
что да ла. Уда лось най ти те ла все го че ты рех аль -

пи нис тов, все ос таль ные ос та лись под мно го мет -
ро вым сло ем сне га и ль да.

Лед ник на хо дит ся в пос то ян ном дви же нии и пе -
ри о ди чес ки вы но сит на по ве рх ность ве щи и ос -
тан ки по гиб ших. Мно гие при ез жа ют в го ры от -
дать па мять ге ро ям и упо ко ить ос тан ки. По сог ла -
со ва нию с пра ви тель ством Кир ги зии ос тан ки по -
гиб ших в де вя нос том го ду аль пи нис тов ре ше но
бы ло за хо ро нить на Лу ко вой по ля не.

И сно ва три над цать

4фев ра ля 1983 го да на спус ке с пе ре ва ла Три -
над ца ти в Са я нах ме ня снес ла ла ви на. Пе ре -

вал – узень кий пе ре лаз из до ли ны од ной ре ки в
до ли ну дру гой. На сед ло ви не и раз мес ти лись
трое из на ших. Мне, при шед ше му чет вер тым,
мес та не хва ти ло, и я пер вым на чал спуск по рас -
ще ли не�ку лу а ру. Три ша га – и снег под но га ми уе -
хал, вер хом на ла ви не я по ле тел вниз. Сош ли ла -
вин ки из бо ко вых ку лу а ров – и я в мас се сы пу че го
зим не го сне га пом чал ся стре ми тель но вниз. Пер -
вый рез кий вдох ртом за бил сне гом гор ло, вто рой
вдох но сом за бил сне гом и нос. В без воз душ ном
прост ра н стве ку выр ком я ле тел по ку лу а ру. Ру ко -
во ди тель толь ко и ус пел мне крик нуть: «За ру бай -
ся!» Это бы ло бес по лез но: сы пу чий снег, на мне
рюк зак ки лог рам мов трид цать, лы жи «бес ки ды»,
гор но лыж ные пал ки в ру ках.

Един ствен ный раз я уви дел свет – на не боль -
шом во до па ди ке, по инер ции ме ня вы ки ну ло
вверх, а сы пу чий снег ушел под ме ня. Я сно ва
осед лал ла ви ну и сно ва на чал в ней то нуть. Без
воз ду ха, без на деж ды вып лыть. И тут ла ви на вы -
ка ти лась из ку лу а ра на ров ный учас ток и на ча ла
мед лен но, рыв ка ми ос та нав ли вать ся. Ле жать в
ла ви не бы ло и хо лод но, и тя же ло, и ды шать бы ло
не чем. По ше ве лив шись, я по нял, что ле жу не
очень глу бо ко под сне гом, но вес рюк за ка не да -
вал сво бо ды дви же ний. Нес коль ко от ча ян ных
уси лий поз во ли ли выс во бо дить ру ки из ля мок
рюк за ка, а да лее – па ра взма хов ру ка ми поз во ли -
ла мне уви деть солн це. Я был на ла вин ном ко ну -
се. Вни зу, в снеж ной яме, на глу би не двух мет ров
вид нел ся рюк зак. Осе да ла снеж ная пыль, из ку -
лу а ра на ме ня вы ле те ло нес коль ко рюк за ков –
это мои со то ва ри щи бро си ли свои рюк за ки вниз,
не ина че что бы до бить ме ня. Че рез пят над цать
ми нут они по я ви лись, го то вые ме ня от ка пы вать.
От ко па ли рюк зак, по ло ви ну лы жи «бес кид», сло -
ман ную гор но лыж ную пал ку.

Пол�лы жи рас пи ли ли по по лам, до ба ви ли дю ра -
ле вые нос ки для лыж, при де ла ли креп ле ния. Да -
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лее я про дол жал путь на ми ни�лы жах, баз рюк за -
ка. Рас тя ну тые рюк за ком пле чи бо ле ли при каж -
дом не лов ком дви же нии. Это был путь до мой.

На «Ско во род ке»

Три над цать ты сяч ша гов по за ди. 5300 мет ров,
«Ско во род ка». На та кой вы со те у мно гих по яв -

ля ют ся приз на ки гор ной бо лез ни: го лов ная боль,
силь ная одыш ка, рво та. В раз ре жен ном воз ду хе
уже не хва та ет кис ло ро да, а до вер ши ны ос та ет -
ся поч ти два ки ло мет ра на бо ра вы со ты, и путь до
нее еще да лек.

Ба за вы зы ва ет Урал, это наш по зыв ной: «Урал,
Урал, от веть те Ба зе».

– Ба за, Ба за, я Урал, мы на «Ско во род ке». Все
нор маль но, завт ра пла ни ру ем Раз дель ную.

– Прог ноз. Два дня хо ро шей по го ды. По том
80�70�80. Все вы хо дят че рез два ча са. Пос та ра -
ем ся по пасть в по год ное ок но. Как по ня ли? При -
ем.

По го да пор ти лась. Ве тер 50�45�50 – это мно го,
но тер пи мо. Хо тя мно гие в та кую по го ду не хо дят.
Ве тер 80�70�80 – это очень и очень мно го.

По год ное ок но зак ры ва ет ся че рез два дня. А до
вер ши ны еще да ле ко. Тем бо лее, цик лон мо жет
прий ти рань ше. Зна чит, о вос хож де нии в этом се -
зо не мож но бу дет за быть. При хо дит ся то ро пить -
ся, и при ни ма ем ре ше ние, что пос ле обе да мы не
ос та ем ся на «Ско во род ке», а ухо дим даль ше
вверх нас толь ко, нас коль ко смо жем прой ти за
све то вой день. На греб не есть снеж ные участ ки,
где вы ко па ем мес то под па лат ку. На ска лах ста -
вить па лат ку труд нее, мо гут быть кру тые участ ки,
а на сне гу всег да мож но вко пать ся и как�то пе ре -
но че вать. По э то му со «Ско во род ки» мы ухо дим,
тем бо лее что я не люб лю «Ско во род ку», све жие
мы ши ные сле ды на по ми на ют о тра ге дии.

По лу чив прог ноз по го ды, мы по ня ли, что у нас ос -
та лось слиш ком ма ло вре ме ни и мы обя за ны ид ти.
То есть се год ня нам на до под нять ся вы ше под Раз -
дель ную, а завт ра прой ти Раз дель ную и встать ла -
ге рем как мож но бли же к Го ре, что бы за один день
га ран ти ро ван но схо дить на нее. Или да же так: имея
в за па се все го лишь полд ня, схо дить на Го ру, по то -
му что цик лон мо жет прий ти рань ше. Чем бли же мы
бу дем к Го ре, тем боль ше ве ро ят ность, что схо дим
на вер ши ну. По э то му се год ня ра бо чий день про -
дол жа ет ся, да же ес ли это го не хо чет ся.

Пос ле по лу че ния прог но за�фор кас та в Баз ла ге
на чал ся гор ный пе ре по лох. Все наст ро и лись на
вы ход ран ним ут ром, но пла ны приш лось сроч но
ме нять. До вер ши ны три дня пу ти при бла гоп ри -

ят ном раск ла де, а в по год ной ре аль нос ти ос та ва -
лось все го два с по ло ви ной хо ро шей по го ды.

Им не по за ви ду ешь, у них нет ре зер ва по вре -
ме ни. Се год ня в луч шем слу чае они в тем но те до -
бе рут ся до «Ско во род ки». При дет ся ночью ста -
вить па лат ку и ра но ут ром выс ка ки вать на Раз -
дель ную, что бы прой ти 800 мет ров на бо ра вы со -
ты. Это уже бу дет шес ти ки ло мет ро вая вы со та, а
на сле ду ю щий день в пол ночь вы хо дить на Го ру,
что бы до двух дня быть на вер ши не и в тем но те
вер нуть ся на Раз дель ную в па лат ки. Гра фи ку пар -
ней не по за ви ду ешь, не все дой дут до вер ши ны,
но са мые силь ные, ко неч но, пос та ра ют ся по бо -
роть ся. Мы их опе ре жа ем поч ти на полд ня, у нас
есть полд ня фо ры, вре мя за нас.

На пре де ле 

Вго рах вы не встре ти те не ус пеш ных лю дей. Бо -
тин ки, ко то рые на мне, сто ят бо лее трид цати ты -

сяч руб лей. Пу хов ка – бо лее пя ти де ся ти. Да же пу хо -
вые ва реж ки сто ят пят над цать. Все, что на де то на
мне, все, что ле жит в рюк за ке, все, что ос та лось в
па лат ке, сто ит поч ти как ав то мо биль сред не го клас -
са. И это толь ко эки пи ров ка. А еще зат ра ты на по ез -
да и са мо ле ты, подъ ез ды, ко то рые за час тую зна чи -
тель но до ро же, ес ли вы заб ра сы ва е тесь вер то ле -
том, и, как во дит ся, неп ред ви ден ные рас хо ды.

А еще – под дер жа ние се бя в хо ро шей фор ме и
здо ро вое пи та ние то же тре бу ют зат рат. Не го во -
ря уже о вос ста нов ле нии пос ле пу те ше ст вия и за -
куп ке спирт но го, что бы от ме тить ус пех.

Не у же ли эти зат ра ты сто ят то го, что бы про вес -
ти ме сяц в го рах? Не сом нен но!

Толь ко здесь ты мо жешь по чу в ство вать се бя
че ло ве ком, по то му что ты по лу ча ешь мак си маль -
ные ощу ще ния от кра со ты гор, от об ще ния, от но -
вых впе чат ле ний. Толь ко здесь ты мак си маль но
скон це нт ри ро ван, ты ста ра ешь ся прос чи тать
каж дый шаг, ты ста ра ешь ся пре ду га дать раз ви -
тие со бы тий, пос то ян но ду ма ешь, и твой мозг на -
хо дит ся на пре де ле воз мож но го. Толь ко здесь ты
со вер ша ешь мак си маль ное ко ли че ст во дви же -
ний, ког да идешь вверх, ког да спус ка ешь ся, ког -
да ус та нав ли ва ешь па лат ку.

И че рез эту ра бо ту на мак си мал ке умствен ных
и фи зи чес ких сил ты по лу ча ешь мак си мум ощу -
ще ний. А это и есть, на вер ное, мак си маль ная
цель в жиз ни.

В го рах ты ре а ли зу ешь все свои воз мож нос ти
на пре де ле, и это да ет пот ря са ю щие ощу ще ния
пол но ты жиз ни и сво ей зна чи мос ти. Чем труд нее,
опас нее, тя же лее – тем луч ше.
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Это и есть са мо ре а ли за ция. У всех са мо ре а ли -
за ция своя: кто�то про яв ля ет се бя в ис ку с стве,
кто�то в твор че ст ве, кто�то в спор те, а го ры – это
один из спо со бов наз вать се бя че ло ве ком.

Лайф ха ки вы со ты

Пре о до лев кру той взлет, выш ли на по ло гий се -
ве ро�за пад ный гре бень. Наб ра ли мет ров 400.

Пол ное от су т ствие ви ди мос ти, ве тер 40. Что бы
пос та вить па лат ку, при хо дит ся по ра бо тать час ло -
па той. Где вотк ну ли па лат ку – не зна ем. Вы би рать
мес то для ноч ле га бы ло не ког да. Где�то на греб не
пе ред на ча лом пред вер шин но го взле та.

Ста ви ли па лат ку в силь ный ве тер и при пол ном
от су т ствии ви ди мос ти. В та ких ус ло ви ях ты не по -
ни ма ешь, где она сто ит: на кар ни зе, на ли нии от -
ры ва, на греб не. По нят но, что мы сде ла ли нес -
коль ко ша гов в ту и в дру гую сто ро ну, про ве ри ли,
не сто им ли на кар ни зе и не рух нем ли ночью на
ки ло мет ро вую глу би ну, и при ня лись утап ты вать
пло щад ку. На до сло мать весь верх ний наст. Наст
ло мал ся лег ко, а под ним бы ла снеж ная кру па,
са мое то для ла ви ны. Мы ло ма ли наст и по ни ма -
ли, что здесь мы бу дем но че вать и чем тща тель -
нее под го то вим мес то для па лат ки, тем у нас бу -
дет боль ше воз мож нос тей пе ре жить ночь.

Не по нят но, ка кой ве тер бу дет ночью, нас коль ко
он уси лит ся и ка ко го бу дет нап рав ле ния. По э то му
па лат ку заг лу би ли в снег, что бы нем но го за ки -
дать края и сни зить па рус ность.

«Foxcave», лисья пе ще ра – хо ро шая па лат ка,
ус той чи вая, двухс лой ная. За ме ча тель но ста вит ся
вдво ем да же в очень силь ный ве тер. Ана ло гич -
ная, толь ко вось ми ме ст ная, бы ла у нас в 94�м на
Се вер ном по лю се. Па лат ка очень прос тор ная,
ес ли рас по ла гать ся втро ем, то в нее вхо дят все
рюк за ки, и это очень удоб но. И она очень проч -
ная. Эта па лат ка пе ре жи ла с на ми ла ви ну на пи ке
По бе ды, в ней мы ку выр ка лись мет ров трис та на
лед ни ке Звез доч ка и тог да по те ря ли все: сна ря -
же ние, бо тин ки, оч ки, газ, но ос та лись жи вы мы,
и ос та лась жи ва на ша па лат ка. Толь ко «выш то пан
ла ви ны пре да тельс кий след», и вновь она го то ва
за щи щать нас уже под Раз дель ной.

Па лат ка на трех ду гах со би ра ет ся на вы топ тан ной
пло щад ке. Дос та точ но зак ре пить вет ро вую от тяж ку
на глу бо ко заг луб лен ном в снег ле до ру бе и на вет -
рен ный там бур на тре кин го вые пал ки, как ве тер сам
на тя ги ва ет и ус та нав ли ва ет па лат ку по вет ру.

Ос та ет ся раск ре пить па лат ку на до пол ни тель -
ные от тяж ки и за ки дать на вет рен ный там бур сне -
гом. Это од нов ре мен но и во да, и сни же ние вет ро -

вой наг руз ки на па лат ку, и по кой, так как там бур
па лат ки не бу дет силь но гро хо тать ночью. Бу дет
чуть спо кой нее. Фа на ты ую та мо гут при ко пать
края па лат ки сне гом, чтоб бы ло од нов ре мен но и
по теп лее, и ве тер не за ду вал под па лат ку. Ес ли вы
ду ма е те, что мы бу дем сей час «чи лить», вы глу бо -
ко оши ба е тесь, до от ды ха еще очень да ле ко.

*  *  *

Вос хож де ние – это прак ти чес ки «ма лень кая
жизнь». Ор га ни за ция бы та в па лат ке слож на и тех -
но ло гич на. Сте па за ле за ет пер вым. Не ска зать,
что это са мая при ят ная обя зан ность. Снег рых лый,
и в его обя зан нос ти вхо дит ру ка ми разг ла дить,
раз ров нять рых лый снег, расп ре де лить его ров но
под па лат кой, при дать ему бо лее ров ное плос кое
сос то я ние. На этой по ве рх нос ти нам при дет ся
про вес ти ночь. И в за ви си мос ти от под го тов ки
«по ла» за ви сит, бу дет ли ночь прос то тя же лой и
не ком фо рт ной или не ком фо рт ной до бе зу мия.

Для это го сна ча ла сте лет ся пе но по ли у ре та но -
вый теп ло и зо ля ци он ный ков рик ка ре мат, по не му
ак ку рат но Сте па про ни ка ет в па лат ку и на чи на ет
ру ка ми «уго ва ри вать» снег ле жать ров но. По том
«уго ва ри ва ет» ла дош кой, а по том ку ла ка ми.

Пос ле ут рам бов ки имп ро ви зи ро ван но го по ла,
как пра ви ло, в па лат ку за ле та ет мой рюк зак, за -
тем я. Я уже снял кош ки и сис те му и приб рал к
сте не па лат ки, что бы завт ра знать, где их от ры -
вать под сло ем на не сен но го сне га. На дно па лат -
ки сте лют ся ка ре ма ты, ко то рые поз во ля ют нор -
маль но изо ли ро вать те ло ото ль да.

Я сплю с на вет рен ной сто ро ны, у там бу ра, за -
би то го сне гом, ут ром я встаю пер вым, раз жи гаю
га зо вую го рел ку «джет бойл», ва рю ко фе – и это
са мое удач ное рас по ло же ние для ут рен не го ко -
фе пар ням в пос тель.

За но ся гру ды сне га, в па лат ку за ле за ет Ле ша и
го во рит: «Так…» Что так? Что так? Все не так! Мы
не зна ем, где на хо дим ся, си дим в об ла ке, ве тер.
Нам при дет ся ко ро тать эту ночь при жест ком ми -
ну се. Как мы ее про ве дем – за ви сит толь ко от
нас, нас коль ко хо ро шо мы вко па ли па лат ку, нас -
коль ко мы смог ли под го то вить ся, мы пой мем
толь ко ут ром – смо жем ли мы оч нуть ся здесь или
где�то в дру гом мес те.

Меж ду по ры ва ми вет ра раз да ют ся чьи�то го ло -
са. Это та кие же бе до ла ги�по те ряш ки, «ёжи ки в
ту ма не», на ши кол ле ги по гор но му счастью вка -
пы ва ют па лат ку ря дом. Но че вать бу дет ес ли не
теп лее, то мо раль но спо кой нее.
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*  *  *

Ло жим ся спать ра но. Ког да сна ру жи �20 или �25
и не ра бо та ет го рел ка, то в па лат ке за бо рт ная тем -
пе ра ту ра. Осо бен но�то и де лать не че го: ну, по е ли.
Ко неч но, про цесс это очень дли тель ный, по то му
что во ды нет, её при хо дит ся то пить из сне га. В
этой во де не хва та ет мик ро э ле мен тов, во да очень
пус тая, и она вы мы ва ет из тво е го ор га низ ма ми не -
ра лы и пи та тель ные ве ще ст ва.

Ре вет Ле шин msr�ре ак тор, это та кая шту ка, хоть и
при ду ман ная заг ни ва ю щим за па дом, но поз во ля ет
эко но мить газ. В царстве веч ных сне гов нет топ ли ва,
при хо дит ся ис поль зо вать газ. Га за у нас не очень
мно го, мы взя ли по пол то ра бал ло на га за на весь
вы ход на каж до го. Это един ствен ный ис точ ник теп -
ла. Msr�ре ак тор поз во ля ет на то пить во ду из сне га и
не тра тить лиш не го дра го цен но го га за. Мы пь ем
мно го, по то му что за це лый день в су хом воз ду хе и
под лу ча ми солн ца ор га низм те ря ет очень мно го
вла ги. Про ис хо дит обез во жи ва ние ор га низ ма.

Мы жад но пь ем хо лод ную во ду, и на пред ло же ние
по пить го ря чень ко го чаю Ле ша стро го за ме ча ет, что
на до пить во ду хо лод ную. Чай – та же во да, но на нее
тра тит ся дра го цен ный на этой вы со те газ.

Ос тат ки во ды сли ва ют ся в по ли э ти ле но вые
пол то раш ки для при го тов ле ния ужи на. За тем то -
пит ся во да на завт рак и на завт раш ний ра бо чий
день – на до что�то с со бой взять в путь. По до ро -
ге во ды не бу дет. Мы, ок ру жен ные снеж ны ми по -
ля ми, как буд то в пус ты не. Твер дой во ды мно го, а
жид кой ма ло. В те че ние все го дня то пить во ду бу -
дет нег де, мы пой дем без обе да до упо ра. Где�то,
ко неч но, бу дет ко рот кий пе ре кус из «ниш тя ков»,
и толь ко по том го ря чий ужин.

По э то му во ду мы за ли ва ем в бу тыл ки. У каж до -
го их ми ни мум две. Од на бу тыл ка для то го, что бы
там бы ла во да на завт рак, а вто рая бу тыл ка для
то го, что бы вы пить ночью. Уже очень вы со ко, воз -
дух очень су хой, и хо чет ся пить прак ти чес ки пос -
то ян но, вы пи ва ем мно го, но это го не дос та точ но.
Гор ло ста но вит ся су хим, как наж дак, на чи на ет
му чить ка шель, а от прис ту пов су хо го каш ля есть
один спо соб – это гло ток во ды.

*  *  *

Сле ду ю щий го ря чий ужин бу дет очень нес ко ро,
там, ку да мы смо жем дой ти, а это еще
очень�очень да ле ко. Впе ре ди у нас Раз дель ная
вы ше шес ти ты сяч, спуск на пе ре мыч ку и подъ ем
по раз ру шен ным ска лам ту да, в сто ро ну Го ры.

Мы го то вим на го рел ке. Дос та точ но до вес ти

во ду до ки пе ния и выб рать что�ни будь очень
прос тое на ужин. Как пра ви ло – это пю ре ут ром и
ка ша ве че ром. Или на о бо рот. Сов сем не прин ци -
пи аль но, все рав но ни то ни дру гое не ле зет в гор -
ло. Что бы плот но по есть, мы до бав ля ем мя со
собствен но го из го тов ле ния. Ку сок сви ни ны от би -
ва ет ся, жа рит ся, за ли ва ет ся са лом – и ка че ст -
вен ная ту шен ка упа ко вы ва ет ся в бан ку. Ки лог -
рамм вот та ко го стоп ро це нт но го го то во го мя са
мы не сём с со бой. Это ос нов ной ис точ ник бел ка
на вы со те. Ес ли его не есть, то ор га низм го тов
под за ку сить собствен ны ми мыш ца ми.

Се год ня пю ре с мя сом, но, что бы про то лк нуть
его в гор ло, за ли ва ем обиль но «мазью», то есть
майо не зом. Сте па го во рит, что без ма зи ни че го в
гор ло не про то лк нешь. Ну и в фи на ле – чай.
Сколь ко выпь ешь – все твое, хоть со сгу щен кой,
хоть с пе че нюш ка ми, хоть с кон фе та ми. Все за -
тал ки ва ет ся в се бя очень мед лен но.

Про дук ты у нас об щие, так по лу чи лось, что мы
едим при мер но од но и то же, и да же «ниш тя ки», это
вся кие сла дос ти, у нас то же об щие. Сто граммов су -
хоф рук тов, двес ти граммов кон фет, пач ка пе ченья.

– Ба за, Ба за, я Урал. Пос та ви ли па лат ку ни же
Раз дель ной на греб не. Все здо ро вы. Наст ро е ние
бод рое. Го то вим ся ужи нать. СК, связь кон чаю. До
шес ти завт ра.

Ут ро бу дет доб рым

По ут рам весь ма мерз ко вы ле зать из спаль ни -
ка. Пер во му про сы пать ся, ко неч но же, про -

тив нее всех. Хоть и спишь по ве рх но ст но, хоть и
снит ся вся кая ерун да. Пе ри о ди чес ки не по ни ма -
ешь, что это – сон или за бытье.

Я встаю пер вым. У ме ня га зо вая го рел ка «джет -
бойл», и я от ве чаю за гло ток ко фе ут ром. Это, на -
вер но, то, един ствен ное, что мо жет зас та вить те -
бя вы лез ти из спаль ни ка и на чать ра бо чий день.
Хо тя внеш не это еще ночь, тем но. Ран ний подъ ем
ну жен, что бы вый ти по рань ше, по ка не выг ля ну ло
солн це и наст проч ный. Ид ти хоть про тив но, но
так лег че сде лать пер вые ша ги. Плюс уд ли ня ет ся
ра бо чий день, мы не зна ем, где се год ня смо жем
«впи сать ся». Это за ви сит от слиш ком мно гих
фак то ров, та ких как по го да, са мо чу в ствие, ве тер,
тем пе ра ту ра.

Ты хо чешь спать, ты не выс пал ся, ор га низм
ста ра ет ся по не жить ся ещё нес коль ко ми нут, но
на чи на ет ся ра бо чий день.

Пер во му вы ле зать из спаль ни ка про тив но. За
ночь внут рен ний слой па лат ки пок рыл ся толс тым
сло ем инея. Мы жи вые, по э то му ды шим, и вла га
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осе да ет на стен ках па лат ки. Свер ху сып лет ся
иней, он по па да ет на теп лое тер мо белье и сра зу
прев ра ща ет ся в кап ли во ды, это бод рит, как ут -
рен ний душ. Иней кра сив в све те фо на ря, но это
лиш ние кап ли вла ги, и те бе при дет ся сог реть и
вы су шить их теп лом те ла.

Ми нус двад цать, и сра зу на чи на ешь оде вать ся.
Из недр спаль ни ка дос та ешь вто рое, теп лое тер -
мо белье, по лар тек. На ша ри ва ешь внут рен ние
бо тин ки, ко то рые но че ва ли с то бой в спаль ни ке.
Они влаж но ва тые, но теп лые, и на завт ра ке бу дут
за щи щать те бя от хо ло да, как и пу хов ка.

На до соб рать спаль ник. У ме ня пу хо вый спаль -
ный ме шок ве сом при мер но два ки ло, та кое со от -
но ше ние объ е ма пу ха и ве са, на вер ное, са мое
оп ти маль ное для тем пе ра ту ры ми нус трид цать.
Ху же, чем про ли тый в спаль ник ут рен ний ко фе,
ни че го нет. По э то му за тал ки ва ешь спаль ник в ко -
кон, не осо бен но за бо тясь о кра со те упа ков ки.
Спаль ник пу хо вый, ве че ром он сно ва при мет
свои ог ром ные раз ме ры.

Это од нов ре мен но и си де нье. На ка ре ма те ос -
во бож да ет ся не боль шое прост ра н ство для джет -
бой ла, и со все ми пре дос то рож нос тя ми мож но
раз жи гать го рел ку. Ко неч но, пра ви ла тех ни ки
безопасности это зап ре ща ют. Но ес ли ду мать
толь ко об этом, то луч ше си деть до ма.

Ко фе в пос тель

Па лат ка – вещь очень неж ная и по жа ро опас -
ная. Чем ак ку рат нее об ра ща ешь ся с ог нем,

тем боль ше шан сов, что па лат ка не пост ра да ет, и
тем боль ше шан сов на вы жи ва ние. В де вя нос то
чет вер том на Се вер ном по лю се в день ава рии на
Чер но бы ле у нас го ре ла па лат ка. Ощу ще ния за -
по ми на ют ся на дол го, по э то му и со спич ка ми, и с
за жи гал кой об ра ща ешь ся ак ку рат но.

Ак ку рат но на ли ва ешь лит ро вую бан ку во ды и
ки да ешь че ты ре лож ки ко фе. Это наш фир мен -
ный ре цепт. Это один из на ших лайф ха ков, ко то -
рые поз во ля ют вы жи вать на вы со те. Ко фе –
смесь луч ших сор тов мо ло то го ко фе с раст во ри -
мым. Мо ло тый при да ет аро мат, а раст во ри мый
да ет га ран тию, что ко фе за ва рит ся в во де, ко то -
рая за ки па ет уже при се ми де ся ти гра ду сах.

Я ак ку рат но ва рю ко фе, нель зя оп ро ки нуть эту
шат кую конструк цию из бал ло на, бан ки с во дой,
ко то рые сто ят на ков ре. Да и я си жу не в са мой
удач ной по зе. Нель зя упус тить пен ку. Это до ма,
ког да упус ка ешь пен ку, мож но быст ро вы те реть и
на вес ти по ря док. А здесь вы ти рать не чем, ко -
фей ная гу ща не сде ла ет па лат ку чи ще.

Ко фе поч ти го тов и хо чет вып лес нуть ся из бан -
ки. На до ак ку рат но пой мать его ло жеч кой и оса -
дить гу щу. Ге рои Дже ка Лон до на бро са ли в ко фе
ку со чек ль да. На вер ное, они не бы ли зна ко мы с
ко фей ны ми ло жеч ка ми.

Пар ни ещё не вы лез ли из спаль ни ков, при ни -
ма ют го ря чие круж ки, до бав ля ют сгу щен ное мо -
ло ко, раз ме ши ва ют, на чи на ют пить и про сы пать -
ся. Пер вый джет бойл вы пит, на чи наю го то вить
вто рой. Вы пит и вто рой, и моя ра бо та по при го -
тов ле нию завт ра ка вы пол не на.

Во да на топ ле на со вче раш не го ве че ра, вы ли та
из плас ти ко вых бу ты лок в каст рюль ку, и на чи на ем
го то вить нес лож ный завт рак: кол ба са, сыр, ку соч -
ки са ла, ка ша или что�то там вро де это го. Но ни че -
го не хо чет ся. Ут ром�то и в го ро де не хо чет ся есть,
а здесь не хо чет ся тем бо лее. Же лу док не раз бу -
жен, те ло не прос ну лось и ус тав шее, го ло ва тя же -
лая, по то му что спал ты пло хо. Завт рак прев ра ща -
ет ся в борь бу меж ду не хо чу и на до. На до за пих -
нуть в се бя как мож но боль ше съ ест но го, впе ре ди
це лый ра бо чий день, он за кон чит ся у нас бли же к
ве че ру, го раз до вы ше шес ти ки ло мет ров, ког да
мы най дем под па лат ку нор маль ную пло щад ку два
на три мет ра. Но мы не зна ем, ког да это бу дет. Ка -
кое бу дет се год ня сос то я ние сне га: ли бо мы бу -
дем про би вать тран шею в рых лом сне гу на Раз -
дель ную и вы ше, ли бо нам по ве зет – и все�та ки
снег под действи ем вет ра нем но го сле жит ся.

Вы ше пя ти с по ло ви ной ты сяч мет ров на чи на -
ешь на де вать на се бя все теп лое. Сна ча ла комп -
лект теп ло го тер мо белья, за тем на тя ги ва ешь по -
лар, это курт ка из спе ци аль но го ма те ри а ла, ко то -
рый хо ро шо от во дит вла гу и сох ра ня ет теп ло, по -
том пу хов ку и пу хо вые ру ка ви цы.

За тем на де ва ешь еще од ну ша поч ку, по том на -
ки нешь ка пю шон. Боль ше одеж ды не ос та ет ся.
Хо лод бу дет те бя прес ле до вать и днем, и ночью в
те че ние нес коль ких су ток, об рат ный про цесс
раз де ва ния нач нет ся чуть ни же, где�ни будь на
пя ти ты ся чах.

В раз ре жен ном воз ду хе му чи тель но труд но ды -
шать, дви гать ся, вы пол нять лю бую ра бо ту. На -
деть про ме рз шие бо тин ки в та ком хо ло де – це -
лое ис ку с ство. Бе решь внут рен ний бо ти нок, ко -
то рый хо лод ный и про ме рз ший за ночь, и на чи на -
ешь его ра зог ре вать над го рел кой. Влаж ный, но
мяг кий бо ти нок по оп ре де ле нию луч ше, чем ле -
дя ной и за ме рз ший.

Важ но на деть его теп лым, ну а по том уже но га
бу дет его греть. Пе ред вы хо дом из па лат ки на де -
ва ешь внеш ний, он плас ти ко вый, не гнет ся, и по э -
то му при хо дит ся при ло жить мно го уси лий. Сна ча -
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ла ты са дишь ся на спаль ный ме шок или на соб ран -
ный рюк зак, по том дос та нешь бо ти нок, расп рав -
ля ешь хо лод ный плас тик пе ред со бой, раз би ра -
ешь шну ров ку и по том пы та ешь ся внут рен ний бо -
ти нок за пих нуть во внеш ний. Что бы он, как под -
вод ная лод ка, ныр нул скольз ко и быст ро. Не всег -
да это по лу ча ет ся с пер во го ра за.

Вто рая по пыт ка бо лее му чи тель на, от хо ло да
су до ро га сво дит мыш цы. При хо дит ся раз ми нать
но гу и на чи нать все за но во. Та кая нес лож ная ра -
бо та, как на де ва ние бо ти нок, в го рах прев ра ща -
ет ся в тя же лое уто ми тель ное за ня тие.

Чуть вы ше нас – Раз дель ная. Вер ши на вы со той
6100 на хо дит ся на гра ни це с Тад жи кис та ном. Это
са мое по пу ляр ное мес то для штур мо во го ла ге ря.
Но се год ня мы пой дем даль ше. Наш штур мо вой
ла герь на до мак си маль но приб ли зить к вер ши не.

Пло хое луч ше, чем ни че го

Еще день пу ти вверх, и gps�на ви га тор по ка зы -
ва ет 6400 мет ров. Мы на хо дим ся поч ти на ты -

ся чу че ты рес та мет ров вы ше вер ши ны Каз бе ка,
на во семь сот мет ров вы ше Эльб ру са! 

Ве че ре ет. Вни зу плы вут об ла ка. Солн це опус -
ка ет ся за даль ние хреб ты. От сю да завт ра мы
стар ту ем на вер ши ну.

Ты ся чи ис ка те лей прик лю че ний про хо ди ли по
это му мес ту. Не боль шой скаль ный ост ро вок на
греб не, ве ду щем на Го ру. Это один из се ми ты -
сяч ни ков быв ше го СССР, на вер ное, са мый прос -
той и по э то му са мый по пу ляр ный. Ги ды, ра бо та -
ю щие в ла ге рях, рас по ло жен ных на лед ни ке, шу -
тят по�чер но му – очень лег ко про во дить спа са -
тель ные ра бо ты и спус кать с го ры или от мо ро -
жен ных тре ке ров, или их те ла.

Но путь те ла до этой точ ки на греб не да лек и
непрост. Путь на чи на ет ся за пол го да до воз -
мож но го стар та. На чи на ет что�то да вить, как
буд то не хва та ет сво бо ды. По том по яв ля ют ся
меч ты, но они не конк рет ные, это меч ты о
чем�то хо ро шем. Ну вот сей час в Сверд ло вс -
ке�Ека те рин бур ге, а во об ще сле до ва ло наз вать
го род Та ти ще вс ком – по фа ми лии ос но ва те ля,
за кан чи ва ет ся зи ма, ско ро дни ста нут длин нее,
солн ца бу дет боль ше. И ты это го ждешь. По том
бу дет день ве сен не го рав но де н ствия. Он обя -
за тель но бу дет – это же за кон при ро ды – не мо -
жет быть ина че. А по том нас ту пит от пуск. От -
пуск в тот мо мент это ещё не от пуск – это на бор
ощу ще ний, на бор теп ла, сво бо ды, дви же ния,
по ле та, вы со ты.

Так. Что�то ска за но о теп ле? Мо жет, Кир ги зия?

Сво бо да и дви же ние – это точ но Кир ги зия! Го ры
и вы со та – это точ но Кир ги зия!!!

Но путь в Кир ги зию – это лит ры по та в тре на -
жер ном за ле. Это ки ло мет ры бе га. Это боль в
мыш цах ра ди од но го – с улыб кой про бе жать по -
лу ма ра фон. У ме ня есть оп ре де лен ные кри те рии
– про бе жал де сять ки ло мет ров с улыб кой – го тов
ид ти на Эльб рус, про бе жал с улыб кой по лу ма ра -
фон – го тов к се ми ты сяч ни ку.

И ты – на точ ке – точ ке в прост ра н стве, за те -
рян ной в кос мо се. Солн це, как звез да, и Зем ля,
как пла не та, это по те ряш ки на зад вор ках Все лен -
ной. А ты ночью – на этом жал ком ни чем не при -
ме ча тель ном ка мен ном ост ров ке – во об ще по те -
ряш ка, ка ких еще по ис кать на до.

Да и при днев ном све те не ста но вит ся луч ше.
Это толь ко на ком па се – 360 гра ду сов, и толь ко в
пес не «нам отк ры ты все пу ти». А на греб не Го ры
есть толь ко два нап рав ле ния, од но вверх, дру гое
вниз. И оба по па да ют под оп ре де ле ние «ту да».
«Ку да?» – спра ши ва ешь у Ле ши. «Ту да», – от вет. А
ту да  это ку да? И вверх, и вниз – это ту да. В од ну
сто ро ну лег че и теп лее. В дру гую сто ро ну хо лод -
нее и тя же лее. Вро де од но и то же.

Но вот од но «ту да» – это ку да пра виль нее, на
вер ши ну. Все пу ти идут на вер ши ну, и в го рах, и в
жиз ни. А вот дру гое «ту да» ве дет вниз. Это не ту -
да, это «от ку да».

Сла ва То поль

Аб со лют ной бе зо пас нос ти в го рах не бы ва ет. В
кон це ав гус та 2022�го на Раз дель ной по гиб

луч ший из луч ших ги дов Сла ва То поль. Он – ле -
ген да пи ка Ле ни на, со вер шив ший на вер ши ну
двад цать де вять вос хож де ний. Он лю бил эту Го -
ру, он знал, что она есть, бы ла и бу дет всег да. По -
гиб так же и его кли ент Жо ра Ве се ло вс кий.

Все зна ли, что со Сла вой ни че го не мо жет про -
и зой ти. Его знал каж дый в пе ре до вом ба зо вом
ла ге ре, он был хра ни те лем Го ры, ря дом с ним
очень на деж но и очень хо ро шо.

Аль пи низм – рис ко ван ный вид спор та. И в то ут -
ро про и зош ло ро ко вое сте че ние обс то я тельств –
ре бя та от ра ви лись в па лат ке угар ным га зом. Их
наш ли в си дя чем по ло же нии, ви ди мо, со би ра -
лись завт ра кать и вы хо дить. Но не выш ли. Они
прос ну лись ут ром, они оде лись, они вы лез ли из
меш ков, они вклю чи ли га зо вый джет бойл и по ка -
кой�то при чи не на ды ша лись угар ным га зом. Их
об на ру жи ли с отк ры ты ми гла за ми. Ког да лю ди
вды ха ют угар ный газ, то воз ни ка ет спазм сер деч -
ной мыш цы и гла за отк ры ва ют ся.
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Ус та нов лен ные па лат ки пос то ян но в те че ние се -
зо на за но сит сне гом. К ав гус ту они ока зы ва ют ся
вро вень с уров нем сне га. Воз ни ка ет ну ле вая цир -
ку ля ция воз ду ха, ко то рая не вы тя ги ва ет угар ные
га зы. В гер ме тич ной па лат ке ле жат, ды шат два
че ло ве ка, и к ут ру соз да ет ся вы со кая кон це нт ра -
ция уг ле кис ло го га за. Да же иног да спич ку в па -
лат ке ут ром за жечь проб ле ма тич но. В ат мос фе ре
на вы со те очень ма ло кис ло ро да. Кро ме то го,
боль шое ко ли че ст во угар но го га за вы де ля ет  го -
рел ка. Газ скап ли ва ет ся, и пар ни его вдох ну ли.

Пер вые ор га ны, ко то рые по ра жа ют ся при от рав -
ле нии угар ным га зом, это го лов ной мозг и ми о кард,
сер деч ная мыш ца. Серд це ис пы ты ва ет ди кую ише -
мию, как при ин фа рк те. Серд це уси ли ва ет цир ку ля -
цию кро ви, ко то рая на сы ще на га зом еще боль ше. У
че ло ве ка нас ту па ет ко ма из�за то го, что серд це пе -
рес та ет ра бо тать, и моз го вые клет ки гиб нут. Един -
ствен ное спа се ние – это на сы ще ние кро ви кис ло -
ро дом, ко то ро го в па лат ке не бы ло.

На вер ное, так это про и зош ло. Ник то не зна ет
точ ных при чин, ко то рые при ве ли к тра ге дии. Го ра
заб ра ла луч ших…

Идем к Ле ни ну

Мы вы хо дим ночью, по то му что дой ти до вер -
ши ны на до до двух дня и по том на чать

спуск. Важ ное пра ви ло бе зо пас нос ти – ес ли к
двум ча сам дня мы не дос тиг нем вер ши ны – не -
об хо ди мо на чи нать спуск в штур мо вой ла герь.
Толь ко в этом слу чае есть шанс доб рать ся до па -
лат ки к тем но те. Лиш ний час на Го ре – это ве ро -
ят ность по те рять ся на снеж ных по лях, по те рять
нап рав ле ние спус ка, схва тить хо лод ную но чев ку
вы ше шес ти ты сяч. Это пря мой путь в ни ку да, это
не наш путь.

Се год ня край ний вы ход на верх, и на ша «упа -
ков ка» со от ве т ству ет мо мен ту. Все, что у те бя
бы ло теп ло го, ты на дел еще на но чев ке под
Раз дель ной. И тер мо белье. И теп лое тер мо -
белье, и спор тив ные нос ки (все три па ры), и пу -
хов ку. Все спе ци аль ное – по дог на но, за тя ну то,
за фик си ро ва но. Ка ра би ны, ле до бу ры, жу ма ры
вщелк ну ты в гнез да спа са тель ной сис те мы. Ку -
сок тка ни в ви де тру бы «бафф» зак ры ва ет все
ли цо. Гор но лыж ная мас ка за щи ща ет от вет ра.
По рой силь ный ве тер не сет не прос то снег, а
ле до вую кру пу, иног да сду ва ет мел кие ка меш -
ки, и они ле тят вверх. По э то му в та ких ус ло ви ях
луч ше за щи щать ли цо лыж ной мас кой. При чем
мас ка не силь но за тем нен ная, ина че ночью при
све те фо на ри ка ни че го не уви дишь.

Рюк зак поч ти пус той. Ну, то есть сов сем пус -
той, толь ко ве рёв ка, за пас еды на один день, во -
да, пос лед ний пол ный бал лон га за, джет бойл и
поч ти раз ря жен ный со то вый те ле фон. На де юсь,
что я смо гу сде лать са мый важ ный зво нок в сво -
ей жиз ни.

Идем по ши ро ко му за пад но му греб ню, хрус тит
под но га ми про мо ро жен ный снег, на чи на ет ся
по ло гий взлет, за тем все кру че и кру че вверх... К
точ ке опо ры… Но мы идем со све жи ми си ла ми,
нас коль ко это воз мож но, – от дох ну ли на 6400.
Снег сме ня ет ся вы хо да ми скал, ска лы – ль дом.
Кош ки прош ли уже не ма ло по ска лам и за ту пи -
лись, но хо ро шо дер жат на ль ду. До на ча ла схо да
ла вин еще дол го, но ско ро вос ход солн ца, солн -
це прог ре ет скло ны, и со всех сто рон они нач нут
гро хо тать.

На вер ши не нас ждет ве тер, хо лод и бюст Ле ни на.

Эве рест Сер гея Ти мо фе ева

Се ре га Ти мо фе ев един ствен ный, ку рив ший на
Эве рес те (8848 м). Под нял ся на вер ши ну, сел

на рюк зак, за ку рил. Ну и чай по пи ва ет. У рос сийс -
ких аль пи нис тов бы ли очень по пу ляр ны плас ти ко -
вые бу ты лоч ки из�под вис ки Red Label. Они
пол�лит ро вые и плос кие. За та ри ва лись ими по до -
ро ге в Кат ман ду, где�ни будь в аэ ро пор ту Шард же.
На би ва ешь сет ча тую со ве тс кую авось ку под за вяз -
ку эти ми бу тыл ка ми и та щишь та кой шар в са мо -
лет. Гор лыш ки тор чат из ды рок, и ка жет ся, что на
борт са мо ле та та щат ми ну. Но про пус ка ли.

Вот и си дит Се ре га на вер ши не Эве рес та, ку -
рит. По пи ва ет раз бав лен ный ча ек из фляж ки.
Эти кет ка на фляж ке Red Label. Бу тыл ка плас ти ко -
вая, удоб ная. На ли ва ешь ут ром го ря че го чая и
кла дешь в кар ман пу хов ки. И во да ря дом, и го ря -
чая. Глот нул – до ба вил сне га. Еще гло ток – еще
снег. И под пу хов кой снег та ет, чай ста но вит ся
все жи же и жи же, прох лад нее и прох лад нее.

Си дит Се ре га, ку рит. По пи ва ет жи день кий чай.
Идут иност ран цы. Он им от всей рус ской ду ши
про тя ги ва ет фляж ку Red Label и пред ла га ет:
«Пей те». Иност ран цы, ко неч но, ша ра ха ют ся. До
сих пор сво им де тям рас ска зы ва ют о чуд ном рус -
ском, ко то рый ку рил на Эве рес те и пил, по их
мне нию, Red Label.

Креп че нер вы – бли же цель

Мы уже вы ше шес ти с по ло ви ной. Све та ет.
Вид ен пик Кор же не вской, ви ден пик Ком му -

низ ма. Во все сто ро ны прек рас ный вид. Я люб лю
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го ры, вне за ви си мос ти от по го ды, го ры кра си вы в
лю бое вре мя го да. Ког да они цве ту щие вес ной,
ле том, ког да бу шу ет зе лень, осенью, ког да го ры
крас ные, баг ря ные, а так же ут ром, днем и ве че -
ром. Я люб лю вы со кие го ры, по то му что в них
сов сем дру гая цве то вая гам ма. Вспом ни те кар -
ти ны Ре ри ха. Ка кие там не ве ро ят но чис тые глу -
бо кие проз рач ные и не ре аль ные то на. Это все
де ла ет ульт ра фи о лет, ко то рый по�дру го му ок ра -
ши ва ет го ры, осо бен но в ут рен нее и ве чер нее
вре мя, а днем, ког да они в дым ке, то выг ля дят
сов сем уже ина че.

Се год ня обе ща ют пос лед ний день хо ро шей по -
го ды. Завт ра при дет цик лон, пер вые его пред ве ст -
ни ки уже вид ны – да ле ко на го ри зон те прос ту па ет
по лос ка об ла ков, ко то рые ско ро нак ро ют вер ши -
ну, по го ды не бу дет нес коль ко не дель, все ба зо -
вые ла ге ря бу дут при жа ты к зем ле, дви же ние меж -
ду про ме жу точ ны ми ла ге ря ми прек ра тит ся. По -
мощь не при дет. У нас есть толь ко один шанс под -
нять ся на вер ши ну – се год ня. Спус тить ся, пе ре но -
че вать, а завт ра бе гом, бе гом, бе гом, про бить ся
сквозь не по го ду и сбро сить вы со ту. Ес ли сбро сим
до Раз дель ной – очень хо ро шо, дой дем до «Ско во -
род ки» – мы боль шие мо лод цы, спус тим ся в Баз -
лаг – ге рои. Ве ро ят ность то го, что мы ос та нем ся в
жи вых, воз рас та ет крат но со сбро сом каж до го по -
лу ки ло мет ра вы со ты.

Мы это осоз на ем, по то му что страх, как инс -
тинкт, поз во ля ет не пе ре хо дить опас ную грань и
ос та вать ся в рам ках доз во лен но го нам Го рой.
Страх – од нов ре мен но мо ти ва тор и ог ра ни чи -
тель, страх – наш спа си тель и страх – наш враг.

На Но же 

Подъ ем про хо дит че рез кру той и ост рый ле до -
вый взлет, на зы ва е мый Нож. Это очень уз кий

гре бень меж ду ши ро ки ми по ля ми Го ры, ключ к
вер ши не.

Об шир ное по ло гое снеж ное пла то Па ра шю тис -
тов на хо дит ся за Но жом. В 1968 го ду впер вые в
ис то рии ми ро во го па ра шют но го спор та на Го ру
был выб ро шен де сант со ве тс ких па ра шю тис тов
из 46 че ло век. Ми ро вая сен са ция бы ла ом ра че на
ги белью че ты рех па ра шю тис тов.

А в 2015�м пла то Па ра шю тис тов для ме ня ста ло
край ней точ кой. Я не смог прой ти даль ше – не
хва ти ло вре ме ни, что бы до двух ча сов дня быть
на Го ре. Это дед лайн – вре мя по во ро та об рат но.
И тог да я ре шил ос та но вить ся здесь, чтоб по лю -
бо вать ся го ра ми. Ну, раз не по лу чи лось на вер -
ши ну, ну так мы же не за этим хо дим в го ры!

Нуж но лю бить то, что ты де ла ешь. Я люб лю ид -
ти. Но на до зас та вить се бя сде лать пер вый шаг.
Но пер вый шаг – это всег да пер вый шаг, ты зас -
тав ля ешь се бя дви гать ся к це ли. Вот ты до шел до
ка меш ка. И сно ва на чи на ешь с пер во го ша га. Ты
до шел до склад ки и сно ва де ла ешь пер вый шаг, и
та ких пер вых ша гов за день бу дет очень мно го, а
сум мар но пер вых ша гов, вто рых, треть их и ос -
таль ных скла ды ва ет ся до де ся ти ты сяч в день. И
это ша ги вверх.

По ло гие ка ме нис тые пред вер шин ные по ля Го -
ры пе ре те ка ют друг в дру га и сби ва ют с тол ку го -
ро вос хо ди те лей. Не всег да мож но со ри ен ти ро -
вать ся и оп ре де лить, в ка кую сто ро ну дви гать ся.
За час тую путь вниз – это путь во все сто ро ны. Как
ни па ра док саль но, но на Го ре мож но заб лу дить -
ся, тем бо лее в снеж ной кру го вер ти, и не най ти
един ствен но го воз мож но го пу ти до мой.

Ког да ле зешь по сте не – там все яс но, ты при -
вя зан к ве рев ке, от ко то рой да ле ко не убе жишь.
И спус ка ешь ся так же по ве рев ке. Путь на Го ру
дру гой – он про хо дит по лед ни кам и греб ням, и
ты час то по па да ешь в си ту а ции, ког да не мо -
жешь пра виль но со ри ен ти ро вать ся, что бы выб -
рать путь. А ес ли са дит ся об ла ко? Един ствен ный
по мощ ник – gps�на ви га тор, при бор чик, за пи сы -
ва ю щий трек тво е го дви же ния на Го ру. При из -
ме не нии по го ды, в об ла ке, в ту ма не он смо жет
подс ка зать, где ты на хо дишь ся и нас коль ко отк -
ло нил ся от ли нии подъ е ма.

На пла то Па ра шю тис тов ве тер за дул с уд во ен -
ной си лой, ста ло хо лод но не по�детс ки. Идем
мед лен но, не то ро пясь, нас лаж да ем ся и дви же -
ни ем, и по го дой, и рас све том. Каж дая ошиб ка
мо жет стать фа таль ной. Ко неч но, каж дый шаг до -
бав ля ет ус та лос ти, и темп по ти хонь ку па да ет, ты
идёшь мед лен нее. Кру тые слож ные снеж ные
участ ки про хо дишь в три так та ли цом к скло ну
еще мед лен нее. Мед лен но идёшь и при по ры вах
вет ра – то же в три так та: всег да конт ро ли ру ешь
две точ ки опо ры – ле до руб и но га. А в го ло ве кру -
тит ся не за мыс ло ва тый мо тив: «Толс тые толс ти ки
рвут ся нап ро лом…»

Снег нег лу бо кий, иног да по па да ют ся участ ки
та ко го, как буд то идешь по ас фаль ту, и да же кош -
ки ос тав ля ют еле за мет ные сле ды. Но ког да за хо -
дишь на вет ре ные скло ны, вот там на чи на ет ся са -
мое слож ное, во мно гих мес тах – на ду вы све же го
сне га. Ночью его на ду ло, он све жий, еще не сле -
жал ся и его мно го. Та кие участ ки про хо дить
очень тя же ло, пе ри о ди чес ки про ва ли ва ешь ся.
Ле ша бо лее тя же лый, да же ког да про шел Сте па и
я, Ле ша про ва ли ва ет ся. Приш ло вре мя штур ма
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пос лед них подс ту пов к вер ши не. Солн це спе шит
на за пад, а ка жет ся, мы прош ли так ма ло. Вер ши -
на еще да ле ка.

1974, 8 ав гус та

Се год ня 9 ав гус та.  43 го да на зад без од но го
дня на скло нах Го ры ра зыг ра лась тра ге дия.

В на ча ле ав гус та 1974 го да впер вые в ис то рии
аль пи низ ма женс кая ко ман да на ча ла вос хож де -
ние на пик Ле ни на. Пла ни ро ва лось, что ко ман да
под ни мет ся че рез ска лы Лип ки на, взой дет на
вер ши ну, а за тем спус тит ся че рез Раз дель ную,
та ким об ра зом со вер шит тра верс.

В женс кую ко ман ду вхо ди ли во семь спор тсме -
нок�кра са виц. Ру ко во ди те лем бы ла Эль ви ра Ша -
та е ва. К на ча лу 1970�х го дов она бы ла од ной из
са мых из ве ст ных аль пи нис ток СССР. По су ди те
са ми. Мас тер спор та СССР по аль пи низ му, по ко -
ри тель выс шей точ ки СССР – пи ка Ком му низ ма
(7495 м), ру ко во ди тель женс кой ко ман ды на пик
Кор же не вс кой (7105 м), ру ко во ди тель женс кой
ко ман ды, со вер шив шей тра верс Уш бы (4700 м)
на Се вер ном Кав ка зе.

Тра ге дия за до ку мен ти ро ва на дан ны ми ра ди о -
об ме на. 5 ав гус та в 17:00 Эль ви ра Ша та е ва со -
об щи ла: «Мы выш ли на вер ши ну». Ба за от ве ти ла
позд рав ле ни я ми и по же ла ла ус пеш но го спус ка.
Но со спус ком у жен щин воз ник ли серь ез ные
проб ле мы. В ус ло ви ях силь но ухуд ша ю щей ся
ви ди мос ти и из�за пло хо го са мо чу в ствия двух
участ ниц бы ло при ня то ре ше ние ид ти вниз по
пу ти подъе ма.

Все про ис хо ди ло на вы со те 7000 мет ров, к ко -
то рой воз мож на толь ко час тич ная адап та ция. Это
зна чит, что ор га низм че ло ве ка не мо жет обес пе -
чить се бя не об хо ди мым ко ли че ст вом кис ло ро да,
да же на и бо лее важ ные ор га ны и сис те мы, и по э -
то му их де я тель ность час тич но на ру ша ет ся, сни -
жа ют ся ра бо тос по соб ность и вы нос ли вость, нуж -
но боль ше вре ме ни для от ды ха. Про ис хо дит
силь ное обез во жи ва ние ор га низ ма, что так же
ухуд ша ет об щее сос то я ние, все за бо ле ва ния на
та кой вы со те быст ро обост ря ют ся.

6 ав гус та груп па раз би ла би ву ак на пред вер -
шин ном греб не. 7 ав гус та раз ра зил ся ура ган, ко -
то рый ра зор вал па лат ки, унес ве щи, в том чис ле
при му сы. К де вя ти ве че ра в жи вых ос та ва лось
двое.

На по мощь груп пе Ша та е вой вы шел от ряд со -
ве тс ких аль пи нис тов. Выш ли еще фран цу зы,
бри тан цы, австрий цы и япон цы, ко то рые бы ли к
вер ши не бли же все го. 

Муж чи ны не ща ди ли се бя, нес мот ря на то что
ви ди мость бы ла поч ти ну ле вой, а ве тер сби вал с
ног. Но они уже ни че го не мог ли сде лать. Япон цы,
прод ви нув ши е ся даль ше дру гих, вы нуж де ны бы -
ли отс ту пить, пос ле то го как чле ны груп пы по лу -
чи ли об мо ро же ния.

Ког да ура ган стих, по ис ко вая пар тия наш ла
всех вось ме рых по гиб ших де ву шек. Аль пи нис ты
вы ры ли в сне гу две мо ги лы. Как пра ви ло, аль пи -
нис ты, по гиб шие вы со ко в го рах, нав сег да ос та -
ют ся там. Опе ра ция по спус ку тел чрез вы чай но
слож на и опас на. Но в этом слу чае муж чи ны пос -
чи та ли, что не име ют пра ва ос та вить по гиб ших
де ву шек там, сре ди сне га и ль да.

Че рез год бы ла про ве де на экс пе ди ция по
спус ку тел чле нов ко ман ды Эль ви ры Ша та е вой.
Не ко то рых из них по хо ро ни ли у под но жия пи ка
Ле ни на, в уро чи ще Ачик�Таш, на По ля не эдель -
вей сов. Го ры есть го ры, они не про ща ют оши -
бок, и по рой да же су перпод го тов лен ных го ры
за би ра ют се бе.

Ле нин с на ми

Сте па уже спус ка ет ся с вер ши ны, спра ши ваю:
«Сколь ко?» Он го во рит, что еще пол ча са ра -

бо ты. Его ли цо пок ры то толс тым сло ем бе лой ма -
зи, за щи ща ю щей от сол неч ных ожо гов. В тем ных
оч ках, неб ри тый, опух ший и по ху дев ший, он идет
уже вниз.

А вот и вер ши на. Вот бюст Ле ни на, с ко то рым
не об хо ди мо сфо тог ра фи ро вать ся, это сво е об -
раз ный ри ту ал. Ни же на сне гу ле до ру бом Сте пы
на чер та но: «Га ля, с днем рож де ния». Де вя тое ав -
гус та. Го ра – это дос той ный по да рок Га ли не на
день рож де ния. Я счаст лив и нем. На чи на ет ся
путь до мой. Мы на чи на ем спуск, но пе ред этим я
сот во ряю чу до. Я дос таю со то вый те ле фон и с
вы со ты 7134 мет ра над уров нем оке а на доз ва ни -
ва юсь до го ро да Ека те рин бур га. «С днем рож де -
ния, лю би мая. У ме ня все нор маль но, я еду к те бе
на день рож де ния».

Есть на све те Ека те рин бург – та кой да ле кий и
та кой близ кий, и есть в нем лю ди, ко то рым очень,
очень важ но, что бы на ша тро и ца – атом щик Сер -
гей, до цент Сте па и Учи тель Ле ша вер ну лись.

С вер шин хреб та отк ры ва ют ся ви ды на Цент -
раль ный Па мир, в част нос ти – на пи ки Ис мо и ла
Со мо ни (7495 м) и Озо ди (7105 м). Ва жен сам
про цесс на хож де ния в го рах, вер ши на – это не
глав ное, это вто рич но, но так чер то вс ки при ят но
сто ять на вер ши не. У каж до го свой ре зуль тат,
каж дый идет за сво им. На вер ши не то бой ов ла -
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де ва ет ка кое�то не под дель ное счастье. Кра со -
та�то ка кая. Под то бой точ ка опо ры. Воз мож но,
этой точ кой Зем ля цеп ля ет ся за Га лак ти ку, что бы
вра щать ся вмес те с ней, а то и со всей Все лен -
ной. Ина че�то как?..

А еще есть кайф хо дить в го ры. Кайф от са мо го
про цес са: ког да ты про сы па ешь ся, идешь. Это
уди ви тель ная тре ни ров ка си лы во ли. В обыч ных
ус ло ви ях ты ее ни как не смо жешь тре ни ро вать
так, как здесь. Ты на пре де ле: действи тель но ус -
та ешь, те бе все рав но нуж но ид ти, те бе го лод но,
хо лод но, но ты с этим справ ля ешь ся и возв ра ща -
ешь ся до мой. По лу ча ешь ис тин ное удо воль ствие
от то го, что ты сде лал это.

Очень мно гие филь мы об аль пи низ ме за кан чи -
ва ют ся фан фа ра ми имен но на вер ши не. Бра вур -
ная му зы ка, вро де как все, вро де по бе да. Фла жок
ка кой�ни будь раз ве ва ет ся, лю ди вдох но вен но
улы ба ют ся прос то ру… На са мом де ле это не так –
по бе да бу дет там – вни зу, в Баз ла ге. Мы под ня -
лись на вер ши ну в очень хо ро шее вре мя, око ло
по луд ня, бу дет вре мя по гу лять на се ми ки ло мет -
ро вой вы со те и по лю бо вать ся го ра ми и зас вет ло
спус тить ся к па лат ке.

Спуск всег да тя же лее подъ е ма, все са мое
важ ное еще впе ре ди. Вер ши на Го ры – это да же
не по ло ви на, это чуть мень ше пу ти. Боль ши н -
ство ава рий и проб лем слу ча ют ся на спус ке.
Сил уже мень ше, ка жет ся, что ты уже все, что
мог, сде лал и ты боль шой мо ло дец, а до Баз ла -
га еще ид ти и ид ти.

На спус ке идешь ак ку рат нее, при хо дит ся га -
сить свою энер гию, боль ше ис поль зо вать ле до -
руб, опи рать ся на не го, за час тую при хо дит ся
раз во ра чи вать ся ли цом к скло ну и ид ти на пе ред -
них зубь ях ко шек. Без ус пеш но го спус ка вос хож -
де ние при рав ни ва ет ся к ну лю.

Лю бовь и кор пус ку ляр но�вол но вой ду а лизм 

Бо лее ве ка на зад, в на ча ле ве ка XX, из ве ст ный
уче ный Макс Планк пред ло жил те о рию, сог -

лас но ко то рой свет мо жет про яв лять свой ство не
толь ко вол ны, но и вес ти се бя как час ти ца.

Позд нее эту те о рию под дер жал Аль берт
Эйнштейн. С это го мо мен та ма те ри аль ные мик -
рос ко пи чес кие объ ек ты при од них ус ло ви ях
обя за ны бы ли про яв лять свой ства клас си чес ких
волн, а при дру гих – свой ства клас си чес ких час -
тиц. Двой ствен ное кор пус ку ляр но�вол но вое по -
ве де ние про яв ля ют фо то ны све та, а так же
элект ро ны.

Бла го да ря этим отк ры ти ям се год ня есть воз -

мож ность поль зо вать ся та ким бла гом ци ви ли за -
ции, как со то вая мо биль ная связь. Со то вая связь
ор га ни зо ва на по прин ци пу сот, при по мо щи раз -
ме ще ния ба зо вых стан ций. На Го ре нет ба зо вой
стан ции, и в бли жай ших ок ре ст нос тях на мно гие
ки ло мет ры вок руг нет ни од ной. Мы не свя зы ва -
лись с до мом уже нес коль ко не дель. Но есть неч -
то бо лее мощ ное, что про яв ля ет кор пус ку ляр -
но�вол но вой ду а лизм, поз во ля ет тво рить чу де са
и прон зать рас сто я ния.

Это лю бовь, чувство, свой ствен ное че ло ве ку,
глу бо кая при вя зан ность и уст рем лен ность к дру -
го му че ло ве ку, чувство глу бо кой сим па тии. Лю -
бовь то же об ла да ет приз на ка ми ду а лиз ма и бы -
ва ет двой ствен ной – от силь ных по зи тив ных
эмо ци о наль ных сос то я ний, от са мой воз вы шен -
ной доб ро де те ли до са мо го прос то го удо воль -
ствия. Лю бовь выс ту па ет важ ней шим ин ди ка то -
ром счастья.

Лю ди об ла да ют би о э нер ге ти чес ки ми по ля ми, и
при вза и мо дей ствии друг с дру гом меж ду ни ми
воз ни ка ет си ла. Они ли бо при тя ги ва ют друг дру га,
ли бо от тал ки ва ют. Вза и мо дей ствие меж ду людь ми
ощу ща ет ся, да же ес ли они не соп ри ка са ют ся.

По та ко му прин ци пу вза и мо дей ству ют элект ри -
чес кие за ря ды: од но и мен ные от тал ки ва ют ся, а
раз но и мен ные при тя ги ва ют ся. Точ но так же как
маг ни ты. Ес ли од но и мен ные по лю сы маг ни тов
под нес ти друг к дру гу, они бу дут от тал ки вать ся.
Но ес ли под нес ти раз но и мен ные по лю са, воз -
ник нет при тя же ние.

Так и меж ду людь ми, мы ищем свою вто рую по -
ло вин ку, инь ищет янь, а янь – инь для то го, что бы
до пол нить свои не са мые силь ные сто ро ны. По -
ло вин ки до пол ня ют друг дру га не толь ко в функ -
ци о наль ном, но и в лич но ст ном пла не, они об ме -
ни ва ют ся энер ги ей. Я на шел свою вто рую по ло -
вин ку – и в жиз ни по я ви лась… жизнь. Един ство и
борь ба про ти во по лож нос тей. Су е то лог, ко то рый
не даст сос та рить ся спо кой но. При мер мак си -
маль ной де ло ви тос ти, за ня тос ти и соб ран нос ти –
она или со би ра ет ся то чить но гот ки, или то чит но -
гот ки, или едет с но гот ков. Она или со би ра ет ся в
бас сейн, или в бас сей не, или уже возв ра ща ет ся.

Я дос таю по лу раз ря жен ный те ле фон и на чи наю
его за ря жать… ру кой. Лю бовь как вол на или как
час ти ца от серд ца к серд цу на чи на ет под за ря -
жать ба та рею. Вот уже де сять про цен тов за ря да,
вот пят над цать, вот двад цать… Ус та нав ли ваю
связь. Сна ча ла по яв ля ет ся од на па лоч ка, за тем
вто рая, за тем ре жим LTE, мож но зво нить. На вер -
ное, я шел на вер ши ну, что бы сде лать этот очень
важ ный зво нок. Точ но так же я доз ва ни вал ся лю -
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би мым и с вер ши ны Ки ли ма нд жа ро (5895 м) в
Аф ри ке, и со Спан ти ка (7027 м) в Па кис та не.

Мы до пол ни ли уче ние План ка и Эйнштей на
тем, что и лю бовь, важ ней шее чувство, пре о до -
ле ва ет прег ра ды и про яв ля ет свой ства кван то -
во�вол но во го ду а лиз ма.

Заш ли в ту па лат ку

Все за ме ча тель но, мы вер ну лись в па лат ку.
Пер вым спус тил ся Сте па и уже при го то вил

чай. Позд нее за ва ли лись мы с Ле шей, из мо -
тан ные и ус тав шие. Был тя же лый день – прош -
ли мно го и прош ли бе за ва рий но. Мы под ня -
лись на вер ши ну, дваж ды прош ли ост рый Нож и
в ту, и в дру гую сто ро ну и доб ра лись до па лат -
ки зас вет ло. Ско ро бу дет са дить ся солн це, а
ночью при дет цик лон.

Мы в па лат ке. Пос ле пер вых глот ков чая ста но -
вит ся чуть лег че, хо чет ся толь ко пить, есть не хо -
чет ся, еда не ле зет в гор ло. Мыш цы ног вы пи ли
всю кровь, кро ви не дос та ет ся ни же луд ку, ни
моз гу. По э то му мозг не очень хо чет со об ра жать,
все как в ту ма не – мед лен но и за тор мо жен но. Же -
лу док есть не хо чет, хо чет ся во ды, чаю, во ды. Ус -
та ла каж дая кле точ ка из му чен но го че ло ве чес ко го
ор га низ ма, все из�за две над ца ти ча со во го ра бо -
че го дня на пре де ле и из�за обез во жи ва ния.

Пить и толь ко пос ле это го – есть. Точ нее, да же не
есть, а за пих нуть в се бя си лой хоть что�то. То, что
идет. Энер ге ти чес кий гель. Кон фе ты. Су хоф рук ты.
Ты зас тав ля ешь и уго ва ри ва ешь се бя по есть.

Ста но вит ся чуть теп лее, мы сни ма ем пу хов ки,
на чи на ем сни мать внеш ние бо тин ки, при хо дит
осоз на ние то го, что мы бы ли на Го ре.

На точ ке опо ры… Мы не ста ли пе ре во ра чи вать
мир, но мы ви де ли его с этой точ ки. Ар хи мед от
за вис ти уто нул в ван не… 

Я ощу щаю, сле до ва тель но, я жи ву

И это не фан тас ти ка – это ре аль ность, мы
спус ти лись. Сос то я ние поч ти по�де кар то вс -

ки: «Cogito ergo sum». «Я мыс лю, сле до ва тель но,
я су ще ст вую».

Ког да ты до ма, здо ро вый, от дох нув ший, у те бя
все хо ро шо на ра бо те, хо ро шо в семье, то удо -
воль ствие дос тав ля ет сам про цесс жиз ни. Доб -
рое ут ро, доб рый день и доб рый ве чер ждут те бя.
Ты с удо воль стви ем вста ешь, про жи ва ешь день,
ло жишь ся спать.

А сей час – где�то да ле ко – за мно го ты сяч ки ло -
мет ров твой дом. Ты в го рах, на вы со те, ус тав ший,

и шан сов нор маль но от дох нуть у те бя нет еще
нес коль ко дней. Не дос та ток кис ло ро да, хо лод но,
толь ко тон кий ка ре мат от де ля ет те бя от сне га под
па лат кой, с тен та па лат ки сып лет ся иней.

Ты не мо жешь ус нуть из�за оби лия ощу ще -
ний. Ощу ще ний очень мно го, и они ме ня ют гра -
ни цы воз мож нос тей, уси ли ва ют инс тинкт жиз -
ни в це лом.

Ес ли ты спо со бен ощу щать – ты жи вешь. Раз
ощу ще ний мно го – зна чит, жизнь уда лась. И вро -
де как все ощу ще ния от ри ца тель ные, но пол но та
жиз ни ря дом с то бой.

Ощу ще ния край не важ ны. Предс тавь те, что
ощу ще ний нет и вы не чувству е те Все лен ную, вы
не слы ши те пот рес ки ва ю щий на мо ро зе ше лест
па да ю щих звезд. Как жить без это го?

Ночь тем нее все го пе ред рас све том

Солн це са дит ся, в па лат ке ста но вит ся хо лод -
нее, и мы на чи на ем упа ко вы вать ся в спаль -

ные меш ки. За пре ды ду щую ночь снег под ка ре -
ма том чуть под та ял, и спаль ное мес то, и так не
очень ров ное и удоб ное, прев ра ти лось в сти раль -
ную дос ку. Ночь обе ща ет быть тя же лой – мы, ус -
тав шие, на хо дим ся в зо не смер ти.

Се год ня ночью ис пор тит ся по го да, завт ра бу -
дут тя же лый рас свет, тя же лый подъ ем и тя же лые
сбо ры на ура ган ном вет ру. А даль ше под по ры ва -
ми вет ра толь ко вниз. Го ра пус ти ла. Пусть Го ра
нас и от пус тит. Го ру мы не мо жем поб ла го да рить
се год ня – у нас нет с со бой спирт но го, бла го да -
рить бу дем завт ра, или пос ле за вт ра, или пос ле�
пос ле пос ле за вт ра, ког да мы вер нем ся в Баз лаг.
Мы бу дем спе шить, га за ос та ет ся сов сем нем но -
го, все го на один день. Но все ре ша е мо – сна ча -
ла мож но бу дет от ка зать ся от еды, ос тавив толь -
ко во ду, ну а по том, ког да кон чит ся газ, ну вот тог -
да и бу дем ду мать, но это бу дет неско ро. В го рах
ус та ешь те лом, но ду ша от ды ха ет. Спа си бо го -
рам за то, что они есть. 

За тон ки ми стен ка ми па лат ки ми нус. Прек ра -
ща ешь го то вить, и хо лод на чи на ет за пол зать в
па лат ку. Ос та ет ся так и упа ко вы вать ся в спаль ник
и пос та рать ся как�то ско ро тать ночь, по то му что
наз вать это сос то я ние сном нель зя. Мы на хо дим -
ся в зо не смер ти, здесь сон – сов сем не сон, а на -
бор ка ких�то об ра зов, ко то рые при хо дят, сме няя
друг дру га. Это – друзья, со бы тия, ка кая�то не во -
об ра зи мая фан тас ти ка снит ся. Все это про ис хо -
дит в не у доб ном спаль ни ке, под то бой ле дя ная
кор ка с це лым на бо ром буг ров и впа дин, на ко то -
рых очень не у доб но спать. При хо дит ся пос то ян -
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но за ни мать то од ну, то дру гую по зу, плюс хо лод -
но: то сполз ла пу хов ка, то на до поп ра вить спаль -
ный ме шок, то на до смо чить гор ло. И в та ком дви -
же нии про хо дит вся ночь, под ме рз ло то од но, то
дру гое, то не у дач но лег, плюс бо лит все те ло. По -
че му оно бо лит? Да по то му, что оно уже ра бо та ет
чет вер тый день под ряд, ему боль но и тя же ло, оно
ус та ло и хо чет по коя. Но по ка не ког да от ды хать, у
нас впе ре ди еще при мер но два ки ло мет ра сбро -
са вы со ты, а это мно го, это очень мно го, и дай
бог, чтоб завт ра по го да прос то я ла. Мы слу ша ем
ти ши ну, ко то рая сме ня ет ся по ры ва ми вет ра, не -
по го да приб ли жа ет ся. Мы ле жим и на де ем ся, что
па лат ку не сор вет ночью и что у нас бу дет рас -
свет. Ус та лость силь ная, день был тя же лый. Хо -
чет ся прос то ле жать, сил не ста но вит ся боль ше,
ос та ют ся ночь и мыс ли.

Ба зо вый инс тинкт

Мно гие при ез жа ют в го ры для са мо ут ве рж де -
ния. Это один из са мых ба зо вых инс ти нк тов,

ко то рый сто ит в од ном ря ду, ска жем, с ба зо вы ми
фи зи о ло ги чес ки ми пот реб нос тя ми. Он оп ре де ля -
ет, как мы восп ри ни ма ем се бя и вза и мо дей ству -
ем с ок ру жа ю щим ми ром. Са мо ут ве рж де ние воз -
мож но толь ко че рез пос туп ки, для са мо ут ве рж де -
ния слов не дос та точ но, ну жен ре аль ный, ви ди -
мый, ося за е мый ре зуль тат.

Мы пос то ян но, да же не воль но, срав ни ва ем се -
бя с ок ру жа ю щи ми, и срав ни ва ем, что де ла ем мы
и что де ла ют дру гие. Ес ли дру гие мо гут, то и ты
это мо жешь, но каж дый вы би ра ет действия, ко то -
рые близ ки ему, для ко то рых есть зна ния, на вы ки
и опыт, и, ко неч но, здо ровье. В сов ре мен ном ци -
ви ли зо ван ном ми ре са мо ут ве рж де ние при ня ло
вид беск ров ной со рев но ва тель нос ти и кон ку рен -
ции. Па пу а сы но сят коль цо в но су, се год ня не ко -
то рые но сят бран зу лет ки на гру ди и очень ими
гор дят ся. Боль шие ма ши ны – то же фор ма со рев -
но ва ния. «И су дят по мне и те бе по на шим ма ши -
нам, ос тат ки сво бо ды сме нив на тор моз и газ».

Так же для са мо ут ве рж де ния под хо дят боль шие
до ма и квар ти ры. Для мно гих фор мой са мо ут ве рж -
де ния яв ля ют ся мо да, мес то под солн цем, ис ку с -
ство и про чие нез ло би вые за ня тия. Аль пи нис ты
вы би ра ют для се бя не са мый пло хой, мир ный вид
са мо ут ве рж де ния – че рез спорт.

И вдруг сре ди та ких раз мыш ле ний ты за ви са -
ешь. Вот так, ле жа в спаль ни ке. Бу тыл ка, обыч ная
по лу то ра лит ро вая плас ти ко вая пэт�бу тыл ка
упер лась в реб ро. Пол ная. С ней что�то свя за но…

Так нуж но

Штур мо вой ла герь для вос хож де ния на Акон -
ка гуа (6960 м) на хо дит ся вы ше пя ти и на -

зы ва ет ся Ни до де Кон до рес (5350 м). Ла герь
сто ит прак ти чес ки на пе ре ва ле гор ной це пи
Анд, а имен но в хреб те Глав ная Кор диль е ра, с
од ной сто ро ны Чи ли и Ти хий оке ан, с дру гой
сто ро ны – Ар ген ти на и Ат лан ти ка. Пе ре вал яв ля -
ет ся мес том столк но ве ния воз душ ных по то ков
двух оке а нов. И в са мое бла гоп ри ят ное вре мя
здесь ду ют силь ней шие вет ра, а в неб ла гоп ри -
ят ное… Не знаю, не был.

Ве тер и при жал нас пе ред вос хож де ни ем. Па -
лат ку мы уже раск ре пи ли все ми воз мож ны ми
спо со ба ми, вклю чая и кам ни, за та щен ные в па -
лат ку по уг лам. По ры вы бы ли та кой си лы, что па -
лат ку при жи ма ло к зем ле, стой ки гну лись, и при
осо бо силь ных по ры вах вет ра при хо ди лось вдво -
ем на ва ли вать ся на на вет рен ную сто ро ну, что бы
па лат ку не ра зор ва ло. На пар ни ком у ме ня был
серб Йо ва, вы со кий, силь ный, нас то я щий. Те -
перь я по ни маю, по че му сер бы бро си ли вы зов
всей Ев ро пе и США.

Под уда ра ми вет ра и так не осо бо ус нешь, а на
тон ком ка ре ма те, ко то рый ле жит на скаль ной по -
ро де, тем бо лее. И еще эти зву ки «вжик�вжи ик».
Всю ночь.

На ши парт не ры по ко ман де, а их бы ло во семь,
из Ар ген ти ны, Тур ции, па ра ев ро пей цев, за ни ма -
ли еще че ты ре двухс лой ные па лат ки.

И всю ночь: «вжик» – рас стег ну ли внут рен нюю
па лат ку. «Вжи ик» – рас стег ну ли внеш нюю па лат -
ку, и че ло век вы хо дит в ночь. «Вжик, вжи ик» – па -
лат ки зас тег ну ли.

Че рез па ру ми нут на чи на ет ся об рат ный про -
цесс. «Вжи ик» – рас стег ну ли внеш нюю па лат ку.
«Вжик» – рас стег ну ли внут рен нюю па лат ку.
«Вжик, вжи ик» – па лат ки зас тег ну ли.

А их во семь че ло век, и каж до му на до за чем�то
вый ти из па лат ки в пур гу, и не по од но му ра зу, по -
то му что хо лод но, мо че вой пу зырь сжал ся до ми -
ни му ма, не спит ся, да и де лать�то боль ше не че го,
и прос то ле жать жест ко.

Ут ром, вы ли вая жел тую жи жу из плас ти ко вой
пол то раш ки, спра ши ваю пар ней, за чем они всю
ночь хо ди ли смот реть на звез ды. И ока зы ва ет ся,
они хо дят в ту а лет! Я спра ши ваю: «За чем?»

– А ты как в ту а лет хо дишь?
– Вот так. – И по ка зы ваю на жел тую лу жу на

сне гу и плас ти ко вую пол то раш ку. Пря мо в
спаль ни ке.

– Ну, мы же так не уме ем.
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– Да же дев чон ки так уме ют. У вас це лый день впе -
ре ди, на верх се год ня ид ти опас но, вот и учи тесь ле -
жа об ра щать ся с бу тыл кой пря мо в спаль ни ке.

– А так мож но?
– Так нуж но!
Не знаю, как они тре ни ро ва лись, но ночь прош -

ла спо кой но. На ут ро бы ло очень смеш но смот -
реть, как эти чер ти жел тую за ме рз шую жид кость
вы ко ла чи ва ли из по лу то ра лит ро вых плас ти ко вых
бу ты лок. А по ло жить теп лую бу тыл ку в но ги в
спаль не бы ло слож но? Что бы она не за ме рз ла.

– Так мож но?
– Так нуж но!
В ре зуль та те на го ру мы схо ди ли вдво ем с

Йо вой. Так бы ло и мож но, и нуж но.

Ночь за кон чит ся, солн це взой дет

Ночью по дул рез кий ве тер. На ча лась вь ю га,
жес то кая па ми рс кая вь ю га. Фронт цик ло на

по до шел к па лат ке в час но чи. Зах ло пал тент, за -
гу де ли от тяж ки па лат ки. Па лат ка прос то я ла пре -
ды ду щую ночь, в кон це дня мы ее до пол ни тель но
раск ре пи ли кам ня ми и за сы па ли бор та сне гом. В
па лат ке мы уве ре ны – она вы дер жи ва ла и не та -
кое, а завт ра все рав но нам ухо дить вниз по греб -
ню. Ти ши на сме ни лась во ем ме те ли, ста ло шум -
но, а пе ри о ди чес ки и гром ко.

В че ты ре ут ра нас раз бу ди ли го ло са ко ман ды
под ру ко во д ством Ми ши Мо ряч ка, так на зы ва ли
од но го ги да из Се ве род ви нс ка, ко то рый пос то ян -
но ще го лял в тель няш ке.

В пол ночь они выш ли с Раз дель ной и толь ко к
че ты рем смог ли прой ти гре бень. Ме шали силь -
ный ве тер в ли цо и по зем ка, бы ло не хо лод но, не
хо лод нее ми нус двад ца ти, но ве тер. «Где вер ши -
на?» – за дал воп рос Мо ря чок. Сте па вы лез из па -
лат ки в кру же во ме те ли, что бы пос мот реть на фа -
на тов гор, мах нул ру кой не оп ре де лен но: – «Там».
И за лез в па лат ку об рат но. У пар ней ос та ва лось
два ва ри ан та. Один путь – на верх к веч ной жиз ни,
дру гой – вниз, к жиз ни зем ной. По топ тав шись с
пол ча са око ло па лат ки, у край ней жи лой точ ки на
этом беск рай нем скло не, они раз вер ну лись и
пош ли вниз. Для них вос хож де ние бы ло за кон че -
но, сле ду ю щее по год ное ок но при дет неско ро.
Вер ши на ни ку да не де нет ся, а тот, кто се год ня не
до шел до вер ши ны Го ры, пусть не рас стра и ва ет -
ся, всег да есть шанс вер нуть ся. Го ра мо жет по -
дож дать, а вот жизнь – она од на, она бес цен на и
ждать не мо жет. В кон це кон цов, не го ра идет к
че ло ве ку, а че ло век к го ре… 

Фон тан энер гии

Каж дое предв ку ше ние вы хо да на верх при во -
дит к ощу ще нию ог ня в кро ви, ка жет ся, что

кровь за ки па ет, ты очень дав но ждал это го мо -
мен та: ког да же ты пой дешь ту да, на верх, на Го -
ру. В при выч ной жиз ни че ло век не ис поль зу ет
всю свою энер гию на сто про цен тов. Ка кое�то
ко ли че ст во ежед нев но ос та ет ся, скап ли ва ет ся и
за год не ре а ли зу ет ся.

В сут ках 24 аст ро но ми чес ких ча са, за ко то рые
Зем ля со вер ша ет один обо рот вок руг Солн ца. Би о -
ло ги чес кие ча сы че ло ве ка идут нем но го по�дру го му.

Фран цу зс кие спе ле о ло ги во вто рой тре ти прош -
ло го ве ка изу ча ли субъ ек тив ное ощу ще ние вре ме -
ни. В рам ках экс пе ри мен та один из них на хо дил ся
дли тель ное вре мя в пе ще ре, в оди но че ст ве, без
ча сов. В та ких ус ло ви ях ор га низм пе ре ст ра и ва ет -
ся на би о ло ги чес кие ча сы, на про ме жут ки вре ме -
ни, ко то рые для не го оп ти маль ны.

У мно гих по до пыт ных про ис хо ди ло из ме не ние
би о ло ги чес ких ча сов с 24�ча со вых су ток на 36�ча -
со вые. То есть че ло век го тов 24 ча са бодр ство -
вать и 12 ча сов спать, что и яв ля ет ся оп ти маль -
ным при трехк рат ном при е ме пи щи.

Зна чит, за 24 ча са ос та ет ся из бы ток энер гии
при мер но в од ну треть су ток. На ша из лиш няя
энер гия на кап ли ва ет ся и воп ло ща ет ся в ви де
раз лич ных не га тив ных сце на ри ев – скан да лов,
ссор, войн и про чих раз ру ши тель ных бе зоб ра -
зий. В го рах из лиш няя энер гия на хо дит мир ное
воп ло ще ние и не при во дит к ка та ст ро фи чес ким
пос ле д стви ям для че ло ве че ст ва.

Кста ти, а как там на ра бо те? Всё ли вы пол ня -
ет ся, всё ли сде ла но? Да, кста ти, ра бо та. Та кое
неп ри ят ное сло во… А я же был счаст ли вым
без ра бот ным!..

Без за бот ный 2009 год

В2008�м вне зап но гря нул ми ро вой эко но ми чес -
кий кри зис, хо тя эко но ми ку счи та ют на у кой.

Мил ли о ны дип ло ми ро ван ных ин фо цы ган с эко но -
ми чес ким ук ло ном слу чай но его про мор га ли.

Ис пол няв ший обя зан нос ти пре зи ден та за ве -
рил, что Рос сию�то кри зис обой дет сто ро ной. Не
по лу чи лось….

Курс руб ля рух нул, ста ло не по нят но, что де -
лать. Как учил Квист: «Ес ли не зна ешь, что де -
лать, – ни че го не де лай». Я пе рес тал что�ли бо
де лать, на пи сал за яв ле ние об уволь не нии, сам
его под пи сал и к кон цу дня был сво бо ден как ве -
тер. Я стал без ра бот ным.
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В том же го ду мно гие мои друзья ста ли без ра -
бот ны ми и ор га ни зо ва ли сво е об раз ный проф со -
юз «Клуб без ра бот ных». Член ство в клу бе нак ла -
ды ва ло оп ре де лен ные обя зан нос ти – но сить
стро гий кос тюм и галс тук, по се щать тре ни ров ки,
пить вис ки не де ше вых сор тов, ез дить на ав то мо -
би ле, со от ве т ству ю щем ста ту су клу ба.

В кон це фев ра ля встал воп рос: «Где без ра бот -
ные бу дут встре чать вес ну?» Из всех пред ло же -
ний луч шее бы ло – Ита лия: и сол ныш ко, и мож но
но че вать на зе ле ной трав ке га зо на. Ми ну сом Ита -
лии бы ла не об хо ди мость взять в про кат «Аль фа
Ро мео 6», са мый боль шой се дан в ли ней ке. К вла -
дель цам та ких ма шин все по ли цейс кие от но сят ся
с пи е те том и не бу дут ме шать им бом же вать.

На этом твор чес кие ини ци а ти вы без ра бот ных
не за кон чи лись. По я ви лась ге ни аль ная идея, как
за ра бо тать 2500 евро за не де лю. На Монб ла не
(4810 м)! Ес ли вос хож де ние ле том с про жи ва ни ем
в rifugio alpino сто ит 5000 евро, то зи мой, ког да
все за би то сне гом и нет же ла ю щих, – все го за
2500 евро. Сэ ко ном лен ные день ги это те же за ра -
бо тан ные! То есть, по лу ча ет ся, мож но бы ло за ра -
бо тать 2500 евро за не де лю. Ко лос саль ные день -
ги для рос сийс ких без ра бот ных. Ка ра ван из 12
без ра бот ных, оде тых кое�как, не ко то рые из них и
в го рах�то не бы ли, выд ви нул ся из фран цу зс ко го
Ше мо ни на Монб лан.

По че му все бы ли уве ре ны в ус пе хе? По то му что
вел Ле ша Бо ло тов, он уже был на вер ши не од -
наж ды и знал точ ный марш рут че рез сплош ные
ле до вые по ля.

Че рез па ру дней в при ю те дю Гу тэ (3817м) без -
ра бот ные за я ви ли, что на 2500 евро они уже на -
ра бо та лись и даль ше пой дут толь ко двое – Ле ша,
ко то рый зна ет до ро гу, и Се ре жа, ко то рый прос -
нул ся поз же всех и не за я вил, что спус ка ет ся, и,
со от ве т ствен но, бу дет соп ро вож дать Алек сея на
вер ши ну. Ну не бро сать же его од но го, вдруг что
слу чит ся…

К су мер кам мы дос тиг ли пос лед ней хи жи ны
Вал ло (4300 м) – ме тал ли чес ко го ва гон чи ка, ко -
то рый вы пол нял роль при ю та. Вмес те с тем но той
приш ла не по го да, под нял ся ве тер. Ну как ве тер?
Тот, ко то рый под ни ма ет те бя и от но сит мет ра на
два в сто ро ну. Мы не выш ли на вер ши ну в час но -
чи, не выш ли в три, выш ли в пять, но лег че от это -
го не ста ло. Не рас све ло, ве тер не стих. Гре бень
при вел нас на вер ши ну ка ко го�то хол ма. «Вер ши -
на, – ска зал Алек сей. – Я здесь был, знаю». Мне
бы ло без раз лич но, хо те лось вниз, в Ше ма ни, к
без за бот ным без ра бот ным, я чест но за ра бо тал
свои 2500 евро.

Фи нал был в аэ ро пор ту Маль пен са, ког да
приш ла смс�ка от Га лоч ки: «Се ре жа, прос ти».
Без ра бот ные дол го об суж да ли, за что ме ня в оче -
ред ной раз выг на ли из до ма. Раз гад ка бы ла
прос та, на ка лен да ре март, Про ще ное воск ре -
сенье. Га ла прос то поп ро си ла про ще ния, но до
сих пор му чит воп рос: «За что?»

С 6400 на 4400

Мы отп рав ля ем ся в не лег кий об рат ный путь.
Си лы на пре де ле. На Па ми ре лю бят го во рить:

«Пут ник, пом ни, что твоя жизнь как сле за на рес ни -
це». Ве тер силь ный. Бе лые смер чи пля шут на греб -
не, жест кий снег боль но ре жет ли цо. Ве тер все
креп ча ет. Он слов но хо чет сдуть нас с греб ня. 

Ме тет по зем ка, все не бо зак ры то об ла ка ми,
ни че го не вид но. На нас об ру шил ся ве тер, где�то
55 ки ло мет ров в час. Ве тер под ни ма ет ся сни зу, с
лед ни ка и со скло нов, при но сит це лые клу бы сне -
га, и скла ды ва ет ся впе чат ле ние, что пе ред то бой
снеж ная пе ле на. В ли цо ле тят снеж ная кру па и
мел кие ка меш ки. Пог луб же на тя ги ва ешь ка пю -
шон пу хов ки, гла за зак ры ты стек ла ми оч ков, ли цо
зак ры то баф фом, на ру ках двое пер ча ток, ты весь
как в ко ко не. И все рав но удо воль ствие ни же
сред не го. В при зем ном слое по зем ка всег да, ес -
ли ве тер силь ный,  под ни ма ет ся на уро вень тво их
глаз. Вок руг те бя об ла ка и ни че го не вид но.

Ска лы от ме ча ют наш путь вниз, и мы по ни ма ем,
где на хо дим ся, ве ро ят нее все го, че рез па ру ча -
сов мы уже уви дим Раз дель ную, ну или, по край -
ней ме ре, вый дем на ост рую снеж ную кром ку пе -
ре мыч ки, ко то рая бу дет яв лять ся ниж ней точ кой
пе ред ко рот ким взле том на Раз дель ную. Сброс
вы со ты идет очень мед лен но, по то му что силь -
ный ве тер и при хо дит ся ид ти на нес коль ких точ -
ках опо ры – две но ги и ле до руб. Или две тре кин -
го вых пал ки и две но ги.

Я иду с ле до ру бом, это при выч ка. Шаг, ле до -
руб, еще шаг, сно ва ле до руб. Иду очень мед лен -
но, пе ри о ди чес ки на три так та, стра хуя каж дый
шаг ле до ру бом. Од но не лов кое дви же ние, один
силь ный по рыв вет ра, и ты уе дешь с греб ня ки ло -
мет ра на пол то ра вниз, что бы нав сег да ос тать ся
с Го рой, но это не вхо дит в на ши пла ны. Го ре я
бла го да рен, но я так же очень хо чу, что бы она от -
пус ти ла нас, хо чу спус тить ся се год ня вниз и по э -
то му иду ос то рож но.
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*  *  *

Дош ли до Раз дель ной. Идея по пить чаю под -
де рж ки не на хо дит. Хо лод но. Мо жет, чуть ни же?
Сбро сим еще мет ров 300. Ста но вит ся чуть теп -
лее, сти ха ет ве тер. На 5600 на чи на ем по ти хонь -
ку раз де вать ся. Пер вы ми сни ма ем пу хов ки и
вто рые ва реж ки. Пить хо чет ся, но же ла ния то -
пить снег нет.

По го да про яс ня ет ся. Выг ля ды ва ет солн це. По
ос ле пи тель ным по лям круп но зер нис то го ль да гу -
ля ет креп кий ве тер. Снег, сры ва е мый им, раз ве -
ва ет ся бе лы ми кос ма ми. Каж дый ус тал, но каж -
дый ус тал по�сво е му, и по э то му темп у всех нем -
но го раз ный. Сте па идет быст рее, Ле ша чуть
мед лен нее, но цель об щая – «Ско во род ка».

Сбра сы ва ем вы со ту и на «Ско во род ке» встре ча -
ем и пер вых лю дей, и во ду, ко то рая сте ка ла со скал.
Хо лод но, но солн це на вы со те силь нее ра зог ре ва ет
ска лы, и снег не хо тя прев ра ща ет ся в струй ки во ды.
Наб ра ли лит ра пол то ра и нас лаж да лись го ря чим
ча ем, при го тов лен ным на ос тат ках га за.

Ни же «Ско во род ки» про би та тро па, на чи на ет ся
рва ный лед ник, и мы свя зы ва ем ся ве рев кой. Спуск
ра зи тель но от ли ча ет ся от подъ е ма на ак кли ма ти -
за ци он ных вы хо дах: вро де та же са мая тро па, те же
са мые веш ки, проб лем ные мес та про ве ше ны ве -
рев ка ми, тре щи ны не скры ты под толс тым сло ем
сне га. Как пра ви ло, в связ ке идут три че ло ве ка, ли -
бо пять, ли бо семь че ло век. У всех темп на подъ е -
ме низ кий, не дос та точ ная ак кли ма ти за ция да ет о
се бе знать. При спус ке ты прак ти чес ки ле тишь
вниз по про би той тро пе, по ко то рой пе ред то бой
прош ло се год ня нес коль ко де сят ков че ло век.
Свер ху все тре щи ны чет ко обоз на че ны, об хо ды
вид ны. В связ ке мы бу дем ид ти нес коль ко ча сов и
раз вя жем ся толь ко пе ред лед ни ком, ко то рый на до
бу дет пе ре сечь пе ред Баз ла гом. Хо чет ся, что бы
мы приш ли в ла герь не очень позд но, зас вет ло. Ну,
то есть не в тем но те, по то му что впе ре ди пе ре се че -
ние лед ни ка. Он хо тя не силь но рва ный, но дос та -
точ но опас ный, а ус та лость бе рет свое.

*  *  *

С каж дой ми ну той ста но вит ся теп лее, мы спус -
ка ем ся все ни же и ни же и про дол жа ем раз де -
вать ся – сна ча ла по лар тек, а ког да ста но вит ся
сов сем теп ло, то сни ма ем и теп лое тер мо белье.

Мы то ро пим ся, в ла ге ре нас ждет ужин и спе ци -
аль но для ге ро ев – каст рю ля ком по та. Мы нем но -
гие из пя ти де ся ти че ло век же ла ю щих, а точ нее –
трое из се ми, ко то рые смог ли пре воз мочь и под -

нять ся в этот раз на вер ши ну. Го ра при ня ла нас и
от пус ти ла.

Баз лаг встре ча ет боль шой каст рю лей ком по та
от бо га кух ни Се ре ги Сте цен ко, ко то рый из скуд -
но го на бо ра про дук тов го то вит блю да, дос той -
ные рес то ра на, и из ни че го де ла ет плов. Это хо -
ро шая тра ди ция, но иног да каст рю ля дос та ет ся
де ся ти че ло ве кам, а нас все го трое.

За пос лед ние че ты ре дня мы не пи ли вво лю, ще ки
вва ли лись, мы опух шие от солн ца и по ху дев шие.
При ят но ло вить взгля ды вос хи ще ния – то, что смог -
ли сде лать здо ро вые мо ло дые под го тов лен ные
муж чи ны, сде ла ли и мы втро ем. Пра виль но пост ро -
и ли гра фик вос хож де ния, по па ли в по год ное ок но,
под ня лись и бе за ва рий но спус ти лись. Нам хва ти ло
сил, мы пра виль но их рас счи та ли, хо тя мы го раз до
стар ше ос таль ных и нам го раз до тя же лее.

Мы вни зу и ужи на ем. Ока зы ва ет ся, еда мо жет
быть нас толь ко вкус ной, а кис ло ро да так мно го,
мы бук валь но пь ем его. Кис ло род рас те ка ет ся по
все му те лу, по па да ет в мозг, и мы на чи на ем бо -
лее ост ро вспо ми нать и бо лее ост ро ощу щать за -
па хи зем ли, за па хи ка ких�то цве точ ков. Каж дый
по рыв вет ра при но сит сни зу за пах теп ла.

В заб рос ке у нас нес коль ко бу ты лок вод ки и
нес коль ко бу ты лок пи ва по пол то ра лит ра. На чи -
на ем от ме чать, не раз би рая вку са, жаж да, тер за -
ю щая нас пос лед нее вре мя, тре бу ет вла ги. Мы
пь ем ком пот и за пи ва ем пи вом. Пи во за пи ва ем
вод кой. Вод ку за пи ва ем ком по том. И так до са -
мой тем но ты. Нас ник то не осуж да ет, все по ни -
ма ют – по бе ди те лям се год ня мож но. И мы обя за -
тель но поб ла го да рим Го ру. Ле ша вып лес ки ва ет
нес коль ко ка пель на зем лю и го во рит: «Спа си бо,
Го ра, мы еще вер нём ся, спа си бо, что нас пус ти ла
и от пус ти ла. Да ле ко не с каж дым та кое бы ва ет».

Мы про ме рз ли, и ус та лость ска зы ва ет ся.
Счаст лив ты бы ва ешь толь ко в ба зо вом ла ге ре,
ког да те бя позд рав ля ют с вер ши ной. В кон це пу -
ти всег да груст но, пу те ше ст вие за кан чи ва ет ся и
за да ешь воп рос и от вечаешь: «За чем? На вер ное,
чтоб по том спус тить ся вниз и от ме тить!»

Мы бы ли в оду шев лен ном ми ре, в ми ре гор.
Свер ху мир ка жет ся сов сем дру гим, и все ка жет -
ся сов сем дру гим. Про цесс всег да при во дит к ре -
зуль та ту, и глав ный ре зуль тат – это вер нуть ся.

Точ ки опо ры

Яне шу чу. То есть прак ти чес ки ни ког да и ниг де,
это все не шут ки. Это ско рее иро нич ный и

груст ный рас сказ об од ном со бы тии в мо ей жиз ни,
ко то рое на ве я ло це лый сонм вос по ми на ний. При -
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чем все вос по ми на ния об од ном и том же: о прой -
ден ном пу ти, об ощу ще ни ях, цен нос тях, приз ва -
нии, не сов па да ю щих сов па де ни ях, нес лу чай ных
слу чай нос тях и слу ча ях, о по ис ках точ ки опо ры.

Все это зас тав ля ет за ду мать ся: а что я там де -
лал? На вер ное, я мог бы про вес ти вре мя с поль -
зой, мог бы до бить ся че го�то боль ше го, а я вре мя
пот ра тил на ка кую�то ерун ду. Ну, нап ри мер, мог
пост ро ить еще один дом, по са дить еще од но де -
ре во, вы рас тить вну ка.

Я шел на Го ру, что бы об рес ти точ ку опо ры. Но
ощу тил и по нял, что у ме ня та ких то чек мно го, они
у ме ня бы ли, но я их не за ме чал и не при да вал
зна че ния.

Точ ки опо ры – это сту пень ки при дви же нии в
бу ду щее. Они не ви ди мые, но соз да ют твер дую
поч ву для дви же ния впе ред и поз во ля ют дви гать -
ся в пра виль ном нап рав ле нии. Осо бен но это
важ но в смут ные вре ме на, ког да тре вож ные но -
вос ти, пу га ю щая не оп ре де лен ность при во дят к
иде аль но му и, ка жет ся, бесп рос вет но му штор му.
Та кие со бы тия – это про вер ка на проч ность та ких
сту пе нек. На про вер ку за ло жен ных ро ди те ля ми
цен нос тей, вер нос ти школь ным и сту ден чес ким
предс тав ле ни ям о пра виль ном и непра виль ном,
иде ям ушед ших от нас дру зей, иск рен нос ти
друж бы, ис тин нос ти люб ви.

Эти внеш ние точ ки опо ры фор ми ру ют опо ру
внут рен нюю, ну – стер жень та кой. Ты дол жен
опи рать ся на прош лые зна ния, на вы ки, опыт, но
не цеп лять ся за них. Прош лое уже уш ло, и его не

вер нуть, а прек рас ное бу ду щее уже ря дом, и на -
до ме нять ся вмес те с но вы ми ре а ли я ми. Для это -
го луч ше по ме нять свое ок ру же ние, за те бя его
не по ме ня ет ник то, са мо по се бе все не на ла дит -
ся и не раз ре шит ся. Щу ка из сказ ки про Еме лю
точ но не са мый луч ший по мощ ник в этом. Твои
точ ки опо ры в те бе са мом – ощу ще ния, вос по ми -
на ния, же ла ние са мо ре а ли за ции, энер гия, бь ю -
щая че рез край, спо соб ность соз да вать бу ду щее.

А сей час у ме ня есть еще и Го ра, как еще од на
точ ка опо ры. Го ра не ка жет ся неп рис туп ной, ес ли
смот реть с ее вер ши ны. «Ес ли у те бя мно го то чек
опо ры, не за чем пе ре во ра чи вать мир». Пусть он
еще пос то ит, цеп ляя вер ши на ми гор Все лен -
ную… Я в нее заг ля нул. 

Ека те рин бург – За реч ный,
март 2024 го да
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