
Александр СИЛИНСКИЙ

се ло Тар но гс кий Го ро док,

Во ло го дс кая область

ННаст ро е ние у Ни ко лая Пав ло ви ча Зу е ва бы ло не
очень. А ес ли пря мо ска зать – пар ши вое наст -

ро е ние. Бес сон ная ночь в душ ном ку пе ва го на ос та -
ви ла на его ли це за мет ный след хму рой оз лоб лен нос -
ти. «Что это за пра ви ла ус та но ви ли: про да вать би ле -
ты в од но ку пе му жи кам и ба бам, при этом со вер -
шен но не зна ко мым?» – мыс лен но воз му щал ся он.
Вот спо до бил же ле ший ехать ему с тре мя жен щи на -
ми. Да мы по доб ра лись фи гу рис тые, с пыш ны ми до -
род ны ми фор ма ми. Ку пе тес ное. За дел он не на ро -
ком од ну ко ле ном за зад нюю ок руг лость, а та и заст -
ре ля ла глаз ка ми при зыв но и мно го обе ща ю ще. Кон -
фуз, да и толь ко. Жен щи ны быст ро пе рез на ко ми -
лись, и по нес лась бабья го во риль ня без умол ку на
всю ночь. Ни ко лай заб рал ся на верх нюю пол ку, хо -
тел вздрем нуть, да раз ве ус нёшь под эту со рочью
трес кот ню с аха ми, оха ми на все ла ды и под пе ре бо -
ры лу же ных гло ток. Лож ку дёг тя в его наст ро е ние до -
ба вил и тот факт, что, как ока за лось, ав то бус но го со -
об ще ния от же лез но до рож ной стан ции до рай це нт ра
уже го да три как не су ще ст ву ет. Приш лось на ни мать
част ни ка, ко то рый зап ро сил за ус лу гу две ты ся чи
руб лей – для Зу е ва поч ти сто и мость же лез но до рож -
но го би ле та от Пи те ра до его стан ции наз на че ния.

Так по лу чи лось, что Ни ко лай Пав ло вич не был на
сво ей ма лой ро ди не, где пу по ви ну ре за ли, лет пять.
Пос лед ний раз при ез жал на по хо ро ны от ца Пав ла
Фле гон то ви ча – Па ши Зу ен ка, как на зы ва ли его в
де рев не. А в по зап рош лый год без не го, Ни ко лая,
спро ва ди ли в пос лед ний путь и мать его Клав дию
Пет ров ну. Сест ра зво ни ла, по но си ла пос лед ни ми
сло ва ми: «По че му, пар ши вец неб ла го дар ный, на
по хо ро ны не при е хал?» Приш лось сов рать, что,
мол, был за гра ни цей в то вре мя, от за во да по сы ла -
ли. За гра ни цей�то он и прав да был, толь ко ник то
его ту да не по сы лал. Же на вып ра ви ла заг ран пас -
пор та да и уго во ри ла сле тать на не дель ку в Тур цию.
Так что, ког да мать по ми ра ла, он не жил ся на бе лом
пе соч ке, грел пу зо под лас ко вым за бу гор ным солн -
цем. Стыд но и горь ко. Со би рал ся на со ро чи ны съ -
ез дить, да в боль ни цу со спи ной уго дил. По том
как�то всё за вер те лось, зак ру ти лось. А ны неш ней
зи мой Ни ко лая Пав ло ви ча вы ве ли на зас лу жен ный
от дых. Пен сию, по его ра зу ме нию, по ны неш ним
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вре ме нам по ло жи ли неп ло хую. Да и то ска зать:
без ма ло го со рок год ков от па хал свар щи ком на
су до ст ро и тель ном за во де. По та ко му слу чаю в
трёх ком нат ной пи те рс кой квар ти ре Зу е вых соб -
ра лась род ня: сын с не ве ст кой, дочь с зя тем, вну -
ча та. Ста ли уго ва ри вать да отп рав лять, вмес те с
же ной и вну ка ми, ра зу ме ет ся, в Ин дию. Го во -
рят: та мош ние ин ду с ские кос топ ра вы чу де са
тво рят, вмиг спи ну вы ле чат.

– Ну уж нет! – гро мог лас но ру ба нул воз дух
Ни ко лай Пав ло вич. – В де рев ню по е дем на
всё ле то.

– Ни за ка кие ков риж ки в твою ды ру не по е ду
и вну ков не пу щу! – от ре за ла же на.

У Ни ко лая, а впро чем, и у всех зу ен ков, как на -
зы ва ли их од но сель ча не, ха рак тер был упёр тый,
что за ду ма ют – буль до зе ром не сво ро тишь. Но и
у Кать ки, же ны его, то же под стать. Спо рить с
ней всё рав но что во ду в сту пе то лочь.

– Ну, и зуй с ва ми, по е ду один!
– Да вай, да вай! Мо жешь на сов сем ума ты вать в

свою де рев ню! – ска за ла же на.
– Мо жет, и на сов сем, – уже спо кой но от ве тил

Ни ко лай.
В пос лед ние го ды в его го ло ве час то вспы хи -

ва ли как�то яс но и зри мо кар тин ки из де -
ревенского детства. То он го ло за дым па ца нён -
ком бе га ет по тёп лым пос ле лет ней гро зы лу -
жам (по�де ре ве нс ки – ля гам), то се но об ва жи -
ва ет на но ро вис той взмет ной ко бы ле Вий ке,
то по мо га ет от цу брёв на ко рить для сру ба под
но вую ба ню. И ка кая�то ви но ва то�но ю щая
пер чин ка всё жгла его из нут ри, и, как пе ре лёт -
ную пти цу, что�то зва ло, ма ни ло ту да, к де ре -
ве нс ко му кры леч ку. Двад ца ти лет ним юн цом
отор вал ся он от ро ди тельс ко го до ма и лишь
на бе га ми, нас ко ка ми на ве щал его. Бы ва ло,
ве дёт он сва роч ный шов по сталь но му лис ту
кор пу са бу ду ще го ко раб ля, и вдруг ав то ген ной
ис кор кой за ле тит мыс лиш ка: «Вот вый ду на
пен сию. Че го в го ро де де лать? Пи во тя нуть с
му жи ка ми? В те ле ви зор пя лить ся? На да че и
без не го уп рав лен цев хва та ет. А что – да ча?
Тот же го ро дс кой му ра вей ник: до миш ко к до -
миш ку впри тык…» Же не не го во рил, но ре -
шил поч ти твёр до: ос та ток дней, сколь ко от -
пу ще но, бу дет жить в де рев не. Отец учил: «Ты,
Ми кол ка, сна ча ла ду май, за ду мал – про буй, а
по том уж окон ча тель ное ре ше ние при ни май».

Вот и едет Ни ко лай Пав ло вич в де рев ню, что -
бы без «поч ти» ре шить ся на за ду ман ное.

На ав то бус ной ос та нов ке рай це нт ра бы ло
нем но го люд но. Па роч ка длин но но гих де виц
про гу ли ва лась по за ас фаль ти ро ван ной пло щад -
ке, смач но пе ре же вы вая жвач ку и ис кус но цы кая
слю ной сквозь зу бы. Не ка зис то го ви да му жи чок,
ку рив ший си дя на до ща том ящи ке, уг рю мо, но с
ин те ре сом наб лю дал за ни ми. Три жен щи ны на
един ствен ной ска мей ке бур но об суж да ли ны -
неш ние «су мас шед шие» це ны, со дер жи мое сво -
их и чу жих ко шель ков, ну и про гу ли ва ю щих ся
де виц за од но.

К рас по ло жен но му не по да лё ку ком мер чес ко -
му ма га зи ну «Фре он» (ком ку – по сов ре мен ной
тер ми но ло гии) подъ ез жа ли иног да на ино мар ке
мо ло дые лю ди в эки пи ров ке, пре тен ду ю щей на
оде я ние ро ке ров из аме ри ка нс ких филь мов.
Прав да, до мо ро щен ная «са мос тий ность» бро са -
лась в гла за сра зу, и это их оде я ние под за пад ных
маль чи ков выг ля де ло жал ко, урод ли во и глу по,
как, впро чем, и не в ме ру раз ма ле ван ные ли ца
де виц, и яр кая вы вес ка ком ка.

На изу ро до ван ной шта кет ной ог ра де ви сел
рюк зак вну ши тель ных раз ме ров. Его хо зя ин
сто ял ря дом и раз го ва ри вал с бе ло ку рым в про -
мас лен ной курт ке пар нем. Об лик и одеж да хо -
зя и на рюк за ка вы да ва ли в нем го ро дс ко го жи -
те ля, воз мож но, от пу ск ни ка и уро жен ца здеш -
них кра ев. От не го тя ну ло стой ким за па хом оде -
ко ло на. И бы ло за мет но, как он иног да през ри -
тель но мор щил свой бла го род но по са жен ный
над ак ку рат ны ми уси ка ми нос, ког да этот его
го ро дс кой оде ко лон ный за пах пе ре би вал дру -
гой – на ле тав ший из до ща то го ту а ле та. Го во рят,
сии за ве де ния по я ви лись в об ще ст вен ных мес -
тах в шес ти де ся тые го ды по пря мо му ука за нию
не заб вен но го Ни ки ты Сер ге еви ча Хру ще ва.
Как бы там ни бы ло, а вещь, пря мо ска жем, не -
об хо ди мая. Сколь ким страж ду щим по мог ла
вый ти из ще кот ли во го по ло же ния! А сколь ко
ка ри ка ту рис тов вдох нов ля ла!

Вот и ту тош ний ту а лет, а вер нее ска зать, гру -
бо ско ло чен ная убор ная, предс тав лял, в от ли -
чие от об ши то го но вень ким сай дин гом зда ния
ав тос тан ции, вид убо гий и пу га ю щий. И да же
не очень брезг ли вые сельс кие жи те ли за хо ди -
ли в не го с опас кой.

Ни ко лай Пав ло вич за шёл внутрь ав тос тан ции,
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но ни кас сы, ни како го�ли бо объ яв ле ния по по -
во ду ав то бу сов не об на ру жил. На од ной из две -
рей ви сел рек лам ный пла кат «Са лон На та ли.
Стри жём. Бре ем. Кра сим». На вто рой – «Ри ту -
аль ные ус лу ги. Быст ро. Ка че ст вен но. На дёж но».
Вы шел на ру жу, спро сил у жен щин: 

– А что, хо дят ли нын че рей со вые ав то бу сы до
Верх не го По гос та?

– Нак ры лись рей со вые мед ным та зом, част ни -
ки нын че из во зом за ни ма ют ся, – ска за ла од на из
них, вни ма тель но вгля ды ва ясь в ли цо Ни ко лая.

– А ты не Па ши ли Зу ен ка па рень?
– Ну да, Пав ла Фле гон то ви ча сын, – вы зы ва ю -

ще от ве тил он. Де ре ве нс кое проз ви ще от ца, про -
из не сён ное жен щи ной, неп ри ят но ца рап ну ло
его са мо лю бие.

– Коль ка, ты че го, не уз нал ме ня, что ли? Рай -
ка я, на два клас са млад ше в шко ле учи лась. А ав -
то бус в че ты ре ча са бу дет…

– Спа си бо, – бурк нул Ни ко лай и по шёл к ог -
ра де, спи ной чувствуя, как бабьи язы ки по вер ну -
ли пе ре би рать его кос точ ки. 

Выб рав мес то по су ше, пос та вил сум ки, об ло -
ко тил ся на шта кет ник. Ап рельс кое сол ныш ко
при пе ка ло, расп лас тав шись во всю ширь бе зоб -
лач ных не бес. В не боль шой лу жи це на ас фаль те,
ве се ло чи ри кая, плес ка лись во робьи. На кры ше
ав тос тан ции та я ла пря мо на гла зах куч ка гряз -
но го сне га. Круп ные кап ли вла ги, пос лед ний раз
пре ло мив сол неч ные лу чи в яр кие ис кор ки, па -
да ли с кры ши в прош лое. В при до рож ной ка на -
ве бур лил ру чей, уно ся сле ды дол гой зим ней
жиз ни район но го го род ка. Лёг кий ве те рок луз -
гал раз бух шие поч ки при вок заль ных то по лей,
ки дая на ас фальт их клей кую ше лу ху. На вер ши -
нах со сен не да ле ко го бо ра су ма тош но гор ла ни -
ли гра чи, по вес не са мые крик ли вые из всех пер -
на тых. Лос ня ща я ся влаж ная зем ля за ог ра дой
па ри ла, как толь ко что вы ну тый из печ ки ржа -
ной пи рог. Кое�где уже прок лю ну лись, слов но
цып ля та, цвет ки мать�и�ма че хи. Ап рель, по жа -
луй, са мый ве сё лый ме сяц го да: всё бур лит, кло -
ко чет, пе нит ся, ожи ва ет…

К ав то вок за лу сно ва под ка ти ла ино мар ка. Из
отк ры то го ок на ли му зи на под бу ха ю щие зву ки
му зы ки вып лес ну лось за дор но и на халь но: «За -
де ру я Лен ке го лые ко лен ки…»

– Ть фу ты, чёрт! – чер тых нул ся Ни ко лай. –
При ду ма ют же.

Подъ е хал ав то бус – ста рень кий па зик. Ни ко -
лай по до шёл к двер це во ди те ля, спро сил:

– Вы – на Верх ний По гост?
– Ага, – кив нул шо фёр.
Пас са жи ров ока за лось нем но го. Кро ме не го,

Ни ко лая, уже зна ко мая Рай ка, две мо ло день ких
дев чуш ки и па рень в про мас лен ной курт ке.

– Все, что ли? – спро сил во ди тель.
– Все, Ви та лий, все, – от ве ти ла за всех пас са -

жи ров Рай ка. – По е ха ли с бо гом.
– Ну, по е ха ли. Од на мо ро ка с ва ми, ни ка кой

вы го ды, на бен зин и то не хва тит, – про бур чал
Ви та лий.

– Так ты на кинь ма лень ко – не обед не ем. Ку -
ды же мы без те бя�то, кор ми лец наш?

– На кинь, на кинь… – вор чал во ди тель. – Са ма
же по том и за о рёшь, что до ро го.

– Не�е, – про тя ну ла Рай ка. – Был бы у ме ня
му жик с ма ши ной… – при этом она обер ну лась и
стрель ну ла гла за ми в Ни ко лая, как та да ма в ку пе
ва го на. – Так сам зна ешь: два го да уж как нет мо -
е го Ми шень ки. – Жен щи на прос ле зи лась и вы -
тер ла кон чи ком плат ка гла за.

Толь ко вы е ха ли за пре де лы рай це нт ра, ав то -
бус на ча ло подб ра сы вать и по ки ды вать из сто -
ро ны в сто ро ну, пря мо как на аме ри ка нс ких
гор ках. «Да, ни че го не из ме ни лось», – по ду -
мал Ни ко лай. И вспом нил, как ехал на трак -
тор ной те ле ге в во ен ко мат на при зыв ную ко -
мис сию. На пол пу ти до рай це нт ра, мес теч ко
так и на зы ва ет ся – По ло вин щик, ко лес ник за -
рыл ся в гус тую грязь по са мую ка би ну. Трак -
то рист стал ру бить ёл ки, подк ла ды вать их под
ко ле са, но бес по лез но. Вы ру чил тог да гу се -
нич ный ДТ, пре дус мот ри тель но пос лан ный
пред се да те лем кол хо за вдо гон ку.

«А вот, ка жет ся, и он – По ло вин щик», – Ни -
ко лай уз нал зна ко мую мест ность. 

Ав то бус ос та но вил ся.
– Граж да не пас са жи ры, дер жи тесь креп че! –

объ я вил во ди тель. 
Впе ре ди бы ло сплош ное ме си во из гря зи в раз -

во дах жёл то�ры жей пе ны. Мо тор взре вел, как
зас то яв ший ся бык, вы пу щен ный в ко ровье ста -
до. Ав то бус ныр нул в гря зе вую безд ну так, что
ло бо вые стек ла зах ле ст ну ло се рой мутью. С си -
денья, где си де ла Рай ка, ту го на би тая сум ка сле -
те ла и по ка ти лась по про хо ду.

– Яй ца! Яй ца! – зак ри ча ла жен щи на.

120 Александр Силинский

118-135Silinskyi_118-135Silinskyi.qxd  20.08.2024  14:02  Страница 120



Мет ров че рез двад цать на бо лее�ме нее ров ном
участ ке до ро ги ав то бус ос та но вил ся.

– Ты че го, Ра и са, сбрен ди ла? Ка кие яй ца? Мо -
жет, че го дру гое при ще ми ла? – во ди тель раз ра -
зил ся гром ким сме хом.

– Да ну те бя! Две ре шет ки яиц ку пи ла, – она
ста ла про ве рять со дер жи мое сум ки. – Сла ва бо -
гу, це лы.

– Те бе че го, в на шем ма га зи не яиц ма ло или
рай це нт ро вс кие вкус нее?

– Све жее, да и по це не де шев ле. Ты да вай ез -
жай, че го встал�то?

– Так из од но го птич ни ка�то. Лад но, по е ха ли,
ку ри ца�на сед ка! – сно ва зас ме ял ся Ви та лий.

На ко нец ав то бус вы ныр нул с лес ной про се ки
на по ле вой прос тор, про бук со вы вая, взоб рал ся
на го руш ку, с ко то рой отк рыл ся вид на Верх ний
По гост и на де ре вуш ки, разб ро сан ные по уго рам
без вся ко го, ка за лось, по ряд ка, слов но не ве до -
мая ру ка бро си ла горстью до миш ки: ка кой где
упал – тот там и сто ит. 

Вон за реч кой про сиг на ли ла на миг отб лес ка ми
ве чер ней за ри в ок нах и его, Ни ко лая, род ная де -
рев ня. В офи ци аль ных бу ма гах – Зу ев ка, а по�на -
род но му – Пус тош ка. Зу ев ка – по нят но, поч ти
каж дый жи тель но сил фа ми лию Зу ев. А вот Пус -
тош ка? По это му по во ду бы то ва ла в де рев не та кая
вер сия: в дав ние�дав ние вре ме на бе жа ла вверх по
реч ке на лод ках ва та га нов го ро дс ких уш куй ни ков
с их ата ма ном име нем Зуй, ста ли они ла ге рем в
этом мес те, и боль но уж пон ра вил ся ата ма ну за ли -
тый солн цем ве сё лый угор. Ска зал он: «Не бы вать
се му мес ту пус ту». Вот и Пус тош ка. Хо тя кто его
зна ет, по че му так проз ва ли де рев ню… 

«Пять лет на зад семь из двад ца ти до мов бы ли
жи лые, сей час и то го, на вер но, мень ше. Пус те ют
де рев ни, прев ра ща ют ся в пус тош ки», – груст но
по ду мал Ни ко лай Пав ло вич. Вспом нил не дав но
про чи тан ное где�то: «В Рос сии каж дый ме сяц
ис че за ет чуть ли не по од ной де рев не. Пос то ян но
уве ли чи ва ет ся ко ли че ст во заб ро шен ных сельс -
ких на се лён ных пунк тов с не боль шим чис лом
жи те лей. И че рез сто, а то и мень ше лет на ша
стра на мо жет во об ще ос тать ся без де ре вень. Рос -
сия – стра на уми ра ю щих де ре вень».

– Всё, граж да не пас са жи ры, ко неч ная стан -
ция. Пла тим за про езд, и всем до сви да ния! –
объ я вил во ди тель. 

Ав то бус ос та но вил ся у ма га зи на. Ещё че рез ок -

но Ни ко лай уви дел сест ру, сто я щую на крыль це
сель ма га в си нем фар ту ке и кол па ке, ед ва дер -
жав шем ся на ры жей коп не во лос. Нин ка ра бо та -
ла про дав цом и жи ла с семь ей на По гос те в кол -
хоз ной квар ти ре.

– Бра тель ник, род нень кий! – бро си лась об ни -
мать ся она, как толь ко Ни ко лай вы шел из ав то -
бу са. – На ко нец�то! Что ж ты, за ра за та кой, дол -
го не при ез жал�то? Убить те бя ма ло!

– Ну вот, об лас ка ла. Здра в ствуй, сест рён ка.
– Ни ко лай улыб нул ся, вы ти рая ла донью слё -
зы с её щёк.

– Мы бы на ма ши не встре ти ли, да мой�то с
ут ра до но чи в ле су, де лян ку до ру ба ют, да и до -
ро га сам ви дел ка кая.

– Да ни че го, всё нор маль но, Ни на, до е хал…
– А я из бу�то про то пи ла. Клю чи над во ро та ми.

А мо жет, се год ня у нас за но чу ешь?
– Не, Ни на, я – до мой.
– Ну, лад но. Бельё�то на кро ва ти чис тое

пос те ли ла, ес ли че го – в шка фу най дёшь. Из
еды в хо ло диль ник кое�че го по ло жи ла, да и в
печь заг ля ни.

– Нин, да у ме ня с со бой всё есть…
– Ну, чай не на день и при е хал, ус пе ешь

своё�то и по том. От ды хай с до ро ги, завт ра уж на
клад би ще схо дим, про ве да ем ро ди те лей. Ма ме я
уж и па мят ник пос та ви ла. Ба ню�то не то пи, печь
раз ва ли лась, да и угол осел. К нам при дёшь в суб -
бо ту. А ког да суб бо та�то? Так завт ра и есть, –
спох ва ти лась сест ра.

– Нин! А, Нин, за пи ши че куш ку, – нес ме ло
по дёр гал за ру ку сест ру му жи чок не боль шо го
рос та с си нюш ным ли цом, с та бач ным и ещё ка -
ким�то при тор но кис лым за па хом.

– От це пись! Ты и так боль ше ты ся чи дол жен. –
Нин ка от дёр ну ла ру ку. Му жи чок по кач нул ся, за -
пе ре би рал но га ми, но ус то ял на них. – У�у! Ал -
ко го ли ки, дос та ли!

– Ни на, ну я пой ду, – ска зал Ни ко лай Пав -
ло вич.

– Иди, Ко лень ка. На во лок�то ещё не за то -
пи ло, там вон за склад�то за вер нёшь и – по
тро пин ке.

– Да знаю я…
– Да и к де ду Ти мо фею зай ди, он про те бя мно -

го раз спра ши вал, род ня всё�та ки.
Нин ка пош ла в ма га зин. Сле дом поп лёл ся му -

жи чок, ка ню ча:
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– Нин, ну будь че ло ве ком, за пи ши.
До Зу ев ки от Верх не го По гос та, ес ли по пря -

мой че рез на во лок, по ла ве, – с пол ки ло мет ра. В
об ход, че рез мост, – ки ло мет ра пол то ра.

Ре ка кло ко та ла, вып лес ки ва лась из бе ре гов,
шу ме ла, рас те ка лась по на во ло ку, за пол ня ла
лож бин ки, ка ча ла нозд ре ва тую гряз но�си нюю
ль ди ну в ста ри це. Не за топ лен ны ми ос та ва лись
не боль шие ост ров ки су ши, по ко то рым бе жа ла
тро пин ка к род ной де рев не Ни ко лая. Вот�вот, и
во да зах ле ст нёт её. Прер вёт ся, ис чез нет свя зу ю -
щая нить с боль шой зем лей. Стай ка ку лич -
ков�ту рух тан чи ков справ ля ла у сре за во ды свою
птичью свадь бу. На ряд ные ка ва ле ры, рас пу шив
ве ером во рот ни ки, вы тан цо вы ва ли вок руг дам в
невз рач ном се рень ком опе ре нии. Ни к че му им
рос кош ные на ря ды: не они – их вы би ра ют. Пи -
га ли цы, а клюв во ро тят, ко па ют ся. Хо чешь пон -
ра вить ся – хо ди го го лем, из во ра чи вай ся, по ка жи
се бя, вы вер ни на из нан ку всю свою птичью ду шу
и перья. По одёж ке нын че встре ча ют. Где�то сре -
ди за топ лен ных кус тов ивы слы ша лось при зыв -
ное кря канье се лез ня. Над го ло вой па роч ка чи -
би сов – «та та рс кие во рон ки» по�на род но му –
вы пи сы ва ла не ров ные воз душ ные пи ру э ты, ок -
ли кая: «Чьи вы, чьи вы?»

– Да свои вро де, ту тош ние, – ус мех нул ся
Ни ко лай.

На во лок этот на зы ва ет ся Лу ко ват ка. Ре ка оги -
ба ет его с трёх сто рон в ви де древ не ру с ско го лу ка.
Смет ли вые бы ли пред ки, вир ту оз ные в оп ре де ле -
ни ях. Наз ва ние ручья, реч ки, лес но го уро чи ща,
проз ви ще че ло ве ка при ле пят – тут уж ни уба вить
ни при ба вить, в са мую, как го во рит ся, точ ку.

Ни ко лай вспом нил, как па ца нён ком об ва жи -
вал се но на этом на во ло ке. Зап ряг он тог да но ро -
вис тую ко бы лу Вий ку, ко то рая не дав но оже ре -
би лась. Тон ко но гий же ре бё нок не отс та вал от
ма те ри, всё вре мя топ тал ся око ло неё, ты кал ся,
по ка наг ру жа лись дров ни се ном, в ко быльи тить -
ки. А тут как�то ока зал ся на дру гом бе ре гу ста ри -
цы, рас те рял ся и го лос по дал. Вий ка взмет ну лась
и по нес лась к не му пря мо че рез ста ри цу вплавь.
Хо ро шо, дров ни бы ли не заг ру же ны. Ох, и на -
тер пел ся Ни ко лай тог да стра ху!

Заск ри пел, за ка чал ся под но га ми до ща тый
нас тил ла вы, под ве шен ный на же лез ные крю -
ки к сталь ным тро сам. Под ним шу мел с пу га -
ю щей си лой и мощью реч ной по ток. На се ре -

ди не ре ки проп лы ва ю щая ог ром ная ко ря га
ца рап ну ла сво и ми щу паль ца ми дос ки. Да,
день�два – и не толь ко на во лок, но и ла ву мо -
жет зах ле ст нуть по лая во да.

Ну, вот и ро ди тельс кий дом. Ни ко лай на щу пал
клю чи, от пер на вес ной за мок. В из бе�зи мов ке
бы ло теп ло и пах ло… пи ро га ми. За кат ное солн це
заг ля ну ло на про ща ние вос па лён ны ми крас ны -
ми гла за ми в ок на, про ка ти лось зай чи ка ми по до -
мот ка ным пест рым по ло ви кам и ис чез ло. Ни ко -
лай за дёр нул за на вес ки. Щелк нул вык лю ча те лем.
Про шёл на кух ню. На шест ке пе чи на про тив не
кра со вал ся его лю би мый пи рог с брус ни кой. 

– Ах, сест рён ка! – выр ва лось у Ни ко лая. – Ай
да Нин ка! А ведь не ска за ла, сюрп риз уст ро и ла!

Ни ко лай отк рыл печ ную зас лон ку, снял
крыш ку с за коп чён но го чу гун ка, из пе чи по -
тя ну ло сыт ным аро мат ным за па хом на ва рис -
тых мяс ных щей.

– Ай да сест ра!
Пос ле пос лед не го его при ез да в из бе прак ти -

чес ки ни че го не из ме ни лось: ста ро мод ный сер -
вант с по су дой, шкаф под бельё, за за на вес кой –
ши ро кая де ре вян ная кро вать, стол на рез ных
нож ках, лав ки вдоль стен, ди ван у опе чек, в за -
кут ке за рус ской печью – умы валь ник. На не ок -
ле ен ных глад ко выст ру ган ных сте нах порт ре ты
родствен ни ков в прос тень ких рам ках. Вот мать с
от цом… Ни ко лай вдруг фи зи чес ки ощу тил их
прис таль ные с уко ром взгля ды на се бе.

– Прос ти ме ня, ма ма, прос ти, – не смея взгля -
нуть в гла за ма те ри на порт ре те, про шеп тал. – И
ты, ба тя, прос ти.

До че го же они по хо жи с от цом: вы со кий лоб с
глу бо ки ми за лы си на ми, срос ши е ся бро ви, нос
чуть с гор бин кой, от то пы рен ные уши, тон кие гу -
бы, под бо ро док с ямоч кой и ка дык. У от ца на
порт ре те он пря мо вы ва лил ся за во рот ру баш ки
– ост рый, как пе ту ши ное ко ле но.

Уже за пол ночь, а Ни ко лаю Пав ло ви чу не
спит ся. Де ре ве нс кая ти ши на аж зве нит в ушах.
Ба наль но, но вер но под ме че но. Дом жи вёт сво ей
ноч ной жизнью: вдруг что�то про шур шит за печ -
кой, скрип нут по ло ви цы, ох нет что�то на чер да -
ке. Он, как жи вое су ще ст во, то ли сер дит ся, что
пот ре во жи ли его по кой, то ли ра ду ет ся – дож -
дал ся хо зя и на. Дом без хо зя и на что те ле га без ло -
ша ди. По ве сят за мок в про бой, за ко ло тят ок на
дос ка ми – оси ро те ет де ре ве нс кая из ба, два�три
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го да – и по ве дёт по ло ви цы, заск ри пят жа ло ст ли во,
угол под ся дет, кры леч ко ско со бе нит ся, ка лит ка с
пе тель сле тит. А уж кра пи ва да чер то по лох вмиг за -
по ло нят ого род.

Ни ко лай Пав ло вич слу шал ноч ные зву ки, раз ные
мыс ли толк лись в го ло ве, как ко ма ры пе ред дож дём,
пе рес ка ки ва ли с прош ло го в нас то я щее. Хо тел ух ва -
тить глав ное, но оно, как ве рёв ка, сма зан ная со ли -
до лом, выс каль зы ва ло, не да ва лось. Он злил ся и пы -
тал ся сос ре до то чить ся, оп ре де лить ся. Ре ше ние,
при ня тое в го ро де, про бук со вы ва ло, как ко лё са ав -
то бу са на раз му со лен ной грязью до ро ге.

Всю жизнь Ни ко лай про жил в го ро дс кой су то -
ло ке. Де ти – то ла герь, то сек ция ка кая – за ня ты
бы ли в го ро дс кой пов сед нев нос ти. В де рев ню раз
пять по ди�ко и съ ез ди ли. Вы рос ли на ас фаль те.
По ка их на но ги под ни мал, ра бо тал – всё кру ти -
лось с ут ра до ве че ра сво им че ре дом. Дом, за вод,
да ча, пь я ная ком па ния с друзь я ми по вы ход ным.
Оч нуть ся, по раз мыс лить не бы ло вре ме ни. На
судь бу грех жа ло вать ся, неп ло хо сло жи лась, всё
вро де лад но. Но где�то внут ри нет�нет да и ре за -
нёт, слов но же ле зом по стек лу: вот как бы по вер -
ну лась его жизнь, ос тань ся он до ма, в де рев не? 

Раз бу ди ло Ни ко лая Пав ло ви ча гром кое кар канье
во рон за ок ном. Гля нул на хо ди ки – шесть ча сов.
На ки нув ста рень кий ват ник, вы шел на крыль цо.
Кар канье до но си лось с вер хуш ки пу шис то го кед ра.
Ни как гнез до уст ра и ва ют раз бой ни цы? Этот кедр
Ни ко лай са мо лич но са дил, ког да учил ся в вось мом
клас се: ста щил са же нец из пи том ни ка мест но го лес -
ни че ст ва. Эда кий те перь вы ма хал!

Ни ко лай хлоп нул в ла до ши – ис пу ган ные пти цы
уле те ли. 

С крыль ца отк ры вал ся вид на ре ку, над ко то рой
од на за дру гой ис че за ли не боль шие бе лые зап лат ки
ут рен не го ту ма на. За реч ный на во лок за то пи ла по -
лая во да, лишь два ост ров ка зем ли ещё соп ро тив ля -
лись ве сен не му по то пу. На них ко по ши лись чай ки и
ку ли ки. Стай ки уток пла ва ли на ши ро кой реч ной
гла ди. До ща тый нас тил ла вы поч ти ка сал ся во ды.

Щед рое солн це, не встре чая прег ра ды, да ри ло жи -
ви тель ные лу чи про буж да ю щей ся ве сен ней зем ле.
Где�то на се ре ди не де рев ни свер ка ла яр ко кры тая
бе лым же ле зом кры ша до ма. Прок ри чал пе тух.
Тявк ну ла со ба ка. 

Жи вёт де рев ня!
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ККо ли ны ба буш ка Ма ри на Ива нов на и
дед Ва си лий Ива но вич жи вут в не -

боль шой де ре вень ке со стран ным наз ва ни -
ем Пус тош ка. Они ещё сов сем не ста рые,
счи та ет Ко ля, по то му что дер жат и ко ро ву,
и кур, и по ро сён ка. Толь ко у де да, по вы ра -
же нию ба буш ки, «ста ла сов сем ды ря вая
па мять». И вот что стран но: со бы тия, ко то -
рые про ис хо ди ли дав ным�дав но, ког да Ко -
ли и на све те�то не бы ло, дед пом нит от -
лич но и лю бит рас ска зы вать вну ку о де лах
ми нув ших. А вот то, что бы ло сов сем не -
дав но, по рой за бы ва ет под чис тую.

Поч ти каж дый ме сяц Ко ли ны ро ди те ли
по лу ча ют из Пус тош ки по сыл ки. Сре ди ба -
нок с со ле нь я ми всег да на хо дит ся ме шо чек с
па рен цей – су шё ной мор ковью. Это для Ко -
ли по да рок от ба буш ки. Объ е де ние!

В пер вый раз Ко ля один без ро ди те лей
при е хал  на зим ние ка ни ку лы по гос тить в
де рев ню.

Се год ня он прос нул ся рань ше обыч но го.
На кух не, в ку ти, уже го рит свет. Шар ка ют,
слов но сер дят ся, чу гу ны на шест ке. Ба -
буш ка зад ви га ет ух ва том их в печь. Дед си -
дит на пе чи и, за ка тав каль со ны вы ше ко -
лен, ярост но че шет ик ры. Но ги у не го чёр -
ные, слов но обуг лен ные по ленья, ко жа
ше лу шит ся. Коль ка зна ет: это по то му, что
де душ ка был на вой не и на ка ком�то ле со -
сп ла ве. Из окон стру ит ся блед но�си ний
хо лод. Коль ка с го ло вой нак ры ва ет ся оде я -
лом, но, как ни кре пись, вы ле зать из�под
не го на до: ту а лет на хо дит ся на ули це.

Ког да он вмес те с клу ба ми мо роз но го па -
ра вле та ет в ком на ту, под ба буш ки ным ват -
ни ком, на ки ну тым на пле чи, ещё ос та ет ся
теп ло. Коль ка за би ра ет ся под оде я ло.

– Что, Ми кол ка, сбе гал, не от мо ро зил пе -
ту ха�то? – спра ши ва ет дед.

Коль ке раз го ва ри вать не хо чет ся, и он ни -
че го не от ве ча ет.

– О�их! – зе ва ет дед. – И мне на до как�то
до вет ру схо дить. А что, мат ка, ко тёл�то вче -
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рась ро бя та на ло ша ди увез ли? – спра ши ва ет он
вдруг у ба буш ки.

– С че го? На ма ши не дак, – от ве ча ет она.
– А пош то да ве го во ри ла за оп ру жи ло?
– Дак ведь, дед, ко бы ла Мань ка – со то на, не

ло шадь, ход ко по бе жа ла, вот их и за оп ру жи ло.
– Ть фу ты, ле ший те бя уне си, – ру га ет ся дед. –

Так на чём его увез ли�то?
– Ко во? – спра ши ва ет ба буш ка.
– Да ко тёл�то! – кри чит дед.
– Ты че во, дед ко, орёшь�то? Не в ле су, раз бу -

дишь пар ня. Мот ри, ткну ух ва том. На ма ши -
не�то и увез ли…

– Ну, ста ру ха, ну, ста рая! – дед тря сёт ся от сме -
ха. – Мань ка�то – ма ши на ра зе? Ой, не мо гу, ой,
умо ри ла! Юрий Ми ку лин – вот ты кто, ста ру ха!

– Во�во, зар жал, как ме рин, не упа ди с пе -
чи�то, – вор чит же на. – Раз бу дил ведь пар ня.

– Да он и не спит вов се. Слы хал, Ми кол ка?
Баб ка у нас ко бы лу с ма ши ной пе ре пу та ла.

– Да это ты, дед ко, ме ня сов сем за пу тал. Миш -
ка с Вась кой за кот лом�то при е ха ли, Вась ка пи во
ва рить ла дит.

– Ну, – сог лас но ки ва ет дед, – на чём при е -
ха ли�то?

– Да по го ди ты, бу де всё по по ряд ку, а то
опять за пу та ешь.

– Ну, да вай по по ряд ку, – сог ла ша ет ся дед.
– Так вот при е ха ли на ма ши не, а ты и об ра дел.

Ве лел при нес ти бу тыл ку, до од ной�то вам, ока -
ян ным, и не хва ти ло. А те бе, ста ро му, всех боль -
ше на до. За сто лом и ус нул. И ро бят на по ил до
шат кос ти. Пог ру зи ли они ко тёл на ма ши ну, ста -
ли за во дить, да не мог ли – не за во дит ся ма ши -
на�то. Схо ди ли на те лят ник, не знаю уж как зап -
ряг ли ло шадь, пог ру зи ли ко тёл на дров ни и по е -
ха ли. Да спре ми по е ха ли�то, а там к ре ке во на
ка кая кру тиз на. Кри чу им: «При дер жи те, при -
дер жи те ло шадь!» Да пь я ным – что пус то му мес -
ту! Дров ни пе ре вер ну лись. Серд це так и об мер -
ло. Гля жу, ко тёл ка тит ся, а за ним – и Вась ка с
Миш кой, как чур ба ки не жи вые, ка тят ся. А
Мань ка�то, ведь ма, уже вни зу. Уби лись, ро ди -
мые. Стою и при чи таю. До ка ти лись мои ро бят -
ки вмес те с кот лом до ре ки, ле жат на ль ду без
дви же ния. Я пу ще преж не го при чи таю. Нет,
гля жу, за ше ве ли лись, сла ва те бе гос по ди. А тут и
Ве ня, со сед наш, идёт с ра бо ты. Я – к не му ко -
нать ся: «Ве неч ка, ро ди мый, по со би!» Не от ка -

зал. Ро бят до до му до вёл, ло шадь на те лят ник
об рат но спро ва дил. По кол до вал че го�то у ма -
ши ны, да и за вёл, и по вёз их вмес те с кот лом на
ма ши не. Да и лад но. С то бой�то, дед ко, всю
ночь не спа ла, слу ша ла, ды шишь ли…

– Это ты зря, ста ру ха, я по ка по жи ву, вот ка -
бы но ги ещё по но вей ма лень ко при шить, –
ус ме ха ет ся дед. – А ты ведь, мат ка, не ска за ла
мне сна ча ла, что ма ши ну�то не мог ли за вес ти,
вот и сби ла с тол ку.

– Ба я ла я, ба я ла.
– Фу�ты, ле ший те бя уне си! Ну, ста рая, ну…
Даль ше Коль ка уже ни че го не слы шит. Гла за

скле и ва ет слад кая дрё ма. Те ло вдруг ста но вит ся
не ве со мым, и он ле тит, ле тит ку да�то
ввысь…Про сы па ет ся от гром ко го возг ла са де да:

– Вот шель ма ры жая! Ми кол ка, Ми кол ка,
бе ги, глянь!

Коль ка пры га ет с кро ва ти. Дед си дит на лав -
ке у ок на и ты чет на ули цу крюч ко ва тым паль -
цем. На бе лом сне гу око ло стож ка са до во го се -
на кру тит ся ры жая со бач ка.

– Да не со бач ка это, – до га ды ва ет ся Коль ка.
– Де душ ка, ли са, да?

– Она. Вишь, как вы тан цо вы ва ет. Ага, по чу -
я ла! Гля ди, Ми кол ка.

Ли са вста ла на зад ние лап ки, по том быст ро
ткну лась мор доч кой в снег по са мые уши, вы -
дер ну ла при по ро шен ную сне гом мор доч ку и
быст ро�быст ро за ра бо та ла пе ред ни ми ла па ми,
толь ко бе лые фон та ны по ле те ли.

– Ух ты! Во да ёт! Че го это она, де да?
– Завт ра ка ет, мыш ку под сне гом учу я ла.

Во�во, гля ди, сглот ну ла уже. Эх, шель ма!
Вхо дит в из бу ба буш ка с пол ным по дой ни -

ком мо ло ка.
– Ба буш ка, ли са, смот ри! Смот ри! – ра до ст -

но со об ща ет ей Коль ка.
Ба буш ка не удив ля ет ся и да же как�то с ис пу -

гом смот рит в ок но:
– Зверь в де рев ню при шёл. Не к доб ру это, не к

доб ру. Бать ко, схо дил бы к Ве не… Как они вче ра
до е ха ли? Мо жет, слу чи лось че во?

– Да ну те бя, ста ру ха, к ле ше му с тво и ми при -
ме та ми, – от ма хи ва ет ся дед. – Ку ри цу на яй цах
во сне уви де ла – не к доб ру, ли са мыш ку ет –
опять не к доб ру. Че го у те бя и к доб ру�то?

При этих сло вах ли цо де да вдруг свет ле ет от ка -
кой�то не о жи дан ной мыс ли. Он сно ва смот рит в
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ок но, но уже не с лю бо пы т ством, а как бы оце ни -
вая: сто ит или нет на чи нать за ду ман ное де ло.

– А что, мат ка, – спра ши ва ет у ба буш ки, – ку -
ри ца�то поп ра ви лась, нет?

– Ка кое, – пе чаль но го во рит та. – Ба я ла же,
от се ки го ло ву – про па дёт ведь.

– И от се ку се вод ни же, – дед ве се ло под ми ги -
ва ет Коль ке.

– Та щи ку ри цу�то, ста ру ха!
– Да хоть не в из бе�то, на мос ту бу де. 
Дед оде ва ет ся.
– Ну, Ми кол ка, бу дет у нас се вод ня и се лян -

ка, и при ман ка. Возь му грех на ду шу. Убе жа ла
ры жая�то?

Ко ля смот рит в ок но. Ли сы у стож ка не вид но.
По зас не жен ной це ли не тя нет ся к не да лё ко му
ле су ак ку рат ная це поч ка сле дов.

– Убе жа ла, де душ ка, убе жа ла.
– Ни че го, на ве да ет ся ещё, – за ве ря ет дед вну -

ка и вы хо дит на мост.
Вско ре возв ра ща ет ся в из бу. В ру ках у не го

обезг лав лен ная ку ри ца. Нес коль ко ка пе лек кро -
ви па да ют на по ло вик. Ко ля зяб ко дёр га ет пле ча -
ми и от во ра чи ва ет ся.

– Ты, па ря, не гля ди. Вер но, ни к че му это те -
бе. Ты, брат Ми кол ка, с пер вых пе лё нок к
городскому житью при су шен. Да и не каж до му
эта ра бо тён ка по ду ше, – дед кла дёт ку ри цу на
шес ток – ста ру ха ощип лет, сам про дол жа ет: – Я
то же маль цом�то нос во ро тил. Тя тя по зо вёт по -
ро сён ка по дер жать за но гу, ког да уже с за ко ло то -
го шку ру обс ни мы ва ют, я дер жать�то дер жу, а
но ров люсь не смот реть на кро ва вое мя со. Так тя -
тя�то как прик рик нет: «Ну ты, та кой�рас ся кой!
Ба ба, что ли?» А то и ку тюш ку спус тит.

– Как это? – не по ни мая, спра ши ва ет Ко ля.
– Ку тюш ку�то? А вот как, – дед ле гонь ко сту -

ка ет по Ко ли но му за тыл ку ко зон ка ми паль цев. –
Ну как, по нял?

– Ага, по нял, – сме ёт ся внук, – не боль но.
– Так я по на рош ку, а тя тя�то взап рав ду спус -

кал, хоть и не злой был. С рас чё том сту кал, чтоб,
зна чит, я не бо ял ся этой ра бо ты. Сам ре жешь
ско ти ну – ко пей ка лиш няя в до ме сох ра нит ся.

– Хва тит, дед ко, не де ло�то пар ню го во рить.
Ну, вот поп ра ви лась. Сла ва те бе. Сей час вас по -
ко рм лю. – Ба буш ка со би ра ет на стол. – С ку ри -
цей�то по том уж зай мусь. Ты�то, дед ко, че го гос -
тем си дишь? Сни май ку фай ку, завт ра кать бу дем.

– Так я че во да ве чи на мос ту�то у те бя спра ши -
вал? – дед и не ду ма ет раз де вать ся.

– Че во?
– Где кап ка ны�то?
– Не пом ню я. Мо жет, на по ве ти, мо жет, на ба -

не... Дат неч то, дед ко, и вы ду мал, – сер ди то от ве -
ча ет ба буш ка.

– Ты, ста ру ха, по мол чи, не бабье де ло, – дед
за дум чи во скре бёт ще ку, бе лая ще ти на аж тре -
щит под ног тя ми. – Ка жись, осе несь, на ба не ви -
дел. Пой ду пог ля жу.

– Че го это он? – спра ши ва ет Ко ля, ког да дед
ис че за ет за дверью.

– Из ума ста рый вы жил ся, ли су ла дит из ло -
вить. Ой, гос по ди, – ба буш ка пла чет. – Хоть
бы ты, Ко лень ка, под го ва ри вал его. Ви да но ли
де ло! Не к доб ру это. Пом ню, в тот день, ког да
умер ла ма ма, при ле те ла ку куш ка на Гриш ки -
ну бе рё зу. Вон на ту, – ба буш ка по ка зы ва ет в
ок но на ог ром ную бе рё зу, рас ту щую у со сед -
не го до ма. – А ма ме с ут ра не здо ро ви лось.
Она ус лы ха ла ку куш ку�то да и го во рит мне: «В
до ро гу мне по ра, Ма ри нуш ка, со би рать ся, по
мою ду шу пти ца�то лес ная при ле те ла. Пом ру,
вид но, нын че». Я ки ну лась к ней, уго ва ри ваю:
«Что ты, что ты, ма туш ка!» А са ма пла чу. К ве -
че ру и по мер ла, ро ди мая. А то ещё пом ню: за -
ле тел фи лин к Афо ни хе на са рай. Ста руш ка
на бож ная бы ла, уви де ла, пе рек рес ти лась – да
бе жать из до ма. По ка бе га ла по де рев не, из -
ба�то и за по лы ха ла. На род соб рал ся. Да не
мог ли от нять�то, сго ре ла дот ла.

– А по че му дом за го рел ся? – не до у ме ва ет
Ко ля. Ви дел он это го фи ли на в те ле ви зо ре.
Пти ца как пти ца, толь ко гла за боль шие. А мо -
жет, он дрес си ро ван ный был?

Но ба буш ка не ус пе ва ет от ве тить. В дверь
гром ко сту чат. Дед, крях тя, вва ли ва ет ся в из -
бу, связ ка ржа вых же ле зяк с гро хо том ле тит на
пол.

– А это те бе, Ми кол ка, – дед про тя ги ва ет
Ко ле ши ро кие охот ничьи лы жи.

Не об ра щая вни ма ния на ба буш ки но вор ча -
ние, раз вя зы ва ет ве рёв ку, ко то рой свя за ны, как
до га дал ся Ко ля, кап ка ны. Та ких боль ших Коль -
ка ни ког да не ви дел. За ве лась как�то у них в
квар ти ре мыш ка. Па па ку пил кап кан, но тот был
сов сем ма лень кий, а щёл кал здо ро во, но мыш ка
так и не по па лась в не го.
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– Э, брат Ми кол ка, зверь, он ум нее нас с то бой
бы ва ет. Вот по ню хай, – дед про тя ги ва ет Ко ле
кап кан. – Чем пах нет?

– Да ни чем вро де, – приз на ёт ся Ко ля.
– А зверь за верс ту же ле зо учу ет. Тут осо бая

сно ров ка нуж на. Я�то боль ше с ружь иш ком
про мыш лял. Воз ни мно го с кап ка на ми�то. Ну,
да сам уви дишь, – под ми ги ва ет он Коль ке. –
Мат ка, мне чу гун ну жон.

– Не дам, не дам по га нить по су ду, – про тес -
ту ет ба буш ка.

– А я те бя и не спро шу, – па ри ру ет дед. –
Ну�ко, Ми кол ка, сбе гай на ло май ла пок. У ба -
ни, ви дел, две со сен ки рас тут? Так ты с обе их
ло май�то, по нял?

– Ага, по нял. – Ко ля оде ва ет ся и, прих ва тив
лы жи, выс ка ки ва ет на ули цу. Ког да он возв ра -
ща ет ся, чу гун сто ит на се ре ди не ком на ты. Дед
кла дет в не го кап ка ны. Ба буш ка мол ча щип лет
ку ри цу.

– Ну что, при нёс?
Ко ля про тя ги ва ет ко лю чие вет ки. Дед за пи -

хи ва ет их в чу гун, за ли ва ет ки пят ком.
– За чем это? – удив ля ет ся Ко ля. – Ты что,

де душ ка, ка шу бу дешь ва рить, – сме ёт ся, –
как сол дат из сказ ки?

– Ка шу�ма ла шу, пох леб ку не на шу. Чу ешь,
Ми кол ка, ка кой за пах! До че го яд рён, враз же -
лез ный дух вы ши бет.

По ком на те рас те ка ет ся аро мат ный смо ля -
ной за пах. Зак рыть гла за – и слов но ты в сос -
но вом ра зом лев шем под солн цем ле су.

Дед зак ры ва ет чу гун крыш кой и уно сит на
кух ню.

– Де душ ка, а ког да ли су ло вить бу дешь?
– Боль но скор, к ве че ру�то, мо жет, и нас то -

ро жу. Да ты иди по гу ляй.
Ко ле действи тель но не тер пит ся исп ро бо -

вать лы жи. Он воп ро си тель но смот рит на ба -
буш ку.

– Иди, иди, вну чок. К обе ду толь ко не опаз -
ды вай.

Ко ро ток зим ний день. Ка жет ся, толь ко что
солн це бы ло над Гриш ки ной бе рё зой, а уже
вон где, над ле сом. Крас ный шар на по рол ся
на зуб цы ост ро ко неч ных елей, лоп нул. Толь ко
од на ро зо вая по лос ка и ос та лась. Ко ле так
пон ра ви лось ка тать ся на лы жах, что не за ме -
тил, как ста ло смер кать ся. Вот уже пер вая

звёз доч ка по я ви лась на блед но�си нем хо лод -
ном не бе. А ког да в ближ ней из бе зас ве ти лись
ок на, Ко ля спох ва тил ся: к обе ду же обе щал…

«Стран но, что не све тят ся ок на. Че го это
они? Спят, что ли?» – ду ма ет Ко ля, об ме тая на
крыль це ва лен ки. Он на ощупь идёт по ко ри -
до ру, отк ры ва ет дверь в ком на ту, под тя нув -
шись, щёл ка ет вык лю ча те лем.

– Бать ко, ты? – спра ши ва ет с пе чи го лос
бабушки.

– Не, это я.
– А, вну чек! А дед ко�то где?
– Не знаю. – Ко ля не до у мен но смот рит на ба -

буш ку: че го спра ши ва ет – его же не бы ло до ма.
– Зах во ра ла я, Ко лень ка, в вис ках ло мит.

Суп�то на шест ке – ты по ешь. Про го ло дал ся, по -
ди? Да где же у нас дед ко�то, гос по ди?

– А кап ка ны он пос та вил? – спра ши ва ет Ко ля.
– Да пос та вил, будь они не лад ны. А да ве ча я

пос ла ла его за се ном, свет ло ещё бы ло.
Ко ля чувству ет, как где�то внут ри за рож да -

ет ся в нём не по нят ная тре во га.
– А ку да де душ ка за се ном ушёл?
– Да в сад. В се но ва ле�то од ни объ е ди ос та -

лись.
Ба буш ка, ой кая, сле за ет с пе чи. Дос та ет из

шка фа кар ман ный фо на рик.
– На�ко, Ко лень ка, ми гал ку да схо ди пог ля -

ди, где он там.
На ули це уже сов сем тем но. Ко ля идет по де -

душ ки ным сле дам. Вдруг ви дит: око ло стож ка
се на тре пы ха ет ся что�то бе лое. Ему ста но вит -
ся страш но.

– Де душ ка! Где ты? – кри чит он.
– Тут я, Ми кол ка, – слы шит в от вет хрип -

лый го лос.
Ко ле хо чет ся вер нуть ся на зад, в из бу. Ему

страш но. Пу га ет тем но та и это бе лое жи вое
пят но. На гла за на вёр ты ва ют ся слё зы. Но он
идёт даль ше. А ког да на ты ка ет ся на де да, си -
дя ще го на сне гу, рё вет бла гим ма том.

– Да не ре ви ты, Ми кол ка, жи вой я, – го во -
рит дед. – Ви дишь, ка кая ока зия прик лю чи -
лась: хо тел ли су сы мать, да сам по пал ся, – и
не ве се ло сме ёт ся.

Обе но ги его за жа ты в кап ка ны.
– Ты, Ми кол ка, по мо ги: жми вот на эту пру -

жи ну! Да не ру кой – но гой нас ту пи. Вот, вот…
Же лез ные че люс ти раз жа лись и от пус ти ли
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де душ ки ну но гу. Вто рой кап -
кан дед уж сни ма ет сам.

– Де душ ка, те бе боль но? –
спра ши ва ет Ко ля.

– Да нет, кос ти це лы, не на
вол ка и кап кан, да и ва лен ки
на но гах. Ты, слышь, Ми кол -
ка, баб ке ни че го не го во ри.

Но пре дуп реж де ния уже
нап рас ны. Из�за уг ла до ма
вып лы ва ет яр кое пят но све та.
Не дож дав шись ни ста ри ка,
ни вну ка, ба буш ка зажг ла фо -
нарь и са ма пош ла на по ис ки.
Уви дев де да си дя щим на сне -
гу, она оха ет, ро ня ет фо нарь,
па да ет пе ред де дом на ко ле ни.

– Бать ко, род нень кий, что с
то бой? Да жи вой ли ты?

– Жи вой, жи вой. – Дед раз -
до са до ван. Ока зать ся пе ред
собствен ной ста ру хой в та ком
ду рац ком по ло же нии…– Эх,
ста рость, па мять ды ря вая.

Ко ля ви дит, как две ис кор ки
ска ты ва ют ся по ще кам де да.
Он нап рав ля ет луч фо на ри ка в
сто ро ну и об на ру жи ва ет, что
бе лое пят но, ко то ро го он ис -
пу гал ся, – крылья от ку ри цы,
при вя зан ные к не вы со ко му
ко лыш ку.
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––  ЗЗдра в ствуй, со сед ка!
– Здо ро во, здо ро во, Марь юш ка!
– Что так вы на ря ди лась�то? Гос тей ждёшь, что ли?
– Жду, жду. Сын с не ве ст кой долж ны при е хать нын че. Так

пря мо вся из ра с стра и ва лась. Луч ше бы и не при ез жа ли в са -
мую�то бес кор ми цу. В ого ро де ни че го не на рос ло по ка, лу ку и
то го не по то лочь, мел ко ва то пе ро�то ещё. Обаб ков1 в ле су нет.
Не по ра ещё для обаб ков�то. Не знаю, чем и кор мить ро ди мых.

– Пол но�ко, со сед ка, пе ре жи вать�то. Ста рик, по ди�ко, ры бы
на ло вил – так рыб ни ков на пе кёшь….

– Ка кое, Марь юш ка! Не едать, вид но, нын че рыб ки. Не знаю,
что с мо им Ива ном и прик лю чи лось. С вес ны по но сил бы ло. А
при хо дит как�то – ви жу, злой, не в се бе – и го во рит: «Всё, по е -
ли рыб ки на сво ем ве ку, хва тит!» Я – к не му: «Что та кое, Иван?
Что стряс лось?» А он: «Но ги мо ей на ре ке боль ше не бу дет». Я
вна ча ле�то не по ве ри ла, ду маю, сго ря ча это он. Так нет. Крюч -
ки, ле су эту выб ро сил, мор ды2 все то по ром из ру бил. Ох, Марь -
юш ка, не знаю, что и ду мать, поп ла чу гля дю чи. Мол чун стал, да
и сох нет весь. Не во дя ной ли его ис пор тил?..

Вот та кой раз го вор ус лы шал Ни ко лай ран ним ут ром в де рев -
не, ку да при е хал по ры ба чить дня на два�три. Бы вал он здесь
поч ти каж дый год, и не из мен ным спут ни ком у ры бац ко го кост -
ра был ста рик Иван. О нём�то и шёл раз го вор меж ду со сед ка ми.
Что�то муд рит ста рый ры бак?

На стук в дверь ник то не от ве тил. Ни ко лай за шёл в из бу: чис -
то та кру гом, но вые по ло ви ки на по лу, вы ши тое по ло тен це на
зер ка ле, в рам ках по жел тев шие фо тог ра фии.

– Здра в ствуй, хо зя ин!
Бо ро да тое ли цо по ка за лось из�за за на вес ки на пе чи.
– А, Ни ко лай, здо ро во жи вёшь!
– А ты что, дя дя Ва ня, ле том на пе чи кос ти гре ешь, за бо лел?
– Как бы не так! Здра в ствуй, Ко ля, – за го во ри ла во шед шая

вслед же на ста ри ка Дарья. – Я тут из ве лась вся. Гос тей ждём, а
ему хоть бы что.

– За мол чи, ста рая! – прик рик нул Иван на же ну. – Да ты са -
дись, Ни ко лай, я сей час.

Он, крях тя, сполз с пе чи. Груз но опус тил ся на лав ку.
– Ста ру ха, ну�ко со бе ри че го�ни будь!
– Че го соб рать�то, че го? Бы ла бы ры ба…
– Цыц у ме ня о ры бе, не ви дать те бе её боль ше.

БРАКОНЬЕР

1 Обабки – грибы.
2 Морда, верша – ловушки для рыбы из ивовых прутьев.
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– А че го так, дя дя Иван? – спро сил Ни ко лай.
– Да ви дишь ли, ка кое де ло… Ры бу ло вить лю -

бил с ма ло ле т ства. Не жи вал без ры бы, сам зна -
ешь. Удоч ка ми, в вер ши, в мор ды… Сет кой, по ка
зап ре та силь но го не бы ло, по ря доч ных щук брал.
Да мел кая�то ры ба в мо ей сет ке и не дер жа лась,
ячея�то круп ная. Мел ко та – к че му она? Од ни
кос ти. Пусть се бе жир на гу ли ва ет по ти хим ому -
там да по трав ни ку. Нет, не ска жешь про Вань ку
– не чер пал без раз бо ру, не ха пал что не по па дёт.
А вот за пи са ли в бра конь е ры. Сей год, ког да ход
на со ро гу был, пос та вил я вер ши, как обыч но, по
за ез кам. Иду как�то, про ве ряю. Вы нул од ну –
ме лочь. Ду маю, выт рях ну об рат но в ре ку. А тут
слы шу: «Граж да нин! Что вы тут де ла е те?»

Ог ля нул ся: участ ко вый. «Здра в ствуй, слу жи -
вый! – пер во�на пер во го во рю. – Как – что де -
лаю? Ра зуй гла за, вер шу вот про ве ряю». А он:
«Нель зя, дед. Бра конь е р ство это на зы ва ет ся». –
«Да я всю жизнь вер ши�то став лю, – от ве чаю. –
Ду ма ешь, без по ня тия? Ме лочь, ви дишь, от пус -
каю – пусть рас тёт. Где же бра конь е р ство? Спо -
кон ве ку в на ших кра ях так ры ба чат». А он: «Ты,
дед, мно го бол та ешь. Да вай�ка сю да эту шту ко -
ви ну». По дал я ему вер шу, он тут же и раз ло мал
её. «Вот так, – го во рит, – си дел бы ты до ма со
ста ру хой». А я: «Лад но, вер ши не жал ко, за чем же
толь ко ты, сы нок, так со ста рым че ло ве ком раз -
го ва ри ва ешь?» А он: «Иди�ка, дед, ты от сю да
вос во я си!» Что де лать, по шёл я от гре ха. 

Ду мал, на том всё и за кон чи лось. Так нет. Че -
рез день�дру гой вы зы ва ют в сель со вет. Вот, го во -
рят, бу ма га на те бя приш ла, Иван Сте па но вич, –
штраф за не за кон ный лов ры бы. Го во рят мне:
«Как же так, дя дя Иван? Ве те ран, по чёт ный кол -
хоз ник…»

А что я от ве чу? По дал день ги. Мо жет, и
впрямь за кон на ру шил? Толь ко что�то за бо ле ло
у ме ня внут ри. Три дня но су на ули цу не по ка зы -
вал. На чет вёр тый соб рал ся на ре ку. Иду. На
под хо де к Глу бо ко му слы шу на род на ре ке: шум,
плеск. Свер нул. Смот рю – ма ши на сто ит, не на -
ша, не кол хоз ная. Вро де как из рай це нт ра. Око -
ло – ни ду ши. Ну, я – кус та ми к ре ке. Ви жу –
сет ка пе ре ки ну та от бе ре га до бе ре га. Ак ку рат
на суп ро тив ме ня. Ни че го се точ ка, доб рот ная,
сра бо та на умель цем, а мо жет, за во дс кая. А свер -
ху, эдак из�за по во ро та, и ры ба ки по ка за лись.
Пя те рых му жи ков нас чи тал. Та щат бре день по

двое. Ос таль ные по бо кам с ба то га ми во ду бу чат.
Как бли же�то по дош ли, я и при ме тил ста ро го
зна ко мо го участ ко во го, и ещё од но го приз нал
рай це нт ро вс ко го на чаль нич ка. Ах ты, за бо дай
вас ко мар! По ни ма ешь, Ни ко лай, так под серд -
цем и ре за ну ло. Вот, ду маю, про ко лю ко лё са у
ма ши ны и со об щу ку да сле ду ет. Да опом нил ся:
ку да со об щать�то, раз са ма власть здесь вот та -
ким де лом за ня та. Си жу в кус тах, зу ба ми скир -
каю. Ме шок они нак ла ли ры бы�то, всю под чис -
тую заб ра ли, ме лочь, не ме лочь – всю ок ла ли.
Вань ка – бра конь ер? Нет, па ря, не был я им.
Всю жизнь чест но жил и с людь ми, и в ле су, на
ре ке дур но го ни че го не де лал.

Пос ле это го, по ни ма ешь, проз рел я, что ли…
Жаль мне ры бу�то ста ло, да и всех жи во тин, что
ле та ют и пол за ют, жаль. Не ус то ять им пе ред че -
ло ве ком, пе ред жад ностью его. Яст реб аль щу ка
вы би ра ют в до бы чу боль ных, сла бых: вре да нем -
но го, ско рее поль за. А че ло век…

Пой маю подъ яз ка, а он смот рит на ме ня
сво и ми круг лы ми гла зи ща ми, в ду шу смот рит,
– и не мо гу…

До го ра ет ноч ной кос тёр. От ос тыв шей за ночь
ре ки тя нет прох ла дой и осо бен ны ми во дя ны ми
за па ха ми реч ной рас ти тель нос ти. Пер вый ут рен -
ний ве те рок зас та вил не до воль но по мор щить ся
сон ную во ду. За ле пе та ли приб реж ные кус ты. Ут -
ка ос то рож но кряк ну ла на ближ ней ста ри це. Пе -
тух вдруг огол те ло за го ло сил в де рев не, и сот ни
ча ек под ня лись над ок ру гой с шу мом и кри ком.
Что это? Да ни че го осо бен но го. Солн це выг ля -
ну ло из�за рез ной кром ки ле са. За рож дал ся но -
вый день. В ре ке плес ну ла ры би на. Ни ко лай
нап ра вил ся к удоч кам, ду мая о ста ром Ива не.

«Завт ра я его вы та щу на ры бал ку», – ре шил он.
Пре лесть тёп лой лет ней но чи у ры бац ко го кос -

тер ка, не то роп ли вый го во рок реч но го пе ре ка та,
ше лест крыль ев та ин ствен ных ноч ных птиц,
отк ро вен ные раз го во ры о вся кой вся чи не – не
это ли са мое глав ное?

128 Александр Силинский
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ССта рый ме рин Ва лет ко то и де ло пря дал уша -
ми, прис лу ши вал ся: не скри пит ли снег под

стоп тан ны ми ва лен ка ми ко ню ха Ми ко лы, не
шур шит ли се но, пусть затх лое, но всё�та ки с
чуть уло ви мым сыт ным лет ним за па хом? Он
шум но втя ги вал воз дух влаж ны ми нозд ря ми.
Рез ко пах ло за ле жав шим ся на во зом. 

В со сед ней за го род ке за во зи лась мо ло дая ко -
бы ла. Зат ре ща ли дос ки под от ча ян ны ми уда ра ми
её ко пыт, но вы дер жа ли. В даль нем уг лу ко нюш -
ни жа лоб но зар жа ли два же реб ца. Ко ни вот уже
третьи сут ки не ви де ли сво е го ко ню ха – хо зя и на.
Кор муш ки да вно опус те ли.

Ва лет ку при хо ди лось и рань ше го ло дать.
Обыч но это слу ча лось в празд ни ки. Ми ко ла
на пи вал ся в стель ку и дня два не по ка зы вал ся
на ко нюш не. Ва лет ко, ко неч но, не до га ды вал -
ся, по ка кой при чи не от су т ство вал ко нюх, но
всег да тер пе ли во ждал. И знал, что ра но или
позд но отк ро ют ся во ро та и вмес те с мо роз ным
воз ду хом вле тит в ко нюш ню хрип ло ва тый го -
лос хо зя и на: «Заж да лись, со ко ли ки! У�ух,
стер ва! Опять за го род ку вы шиб ла!» За мах нёт -
ся Ми ко ла на строп ти вую ко бы лу, но не уда -
рит. Он во об ще не бь ёт ло ша дей. А кри чит,
по то му что му тор но на ду ше, го ло ва с пох -
мелья тре щит по всем швам. До ма он в та кие
ми ну ты иног да по ко ла чи ва ет жен ку, но на ло -
ша дях ни ког да злос ти не сры ва ет.

От во рит за го род ки, возь мёт то пор�ле до руб и
пой дёт к озе ру, про ру бит, крях тя, за мё рз шую
про рубь. Ло ша ди тем вре ме нем, то мясь от жаж -
ды, со бе рут ся око ло не го в кру жок. Но Ми ко ла
сна ча ла вы ло вит из про ру би все до од ной ль дин -
ки, при па дёт сам к хо лод ной во ди це, напь ёт ся,
кряк нет удов лет во рён но. «Но, но, не ба луй, всем
хва тит!» – ска жет ло ша дям, от не тер пе ния тан -
цу ю щим на ль ду. Отой дёт в сто ро ну, за ку рит.
Так  и ждёт, по ка они пь ют.

Ва лет ко нес тер пи мо му чи ла жаж да, а ко нюх
всё не идёт и не идёт… И тог да он ре шил ся.
Раз бе жав шись, сколь ко поз во ля ла за го род ка,

всей тя жестью на ва лил ся на дос ки. Ог лоб ля,
при пи ра ю щая ка лит ку сна ру жи, не вы дер жа -
ла, трес ну ла, и он очу тил ся на про хо де. Не об -
ра щая вни ма ния на взбе сив ших ся же реб цов,
по до шёл к во ро там, поп ро бо вал мор дой – зак -
ры то. Тог да, по вер нув шись за дом, Ва лет ко на -
чал ба ра ба нить по ним ко пы та ми и сшиб�та ки
де ре вя нный за вёр тыш.

Яр кий сол неч ный день ос ле пил. Пры га ли
ве сё лые ис кор ки по нет ро ну той снеж ной це -
ли не. Со суль ки, слов но ви тые ту гие пле ти,
сви са ли с кры ши ко нюш ни. Ва лет ко по тя нул -
ся к од ной мяг ки ми гу ба ми, но та сор ва лась и
со зво ном рас сы па лась мел ки ми ос кол ка ми по
мар то вс ко му нас ту. Он отс ко чил, взры вая
снег. Ни од но го сле да вок руг, толь ко во ро на
ос та ви ла не ряш ли вую мет ку, за чем�то спла -
ни ро вав на суг роб. Ва лет ко зоб нул хо лод ную
бе лиз ну, но она не уто ли ла жаж ды, и, уга дав
ка ким�то об ра зом за по ро шен ную тро пин ку,
он поб рёл к озе ру на во до пой. Во да в про ру би
бы ла пок ры та толс той ле дя ной кор кой. Как
ни ста рал ся Ва лет ко раз бить её ко пы том – не
смог. Он ус тал. Ска зы ва лась трёхд нев ная го -
ло дов ка, да и до это го, кро ме гни ло го се на,
ред ко пе ре па да ло че го�ни будь сто я щее.

Ста рый ме рин сто ял на ль ду, со об ра жая сво и -
ми ло ша ди ны ми моз га ми, что же ему де лать.
При няв на ко нец ре ше ние, Ва лет ко от рях нул ся и
нап ря мик по суг ро бам поб рёл к де рев не. Ко нюх
час то его зап ря гал, и он хо ро шо пом нил Ми ко -
лин ста рень кий до миш ко.

Ми ко ла с пок рас нев шим но сом (он у не го
всег да крас не ет в та ких слу ча ях), ре день кой
ще ти ной на мор щи нис том по мя том ли це уго -
щал оче ред но го нез ва но го гос тя, от ку по ри вая
оче ред ную бу тыл ку «Пше нич ной». Вдруг под
ок ном жа лоб но зар жа ла ло шадь. Ру ка с бу тыл -
кой дрог ну ла. Ко нюх в од ной ру ба хе, спо ты -
ка ясь, выс ко чил на ули цу.

– Ва лет ко! Ед рит твою!.. – ра до ст но бро сил ся
он к ме ри ну. – Стаю сло мал, стер во!

Ва лет ко, хо тя и не пе ре но сил за пах вод ки, пре -
дан но ткнул ся мор дой в пле чо Ми ко лы.

– Прос ти ты ме ня, Ва лет ко! Ра ди бо га прос ти
ду ра ка ста ро го! Я сей час, сей час.

Ко нюх, за чер пы вая в ва лен ки снег, сбро дил

129Живёт деревня!

ВАЛЕТКО

3 Зород � сушилка.
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к зо ро ду3, на дёр гал охап ку се на, при та щил к
ло ша ди.

– Ешь, Ва ле туш ка, ешь! Эх, стер вы! Про сил же
бри га ди ра пос лать баб за кор мом! Ото ща ли ко ни
сов сем на гнилье… Эх, ни ко му вы не нуж ны, ху -
до бы го ре мыч ные… Отп ля са ли своё, пе ре жит ки
прош ло го. Боль но смот реть на вас, вот и не по -
шёл на ко нюш ню. Ду мал, кто из на чаль ства

спох ва тит ся… Да где там! Ни ко му до вас нет де -
ла… – оп рав ды вал ся ко нюх. – Эх, го ре, го ре! Что
же де лать�то? Ты по го ди, Ва лет ко. Я оде нусь, мы
счас на фер му по е дем, нак ла дём во зок се на,
пусть�ко кто су нет ся, по го ди…

Ми ко ла по бе жал в из бу оде вать ся. Ва лет ко с
нас лаж де ни ем хрум кал се но, пах нув шее сыт -
ным ле том.

130 Александр Силинский

ДДе да Ти мо фея�Куз не ца (так его все в де рев -
не на зы ва ли) пе ре ст рой ка зас та ла на семь -

де сят вось мом год ку. По тух ший бы ло ин те рес к
по ли ти чес кой жиз ни стра ны раз го рел ся в нём
вновь, как та са мок рут ка, с ко то рой он, ка жет -
ся, ни ког да не рас ста вал ся. Ма га зин ных па пи -
рос ни в грош не ста вил. Ку рил толь ко ма хор ку.
Но при вык шие к тя жё лой ра бо те уз ло ва тые
паль цы ста ли пло хо слу шать ся и не мог ли уже
кру тить из клоч ка га зе ты его лю би мую козью
нож ку. При хо ди лось на ни мать «кру тиль щи -
ков» со сто ро ны. Од наж ды и я ока зал ся в этой
ро ли в из бе у Ти мо фея�Куз не ца.

– На�ко, на вер ти! – дед по дал мне га зе ту.
Сам он си дел у те ле ви зо ра и смот рел оче ред -

ную, как сам вы ра жал ся, «те ле го во риль ню».
Шла пе ре да ча с учас ти ем свя щен ни ка. Вок руг
се дой го ло вы ста ри ка клу бил ся си зый дым, ци -
гар ка в ру ке ды ми ла и пот рес ки ва ла.

– Ть фу, как атом ная бом ба, – дед за ту шил оку -
рок. – Район ка она и есть район ка. Го во рил же
ста ру хе: вы пи ши «Сельс кую жизнь»… Так нет,
де нег всё жал ко. А на кой ляд, прос ти ме ня гос -
по ди, день ги�то? На хлеб хва та ет – и лад но… Во -
на, к зем ле так и тя нет, к ру кам слов но ги ри при -
вя за ны. Ум рём – за ро ют, тут не ос та вят. А там
ма га зи нов не ту.

Дед вык лю чил те ле ви зор. Вздох нул как�то тя -
же ло, с над ры вом.

– Эх, па ря, ве ра?.. Где она, ве ра�то? За топ та ли
всё, кон цов не сы щешь. На ро ду мно го, а лю дей
не вид но. Пос лу шай�ко, рас ска жу бы валь щи ну.

Дав но это бы ло. Жил в на шей де рев не бо бы лём

му жи чок по проз ви щу Юдин. Так се бе жил. Ры -
бак был за яд лый. А из ры ба ка ка кой ра бот ник!
Ча са ми про си жи вал с удоч ка ми где�ни будь в
вер ховь ях Кок шень ги. На вы дум ки вся кие,
прав да, был го разд. Бы ва ло, пло тик смас те рит,
ска лы на дерёт, подс ве тит да и оп ра вит по те че -
нию, ког да смер кать ся нач нёт. Идут ба бы по во -
ду: глядь – на се ре ди не ре ки ого нёк мер ца ет.
Вёд ра бро сят – и бе жать. «Во дя ной! Во дя ной!» –
орут на всю де рев ню. И вот на ду мал он за счёт
Бо га день ги за ра ба ты вать. Вы ло вил в ре ке вес -
ной брёв ныш ко: в по ло водье мно го проп лы ва ет.
Вы те сал стол бик, при бил к не му икон ку, а под
ней – ко ро боч ку с дыр кой при ла дил. Как стем -
не ло, снёс он этот стол бик на боль шак да и за ко -
пал на рос ста ни до рог. Пош ли ба бы в цер ковь,
уви да ли ико ну, пе рек рес ти лись и по ко пе еч ке
до га да лись опус тить в ко ро боч ку, раз Бо гу угод -
но. Еха ли му жи ки на мель ни цу, то же ос та но ви -
лись око ло стол ба с ико ной, то же по де неж ке
бро си ли. В ту по ру шиб ко в Бо га�то ве ри ли. Каж -
дый у ико ны ос та но вит ся. В су мер ках Юдин
прок рал ся к сво ей «ко пил ке», день ги – в кар ман.
Не один та кой стол бик пос та вил за вёс ну, за пять
вёрст но сил на пле че.

Проз нал про его за тею со сед. Пре дуп ре дил:
«Ос тавь это де ло. На ве ре людс кой рук не наг -
ре ешь. По бой ся Бо га! Сам про па дёшь». Пос -
ме ял ся Юдин над сло ва ми со се да, а стол бы с
ико на ми ста вить не бро сил.

Раз в се но кос ную по ру си дел он с удоч ка ми на
бе ре гу ре ки да и ус нул, утк нув шись в све жес ко -
шен ную тра ву. А шли ми мо пар ни Алё ха да Ан -
то ха – пер вые за во ди лы и дра чу ны в де рев не. Ре -
ши ли под шу тить над му жи ком. Под ня ли и спя -
ще го бро си ли в ре ку. Не ста ло Юди на. Но ещё
мно гие го ды сто я ли на пе рек рё ст ках до рог стол -
бы с ико на ми – «Юди ны ко пил ки».

ЮДИНЫ
КОПИЛКИ
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ССу мер ки мед лен но, но не у мо ли мо сти ра ют
чёт кие очер та ния осен не го дня. Над тём -

ны ми во да ми та ёж но го озе ра под ни ма ет ся се -
дой ту ман. В чёр ной вер ши не ост ро ко неч ной
ели зажг лась пер вая звёз доч ка. А ког да за нял -
ся кос тёр, то сов сем ис чез ли днев ные ори ен -
ти ры, раст во ри лась зуб ча тая ли ния го ри зон та,
во е ди но сли лись зем ля и не бо.

Озе ро это зо вёт ся Ер ма чесь кое (Ер ма чи ха) и
рас по ло же но поч ти в цент ре од но и мен но го об -
шир но го бо ло та. По дой ти к во де пре дос тав ля ет -
ся воз мож ность толь ко со сто ро ны су хой гри вы,
за рос шей строй ны ми еля ми. Они, как ма я ки,
воз вы ша ют ся над чах лы ми бо лот ны ми со сен ка -
ми и слу жат хо ро шим ори ен ти ром. Здесь впол не
ком фо рт но мож но уст ро ить ся на ноч лег, не опа -
са ясь, что твоя «кро вать» из ело вых лап про пи та -
ет ся бо лот ной вла гой.

Гу дят ус тав шие от ски та ний по вяз ким мхам
но ги, от мок рой одеж ды ва лит пар, поб лёс ки ва ет
во ро нё ный ствол ружья, прис ло нён но го к де ре -
ву, на ра зо ст лан ной га зе те – бан ка кон сер вов,
хлеб. Не улыб ну лось нын че охот ничье счастье.
За то рюк зак на пол нен от бор ной клюк вой�жу -
рав ли кой. А над кост ром за ки па ет в ко тел ке
креп кий аро мат ный чай, зап рав лен ный брус -
нич ным лис том. Нет луч ше го на пит ка в лес ных
по хо дах: бод рит, сни ма ет ус та лость. 

Ело вые сучья пы ла ют жар ко, с трес ком выб ра -
сы вая иск ры в звёзд ное не бо. На де сят ки вёрст
кру гом ни од ной че ло ве чес кой ду ши. Отой дёшь
ша гов на двад цать – и об ни мет те бя тре вож ная
не у ют ная те мень. И та ким же лан ным в этот миг
по ка жет ся жи вое тре пе щу ще еся пла мя кост ра,
что да же ис пы та ешь вдруг пер во быт ное чувство
прек ло не ния пе ред ним.

Звёзд ная осен няя ночь нак ры ла бо ло то. На
озе ре ни всплес ка, ни зву ка. Лишь бе лё сый ту -
ман иног да ко лых нёт ся от лёг ко го ду но ве ния
вет ра. Всё за мер ло в при ро де. Всё ус ну ло. 

Нет, не жа лею, что не уда лась нын че охо та. И
не рюк зак клюк вы – глав ная наг ра да за мы та р -
ства по жид ким хля бям, а вот этот ноч ной кос тёр
на бе ре гу лес но го озе ра, зве ня щая ти ши на, осен -

нее звёзд ное не бо, оди но че ст во и ка кое�то ще -
мя щее чувство ра дос ти�гор дос ти от еди не ния с
ди кой при ро дой.

По ду ма лось: быть мо жет, мой да лё кий�да лё -
кий пра щур вот так же си дел на бе ре гу это го озе -
ра. Уг рю мое ли цо, тя жё лая про мок шая одеж да
из зве ри ных шкур, ро га ти на, лук, бе рес тя ная ко -
том ка… Быть мо жет, охо та бы ла не у дач ной, и он
ед ва до та щил ся до озе ра. Вы сек огонь и, ког да
за нял ся кос тёр, скло нил к не му кос ма тую го ло ву
и кор мил с ру ки в знак бла го дар нос ти за теп ло и
свет жи вое пла мя. Над бо ло том кру жил во рон –
чёр ное кры ло, кри чал гор тан но. Древ ний охот -
ник ко сил ся на ве щую пти цу и мо лил ся сво им
бо гам, чтоб нис пос ла ли уда чу. 

Приш ло на ум ког да�то вы чи тан ное: во ро ны –
«хра ни те ли Бри та нии» и в на ше вре мя жи вут в
лон до нс ком Та у э ре, на их со дер жа ние пра ви -
тель ство ас сиг ну ет спе ци аль ные сред ства. Что
уж го во рить о тех ле тах, ког да лю ди ве ри ли в ма -
ги чес кую си лу при ро ды!

А мо жет, на о бо рот, удач ным вы дал ся тот
день для древ не го охот ни ка, до был он зве ря,
пти цу, и ни ка кое зна ме ние свы ше не пред ве -
ща ло бе ды. Щу рил ся он на кос тёр, и улыб ка
смяг ча ла су ро вые чер ты ли ца зве ро ло ва и во и -
на. О чём ду мал мой да лё кий пре док? О нас ту -
па ю щих хо ло дах, об удач ной охо те?.. А мо жет,
гля дя, как иск ры уно сят ся в звёзд ное не бо, о
бес ко неч нос ти и кра со те ми роз да ния?.. Звёз -
ды – иск ры кост ров ис то рии. 

Гус то за ва рен ный чай взбод рил ме ня. Ис чез ла
ус та лость. Спать не хо те лось. Соб рал на ла донь
хлеб ные крош ки и бес соз на тель но бро сил в
огонь. И вдруг осе ни ло! Че рез тол щу ве ков про -
тя ну лась свя зу ю щая ни точ ка, ос та лось, зак ре пи -
лось и во мне то чувство бла го дар нос ти к оча гу,
да ю ще му теп ло, свет и жизнь.

Ка ко го ро ду�пле ме ни был тот древ ний охот -
ник? Ер ма чи ха… Так и слы шит ся в наз ва нии
имя слав но го ата ма на Ер ма ка. Нет, ко неч но,
пер во отк ры ва те ли здеш них кра ев ни ка ко го
от но ше ния к по ко ри те лю Си би ри не име ли.
Об шир ную мест ность к вос то ку от Онежс ко го
озе ра в древ нос ти нов го ро дс кие сло ве не, вя -
ти чи да кри ви чи на зы ва ли За во лочь ем. Но и
за дол го до них край этот лес ной был ис хо жен
древ ни ми охот ни ка ми из пле мён ле то пис ной
чу ди. В том чис ле и пред ка ми сов ре мен ных

131Живёт деревня!
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ма рий цев. «Ер» по�ма рийс ки – озе -
ро, «мо ча» – вла га, сы рость, бо ло то.
Ер ма чи ха – озе ро на бо ло те. 

Ночь сда ва ла по зи ции не о хот но.
Сна ча ла чуть заб рез жи ло на вос то ке:
на блед но�алой по лос ке не ба обоз на -
чи лись не ров ным пунк ти ром вер ши -
ны де ревь ев даль не го ле са. Тем но та
мед лен но ис че за ла, ус ту пая мес то ту -
ман но му рас све ту. С озе ра по тя ну ло
хо лод ной сы ростью. Прос нув ший ся
ве тер, ра зог нав шись на бо лот ном
прос то ре, на ле тел, и за шу ме ли ели
над го ло вой. Ту ман над озе ром за хо -
дил вол на ми, а ког да яр ким фо на рём
над ле сом вспых ну ло солн це, ис чез.
По во де се реб ря ны ми че шуй ка ми
про ка ти лась мел кая рябь. 

Но что это? Слов но приз ра ки, ми ра -
жи, по озе ру плы ли ве ли ча вые бе лые
пти цы. Ле бе ди!

Во семь царствен ных птиц мол ча
сколь зи ли по гла ди та ёж но го озе ра. Не
пе ре дать сло ва ми те чувства, что ох ва -
ти ли ме ня в этот миг.

Ле бе ди за ме ти ли и ме ня, и ды мя -
щий ся кос тёр, за го го та ли, но не уле те -
ли сра зу, а лишь отп лы ли к даль ней
озёр ной кром ке. И толь ко ког да соб рал
я свои по жит ки, за лил до го ра ю щий
кос тёр и соб рал ся в путь, они под ня -
лись на кры ло. Про во дил я гла за ми
уле та ю щую на юг, на чуж би ну бе лую
стаю птиц и нап ра вил ся зна ко мой про -
се кой на се вер, к до му.

132 Александр Силинский

ВВась ки на же на вы тол ка ла их из из бы со сло ва ми:
– У�у, ал ко го ли ки, на до е ли, ка ти тесь от се до ва!
Хо ро шо ещё бу тыл ку и за кус ку – бан ку с со лё ны ми

огур ца ми – не отоб ра ла.
Вась ка и Миш ка си де ли на крыль це Вась ки но го до ма и

уго ва ри ва ли пол лит ров ку по слу чаю Дня Конс ти ту ции. 
– Вась, а, Вась, ког да за коз ла�то рас счи та ешь ся?
Треть е го дня Вась кин гон чак по клич ке Тар зан при во -

лок до мой ок ро вав лен ную коз ли ную го ло ву.
– Ми ша ня, вот это пер вая, – раз лив ос тат ки вод ки,

Вась ка про тя нул Миш ке пус тую бу тыл ку и вы та щил
из ру ка ва ту луп чи ка ещё од ну непо ча тую, – до го ва ри -
ва лись же за три…

– Так, Вась, Нюр ка моя день ги тре бу ет. Ко зёл�то
пол то ры ты щи сто ил.

– Обой дёт ся. Не фиг бы ло вы пус кать…
– Так с кор ми ной ху до, ле то нын че сам зна ешь ка -

кое бы ло: мок реть од на, да и бо лел я, учас ток не ко ше -
ным ос тал ся. Вот и вы пус ти ли на са моп ро корм. Чем
мой ко зёл ху же оле ня, жи вёт же тот в тунд ре зи мой,
из�под ко пыт кор мит ся, не дох нет? К то му же мо ци он
по ле зен для жи во ти ны.

– По ле зен, по ле зен. Мо е му псу то же по ле зен, – ус -
мех нул ся Вась ка.

Тар зан, слов но по чу яв, что го во рят о нём, вы полз из
буд ки, тявк нул для по ряд ку и стал ка тать ся по мок ро -
му плот но му сне гу, ело зя спи ной. Вер ная при ме та,
что по го да сно ва ис пор тит ся.

– Ну вот, опять охо та нак ры лась.
Вась ка тре тий день со би рал ся по го нять зай чи шек,

и тре тий день бесп ре рыв но ва лил снег. За яц в та кие
дни си дит креп ко где�ни будь в гус том ело вом ча -
пыж ни ке или под выс ки рем. Ни след ка, ни за па ха.
Ни в жизнь не стро нуть ко со го, сам на ма ешь ся и со -
ба ку на ма ешь. Вот толь ко се год ня к обе ду нем но го
рас по го ди лось, но, по все му, не на дол го. Тя жё лое бе -
лое пок ры ва ло нак ры ло ок ру гу. Тем пе ра ту ра дер жа -
лась око ло ну ля. С кры ши по�ве сен не му сви са ли со -
суль ки – опять же вер ная при ме та: ле то обе ща ет
быть дожд ли вым. 

– Эх�хе�хе! Ну, Ми ша ня, да вай за наш ос нов ной за -
кон и по мин тво е го коз ла!

Вась ка толк нул в бок со бу тыль ни ка, зак ле вав ше го бы -

ИНОПЛАНЕТЯНЕ
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ло  но сом. Вы пи ли. Смер ка лось. Лу на при щу -
рен ным гла зом смот ре ла сквозь вскло ко чен ные
бро ви туч. Про ле та ли ред кие мок рые сне жин ки.

– Вась, а ты в Моск ве был? – спро сил вдруг
Миш ка.

– Ну, до во ди лось…
– Как там, в Моск ве?
– Не на ше пле ти во. Моск ва, Ми ша ня, это…

это… Как дру гая пла не та! – Вась ка ткнул
паль цем в по тем нев шее не бо. – А ты че го про
Моск ву�то?

– Да так, хо ро шо там жи вут...
– Да не ху до. А что жизнь? Вот бро сишь ша -

рик от под шип ни ка в та зик, взбо лт нёшь, по -
ка та ет ся он по стен кам и на дно упа дет, ус по -
ко ит ся. Так и жизнь на ша, хоть тут, хоть в
Моск ве, – один ко нец.

– Не, не ска жи, Ва ся. Там куль ту ра, до ро -
ги… Как ду ма ешь: прог ре бут завт ра к на шей
де рев не до ро гу? Мне на По гост на до, ком би -
корм кон ча ет ся, по ро ся не чем кор мить.

– Мо жет, прог ре бут, а мо жет, и нет. Ты гла -
ву на ше го по се ле ния спро си.

– Бес по лез но. Он как му ха на ли пуч ке: жуж -
жит че го�то, жуж жит – вре да нем но го и поль зы
нет. За прош лую зи му толь ко два ра за прог реб -
ли, и то ког да поч таль он ка гла ву об ма тю га ла,
два ра за об ма тю га ла – два ра за и прог реб ли.

– Лад но, Ми ша ня, на мо ём ка ра ка те съ ез -
дим, у ме ня то же за делье есть на По гос те. Да -
вай по пос лед ней – и по до мам…

– Вась, а как ду ма ешь, у нас ал ма зы взап рав -
ду есть?

– Дак го дов пять на зад, пом нишь, за де рев -
ней ге о ло ги бу ри ли. Я спра ши вал. Ска за ли –
все приз на ки нали цо.

– Вот бы хоть один най ти, – за дум чи во про -
из нёс Миш ка.

– Хм, как най дёшь – так и по те ря ешь. Это
же дос то я ние дер жа вы…

– Ва ся, Ва ся! Глянь, вон там… там, за де рев -
ней…

Миш ка схва тил ся за ру кав Вась ки но го ту -
луп чи ка. Не до пи тая бу тыл ка выс кольз ну ла из
его ру ки и по ка ти лась по сту пень кам крыль ца.

– Ед рит твою че рез ко ро мыс ло! Ты че го, гад,
де ла ешь�то? Вот за е ду в ухо!

– Да смот ри ты! Вон, вон ми га ют! Че го это,
а, Вась?

За де рев ней, за раз ва ли на ми кол хоз но го те -
лят ни ка, на пос ко ти не в ка ком�то оп ре де лён -
ном по ряд ке пе ред ви га лись ог ни: один, два,
три, че ты ре. 

– Ни как иноп ла не тя не! К на шим ал ма зам
под би ра ют ся!

Вась ка схо дил в из бу по ружьё. Миш ке су нул
в ру ки же лез ную ло па ту.

– А ну, Ми ша ня, пой дем, по щу па ем этих
при шель цев.

– Бо яз но! Вдруг че го с на ми сде ла ют или с
со бой в безд ну не бес ную умык нут? Мо жет, не
на до, Вась?

– Не бо ись! Они са ми бо ят ся, раз по но чам
шас та ют. Пош ли! Не пос ра мим род ную зем -
лю! – Вась ка для мас ки ров ки вы вер нул ту луп -
чик бе лым ме хом на из нан ку. – Дер жись за мо -
ей спи ной, Ми ша ня.

При я те ли поб ре ли по снеж ной це ли не к стран -
ным ог ням. Подк ра лись не за ме чен ны ми. При -
шель цы бы ли за ня ты разг ре ба ни ем сне га, усерд -
но ра бо тая де ре вян ны ми ло па та ми. У каж до го на
го ло ве го рел фо на рик. Вась ка ткнул од но му
ство ла ми двух ствол ки в спи ну:

– А ну, по ка жись, об ра зи на иноп ла нет ная!
Тот обер нул ся.
– Ё…пр...  ё!!! Лё ха? Пле мяш! Ты, что ли? –

Оба опе ши ли и па ру ми нут мол ча смот ре ли
друг на дру га.

– Я, дя дя Ва ся, я. – Гла за Лё хи как�то ис пу -
ган но за бе га ли из сто ро ны в сто ро ну.

– А ну приз на вай ся, че го вы тут со де ва е те? –
Вась ка ткнул ство ла ми под реб ра пле мян ни ку.
– Приз на вай ся без хит рос ти, ты ме ня зна ешь!

– Дя дя Ва ся, му жи ки… Ну, ну… вот пло щад -
ку разг ре ба ем.

– Для ка кой та кой на доб нос ти у на шей де -
рев ни эта пло щад ка?

– Ну, дя дя Ва ся… ну, на до…
– Не ну кай, не зап ряг. Го во ри! А то дыр ку

сде лаю.
– Лад но, ска жу, толь ко вы ни ко му. – Лё ха

обер нул ся на со то ва ри щей. Те про дол жа ли
ис то во ма хать ло па та ми. – Для вер то лё та.
Завт ра к нам два ге не ра ла из Моск вы при ле та -
ют, из са мо го Крем ля.

– Иди ты! За чем? – воск лик нул Миш ка.
– На охо ту! – до га дал ся Вась ка: Лё ха ра бо тал

еге рем.
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– Да ти ше вы, му жи ки, ра ди бо га, ни ко му ни
гу�гу.

– А че го так, пле мяш? Мы бы встре ти ли как
по ла га ет ся, по�рус ски, хле бом�солью. Лад но, не
ту шуй ся, мол чим. Ра бо тай, иноп ла не тя нин! –
Вась ка пох ло пал Лё ху по пле чу. – Пой дём, Ми -
ша ня, дог лот нём ос тат чик да и спать.

Сол неч ный зай чик про ка тил ся по пёст рым до -
мот ка ным по ло ви кам, взоб рал ся на кро вать, за -
дер жал ся на миг на но су спя ще го Вась ки. Тот
чих нул, прос нул ся. Прош лё пал к хо ло диль ни ку.
С нас лаж де ни ем глот нул огу реч но го рас со ла.

– Зин, а, Зин, ты где?
Же на не отоз ва лась. Про шёл в гор ни цу: пус то.

Вась ка вы шел на крыль цо.
Снеж ная це ли на иск ри лась под лу ча ми дол -

гож дан но го солн ца. По ней к раз ва ли нам те -
лят ни ка тя ну лась тём но�си няя бо роз да, до -
воль но ши ро кая. В по ле на рас чи щен ной от
сне га пло щад ке ма я чи ли две фи гу ры и свер ка -
ла ме тал ли чес ки ми бо ка ми па ра сне го хо дов.
Над уре зом даль не го ле са по я ви лась в не бе
чёр ная точ ка, пос лы шал ся гул ле тя ще го вер -
то лё та. Из раз ва лин те лят ни ка к пло щад ке
выд ви ну лась тол па лю дей.

«Эх, Ми ша ня, про бол тал ся�та ки!» – по нял
Вась ка, сбе гал в из бу, на дёр нул ту луп чик, ва лен -
ки и зас пе шил по на топ тан ной тро пе в по ле.

Ког да ло пас ти вин ток ры лой ма ши ны за мер -
ли, двер ца вер то лё та отк ры лась, в про ё ме по -
ка за лась фи гу ра муж чи ны в мох на той шап ке с
ящи ком в ру ках.

– Здо ро во, Ар кадь ич! На! При ни май! – об ра -
тил ся он к по до шед ше му к вер то лё ту бо ро да чу в
охот ничь ем кос тю ме и по дал ему ящик. Вдруг
гла за его ок руг ли лись, че люсть от вис ла.

– Это… это у те бя что за де мо н стра ция?
Ар кадь ич – район ный охо то вед Гри го рий Ар -

кадь е вич Хорь ков – пос та вив ящик на снег,
обер нул ся. К вер то лё ту приб ли жа лась раз но -
шёрстно оде тая тол па – че ло век де сять. Впе ре ди
в цве тас тых по лу шал ках шест во ва ли Зин ка –
Вась ки на же на и Нюр ка – суп руж ни ца Миш ки.
Нюр ка дер жа ла в ру ках на бо га то вы ши том руш -
ни ке пыш ный пи рог�ви туш ку, увен чан ный бе -
рес тя ной со лон кой. За ни ми – Миш ка в но вень -
кой фу фай ке с об рыв ком обо ев, на ко то ром бы -
ло на чер та но фло мас те ром: «При ве т ству ем до -

ро гих мос ко вс ких гос тей!» На шее поч таль он ки
Люсь ки ви се ла фа нер ка с на ри со ван ным на ней
уг лём ку ки шем и сло ва ми: «Поп ро буй про жи ви
на мою зарп ла ту!» Над тол пой ре я ла при вя зан -
ная к су ко ва то му ба то гу ку ма чо вая тря пи ца. За -
мы кал шест вие Пет ро вич – быв ший учи тель
физ куль ту ры и по сов мес ти тель ству быв ший
пар торг быв ше го кол хо за. Он рас тя ги вал на всю
ши ри ну рук прос тын ку не пер вой све жес ти с
гряз но�жёл ты ми пят на ми и над писью ядо ви -
то�крас ной крас кой: «До лой оли гар хов и каз нок -
ра дов! Да здра в ству ет то ва рищ Ста лин!» Зин ка с
Нюр кой в два го ло са за пе ли час туш ку:

– Я люб лю мою сто ли цу,
хо ро ша моя Моск ва!
И на ряд на, и прек рас на,
Вся сто ит бе лым�бе ла!

Мох на тая шап ка ис чез ла в же лез ном чре ве
вер то лё та. От ту да до нес лись го ло са:

– То ва ри щи ге не ра лы, Иван Пав ло вич, пос -
мот ри те, что нам здесь уст ро и ли, что де лать
бу дем?

– Что за хрень?!
В бор то вых ил лю ми на то рах вер то лё та на

миг по ка за лись два до воль но упи тан ных ли ца
мос ко вс ких гос тей. 

– Мо жет, ну их, этих не ан дер таль цев, по ле -
тим к со се дям?

– А ну�ка, где этот дол ба ный охо то вед?
В две рях, за го ра жи вая весь про ём сво им до -

род ным те лом, по я вил ся, по�ви ди мо му, ге не -
рал. Вну ши тель ных раз ме ров жи вот его об тя -
ги вал пат рон таш, на ко то ром ви сел охот ни чий
нож. Круг лая лы сая го ло ва бы ла пря мо по са -
же на на мо гу чие пле чи без вся кой шеи.

– А ну, всем смир но сто ять, всем бо ять ся! –
гарк нул он хо ро шо пос тав лен ным ко ма нд ным
го ло сом.

Му жи ки вы тя ну лись во фрунт: ар мейс кая при -
выч ка да ёт о се бе знать. Нас ту пи ла зве ня щая ти -
ши на. Но тут про тис нул ся поб ли же к ге не ра лу,
ед ва не за пу тав шись в прос ты не, Пет ро вич.

– А вы!.. Вы на нас не кри чи те, взя ли мо ду кри -
чать. Мы вот знать хо тим: че го это вы в сво ей
Моск ве всё во ру е те и во ру е те? У на ро да ведь во -
ру е те. Ста ли на на вас нет!

– Что?! – Ли цо ге не ра ла по баг ро ве ло. – А
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ну ты, – ткнул он паль цем в охо то ве да, – раз -
бе рись тут!

– Эй ты, при ду рок ста рый, ка тись от сю да!
Ар кадь ич толк нул Пет ро ви ча в спи ну, тот упал.
– Ты что же, гад, ста ри ка оби жа ешь! – зак ри -

ча ли Зин ка с Нюр кой.
На спи ну охо то ве да об ру шил ся су ко ва тый ба -

тог с крас ной тряп кой. Ар кадь ич в два прыж ка
дос ко чил до сне го хо да, вых ва тил из пок ла жи ка -
ра бин, пе ре дёр нул зат вор.

– А ну, рас хо ди тесь по до мам, ду рачьё де -
ревенское!

– Не хо ро шо, Ар кадь е вич, так с людь ми, убе -
ри свою пу кал ку! – Вась ка ух ва тил ся за ствол
ка ра би на, от вёл в сто ро ну от лю дей. 

И вдруг раз дал ся выст рел. Пу ля взры ла
снеж ный фон тан ря дом с шас си вер то лё та.
Двер ца ма ши ны зах лоп ну лась.

– Вы что, здесь все чок ну тые! – зак ри чал в
открытую фор точ ку ка би ны лёт чик и пок ру тил
паль цем у вис ка. – А ну, всем от вин та!

Вер то лёт из рыг нул струю чёр но го ды ма, ло -
пас ти на ча ли вра щать ся, под ни мая снеж ную
пыль. Сталь ная ма ши на под ня лась в не бо, ко то -
рое сно ва за тя ги ва ли снеж ные ту чи.

Охо то вед и Вась кин пле мян ник Лё ха вско чи -
ли на сне го хо ды.

– Ну, Ва си лий, дож дёшь ся ты у ме ня ли цен -
зии! – крик нул на хо ду Ар кадь ич.

Зин ка с Нюр кой за тя ну ли час туш ку:

– Я хо те ла стать моск вич кой
И в Моск ву при е ха ла,
Пос мот ре ла на лю дей
И на зад уе ха ла!

Од но сель ча не по тя ну лись к де рев не. На пло -
щад ке ос та лись Вась ка с Миш кой.

– Да, Ми ша ня, сде лал же ты козью мор ду…
– Вась, да я че го? Толь ко Нюр ке и ска зал…
– Ну, это оди на ко во что всей во лос ти.
Вась ка при сел на ящик, в ко то ром лас ко во

для слу ха че го�то звяк ну ло. Ру ка на щу па ла
зна ко мую ок руг лость бу тыл ки. Ли цо его ожи -
ви лось от ка кой�то до гад ки.

– Ми ша ня, а хо чешь я с то бой за коз ла
коньяком рас счи та юсь? Во! Конь як ар мя нс -
кий, вось ми лет ней вы де рж ки.

В ящи ке ока за лось де сять бу ты лок.
– Да вай так. Те бе – пять и мне – пять.

Сог ла сен?
– Ага! – об ра до вал ся Миш ка. – А эти не

вер нут ся?
– Не�е. Не вер нут ся. Они же иноп ла не тя не…
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