
ПРЕ ДИС ЛО ВИЕ

Эпис то ляр ный жанр нын че не в мо де. Рань ше
бы ло всё по�дру го му. Пи са ли и по ча ще, и

прост ран ней, и под роб ней.
Возь ми те со чи не ния рус ских клас си ков: Тур ге -

нев, к при ме ру, 13 то мов со чи не ний и 15 пи сем.
То  же при мер но и у Че хо ва, и у Дос то е вс ко го.

Пе ре пис ка пи са те лей – не отъ ем ле мая часть их
ес те ст вен но го твор чес ко го про цес са. По рой
имен но в пе ре пис ке мож но най ти и глу бо кие
мыс ли, и фи ло со фс кие ис то ри чес кие обоб ще -
ния, и яр кие ху до же ст вен ные об ра зы…

В Со ве тс кой Рос сии си ту а ция прин ци пи аль но
по ме ня лась. Пе ре пис ка не толь ко цен зу ри ро ва -
лась (чи та лась ком пе те нт ны ми ор га на ми), но и за
нес во ев ре мен ные мыс ли и взгля ды, за слу чай -
ные выс ка зы ва ния мож но бы ло и срок по лу чить
не ма лый, а то и во об ще ли шить ся жиз ни…

Да и мыс ля ми де лить ся на до бы ло ак ку рат но:
боль ши н ство до но сов пи са ли са ми твор цы ху до -
же ст вен но го сло ва, так как вряд ли по луг ра мот -
но му сле до ва те лю с на чаль ным об ра зо ва ни ем
уда лось бы оси лить ту или иную кни гу…

Кто�то дол жен был уг лу бить ся в текст и по дос -
то и н ству оце нить ху до же ст вен ное ос мыс ле ние
(а точ нее  – очер не ние) действи тель нос ти.

Ну и пи са ли�то до но сы с целью уст ра не ния ко -
го�то из пи ще вой це поч ки, отод ви нуть от кор -
муш ки, ну и из�за за вис ти ко неч но. Так что пе ре -
пис ка са ма по се бе как�то по ис сяк ла…

А тут ещё и сред ства свя зи: вна ча ле те ле фо ны
го ро дс кие – бол тай сколь ко хо чешь (прав да, с ог -
ляд кой на прос лу ши ва ние), а по том и вов се –
тас кай с со бой тру бу и пи ши в неё, и смот ри на
со бе сед ни ка по эк ра ну…И ин тер нет – с пе ре пис -
кой…

Сло вом, ка нул в Ле ту це лый жанр. Хо тя нын че
элект рон ная пе ре пис ка жи вёт и проц ве та ет, но
это уже не то...

А так что бы вот сесть за стол, по пить чай ку (или
че го пок реп че), взять чис тый лист бу ма ги и
вспом нить со бе сед ни ка – дру га и со ав то ра, по то -
му что бу дешь пи сать, ду мать, вспо ми нать, слы -
шать его го лос, выст ра и вая во об ра жа е мый ди а -
лог, а по том сло жить вчет ве ро лист, а то и два,
по ло жить в кон верт, а по ут ру опус тить в си ний
поч то вый ящик – с гер бом СССР – и ждать не -
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дель ку пись ма от дру га�при я те ля… От вет так же
при хо дил по поч те.

В каж дом подъ ез де на пер вых эта жах ви се ли
поч то вые ящи ки с но ме ра ми квар тир и ды роч ка -
ми на фа са де каж до го ящи ка, так, что бы жи те лю
вид но бы ло бе лый или цвет ной проб леск кон вер -
та или га зе ты, или жур на ла – что�то есть… Тог да
ты отк ры вал ящик, дос та вал кон верт и уже до ма,
по у доб нее усев шись за стол, на чи нал чи тать
пись миш ко, слы ша го лос со бе сед ни ка на рас сто -
я нии ты сяч ки ло мет ров…

* * *

Я жил в Пи те ре на Пул ко вс кой ули це, не да ле ко
от пло ща ди По бе ды, где сей час сто ит зна ме -

ни тый Мо ну мент за щит ни кам Ле ни нг ра да.
В 1987 го ду я пос ту пил в Ли те ра тур ный инс ти -

тут им. М. Горь ко го – тог да очень прес тиж ное
учеб ное за ве де ние. Там во внут рен нем дво ри -
ке�са ди ке мы и поз на ко ми лись с Са шей Рос ко -
вым, при е хав шим из Кар го по ля. И это бы ло на ча -
ло на шей друж бы…

Но нем но го ис то рии: по че му я там ока зал ся. В
на ча ле 80�х го дов ли те ра тур ная жизнь Ле ни нг ра -
да бы ла нас толь ко сво е об раз на, что сто ит об
этом на пи сать от дель но.

Ны неш не му по ко ле нию пи шу щих ни ког да не
по нять  проб ле му с опуб ли ко ва ни ем собствен -
ных опу сов. Во�пер вых, есть ин тер нет, се ти, сай -
ты, элект рон ные жур на лы и т.д. Ес ли есть же ла -
ние (и день ги, кста ти, сов сем нем но го), мо жешь
из дать на свой вкус и всё что хо чешь: ро ман,
рас сказ, по весть…

Вот как я, нап ри мер, из дал кни гу пи сем Алек -
сандра.

А тог да бы ли вре ме на иные. О цен зу ре я умол -
чу, до не ве до мо го Гор ли та до хо ди ли да ле ко не
все про из ве де ния ав то ров – мно гие прос то во об -
ще ни ку да не вы хо ди ли за уз кий ре дак то рс кий
круг. На весь Ле ни нг рад (и об ласть в при да чу)
был один Со юз пи са те лей СССР.

В Ле ни нг ра дс ком от де ле нии чис ли лось чуть
бо лее 400 че ло век. Это всех вмес те: по э тов, про -
за и ков, дра ма тур гов, пуб ли цис тов.

На всю эту ора ву пи шу щих бы ло все го три ли те -
ра тур ных жур на ла: «Не ва», «Звез да» и «Ав ро ра»,
ко то рые к то му же ещё бы ли прик реп ле ны к раз -
ным ве до м ствам. Так, нап ри мер, уч ре ди те лем
жур на ла «Звез да» был СП СССР (!), «Не ва» чис ли -
лась ор га ном СП РСФСР, а «Ав ро ра» – вдо ба вок
ещё и ор га ном ЦК ВЛКСМ. Это всё оз на ча ло, что

в этих ле ни нг ра дс ких жур на лах пе ча та ли не толь -
ко мест ных, но и ав то ров со все го ог ром но го
СССР. Так что мест для пуб ли ка ций не хва та ло
прос то ка та ст ро фи чес ки и для чле нов ЛОСП
РСФСР, не го во ря уже о на чи на ю щей бра тии.

Из да тельств в Ле ни нг ра де бы ло все го два:
«Ле низ дат» при над ле жал Ле ни нг ра дс ко му об ко -
му КПСС и из да вал ог ром ное ко ли че ст во книг,
но на сов ре мен ную (в том чис ле пи те рс кую) ли -
те ра ту ру вы де ля лось в пла не не боль ше 10�15
по зи ций.

То же са мое бы ло и в ле ни нг ра дс ком фи ли а ле
из да тель ства «Со ве тс кий пи са тель».

Прав да, бы ли ещё кол лек тив ные про за и чес кие
и по э ти чес кие сбор ни ки, а для мо ло дых был аль -
ма нах «Мо ло дой Пе тер бург», из да ва е мый и по -
ны не. Эти из да ния на зы ва лись в на ро де «братс -
ки ми мо ги ла ми». Да и в эту «мо ги лу» по пасть бы -
ло непрос то.

По ми мо чле нов ЛОСП РСФСР бы ло ещё при -
мер но око ло 200 че ло век, ко то рые чис ли лись при
так на зы ва е мой профг руп пе: кто�то из дал од ну
книж ку (а для вож де лен но го член ства на до бы ло
две); кто�то, к при ме ру пе ре вод чи ки, – на из да ва -
ли уже не ма ло кол лек тив ных тво ре ний… Член -
ство в этом со об ще ст ве да ва ло твор цам пра во не
толь ко ра бо тать где�то сто ро жем, ис топ ни ком,
тру бо чис том или двор ни ком (очень по пу ляр ные в
то вре мя про фес сии для ли те ра то ров), но и за ни -
мать ся твор че ст вом в сво бод ное от ос нов ной ра -
бо ты вре мя.

Прос то за ня тие твор че ст вом без оп ре де лён ной
про фес сии име но ва лось ту не я д ством и ка ра лось
тю рем ным зак лю че ни ем, в луч шем слу чае ссыл -
кой в от да лён ные райо ны. При мер – Ио сиф
Бродс кий.

А я вхо дил в раз ряд на чи на ю щих. Все, вро де
ме ня, по се ща ли ли те ра тур ные объ е ди не ния, где
по том об суж да ли твор че ст во участ ни ков дан но го
круж ка и очень ред ко име ли од ну пуб ли ка цию в
год… О книж ках да же ре чи не бы ло.

Про фес си о на лы, бы ва ло, жда ли по нес коль ку
лет.

На до от ме тить, что ли те ра тур ное твор че ст во
тог да оп ла чи ва лось хо ро шо.

Нап ри мер, в жур на лах строч ка (!) сти ха сто и ла
1,5�2,5 руб ля. То есть че ты ре строч ки – 10 руб -
лей. Тут то же был та риф: чле ны СП РФ по лу ча ли
боль ше.

Сред няя ме сяч ная зарп ла та ин же не ра сос тав -
ля ла при мер но 120 руб.

А 10 строк сти хот во ре ния – 25 руб лей.
А ещё, ес ли пи сать по Ма я ко вс ко му – ле сен -
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кой, то за од но и то же мож но бы ло по лу чить
дваж ды.

К при ме ру:
Люб лю я Ро ди ну свою – сто и ло 2 руб. 50 коп.
А –
Люб лю я

Ро ди ну
свою – 7 руб. 50 коп.

По э то му Ма я ко вс кий был очень по пу ля рен сре -
ди под ра жа те лей.

К при ме ру, бу тыл ка вод ки сто и ла 3 руб. 62 коп.
Это «Рус ская вод ка». По де шев ле бы ла «Лю би -
тельс кая» – 2 руб. 40 коп. Та ким об ра зом, за од ну
строч ку мож но бы ло ку пить 2 бу тыл ки с за кус кой.

Как вы по ни ма е те, ник то по од ной строч ке не
пе ча тал, как ми ни мум 50 строк на бе га ло. Я до сих
пор пом ню свой пер вый го но рар в жур на ле «Мо -
ло дая гвар дия» – 245 руб лей. Это при мер но чуть
боль ше ме сяч но го де неж но го со дер жа ния на -
чаль ни ка фи нан со вой час ти ар тил ле рийс ко го
пол ка в Ба ку, где я про хо дил служ бу.

Но по ми мо пуб ли ка ций чле ны СП РФ по лу ча -
ли мно го ль гот: квар ти ры, са на то рии, До ма
твор че ст ва…

Чрез вы чай но до ход ной частью бы ло ре цен зи -
ро ва ние ру ко пи сей мо ло дых ав то ров.

За ре цен зии пла ти ли что�то око ло 30�40 руб -
лей за от вет, точ нее за «от луп».

Весь ли те ра тур ный про цесс выг ля дел при мер -
но так: мо ло дёжь тво ри ла с целью по пасть к чи та -
те лю, а един ствен ная (и за кон ная) до ро га ве ла в
СП РФ. А там, как я уже ска зал, и са мим�то си -
дель цам хва та ло не на всех.

Да ещё бы ла уни каль ная воз мож ность за день -
ги на пи сать от ри ца тель ную ре цен зию и отод ви -
нуть оче ред ное юное да ро ва ние из кон ку ре нт но -
го по ля.

Ко неч но, кто�то про би вал ся, ко му�то по мо га -
ли… Но в це лом – всё бы ло очень груст но. Мо ло -
дые хо ди ли в мо ло дых до 60 лет… Да так в дев ках
и по ми ра ли.

Иное де ло бы ло в Моск ве. Там ли те ра тур ная
жизнь бур ли ла да же в го ды зас тоя. Хо тя, по су ти,
все стра да ли от обык но вен но го от су т ствия эле -
мен тар ной сво бо ды пе чат но го сло ва.

В Моск ве пи шу щей бра тии, лю бой, бы ло в ра зы
боль ше, чем в го ро де Ле ни на.

Моск ва со би ра ла стя жа те лей ли те ра тур но го
сло ва со всех кон цов мно го на ци о наль но го Оте -
че ст ва. Мно гие из них име ли «вы хо ды» на боль -
ших и не очень ли те ра тур ных, а то и пар тий ных
на чаль ни ков, ко то рые кив ком го ло вы или жес том
мог ли зап рос то ре шить воп ро сы жиз ни и смер ти

лю бо го зат ра пез но го твор ца, унич то жить оно го
или воз нес ти на не до ся га е мую вы со ту.

В Моск ве в те го ды мож но бы ло зап рос то
«выст ре лить» или так же зап рос то сле теть с ли -
те ра тур но го Олим па. В Моск ве ужи ва лись и те,
кто пос то ян но шас тал по заг ран ко ман ди ров -
кам и при ве чал ся враж деб ным За па дом. И те,
кто под ни мал ся не за мет но с са мых ни зов
кресть я нс кой Ру си…

Сло вом, Моск ва в те вре ме на бы ла нас то я щим
ли те ра тур ным Ва ви ло ном.

В рес то ра не ЦДЛ (Цент раль ный дом ли те ра то -
ров) ты мог зап рос то уви деть не бо жи те ля, вро де
Ми хал ко ва, со звез дой Ге роя на лац ка не
импортного пид жа ка, а то ещё и по пасть за сто -
лик ря дом с Ку ня е вым или Ко жи но вым, кра ем
уха ло вя бе се ды о рус ском ми роз да нии и си о ни -
с тском за го во ре.

В Моск ве был со вер шен но иной круг об ще ния,
в Моск ве мож но бы ло опуб ли ко вать ся и да же по -
меч тать об из да нии книж ки.

В Пи те ре на од ной из ли те ра тур ных ту со вок
(а бы ли и та кие, как пра ви ло, ор га ни зу е мые
Ле ни нг ра дс ким об ко мом ком со мо ла с целью
конт ро ля за твор чес кой мо ло дёжью) я поз на ко -
мил ся и под ру жил ся с Пет ром Ки ри чен ко.

Пет ру тог да ещё не бы ло и 40 лет. Он был лёт -
чи ком (штур ма ном в Пул ко вс ком ави а от ря де) и
из дал две кни ги про зы. Пётр взял шефство на до
мной не толь ко как стар ший то ва рищ, но и как ор -
га ни за тор мо их пер вых боль ших пуб ли ка ций в
Моск ве.

Жи ли мы не по да лё ку – у пло ща ди По бе ды. Он с
од ной сто ро ны, на Ави а ци он ной, я с дру гой – на
Пул ко вс кой. Пеш ком – ми нут двад цать.

Для ме ня во вре мя об ще ния с Пет ром в его ма -
лень кой од но ком нат ной квар ти ре отк ры ва лись
це лые ми ры по ня тий, об ра зов, ис то рий рус ской
сло вес нос ти. Он, как штур ман, бе зо ши боч но оп -
ре де лял пра виль ный курс для се бя. Мне ос та ва -
лось толь ко сле до вать ука зан но му марш ру ту, что
я и де лаю до сих пор.

В 1985 го ду Пётр пе реб рал ся в Моск ву, где
учил ся на Выс ших ли те ра тур ных кур сах. Там, в
его обс тав лен ной кни га ми квар ти ре на Ми чу -
ри нс ком, он нас та и вал на мо ём пе ре ез де в сто -
ли цу, имен но с точ ки зре ния учас тия в ли те ра -
тур ном про цес се.

Пётр не толь ко со ве то вал, но и по мо гал. Так с
его лёг кой ру ки я ока зал ся ле том 1987 го да в
скве ри ке на Тверс кой, 25, где у па мят ни ка Гер це -
ну соб ра лись бу ду щие сту ден ты.

Для пос туп ле ния в Ли ти нс ти тут на до бы ло

82 Дмитрий Мизгулин

080-093Roskov_080-093Roskov.qxd  04.06.2024  12:13  Страница 82



сна ча ла прой ти твор чес кий кон курс, по э то му
нам, счаст лив чи кам (а на мес то бы ли де сят ки
кан ди да тов), на до бы ло прой ти ещё и эк за ме -
на ци он ный от бор.

В этом скве ри ке мы и поз на ко ми лись с Алек -
са нд ром Рос ко вым и Ко лей Ха ри то но вым. Оба
бы ли из Ар хан гельс кой об лас ти, и мы, как�то не
сго ва ри ва ясь, по се ли лись вмес те в од ной ком -
на те. Чет вёр тым к нам по пал Ар ви дас Ла пу кас –
ли то вс кий дра ма тург.

На до ска зать, нес мот ря на прес тиж ность
Литинститута, его об ще жи тие на ул. Доб ро лю -
бо ва бы ло в уд ру ча ю щем сос то я нии. Хо тя и рас -
по ла га лось оно в мо ну мен таль ном «ста ли нс -
ком» мно го э таж ном стро е нии.

Дом внут ри не ре мон ти ро вал ся, по хо же, со дня
за се ле ния. Сте ны ко ри до ров и ком нат бы ли об -
шар па ны и ис пи са ны, раз во ды от про те чек бы ли
пов сю ду, не хит рая обс та нов ка ком нат сос то я ла
из кро ва тей (по 4 шту ки в ком на те), та ко го же ко -
ли че ст ва об шар пан ных тум бо чек и од но го сто ла,
стулья вы да ва лись по од но му в ру ки, но их, по хо -
же, не од нок рат но ис поль зо ва ли в ви де ору дий в
ру ко паш ном бою.

Бельё, прав да, вы да ли чис тое, хо тя и зас ти ран -
ное до не о бы чай ной вет хос ти; по ла га лись так же
то щие перь е вые по душ ки в ста рых раз во дах и
бай ко вые оде я ла, утон чив ши е ся до оп ре де лён -
ной проз рач ной изыс кан нос ти.

Впро чем, в бы ту мы все бы ли оди на ко во прис -
по соб ле ны, нас не пу га ло ни че го: ни вок заль ные
ту а ле ты с про из ве де ни я ми клас си ков в ви де ту а -
лет ной бу ма ги, ни от су т ствие го ря чей во ды –
нич то не ума ля ло в нас чувство вос тор га от при -
ча ст нос ти к ве ли ко му ми ру рус ской и со ве тс кой
ли те ра ту ры.

Ведь имен но в этих ко ри до рах жи ли и тво ри ли
ве ли кие, ведь ес ли до ба вить ещё по ме ще ния
верх них эта жей, где жи ли уча щи е ся Выс ших ли -
те ра тур ных кур сов, то мож но ска зать, что че рез
эти за мыз ган ные ко ри до ры в том или ином ви де
(кто жил, а кто и при хо дил в гос ти) прош ла вся су -
ще ст ву ю щая оте че ст вен ная сло вес ность.

Лю ди, как со ба ки на пло щад ке, схо дят ся без
объ яс не ний при чин.

Вот эти – вмес те.
А вот эти – нет.
По том уже вы яс ня ют ся по хо жие взгля ды на

жизнь, сты ку ют ся мне ния, об на ру жи ва ют ся об -
щие при выч ки и сим па тии.

Но как сра зу оп ре де ля ет ся то, что слу ча ет ся
по том…

Ко ля Ха ри то нов был пос тар ше нас, к то му же

он был в прош лом участ ко вым ми ли ци о не ром и
пи сал про зу – ему сра зу оп ре де ли лась роль
стар ше го.

Он был ав то ри те тен, спо ко ен, рас су ди те лен.
Са ша Рос ков был очень зас тен чи вым, го во рил

за и ка ясь, жизнь бы ла неп рос той, ког да�то вы пи -
вал креп ко, ле чил ся, ра бо тал печ ни ком в да лё ком
Кар го по ле. Но был чрез вы чай но на чи тан, хо ро шо
знал по э зию и пи сал очень рус ские и глу бо кие
сти хи. По э зия жи ла в нём ор га нич но, и не дос та -
ток зна ний, об ра зо ван нос ти с лих вой вос пол нял -
ся масш та бом его да ро ва ния.

Ар ви дас Ла пу кас был для нас не сов сем при -
выч ным, так как пи сал в не по нят ном для нас
жан ре дра ма тур гии и был зна ком с боль шим ко -
ли че ст вом из ве ст ных лю дей в те ат раль ном ми -
ре, с ко то ры ми об щал ся сам и во дил с со бой
Алек са нд ра, ко то рый впе чат лял ся от каж до го
по се ще ния До ма ак тё ра… Впе чат лял ся иск рен -
не, пос коль ку не вы пи вал.

Да и мы при ни ма ли сов сем по нем но гу: во�пер -
вых, вод ка бы ла по та ло нам – од на бу тыл ка в ру -
ки в ме сяц; во�вто рых, го то ви лись к эк за ме нам.

Тог да же мы поз на ко ми лись с Кос тей Са вель е -
вым из Харь ко ва. За его пле ча ми бы ла не толь ко
карь е ра та ла нт ли во го ин же не ра, но и два го да
вой ны в Аф га нис та не, про ко то рую он ни че го не
рас ска зы вал, но пи сал в сти хах прон зи тель но и
боль но. Он по том пос ле пос туп ле ния стал жить в
на шей ком на те вмес то Ар ви да са, бла го по луч но
от ча лив ше го вмес те с Лит вой.

Дру жил с на ми ещё и Ви тя Бо ри сов из Во лог ды,
с ко то рым не так дав но встре ти лись и от ме ти ли
трид ца ти ле тие окон ча ния Ли ти нс ти ту та.

Ког да я пос ле оче ред но го пе ре ез да на шёл Са -
ши ны пись ма, то уди вил ся, что они не бы ли ут ра -
че ны в вих ре жи тейс ких и ми ро вых пе ре мен, а
ста ло быть, долж ны жить и даль ше.

Са мое цен ное в на шей пе ре пис ке – Са ши ны
сти хи.

Имен но в эти вре ме на и да ты пи са лось то,
что вош ло в его при жиз нен ные и пос ме рт ные
книж ки.

То, что нас пе ре жи вёт и от нас ос та нет ся, –
сти хи.

То, что нам (или ко му�то ещё) на шеп тал Гос -
подь, то есть спо до бил имен но нас ус лы шать в
ше лес те лист вы, в шо ро хе тра вы, в ду но ве нии
вет ра, в гу ле го ро дов, в гро хо те эпо хи, в бес связ -
ной че ло вечь ей ре чи…

В каж дый кон верт, по ми мо кра тень ких жи тейс -
ких со об ще ний, Са ша вкла ды вал за кон чен ные
по э ти чес кие стро ки – иног да од но, иног да нес -
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коль ко сти хов, мно гие из ко то рых вош ли в кос мос
рус ской по э зии. И я был од ним из пер вых, кто чи -
тал эти стро ки.

Пос ле инс ти ту та мы ви де лись лишь один раз. Я
при ле тал вмес те с Кос тей Са вель е вым на свадь -
бу в Ар хан гельск, как раз не за дол го до раз ва ла
СССР.

По том вихрь пе ре мен разб ро сал нас всех, но
не окон ча тель но.

Мы соз во ни лись с Кос тей и Алек са нд ром  и зап -
ла ни ро ва ли встре чу у ме ня в Пи те ре, го то ви лись,
соз ва ни ва лись, но не ле пая смерть Алек са нд ра не
да ла нам та кой воз мож нос ти.

Но ос та лись сти хи…
Жизнь и твор че ст во за ме ча тель но го рус ско го

по э та Алек са нд ра Рос ко ва – яр кая гла ва в мно го -
том ной рус ской ли те ра ту ре.

ДРУЗЬ ЯМ
А. Рос ко ву

К. Са вель е ву

Друзья мои, прос ти те мне,
Что я ещё жи вой,
А вы в не бес ной си не ве
Па ри те на до мной.

Как рань ше пе лось и пи лось,
Бы ва ло, на тро их,
Слу чи лось так и так сбы лось,
Что нет те перь дво их.

Коп лю оби ды и гре хи,
Один бре ду впоть мах,
А вы ос та ви ли сти хи
И скры лись в об ла ках.

Бре ду по кром ке бы тия
В тол пе уг рю мых лиц,
Но ве ет мо ло дость моя
С за чи тан ных стра ниц.

Уже пос лед ний взят ре дут,
Ту ма нит даль гла за,
Но пусть нем но го по дож дут
По э та не бе са.

А даль ше – как это ни жаль –
Сомк нут ся все пу ти.
По гас нет день. И вспых нет даль,
И веч ность впе ре ди.
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Алек сандр РОС КОВ
(26.06.1954 – 13.06.2011)

Алек сандр Алек са нд ро вич Рос ков ро дил ся
26 ию ня 1954 го да в де рев не Ди ко вс кой (Ста -
ше во) Кар го польс ко го райо на Ар хан гельс кой
об лас ти. До 35 лет жил в де рев не Лов зан га
(Жу ко вс кая) в 15 км от Кар го по ля. Зи мой ра бо -
тал в сов хо зе плот ни ком, а ле том – печ ни ком.
Пе ре ехав в Ар хан гельск, ра бо тал в из да тель -
стве «Се вер ная не де ля» кор рес пон ден том,
замре дак то ра, ре дак то ром ря да га зет.

В 1989 го ду стал чле ном Со ю за пи са те лей Рос -
сии. В 1993 го ду за оч но окон чил Ли те ра тур ный
инс ти тут име ни А.М.Горь ко го (фа куль тет по э зии,
се ми нар А.Л. Ме жи ро ва).

Сти хи пуб ли ко ва лись в аль ма на хах «День по э -
зии», «Крас ная прис тань», «Бе лый па ро ход», в
жур на лах «Се вер», «Дви на», «Но вая кни га Рос -
сии», «Моск ва», «Ро ман�жур нал. 21 век», «Наш
сов ре мен ник», «Дон», а так же в кол лек тив ных
сбор ни ках и ан то ло ги ях.

Ла у ре ат пре мий име ни Ни ко лая Руб цо ва, Фё -
до ра Аб ра мо ва, пре мии «Им пе рс кая куль ту ра»,
име ни пра вос лав но го фи ло со фа Эду ар да Во ло -
ди на. В ап ре ле 2011 го да на Сла вя нс ком ли те ра -
тур ном фес ти ва ле «Зо ло той ви тязь» был наг раж -
ден по чет ным «Зо ло тым дип ло мом» как «Луч ший
по эт сов ре мен ной Рос сии».

13 ию ня 2011 го да, так и не при дя в соз на ние
пос ле до рож ной ава рии, скон чал ся в ар хан гельс -
кой боль ни це.

26.09.1987 г.
Ди мыч, при вет!
Ког да ты уе хал, мы очень по те бе ску ча ли. К Ар ви -

ду же на по том при е ха ла, мы по пой ку в на шей ком на -
те ор га ни зо ва ли. Ви ног ра дов пь я ный к нам при пёр -
ся, сти хи чи тал по�не мец ки, раз го ва ри вал с Ви о лет -
той – же ной Ар ви да. Она по том ему та кую от тяж ку
да ла по час ти сти хов, он толь ко уша ми хло пал.

У Ме жи ро ва на се ми на рах бы ло ин те рес но. Он
чи тал не пе чат ные сти хи Сме ля ко ва, Г. Ива но ва и
мно гих дру гих. Рас ска зы вал вся кие ин те рес ные
ис то рии. А на лек ци ях скуч но. Все си де ли как
сон ные му хи. В кон це сес сии за чёт сда ва ли по
язы коз на нию. Сда ли все, кро ме Ви ног ра до ва. Он
на ка ну не на пил ся,  спал в об ще жи тии в ту а ле те,
об ни мая уни таз. Под хо дя щее мес то выб рал,
прав да? А на сле ду ю щий день на за чёт при шёл
пь я ный и по пёр ся в де ка нат.

Его там пре дуп ре ди ли, он очень огор чил ся и на -
пил ся до упо ра. По шёл сда вать за чёт в суб бо ту,
19 сен тяб ря, но в инс ти ту те уже ни ко го не бы ло. Он
ос та вил за чёт ку у сто ро жи хи и уе хал до мой.

Пос ле тво е го отъ ез да я близ ко со шёл ся с Кос -
тей Са вель е вым из 316�й ком на ты. Это ко то рый в
Аф га нис та не во е вал и ор ден Ле ни на име ет. Он в
се ми на ре у Де менть е ва. Мы хо ди ли с ним в из да -
тель ство «Мо ло дая гвар дия». Ока зы ва ет ся, мои
сти хи у них – а не в жур на ле. Это ко то рые из инс -
ти ту та пе рес ла ли. С Но во го го да эти ре бя та на чи -
на ют из да вать свой жур нал – «Зве но» бу дет на зы -
вать ся, в пи ку «Огонь ку» они его вы пус ка ют, жур -
нал чис то ру со фильс кий. Там бу дут мои сти хи в
1�м или во 2�м но ме ре.

Пи ши, Ди мыч. Я те бя час то вспо ми наю. 
Шу ра Рос ков. 
А ког да мы с то бой опять петь бу дем?
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26.10.1987 г.
Дмит рий, при вет!
Спа си бо те бе за пись мо. Ты обе щал на пи сать бо -

лее прост ран ное, но та ко во го я по ка не по лу чил.
Я, Ди ма, то же за нят ра бо той. Кла ду пе чи – зи ма

под жи ма ет – на до но вый дом сда вать. Уез жаю из
до ма в 7 ут ра, при ез жаю в 5 ве че ра.

На пи сал две конт роль ные и отп ра вил в инс ти тут:
од ну по те ку щей со ве тс кой ли те ра ту ре – ре цен зию
на ро ман «Пла ха» Ч. Айт ма то ва; вто рую – по ан тич -
ной ли те ра ту ре по «Ца рю Эди пу» Со фок ла.

А ес ли чи тать всю ли те ра ту ру, ко то рая ре ко мен -
до ва на в ме то дич ках, – её за год не оси лить – го ло -
ва рас пух нет, и во об ще с ума сой дёшь. Я и не чи тал.
Прос то взял, на пи сал и отос лал. Будь что бу дет. Те -
перь при мусь за конт роль ную по сов ре мен но му рус -
ско му язы ку.

Да, Ди ма, Ме жи ров го во рил, что бы мы, его «се ми -
на рис ты», прис ла ли на ка фед ру твор че ст ва к Но во -
му го ду по 5�6 сти хот во ре ний, сво их, ра зу ме ет ся.
Кро ме то го, нуж но про честь сти хи К. Слу че вс ко го,
И.Ан ни нс ко го, Ф. Со ло гу ба – от пе ча тать наз ва ния
сти хот во ре ний, вер нее сос та вить спи сок сти хот во -
ре ний, ко то рые те бе пон ра вят ся, и отос лать на ка -
фед ру твор че ст ва до Но во го го да.

Зна ешь ли ты об этом?
В 9�м но ме ре жур на ла «Наш сов ре мен ник» в

статье «Не от го рят ря би но вые кис ти» ва ша по э тес са
Эли да Дуб ро ви на раз нес ла в пух и прах ва ших же
ле ни нг ра дс ких се ми тов. Чи тал ли ты эту статью? Ес -
ли нет – проч ти обя за тель но.

Аль ма нах «Зве но», как на пи са ли мне из ре дак ции
«Мо ло дая гвар дия», сда ёт ся в на бор в но яб ре это го
го да, а вы хо дит вес ной. Там бу дет 18 мо их сти хот во -
ре ний, ес ли ни че го не из ме нит ся.

Под За го рс ком хо те ли отк рыть па мят ник Сер гию
Ра до не жс ко му, уже объ яв ле но бы ло об отк ры тии, и
в день отк ры тия там соб ра лись и Бе лов, и Рас пу тин,
и мно гие хо ро шие лю ди, но ма ши ну с па мят ни ком
мен ты за вер ну ли об рат но в Моск ву, а фун да мент
па мят ни ка унич то жи ли.

О се бе пи сать поч ти не че го.
Пи ши о се бе и обо всём.
Креп ко жму ру ку и об ни маю те бя!
Твой Алек сандр.

31.01.1988 г.
Ди мыч, до ро гой, при вет!
Спа си бо за пись мо. У ме ня та кое то же час то бы ва -

ет. Ханд ра – имею в ви ду. Нич то ка жет ся не ми лым и
сти хи свои – пош лы ми, и жизнь – ник чём ной.

Пом нишь, Руб цов на пи сал: «Вот, я ду маю, стать
во ло са тым па ром щи ком мне бы, толь ко б это изб -
рать, как дру гие смог ли». Это, на вер но, уже не изб -

рать, ду ша за всё бо лит, кру гом столь ко несп ра вед -
ли вос ти, у ме ня то же, Ди мыч, и зло бы, и не на вис ти
хва та ет. Но, сог ла сись, эти два фак то ра ком пен си -
ру ют ся лю бовью к той зем ле, ко то рая нас ро ди ла, к
на ро ду, ко то рый нас ок ру жа ет, а он, в боль ши н стве,
хо ро ший, хо тя и тём ный.

Ко неч но, в го ро де, да ещё в боль шом, жить тя же -
лее, пе рег руз ки нерв ные и стрес сы, оче ре ди вез де
и всю ду, и тол па ка жет ся обык но вен ной тол пой, а не
на ро дом.

Ди ма, то, что с то бой (и со мной) про ис хо дит, – это
свой ствен но вся кой твор чес кой лич нос ти. «Кто при -
ум но жа ет поз на ния – при ум но жа ет скорбь» – так
ска за но ещё в Пи са нии.

Да и твор чес кая лич ность, по су ще ст ву сво е му,
всег да оди но ка. Та кая уж участь на ша. Не за бы вай,
что ты преж де все го по эт, и по эт неп ло хой, со сво ей
те мой и ви де ни ем ми ра. И пре и му ще ст во есть у те -
бя – ты мо лод. Мои сти хи в тво ём воз рас те бы ли
детс ким ле пе том по срав не нию с тво и ми. При
встре че с то бой я по че му�то сра зу по чу в ство вал: в
нас есть что�то об щее, имен но хо ро шее об щее. Ди -
мыч, ты ду ма ешь, у ме ня жизнь лёг кая бы ла и есть?
От нюдь! Ког да, нап ри мер, ока зал ся в пси хуш ке, ду -
мал – всё кон че но. Ан нет! Взлё ты и па де ния (в том
чис ле и ду шев ные) нуж ны, опять же ци ти рую Руб цо -
ва: «Но ес ли нет ни ра дос ти, ни го ря – тог да не мни,
что гром ко за по ёшь». Пе ред на ми всег да бы ли и бу -
дут яр кие при ме ры пред ше ст вен ни ков, тот же Руб -
цов: поч ти до смер ти уг ла сво е го не имел, не го во ря
уже о ра бо те, и при ни ма ли его (нес ве ду щие лю ди)
за про хо дим ца… Уди ви тель но, где он брал си лы для
на пи са ния та ких чис тых сти хов?!

Я толь ко что бе гал на по жар – у со се дей ба ня
за го ре лась, по ту ши ли быст ро. Про дол жаю пись -
мо, толь ко вот мыс ли сби лись, ко то рые хо тел те -
бе выс ка зать. Ну, ни че го, к сле ду ю ще му пись му
вос ста но вят ся.

По сы лаю те бе сбор ник, ко то рый в де каб ре в
Моск ве вы шел, – в нём пер вая моя сто лич ная пуб ли -
ка ция. Как ты его на хо дишь? Я кое�что подп ра вил в
сво ей под бор ке – как у ме ня есть.

Ко мне уже ус пе ла вер нуть ся на пе ре дел ку конт -
роль ная по сов ре мен но му рус ско му язы ку. Пе ре де -
лал и отос лал об рат но в инс ти тут.  Ос та лись ещё
анг лийс кий и прак ти чес кая грам ма ти ка. Да, Ди ма,
есть ли у те бя за да ние по прак ти чес кой грам ма ти -
ке? Нам его на за ня ти ях да ва ли на дом.  Ес ли нет –
на пи ши – приш лю ус ло вия и но мер уп раж не ний.

Сей час зи ма – печ ных ра бот нет, под ви за юсь в ка -
че ст ве плот ни ка – в со сед ней де рев не дом ру бим.
Уез жаю ту да в 7 ут ра, возв ра ща юсь в 5 ве че ра. И вы -
ход ной у ме ня один. Ус пе ваю кое�что чи тать – жур на -
лов цент раль ных ку чу вы пи сы ваю, сти хи то же, как и у
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те бя, поч ти не пи шут ся. Пи шет мне Ко ля Ха ри то нов,
от Ар ви да са 3 пись ма бы ло. Не де лю на зад приш ло
вдруг пись мо от То ли ка Мель ни ко ва – не со бе русь
по ка от ве тить – он мне несим па ти чен, во вре мя сес -
сии, ког да ты уже уе хал, по ве де ние его бы ло «ва шим
– на шим». Кста ти, он изб ран ста рос той ана шен ко вс -
ко го се ми на ра, где и Ко ля Ха ри то нов.

По зав че ра по лу чил 1�й но мер ж�ла «Моск ва»,
там на ча ло ро ма на мо е го са мо го лю би мо го про -
за и ка Вик то ра Ас тафь е ва – «Зря чий по сох» и на -
ча ло 1�го то ма «Ис то рии Го су да р ства Рос сийс ко -
го» Ка рам зи на. По чи тать есть что.

Пи ши, Дмит рий! Об ни маю те бя, твой А. Рос ков.
Да, приш ли, по жа луйс та, сти хот во ре ние твоё –

ты его как�то чи тал, оно хо ро шее – стро фы 3 –
про па мят ник Пет ру I.

Бу ду очень бла го да рен.  По сы лаю 2 сво их – но вых.

Ци ти рую пон ра вив ши е ся строч ки из ро ма на Ас -
тафь е ва «Зря чий по сох»: «И не на до изоб ра жать де -
ло так, буд то у во рот Со ю за пи са те лей, у па рад но го
подъ ез да, под вы вес кой «Доб ро по жа ло вать!» с ут ра
до ве че ра сто ят Мар ков и Ми хал ков с хле бом�солью
и тре пет ной ла донью гла дят мо ло дые да ро ва ния,
уми лен но пов то ряя: «Про хо ди те, по жа луйс та!»

Ни че го, а, Ди мыч?!

18.02.1988 г.
Ди мыч, при вет!
Спа си бо за пись мо и сти хи! Зад ним чис лом

позд рав ляю те бя с ли те ра тур ны ми ус пе ха ми – ты ж
мол чал о них в Моск ве. Рад за те бя! А то, что ты се -
ве ря нин – и го во ришь об этом с дос то и н ством, –
де ла ет те бе честь. Сог ла сен, Ди ма, со все ми тво и -
ми рас суж де ни я ми. Глав ное – во всех жиз нен ных
си ту а ци ях быть и ос та вать ся че ло ве ком. А сколь ко
нам суж де но жить и что мы ещё на пи шем – хо ро шо,
что об этом не да но знать. Я, нап ри мер, сог ла сен
на лю бые жерт вы, лишь бы пи са лись сти хи. Не мне
го во рить те бе, с ка ким тру дом они да ют ся. Ког да
не пи шет ся – я очень пло хо се бя чувствую. Фаль -
ши во же пи сать всег да мож но, но это го де лать не
хо чет ся. Глав ное в жиз ни – сти хи, на ос таль ное
нап ле вать. А сколь ко вре ме ни от ни ма ют ра бо та,
бы то вые ме ло чи и т.д. и т.п. Ка кой�то за кол до ван -
ный круг по лу ча ет ся. Как это ска за но: «Жи вёшь –
ко ло тишь ся, еб….ь – то ро пишь ся, жрёшь – да -
вишь ся, – хер ког да поп ра вишь ся».

Но очень от рад но соз на вать, что у ме ня по я ви лись
друзья, еди но мыш лен ни ки. Ты вот, Ди ма, Кос тя Са -
вель ев – я пи сал те бе о нём, он из Харь ко ва, в се ми -
на ре у Де менть е ва. То, что есть лю ди, ко то рые ду -
ма ют и мыс лят как я, у ко то рых чувства со вес ти и
чес ти – обост рён ные чувства, и жив в них рус ский

дух, имен но рус ский, а не со ве тс кий – яв ле ние ред -
кое для на ше го вре ме ни.

Бу дем же вер ны при зы ву По э та:
По ка сво бо дою го рим,
По ка серд ца для чес ти жи вы,
Мой друг – От чиз не  пос вя тим
Ду ши прек рас ные по ры вы.
У ме ня всё по�преж не му. Жи ву, дру жу с то по -

ром, дом вот сру би ли, сей час хлев ру бим – мо да
та кая пош ла, дом сов хоз стро ит и к не му все при -
чин да лы. Конт роль ные все отос лал, сти хи пи шут -
ся еле�еле – по сы лаю те бе 2 пос лед них – не
«фон та ны», ко неч но, но что по де ла ешь.

От Ко ли Ха ри то но ва по лу чил пе чаль ное пись мо –
он ре шил бро сить учё бу в Ли ти нс ти ту те. Наг руз ки не
вы дер жи ва ет. От ко го – от не го не ожи дал. Жал ко –
зем ляк ведь, да и при вык я к не му за ме сяц мос ко вс -
кой жиз ни. На дёж ный он че ло век, рус ский, хо тя со
сво и ми при чу да ми и отк ро вен ной пря мо ли ней -
ностью. Жаль, что он схо дит с дис тан ции пер вым.
Так что, Ди ма, бу дем жи вы – при е дешь вес ной в
Моск ву – за се ляй ся в 317�ю ком на ту.

Конт роль ные (по тво е му спис ку и мо е му) ты на пи -
сал все. Прак ти чес кая грам ма ти ка: най ди учеб ник
Кай да ло вой и Ка ли ни ной «Сов ре мен ная рус ская ор -
фог ра фия», 1983 г., Моск ва. Там в кон це есть уп раж -
не ния, сде лай уп раж не ния № 6, 13, 15, 19, 25, 36, 42,
46, 54, 65. Прав да, мы там все бы ли раз би ты на 4
груп пы по ал фа ви ту – в ка кой ты – не знаю, но пош -
ли в де ка нат – там раз бе рут ся.

Пе ре пи сы ваю для те бя од но из «аф га нс ких» сти -
хов Кос ти Са вель е ва: 

Тан кис та по тра пу не сут в са мо лёт.
Об руб ле но силь ное те ло,
В эфир ном уга ре за пёк ший ся рот
И прос ты ни кра е шек бе лый.
О, трап са мо лёт ный! Сбе жишь свер ху вниз
На аэ род ром ные пли ты,
А сни зу за но сят глу хих и не мых,
Ту ги ми бин та ми по ви тых.
Здесь звёзд зо ло чё ных не ви дят во сне,
Здесь про ще под во дят ито ги.
Что звёз ды, ког да ос та ёт ся в це не
Нем но гое: ру ки да но ги.
Здесь, мо жет быть, завт ра нас пу ля най дёт,
На зем лю го ря чую бро сит…
Тан кис та по тра пу не сут в са мо лёт,
А свер ху пат ро ны вы но сят.
Что ска жешь о сти хот во ре нии? И о мо их 2�х за -

од но? Ди ма, жду от те бя стих тот о Пет ре, вер нее
– о па мят ни ке Пет ру I. Че го ж не прис лал? А сти -
хи в га зет ных вы рез ках – хо ро шие сти хи, ста рик!
Осо бен но стро фа:
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И да гро зить бу дем мы
Вся ким крик ли вым ха за рам.
Древ нюю рус скую речь
Не раз ба за ри вай да ром. – Ох…ть!

Же лаю те бе ана ло гич ных сти хов! И все го доб ро го!
Об ни маю те бя.
Твой Шу ра.
Пи ши, Ди мыч, о се бе и обо всём.

20.03.1988 г.
Ди мыч, до ро гой, здра в ствуй!
Спа си бо те бе за пись мо и сти хи. Сти хи хо ро -

шие – есть в них свет лое и груст ное чувство. Во
всех. А строч ки:

Но всё же где го рел кос тёр,
Тра ва го да ми не рас тёт… – от лич ные.
По�мо е му, они очень под хо дят как раз к от го рев -

шей в ду ше люб ви. Я сам пе ре жил по доб ное нес -
коль ко раз, и твои ли ри чес кие сти хи мне очень, очень
близ ки. Как ты, Ди ма? Я ведь не знаю поч ти ни че го о
тво ей жиз ни. Как ты жи вёшь, с кем, есть ли у те бя лю -
би мая жен щи на? У ме ня по ка нет. С то го, как я лю бил
пос лед ний раз, прош ло уже 3 го да, но лю бовь эта си -
дит во мне до сих пор, а жен щи на та да ле ко, но, мо -
жет быть, на ши до ро ги всё же сой дут ся опять, я жду
это го и бо юсь. Во об ще�то, ба бы не для каж до го по э -
та – счастье. Ведь ска за но: «По эт дол жен жить в изг -
на нии, хо тя б от собствен ной же ны». Но они вдох нов -
ля ют всё�та ки, сколь ко бла го да ря им на пи са но на
зем ле ге ни аль ных про из ве де ний!

Ну лад но, ос та вим по ка баб в по кое.
Ко ле Ха ри то но ву я на пи сал пись мо, пол ное го ре -

чи, от вет уже по лу чил – ре ше ние его окон ча тель ное
и об жа ло ва нию не под ле жит. Всё�та ки, мне ка жет ся,
он не прав. Ар хан гельск та же про вин ция, там мож но
окон ча тель но за сох нуть. Жаль Ко лю, жаль…

Да, Ди ма, ус ло вий для пи са ния сти хов у нас – ни -
ка ких. И по э то му нуж но пи сать, до ка зы вать тем, кто
соз да ёт нам эти ус ло вия (а в пер вую го ло ву до ка зы -
вать се бе), что пи сать мож но в лю бых ус ло ви ях. Тут
есть две сто ро ны ме да ли. Бы ва ет и так – соз дай ус -
ло вия по э ту, дай ему всё – он нач нёт нес ти та кую
ахи нею… об ав то ре ко то рой мож но ска зать:

Од наж ды стук нут был трам ва ем
И с той по ры сти хи пи шу.
Кто ищет лёг кие до ро ги в ли те ра ту ре, тот лег ко

и пи шет.
Ста рик! То, что иног да сти хи не пи шут ся, не пе ре -

жи вай осо бен но, это ес те ст вен но. «Чем про дол жи -
тель нее мол чанье, тем уди ви тель нее речь» – ска за -
но не на ми. Сти хи иног да при хо дят сов сем не в то
вре мя, ког да их ждёшь. Ты толь ко про ник нись

мыслью, осоз най для се бя, что ты по эт, – это очень
важ но. А так ведь и есть на са мом де ле.

Не дав но я ез дил в Кар го поль к Са ше Ло ги но ву
(его сти хи есть в книж ке «У се вер ных ши рот»). Хвас -
тал ся пе ред ним и его же ной (она 3 го да учи лась в
Ли ти нс ти ту те) тво и ми сти ха ми. Ло ги нов го во рит: «Я
не ожи дал, что в Ле ни нг ра де есть та кие серь ёз ные
лю ди и та кие хо ро шие сти хи пи шут». – «Так поч ти
зем ляк, – го во рю про те бя, – се ве ря нин». – «Ну, это
ме ня ет де ло», – го во рит Ло ги нов.

Кста ти, в «Лит. учё бе» № 1 за этот год под руб -
ри кой «Вто рая встре ча» сти хи его и статья о нём
Алек са нд ра Ми хай ло ва. Ло ги нов был у не го в се -
ми на ре в Ли ти нс ти ту те.

Мне приш ла «ци ду ля» (вто рич но) из Се ве ро�За -
пад но го книж но го из да тель ства. Тре бу ют ру ко пись
сбор ни ка. Во вто рой раз как�то не у доб но от ка зы -
вать. Си дел вот ве че ра ми це лую не де лю, сти хи пе ча -
тал, от пе ча тал 80 штук, завт ра отош лю им.  Риск нут
или нет на пе ча тать сбор ник, ин те рес но? Ну, вре мя
по ка жет. В мест ных из да тель ствах книж ка вы хо дит в
те че ние 3�4 лет, так что вре ме ни в за па се мно го.

А пи шу щая ма шин ка за эту не де лю так мне на до е -
ла – смот реть на неё не мо гу спо кой но. От пе ча тал
сей час 2 но вых сти хот во ре ния – сколь ко оши бок на -
са жал. По сы лаю те бе, Ди ма, эти сти хи. Что мо жешь
о них ска зать? Эти же сти хи по сы лаю и Вить ке Бо ри -
со ву в Во лог ду, он мне из ред ка пи шет, не дав но
книж ку хо ро шую прис лал «Во ло го дс кие зо ри» – там
все их по э ты и пи са те ли соб ра ны. Прис лал также
«Звез ду по лей» Ни ко лая Руб цо ва, не дав не го из да -
ния в «Детс кой ли те ра ту ре».

На этом, на вер ное, за кон чу.
Ди ма, я всег да о те бе пом ню и жду встре чи с

то бой!
Пи ши о се бе – в Ле ни нг ра де, на вер ное, со бы тий и

куль тур ных и раз ных боль ше, чем у ме ня в де рев не.
Об ни маю те бя.
Твой Шу ра.

09.04.1988 г.
Хрис тос Воск ре се, Дмит рий!
Я всег да рад тво им пись мам. И ещё приз на юсь,

рад нес ка зан но, что в тво ём ли це встре тил ис -
тин но рус ско го по э та. Мне очень и очень не хва -
та ло как раз имен но это го со бы тия в мо ей жиз ни.
Ок ру же ние моё (ли те ра тур ное) до сих пор бы ло
весь ма и весь ма сом ни тель ное – в Моск ве, имею
в ви ду, ког да я там бы вал.

Но сколь ко бы ни пич ка ли ме ня раз ны ми там
Ман дельш та ма ми, Эрен бур га ми и т. д. – по рож -
де нию, по кро ви, по ду ху я рус ский, и это го из
ме ня ни ко му не вы ши бить. А та кая это ред кость
те перь – рус ские сти хи, и че ло век, бо ле ю щий
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ду шой за Рос сию. Это всё при су ще те бе, ста -
рик! И хо чет ся на де ять ся, что на ше с то бой зна -
ко м ство ни ког да не прер вёт ся и пе ре рас тёт в
неч то боль шее, чем зна ко м ство. Наз ло всем –
бу дем жить! По то му что не жить нель зя, и имен -
но в это вре мя, ког да рус ская на ция поч ти на
краю – сколь ко лет ка лё ным же ле зом выт рав ля -
ли из рус ско го на ро да всё рус ское. Но есть, бы -
ли и бу дут под виж ни ки на Ру си, ко то ры ми жи ва
она и ко то рые жи вы ей.

Ди мыч, я бы очень хо тел, чтоб ты по бы вал у ме ня в
чис то рус ской глу бин ке, где всё род ное и близ кое
на шим ду шам, где поч ти ни че го ещё не тро ну то ци -
ви ли за ци ей, где на род  и не по доз ре вал о су ще ст во -
ва нии ка ких�то там ев ре ев, и во об ще убеж дён, что в
Рос сии кро ме рус ских ник то и не жи вёт.

Жи ву я по�ста ро му. По лу чил вы зов на сес сию. На -
де юсь, ты то же по лу чил его. Ещё хо чу те бя по ра до -
вать: Ко ля Ха ри то нов то ли под вли я ни ем мо их пи -
сем, то ли ещё че го�то из ме нил своё ре ше ние – он
бу дет учить ся в Ли ти нс ти ту те. Но всё рав но, Ди ма,
при е дешь в Моск ву, за се ляй ся в од ну ком на ту с на ми
– на мес то Вить ки Бо ри со ва, всё рав но ком на ту, в ко -
то рой ты жил (315), пос ле тво е го отъ ез да ок ку пи ро -
ва ли дра ма тур ги под пред во ди тель ством Ар ви да са.

В кон це ап ре ля ду маю по се тить Ар хан гельск – я
от не го в 300 ки ло мет рах жи ву. Об ласть на ша,
сла ва Бо гу, как бы ла гу бер ни ей, так ею и ос та -
лась – ни кон ца ни краю ей нет. На ве щу Ко лю Ха -
ри то но ва, ещё крест ник у ме ня жи вёт там, он
стар ше ме ня на два го да, то же сти хи пи шет.
А.Ипа тов, ко то ро му пос вя ще но сти хот во ре ние,
ко то рое те бе  по сы лаю, – мой крест ник «в на ту -
ре», он крес тил ся у нас в Кар го по ле: я его крёст -
ный отец, так и за пи са но в цер ков ной мет ри ке.

Из тво их сти хов, ны не прис лан ных,– очень пон ра -
ви лась стро фа

Смот рю, как во рон в не бе сах по вис,
Как, за ми рая, зор ко смот рит вниз,
Как мрач но тень во ронь е го кры ла
На ку пол по зо ло чен ный лег ла.

Сог ла сись, моё сти хот во ре ние со строч кой Руб -
цо ва пе рек ли ка ет ся с эти ми тво и ми стро ка ми?!

Ста рик! На де юсь уви деть те бя в Моск ве жи вым
и здо ро вым. Рад бу ду пос лу шать твои ум ные ре -
чи, а в том, что они ум ные, – сом не ний нет ни у
ме ня, ни у Ко ли Ха ри то но ва.

Ну, ес ли всё бу дет хо ро шо (даст Бог) – до
встре чи, Ди мыч!

Об ни маю те бя.
Твой Шу ра.

19.08.1988 г.
Пре об ра же ние Гос под не.
Ди мыч, до ро гой, здра в ствуй!
Спа си бо те бе за вес точ ку! Нес коль ко раз со би -

рал ся на пи сать по тво е му ад ре су, но как�то всё не
по лу ча лось. То од но, то дру гое. Хоть и в де рев не
вро де жи ву, а хло пот по лон рот.

Кос тя те бе рас ска зал, на вер ное, о мо ём
житье�бытье. Как тут ме ня с пе ча ми му ча ют и всё
про чее. Ког да Кос тя уе хал, я очень ску чал. Всё�та -
ки родствен ная ду ша в кои�то ве ки ме ня на вес ти ла.
Вот ес ли бы и ты с на ми был! Ес ли бу дем жи вы и
бу дем про дол жать учё бу в на шем «ли цее» – до го -
во рим ся: где и ког да со бе рём ся все вмес те. Мы с
Кос тей тут час то те бя вспо ми на ли. Кос тя обе щал
мне на пи сать по при ез де от те бя, но по че му�то ни -
че го от не го нет. Бу дешь зво нить ему – пе ре да вай
пок лон от ме ня. Я вот тут сти шок нак ро пал и пос вя -
тил Кос те. Как ты его на хо дишь? Мож но ли мне вы -
нес ти его на Кос тин суд? На пи ши!

Пос лал я твои сти хи П. Го ре ло ву. Ещё в ию не, и
ад рес твой. От не го – ни при ве та ни от ве та. Бог
прос тит!

Ко ле Ха ри то но ву я не пи сал по ка. Он то же не
пи шет.

Конт роль ные кое�как нак ро пал и отос лал в
инс ти тут.

Хо дил два ра за в лес за ры жи ка ми. Даст Бог –
осенью при ве зу ба ноч ку в об ща гу. Кос тя го во рил –
не предс тав ляю, как мож но ры жи ки есть без вод ки!!!

Ди ма, ты го во рил, что у те бя осенью бу дут ка -
кие�то труд нос ти на ра бо те. Но ведь ты при е дешь
на сес сию? Да?

Не сом не ва юсь в этом, очень хо чет ся те бя уви -
деть.

Сти хи у ме ня идут со скри пом. Деп рес сия ка -
кая�то поч ти всё ле то. При езд Кос ти нем но го
под нял наст ро е ние.

А так – бы ва ют дни, ког да всё де ла ет ся без раз -
лич ным.

Ещё раз, Ди ма, – спа си бо за пись мо!
Я те бя всег да люб лю и пом ню!
Спа си бо за сти хи! Сти хи от лич ные!
На де юсь по лу чить от те бя ещё вес точ ку до осе ни.
Об ни маю те бя.
Твой А. Рос ков.
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90 Александр Росков

Алек сандр Алек са нд ро вич РОС КОВ
ро дил ся 26 ию ня 1954 го да в Ар хан гельс кой об лас ти. 

Ра бо тал в из да тель стве «Се вер ная не де ля» кор рес пон ден том, 
замре дак то ра, ре дак то ром ря да га зет.

В 1989 го ду стал чле ном Со ю за пи са те лей Рос сии. 
Окон чил Ли те ра тур ный инс ти тут име ни А.М. Горь ко го.

Сти хи пуб ли ко ва лись в аль ма на хах «День по э зии», 
«Крас ная прис тань», «Бе лый па ро ход», 

в жур на лах «Се вер», «Дви на», «Но вая кни га Рос сии», 
«Моск ва», «Ро ман�жур нал. 21 век», «Наш сов ре мен ник»,

а так же в кол лек тив ных сбор ни ках и ан то ло ги ях.
Ла у ре ат пре мий име ни Ни ко лая Руб цо ва, Фё до ра Аб ра мо ва,

пре мии «Им пе рс кая куль ту ра», име ни  фи ло со фа Э. Во ло ди на.
В ап ре ле 2011 го да на Сла вя нс ком ли те ра тур ном фес ти ва ле

«Зо ло той ви тязь» был наг раж ден по чет ным
«Зо ло тым дип ло мом»  как «Луч ший по эт сов ре мен ной Рос сии».

13 ию ня 2011 го да, так и не при дя в соз на ние
пос ле до рож ной ава рии, скон чал ся в ар хан гельс кой боль ни це.

* * *

Ма хал всю зи му то по ром,
Семье при ез жей ста вил дом,
Спус тил ся с но вень ких хо ром
И на пи сал про то пе ром.

Ког да воск рес из мёрт вых гнус,
Ког да уб рал ся лёд с ре ки,
Вотк нул то пор в сос но вый брус,
Ушёл на ле то в печ ни ки.

И гром гре мел, и дож дик лил,
И солн це ре за ло гла за,
А я всё пе чи мас те рил,
Пус кал ды мы под не бе са.

Ви ном и вод кой каж дый дым
С хо зя е ва ми об мы вал,
Ве сё лым был и был хмель ным,
А к осе ни за тос ко вал.

Что бы раз ве ять ту тос ку,
Чтоб не про пасть от пь ян ства тут,
Мах нул в осен нюю Моск ву
И пос ту пил в Ли ти нс ти тут.

Опять то по ри ком ма шу
Вто рую зи му нап ро лёт,
По ве че рам сти хи пи шу,
А жизнь бе жит, а жизнь идёт,

Таю меч ту с не дав них пор:
«Вер нут ся крас ные день ки –
Влеп лю в сос но вый брус то пор,
Уй ду на ле то в печ ни ки...»

1987

НО ВО ДЕ ВИЧЬЕ КЛАД БИ ЩЕ

На мо ги лах быв ших ге не ра лов
Па мят ни ки, бюс ты «ох» и «ах»!
Впро чем, уди ви тель но го ма ло –
Ге не ра лы – лю ди при день гах.

Пог ля дишь, по ду ма ешь: «Од на ко…»
Гран ди о зен ге не ра ли тет!
А Твар до вс кий, Че хов и Бул га ков
Зас лу жи ли бюс ты или нет?!

«Пра виль но!» – од но бы толь ко сло во
Па да ло с людс ких до воль ных уст.
Ес ли б над мо ги лой Сме ля ко ва
Вы сил ся пя ти мет ро вый бюст.

Го су да р ство, что ли, об ни ща ло?..
По че му ж тог да из го да в год
На гра нит ных гор дых ге не ра лов
Смот рит с не до ве ри ем на род?

По че му ж тог да мрач не ют ли ца
Тех лю дей, что че рез всю стра ну
Еха ли сю да, чтоб пок ло нить ся
Го го лю, Толс то му, Шук ши ну?

Вот Кас силь, Мар шак. Вот Ма я ко вс кий
Смот рит с крас номра мор ной сте ны…
А Бул га ков, Че хов и Твар до вс кий –
Па сын ки Ру си или сы ны?!
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КАЗНЬ БОЛОТНИКОВА В КАРГОПОЛЕ

Скрипит под подошвами наст,
Луна над Онегой маячит,
Глазницы пустые без глаз
Кровавыми каплями плачут.

Дрожащий «струмент» палача
Оставил без зрения «вора»,
Сам «вор», кандалами бренча,
Бредёт под стрелецким надзором.

Простуженный голос: «Стоять!
Ослеп, чай. Доспели, голуба».
«Эх, вольная воля моя», –
Шепнули разбитые губы.

Вздох тяжкий, укол бердыша:
«На всё воля царская, голубь…»
Качнулась, морозно дыша,
Холодная чёрная прорубь.

И, вытерев шапкой лицо,
Отрывисто молвил и глухо
Один из вспотевших стрельцов:
«Да будет вода ему... пухом».

* * *
Н. Ми ши ну

Лю дям в го ро де труд но, как пти цам…
Чтоб на род от невз год убе речь,
Пос ре ди не ве ли кой сто ли цы
Я пос та вил бы рус скую печь.

Но сна ча ла (пос коль ку не ну жен)
Осу шил бы ис ку с ствен ный пруд,
Ос мот рел бы, обс ту кал сна ру жи
Весь фун да мент, что пря чет ся тут.

Объ я вил бы на ро ду:  «Не си те
Ва шу леп ту – раст вор, кир пи чи».
И на мес те, где взор ван Спа си тель,
Ос но вал бы на ча ло пе чи.

И пос та вил бы печ ку та кую –
С пра вос лав ным крес том на че ле
(Нет, за всех го во рить не рис кую),
Но чтоб рус ские жи ли в теп ле.

Чтоб в хо лод ные, снеж ные зи мы
Каж дый рус ский из вас, моск ви чи
(И не толь ко мо ро зом го ни мый),
Смог пог реть ся у этой пе чи.

Что бы в цент ре со ве тс кой сто ли цы
Раз да ва лась рос сийс кая речь,
И све ти лись улыб ки на ли цах,
И то пи лась бы рус ская печь.

Чтоб огонь с несла бе ю щей си лой
Наг ре вал бы печ ные бо ка...
Чтоб час ти цу теп ла до но си ло
До воз вы шен ных за лов ЦК.

Сен тябрь 1987 г.
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Алек сандр РОС КОВ
(26.06.1954 – 13.06.2011)

Алек сандр Алек са нд ро вич Рос ков ро дил ся
26 ию ня 1954 го да в де рев не Ди ко вс кой (Ста -
ше во) Кар го польс ко го райо на Ар хан гельс кой
об лас ти. До 35 лет жил в де рев не Лов зан га
(Жу ко вс кая) в 15 км от Кар го по ля. Зи мой ра бо -
тал в сов хо зе плот ни ком, а ле том – печ ни ком.
Пе ре ехав в Ар хан гельск, ра бо тал в из да тель -
стве «Се вер ная не де ля» кор рес пон ден том,
замре дак то ра, ре дак то ром ря да га зет.

В 1989 го ду стал чле ном Со ю за пи са те лей Рос -
сии. В 1993 го ду за оч но окон чил Ли те ра тур ный
инс ти тут име ни Горь ко го (фа куль тет по э зии, се -
ми нар А.Л. Ме жи ро ва).

Сти хи пуб ли ко ва лись в аль ма на хах «День по э -
зии», «Крас ная прис тань», «Бе лый па ро ход», в
жур на лах «Се вер», «Дви на», «Но вая кни га Рос -
сии», «Моск ва», «Ро ман�жур нал. 21 век», «Наш
сов ре мен ник», «Дон», а так же в кол лек тив ных
сбор ни ках и ан то ло ги ях.

Ла у ре ат пре мий име ни Ни ко лая Руб цо ва, Фё -
до ра Аб ра мо ва, пре мии «Им пе рс кая куль ту ра»,
име ни пра вос лав но го фи ло со фа Эду ар да Во ло -
ди на. В ап ре ле 2011 го да на Сла вя нс ком ли те ра -
тур ном фес ти ва ле «Зо ло той ви тязь» был наг раж -
ден по чет ным «Зо ло тым дип ло мом» как «Луч ший
по эт сов ре мен ной Рос сии».

13 ию ня 2011 го да, так и не при дя в соз на ние
пос ле до рож ной ава рии, скон чал ся в ар хан гельс -
кой боль ни це.

Алек сандр Алек са нд ро вич Рос ков ро дил ся в
1954 го ду в де рев не Ди ко вс кой Кар го польс ко го
райо на Ар хан гельс кой об лас ти. Окон чил сред -
нюю шко лу в г. Кар го по ле, за тем СПТУ №1 по
спе ци аль нос ти «ка мен щик�печ ник». Слу жил в Со -
ве тс кой ар мии, пос ле нее дол гое вре мя жил на
ро ди не, ра бо тал плот ни ком и печ ни ком. Сти хи
на чал пи сать с 15 лет. В 1977 г. впер вые опуб ли -
ко вал их в район ной га зе те. В 1987 го ду вы шел
сбор ник «У се вер ных ши рот», в ко то ром бы ли на -
пе ча та ны 10 сти хов А.Рос ко ва. В 1989 го ду был
при нят в Со юз пи са те лей.

1989 год – осо бен ный в твор чес кой би ог ра фии
Алек са нд ра Рос ко ва. Из да тель ство «Мо ло дая
гвар дия» на пе ча та ло в аль ма на хе «Ис то ки» под -
бор ку его сти хов. Сти хи по лу чи ли приз на ние чи -
та те лей и кри ти ки (наг раж ден пре ми ей мо ло дёж -
ной ре дак ции из да тель ства «Мо ло дая гвар дия»).
В том же го ду на 9�м Все со юз ном со ве ща нии мо -
ло дых ли те ра то ров в Моск ве Алек сандр Рос ков
при нят в Со юз пи са те лей Рос сии.

В 1990 го ду в из да тель стве «Мо ло дая гвар дия»
вы шел сбор ник сти хов че ты рёх ав то ров, сре ди
ко то рых – А.Рос ков.

В 1996 го ду за кни гу сти хов «Всё, что ос та лось от
ле та» по эт наг раж дён ли те ра тур ной пре ми ей име -
ни Ни ко лая Руб цо ва ко ми те та по куль ту ре и ис ку с -
ству ад ми ни ст ра ции Ар хан гельс кой об лас ти. В
1999 го ду в Се ве род ви нс ке вы шел ещё один сбор -
ник сти хов – «Опоз на ва тель ные зна ки». В 2004 го -

080-093Roskov_080-093Roskov.qxd  04.06.2024  12:13  Страница 92



ду за по весть «В ночь с пят ни цы на по не дель ник»
Алек сандр Рос ков был удос то ен Все рос сийс кой
пре мии име ни Фё до ра Аб ра мо ва. В этом же го ду
выш ла кни га сти хов «Ро ди ну мою оп ла кать…», ко -
то рая при нес ла по э ту пре мию    им.Э.Ф. Во ло ди на,
уч реж ден ную Со ю зом пи са те лей Рос сии, жур на -
лом «Но вая кни га Рос сии», Фон дом свя ти те ля Ио -
ан на Зла то ус та и ИИПК «Их ти ос». Под бор ки сти -
хов А. Рос ко ва пуб ли ко ва лись в кол лек тив ных
сбор ни ках в Ар хан гельс ке и Моск ве, в аль ма на хах
«День по э зии», «Крас ная прис тань», «Бе лый па ро -
ход», в жур на лах «Се вер», «Дви на», «Но вая кни га
Рос сии», «Моск ва», «Сло во�Word» (Нью�Йорк,
США). Сти хи по э та вклю че ны в ли те ра тур но�пуб -
ли цис ти чес кий сбор ник «Эпо ха пе ре мен», вы шед -
ший на шведс ком, анг лийс ком, финс ком и нор ве -
жс ком язы ках в 1999�2000 го дах в Скан ди на вии, в
Ан то ло гию стран Ба ренц�ре ги о на «Здесь на чи на -
ют ся до ро ги» (2001), из дан ную на шес ти язы ках, в
Ан то ло гию ав то рс кой пес ни. Цикл сти хов «А мне –
да ле кий мо нас тырь» раз ме щен в ин тер не те на
пра вос лав ном сай те «Рус ское Воск ре се ние», а
сти хот во ре ние «Па мя ти Ни ко лая Руб цо ва» – на
сай те Н.Руб цо ва.

В ап ре ле 2011 го да, не за дол го до тра ги чес кой
ги бе ли, на Сла вя нс ком ли те ра тур ном фес ти ва ле
«Зо ло той ви тязь» А.Рос ков был наг раж ден по -
чет ным «Зо ло тым дип ло мом» как «Луч ший по эт
сов ре мен ной Рос сии».

Жил в Ар хан гельс ке. Ра бо тал в из да тель стве
«Се вер ная не де ля» ре дак то ром га зет «Дач ная»,
«За ва лин ка», «Тра вин ка», «Ака де мия хо ро ше го
здо ровья», вы хо дя щих на всю Рос сию.

Скон чал ся 13 ию ня 2011 г. от травм, по лу чен ных в
ДТП, слу чив шем ся 10 ию ня. По хо ро нен в Ар хан -
гельс ке на Куз не че вс ком (Во ло го дс ком) клад би ще.
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