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* * *

Сама собою скрипнет половица,
Кровать вздохнет, что сон совсем исчез.
Наверно, надо выпить и влюбиться
В кого�нибудь из дерзких поэтесс.

Чтоб гордая – богемного пошиба,
Чтоб слог изящен и сама мила,
Чтоб все сказали, верный сделал выбор…
Но либо не найти такую, либо
Влюбиться надо в ту, что умерла –

Уже ушла из жизни. Это, кстати,
Страсть упростит. Пусть смотрит свысока
На проявленье чувства – с хрестоматий,
С учебников родного языка.

Пусть всей стране её знакомо имя –
Её лицо заучено страной,
Зато не затоскую, что с другими
Она смеётся звонко надо мной.

Страдать не станет сердце от раздумий,
Что не ответит на любовь мою…
Как хорошо, что я пока не умер!
А с ней мы, может, встретимся в раю.

И, может, там сумею объясниться
И рассказать в присутствии небес,
Как заскрипела в доме половица
И как кровать вздохнула – сон исчез.

* * *  

В мрачном сне и в молитвенном храме,
В громкой славе, в тоске неудач
Собирай в себе смертную память,
Как несметные деньги богач.

Чтобы ты с суетою не свыкся,
Собирай вопреки «не могу»,
А не то только выйдешь из Стикса,
И заблудишься на берегу.

Где вокзал здесь? А где крематорий?
Нет ни сторожа в странной глуши.
Но впадает не в Мёртвое море
Жизни Стикс, а в теченье души.

Ты привык уходить от раздумий,
Что течёт через вечность река.
И теперь непонятно, ты умер
Или что�то припомнил пока.

Иль, устав от тревожного гула
Навалившихся споров и дел,
Память смертная тихо вздохнула,
Что сберечь ты её не успел.
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* * *

У Евы тысяча забот,
Повсюду быт и прок,
Но снится ей запретный плод,
Его запретный сок.

И Каин Авеля убьёт,
И за бедой беда,
Но снится вновь запретный плод,
Запретный вкус плода.

Каких бы ни принёс невзгод
Тот безрассудный жест,
Но знаю, Ева вновь сорвёт
Запретный плод и съест.

* * *

Господи, избави меня от сумы, тюрьмы и больницы,
И от всего того, что в вечной жизни мне не пригодится.

От воя избави ночного, творимого втихомолку,
Себе самому измены и слову, и делу, и долгу,

От клеветы человеческой, что сердце приводит в трепет.
Избави меня от всего, что погибнет как прах и пепел.

И знаю я, что суда достоин, что оправдаться нечем,
Но только оставь мне надежду с сыном убитым на встречу.

Там у Тебя в небесных садах он, верно, душою вырос.
Господи, Ты оставь мне только то, что ему пригодилось.

И не отнимай мой голос, чтоб мог я, как прежде, молиться
О сыне моём, не узнавшем сумы, тюрьмы и больницы.

* * *

К погоде привыкли, с погодой не спорим,
А ночью все кошки и дни наши серы,
И кажется, надо махнуть нам на море –
В иные и климаты, и атмосферы.

Наверное, тёплое есть где�то место,
Где пасмурной серости не было сроду
И где не читают приказ министерства
И ворох квитанций за свет и за воду.

Где высохли – вымерли вечные лужи.
И облачко даже тоски незнакомо
Уже никому. Только, может быть, хуже
Чужое веселье родимого дома?

И, может быть, даже полезна для крови,
Полезна для духа нам снежная крошка
И прочая прихоть погодных условий –
Чтоб ночь мировую провидеть, как кошка.

* * *

Я научусь находить 
для созерцания час,

Я научусь созерцать 
блики речной воды.

И наблюдать, как день
совсем незаметно погас,

Как незаметно мысль 
коснулась Полярной звезды.

И перестану спешить. 
Искать суете слова.

И буду смотреть, как мысль 
становится вдруг светла,

Как незаметно жизнь плывет
по реке, как листва, 

Не думая, что проходит.
Или уже прошла.

* * *

Не всё потеряно. И люди говорят:
Картошка спеет к сентябрю, как виноград.

Не наступил еще сентябрь, но недалёк,
Жаль, в огороде лишь полынь да василёк,

Лишь пугало надежды в свитере тоски,
Чтоб птицы счастья не клевали сорняки.
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