



**Борис
ЛУКИН**
с. Архангельское
Московской
области

ПОЕЗДА

МОСКВА - СЕВАСТОПОЛЬ И ОБРАТНО

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ ЗЕМЛЯ ПРЕДКОВ И ЕЁ НАСЛЕДНИКИ

Нижний Новгород. Начало августа. Погода радуется настоящей летней жарой. Даже ветерок с Волги и Оки на Стрелке не приносит облегчения. В родном городе многое изменилось и продолжает изменяться. Рядом с футбольным стадионом строится ледяная арена. Да как строится! С капиталистическим энтузиазмом. По всему периметру одновременно работают высоченные башенные краны. Впечатляет слаженность их работы. На другом берегу, на Рождественской улице восстанавливают Троицкую церковь. В Кремле ещё к 800-летию города возрождён храм Симеона Столпника. Нижегородское метро прибавило станций. Всех увиденных новшеств и не перечислить. Да и не главная тема это для моего очерка.

Я давно собирался посетить земли предков – село Неледино. За несколько часов в поезде дочитал взятую с собой книгу «Мариуполь» Владлена Татарского и, конечно, не прошёл мимо свежего номера журнала «РЖД», выпущенного к Дню железнодорожника и железнодорожных войск.

Полтора года СВО, как оказалось, прошли мимо внимания редакционного коллектива. Эхом в августовском номере одна лишь страница с предупреждением об уголовной ответственности за поджог, разрушение, повреждение объектов транспортной инфраструктуры. Правда, ни одного слова о терроризме и объяснении, с какой бы это стати гражданам России разрушать свою же транспортную сеть... Предупреждение – дело правильное...

Хотя о чём предупреждать, если даже в материале информканала РЖД о теракте укронацистов на Крымском мосту 17 июля 2023 года написано чёрным по белому: «На Крымском мосту остановлено движение: произошло чрезвычайное происшествие в районе 145-й опоры со стороны Краснодарского края». Что хочешь, то и думай...

Ну как промолчать, скажите? Почему из номера в номер на страницах журнала не рассказывают о работниках РЖД – воинах-героях? Таких много... В интернете, кстати, на странице «Гудка» не

Продолжение. Начало в № 5-6, 7-8, 11-12 2023 г.
№1-2 2024 г.

сложно найти сведения о добровольцах, не призванных по повестке, а сознательно отказавшихся от брони. В этой части очерка я ещё не раз вернусь к теме пятой колонны в различных структурах нашего общества. А чтобы не обвинили меня в предвзятости к редакции журнала «РЖД», скажу, что не поленился пролистать их новостную ленту в телеграм-канале. И надо сказать, что однажды, 5 мая, под самый День Победы, вспомнили они про СВО и про своего коллегу – воина-добровольца с позывным «Грек», отца четырёх детей – Алексея Кутырёва. Он, как и мой сын, был пулемётчиком десантно-штурмового подразделения, а дослужился до комвзвода. Нашёл в интернете и прочитал его фронтовые воспоминания. Его поразило, какие разные люди служили с ним – от директора предприятия до научных сотрудников и учителей: «Эта ситуация их объединяет и спланивает. Когда ты человека, по сути, не знаешь, что-то ему удалось где-то раздобыть из вещей или ещё чего, и он тебе: на, возьми, у тебя там этого нету». Хотя, может, и вспомнили только из-за того, что телеканал RT успел поведать о нём в спецпроекте «Твой герой». Значит, всё же могут о важном, насущном писать... Но надо же не раз в год!

В равнодушии отметил и Аэрофлот. В самолёте из Москвы в Питер (тогда я во Всеволожск летел на прощание с майором Константином Дружковым) я не заметил журнала перевозчика, а вот за время следующего четырёхчасового перелета 230 цветных страниц пролистал. Конечно, искал истории о летчиках-героях СВО из разных регионов России. Ошибся.

Что мешает им? Кто мешает? Почему пишут только о том, где хорошо оттянуться? Какое шоу посмотреть? Что ещё для собственного удовольствия прикупить от излишков и пресыщенности? Может, это страх отсутствия завтра. Страх гонит обывателя на концерты и в рестораны, сажает за руль гоночных авто и штурвалы катеров? А завтра будет ли то и другое? Поживём – увидим...

Я же уверен, что завтра принадлежит не им, жаждущим концертов, шоу и шопингов. Завтра существует там, где есть сегодняшняя и завтрашняя Победа. И принадлежать будет это будущее сердцам победивших парней, девчат, мужчин и женщин, которым сегодня не до Дней города.

Однако очень кстати пришёлся День города в Донецке, он же – День шахтёра. Понятно, что никакого концерта на стадионе не было, тем более фейерверка. На столбах и стендах разместили

плакаты в старой доброй советской традиции: улыбающийся шахтёр смотрит с них с уверенностью в завтрашний день. Жители поздравляли друг друга по телефону, вспоминали, какой это был праздник в прежние годы. Вспомнили дедов, отцов – шахтеров. Думаю, что и на фронте в подразделениях ДНР было много разговоров о своей шахте... А ещё в центре Донецка установили мемориал шахтёрской дивизии. Спасибо Российскому военно-историческому обществу за увековечение героев 1941 и 2014 годов. На Донбассе, конечно, это не первый подобный памятник, но и здесь, как и на Саур-Могиле, в едином строю воины разных времён, боровшиеся и борющиеся с нацизмом.

Интересно, есть ли ещё в России город, в котором существует такое знаменательное совпадение внутреннего и внешнего, формы и содержания: День города, выпадающий на День главной в регионе профессии...

Что меня заставляет о подобном рассказывать жителям страны и их потомкам? Просто я помню свои же слова:

*Мне казалось, жизнь я прожил:
дом построил, сад взрастил,
воспитал детей хороших...
Дал Господь на всё мне сил.
Но не всё я сделал, видно,
коль отцом солдата стал...
И теперь мне чести сына
уронить никак нельзя...*

Стараюсь быть честным и не ронять чести сына. Вернусь к поездке в Неледино. От Ярмарочного комплекса Нижнего Новгорода, заметно изменившегося в лучшую сторону за последние годы, до деревни (а прежде села), что в Шатковском районе Нижегородской области, около 180 км.

Было приятно наблюдать в окно и видеть обработанные поля, постоянно встречающиеся грузовики, косилки и молоковозы – подтверждение того, что сельское хозяйство на Нижегородчине начало возрождаться.

Известно Неледино не менее полувека. А задокументированную информацию из прошлого мне удалось найти пока только в справочнике «Нижегородская губерния. Список населённых мест по сведениям 1864 года» значит: дворов – 121, мужчин – 459, женщин – 429. Это время моих прадедов и прапрадедов, так как дед – Пётр Николаевич – родился в 1891 году, а бабушка – Анна Ивановна – в 1895. С раннего детства я знал,

что дед взял бабушку с ребёнком. Это был её первенец – Николай, отец его погиб на Первой мировой. Николай, уважение и память о котором передал мне отец, погиб в одной из десантных операций 1941 или 1942 года.

Из разговора с нелединскими долгожителями выяснилось, что случай повторного замужества женщины с ребёнком чуть ли не единственный в истории села. Не принято было такое. Девочек на выданье всем хватало. А вдовы век свой так вдовицами и доживали.

Дружной была семья Лукиных, счастливо они прожили свой век на Нижегородчине, а потомки расселились по всей стране советской.

В июле 2016 года после окончания сыном одиннадцатого класса подмосковного Нестеровского лицея мы отправились с ним в Нижний Новгород, а из него – в Неледино. Иван сразу заметил, как похож тамошний ландшафт на наш, родной – села Архангельского. А тогда по итогам поездки написал он эссе, отрывок из которого публикую, чтобы мне не повторяться, да и повествование молодого человека, впервые попавшего на родовую землю, мне кажется важным.

В РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКЕ (отрывок)

«...Летом я побывал на родине моих предков в Нижегородской области, в селе Неледино. Тут родился мой дедушка – Иван Петрович Лукин, ветеран Великой Отечественной войны, здесь похоронены мои прапрадеды. Их могилы я специально отыскивал на полузаброшенном сельском кладбище. Густонаселённое прежде село сегодня опустело. Люди давно уехали в город. Мой дед с родителями выехал в Нижний Новгород ещё до войны. Сегодня в Неледино живут только старушки. Они помнят имена всех, кто жил здесь, знают истории каждой фамилии.

Село находится на прежде пахотных благодатных чернозёмных землях. Оно было огромно по тем временам. Сегодня его протяжённость почти пять километров. Дома стоят в два ряда на взгорье, которое когда-то много веков назад было берегом большой реки. Там – на другом берегу – леса, в которые мне с папой удалось сходить за грибами. Правда, собирал грибы скорее только отец, я же просто ходил по прекрасной берёзовой роще, фотографировал и наслаждался красотой природы.

Папа давно не был в Неледино, и мы заблуди-

лись на самом въезде в деревню. Остановились перед памятником бойцам, погибшим в Великой Отечественной войне. Меня поразило, что при существующем безлюдье у мемориала несколько рабочих скашивали бурьян. Была середина лета. Памятник на глазах становился ухоженным. Мне стало любопытно, чьи же имена увековечены на стальной стеле. С удивлением и восхищением обнаружил десять моих однофамильцев-родственников, не вернувшихся с войны.

Напротив стелы в зарослях кустарника виднелось одноэтажное здание, похожее на деревенский клуб советских времён. Легко перепрыгнув через низенький полинявший забор, я пробрался к входу в здание. На стене увидел выцветшую на солнце табличку и понял – это бывшая начальная школа. Ещё несколько лет назад здесь были учителя и ученики. Я вспомнил про то, что в моих подмосковных школах происходит то же самое, учиться некому, школы объединяют, укрупняют, а в итоге закрывают.

Услышал гудок автомобиля – это папа звал меня посмотреть на фундамент разрушенной после революции церкви. Позже, в нескольких километрах отсюда, мы увидели возрождающийся храм, причём работы начались совсем недавно, заметно было, что помещение храма очищают от мусора и запустения.

Это было одно из моих впечатлений от провинции. Мы с папой искали дом троюродной тетки и случайно наткнулись на однофамильцев, они оказались дальними родственниками. Именно тут я понял, почему на кладбище и стеле так много моей фамилии. И опечалился, что некогда такой огромный род сейчас вымирает, как и село, которое он, возможно, основал, потому что ещё у протопопа Аввакума, родившегося в соседнем селе, можно прочесть упоминания о моих прапрапрадедах – Лукиных».

В Неледино за шесть лет многое изменилось. Старожилы умерли. Дома их или проданы и перестраиваются, или снесены. Обочины заросли травой и бурьяном. Прежде рыбные пруды высохли (а ведь многие века значилось, что село стоит «при прудах»). На одном из них, году в 2007, мы с сынишкой рыбачили. От одноэтажной школы остался только фундамент, поэтому я её не сразу нашёл в зарослях. Но поразило другое. Когда-то на школе была мемориальная доска в память об уроженце села, Герое Советского Союза Григории Васильевиче Комарове. Свой подвиг он совершил при форсировании Красной ар-

мией Днепра 27 сентября 1943 года в день своего тридцатилетия. Похоронен Комаров в 1976 году в посёлке Каратузский Красноярского края. Небольшой памятник-обелиск с его портретом в Неледино рядом с монументом погибшим односельчанам в центре села сохранён, а вот мемориальную доску с барельефом, прежде размещавшуюся на стене школы, переносить не стали, поэтому валяется она теперь на земле в завале из досок и битого кирпича. Хотел бы я посмотреть в глаза местной администрации. Но думаю, что они, скорее всего, и не знали про существование мемориальной доски.

Поднять я её не смог, тяжела, а то бы отнёс к монументу, на котором 140 фамилий погибших односельчан из нескольких больших родов, за века породнившихся друг с другом: Баландиных, Бутовых, Гавриловых, Горьковых, Горячевых, Грубовых, Евсеевых, Козловых, Лазаревых, Леднёвых, Лукиных, Мануйловых, Молотилкиных, Никитиных, Панфиловых, Суровегиных, Фроловых, Шовриных и др.

Школа была построена на фундаменте разрушенной около 1935 года церкви (папа вспоминал об этом не однажды). А возведена Спасская церковь была в 1905 г. тщанием прихожан. В интернете легко нашёл некоторые подробности: «Здание было деревянное, на каменном фундаменте, с таковою же колокольнею в одной связи. Фундамент и по сей день существует. Место расположения – старая школа с. Неледино, Шатковский р-он. Просуществовала церковь только до 1935 или 1937 года. Позже на её фундаменте была построена школа». Спустя почти столетие и школе постигла участь церкви.

В Неледино существует предание, что по дороге через село шёл на Казань Иоанн Грозный. А в с. Малая Якшень, что в 2 км на восток от Неледино на взгорке, на месте седьмого стана, Грозный воткнул в землю копьё и повелел строить на том месте церковь. В этих местах пролегал путь царского воинства на Казань летом 1552 года.

В начале XIX века Неледино принадлежало статскому советнику Ермолову Александру Федоровичу (1743–1824), а его дочь Екатерина Александровна – мать прекрасного русского поэта Николая Языкова. А.С. Пушкин в письме П.А.Вяземскому писал о Языкове: *«Ты изумишься, как он развернулся и что из него будет. Если уж завидовать, так вот кому я должен завидовать. Аминь, аминь глаголю вам. Он всех нас, стариков, за пояс заткнёт»*. Его имя увековечено в четвёртой главе «Евгения Онегина»: *«Так ты, Языков*

вдохновенный, // В порывах сердца своего, // Поёшь бог ведает кого, // И свод элегий драгоценный // Представит некогда тебе // Всю повесть о твоей судьбе».

Позже селом владела Анненкова Варвара Николаевна, дочь полковника, российская писательница и поэтесса. В 1856 году в Санкт-Петербурге Варвара Анненкова напечатала «Стихотворения 1854, 1855 и 1856 гг.» с посвящением защитникам Севастополя во время Крымской войны.

Судя по всему, село почти столетие принадлежало одной семье, переходя по наследству или разделу имущества от родственника к родственнику.

В названиях местечек в селе и вокруг него отразились имена некоторых из прежних владельцев. Например, начало села называлось Ступишино, а ещё были и есть Ермоловские ямы, возле которых нынешний знаменитый Нелединский провал (карстовая воронка). А как красиво именовались особенности рельефа сельской местности: Грачи, Мыс, Испод, Выселки... Талантливые были наши предки, любили землю свою, умели не только преумножать, украшать трудами, но и защищать её.

На фоне разрушений и запустений порадовало состояние сельского кладбища. Пока я со старшими сёстрами обходил небольшой участочек многовекового кладбища, разыскивая захоронения дальних и близких родственников, у трёх могил трудились группки мужчин и женщин среднего возраста. На всех могилах были нанесены номера, хотя на многих уже не было фотографий, а я хорошо помнил, что три брата моего деда были похоронены рядом. В этот приезд я уже не нашёл их могил.

Дома дополнительно искал информацию про Неледино и обнаружил книгу описи из Государственного архива, где было указано, что в архиве имеются «Выписки из метрической книги о рождении и крещении за 1891 и 1895 годы». Так что осталось мне только самому заехать в архив или заказать в нём выписки, чтобы побольше узнать о прошлом рода. Несмотря на войны и частые пожары, велись эти записи, подшивались в книги.

Вот и я сейчас выступаю таким летописцем, когда заносу на скрижали истории пережитое, увиденное, понятное во времена СВО. В шестой части очерка я рассказывал о подготовке к изданию книги с произведениями сына, Ивана Сольва (Лукина). Некоторые поэтические и прозаические произведения я уже опубликовал в раз-

личных российских газетах, журналах, альманахах. Отрывок из дневника включён в книгу «Поэт-воин, морпех Иван Лукин» (Полностью книга размещена здесь <http://do1917.info/node/142>).

В этот раз познакомлю читателя с частью моей переписки с сыном. Когда Иван уходил служить в армию, мы договорились, что он постарается вести дневник и не забывать писать мне письма. К сожалению, наша переписка оказалась не очень обширной – всего семь писем сына и десять моих. Переписка велась отрывочно, чаще – в какой-то из важных моментов его жизни: ожидание отправки подразделения в зону Карабахского конфликта, поездки на различные полигоны и учебные центры, день первого прыжка с парашютом... Не так много времени у военнослужащего-контрактника на переписку даже с близкими, особенно если каждый день похож на предыдущий и задачи не убавляются, а, наоборот, всё увеличиваются из-за роста твоих компетенций. О чём мы разговаривали? О том же, что и на гражданке: о жизни – её смысле и целях, о литературе и искусстве, книгах, кино, театре, о событиях в стране и мире, о семье и, конечно, об армии.

Последними подробными письмами мы обменялись 22 февраля 2022 года.

Ниже два наших письма, датированные декабрём 2020 года. За плечами уже полгода службы. Иван на контракте, но ещё – новобранец, хотя к этому времени и на полигоне поработать успел со своим, тогда штурмовым, подразделением. Скоро он перейдёт в разведку. Отмечу особо, что события, свидетелями которых оказывался сын, сразу порождали в нём творческие замыслы, ими он делился со мной и сёстрами.

Чтение для всех моих детей всегда было одновременно отдохновением и периодом размышлений и осмысления прочитанного. Привычку читать служба не отменила. Сослуживец вспомнил при нашей встрече, что часто на закате, когда выдавался у сына свободный часок, а спать не хотелось, он сидел в сторонке от расположения с налобным фонариком и читал, читал. Сумерки спускались. Туман поднимался. Ваню было бы незаметно, если бы не яркий луч, рассекающий туман.

Впрочем, вы и сами сможете понять, как жил мой сын, какие мысли его посещали, какие цели он себе ставил, к чему стремился.

ПИСЬМО ОТЦУ

(печатается в сокращении)

Начато 8 декабря 2020 г.

Привет, папа. Вот видишь, не дошёл я раньше до этого уютного магазинчика у дороги. Забыл рассказать тебе по телефону, что в воскресенье занял третье место по поднятию гири 24 кг в весовой категории до 95-ти. Поднял 58 раз. Мог больше, но технику растерял после 50-го, и гиря просто выскользнула.

Вчера проходили тактическое задание с ориентированием на местности, обнаружением противника и т.п. Расскажу подробнее при встрече. Было очень интересно, но грязно и мокро.

После таких занятий чувствую свой возрастающий профессионализм и то, что время не проходит зря. Сегодня пришла первая зарплата. Так приятно мне ещё не было. Я действительно заслужил эти деньги. Да, они не такие большие, но эта работа лучше, чем грузить и продавать безделушки ночью в центре Москвы или впаривать ненужные листовки с акциями.

Начал читать Ницше «Человеческое слишком человеческое», по предисловию показалось, что он словоблуд, ну посмотрим, что дальше будет. Пытаюсь скачать нормальные фильмы из списка классического кино, но пока не очень выходит.

Время здесь летит очень быстро, особенно когда стоишь в наряде. Выходишь на смену: два часа отстоял, пришёл, перекусил и завалился спать на 3-4 часа. Проснулся, отстоял, опять дрыхнуть, ну или читать, фильмы смотреть. Три раза сходил на смену – день закончился. А рабочий день у нас такой: утром учеба, тактические задания, а потом свободное время, почему-то здесь очень хочется спать в послеобеденное время. Спят все. Питаюсь я хорошо, кормят тоже неплохо: гречка, перловка, пшено, рис, на обеды супы, везде мясо! В части очень часто рыба, я от неё, признаться, устал, к тому же она там не лучшим образом бывает приготовлена... Но сейчас я пошёл в магазин, купил всякой всячины. Взял себе некое подобие лагмана, похоже даже, что на тушёнке. Помню, как ещё на срочке мы поехали на награждение и по пути, в каком-то татарском поселке, купили беляшей и попить. В беляшах была тушенка, хотя стоили они достаточно дорого.

За последние дни голова очистилась, чувствую себя хорошо, время от времени ем витамины, пью аскорбинку... Хочется домой, а после армии интересную, живую и активную работу, учебу и самореализацию.

Сегодня мужчины обсуждали, как процветает деревня на армейские деньги: скупается всё, вплоть до носков. В центре деревни безносый посеребрённый Ленин. Где только его не встретишь! Кстати, на занятии по определению севера и ориентированию, когда перечисляли способы нахождения сторон света, я в шутку сказал, что Ленин всегда развернут на запад для продвижения коммунизма и мировой революции. Старшина принял это за чистую монету. Вот так вот...

...У меня в армии глаза на жизнь открылись: то, что я раньше принимал как клевету или ложь, не верил, что такое правда может быть, здесь сплошь и рядом и никого не удивляет. Да и вообще, я осознал такую простую вещь, что в России возможно всё.

Хочу посоветовать тебе современного кинорежиссёра Кристофера Нолана и его последний фильм «Довод». Там мало того что сюжет захватывающий, он в свои фильмы всегда вставляет последние научные открытия, использует время, пространство и крутит ими как хочет. Советую посмотреть.

Возвращаясь к статье и ситуации, которая происходит в мире: я тебе уже писал, что вокруг сумасшествия и сплошная ложь. Люди не только обманывают ближних, они обманывают себя, живут этой ложью, верят в неё и играют ею. Как дети, ей-богу! Высасываем планету и ведём бесконечные вооруженные конфликты, перекраиваем историю и не ценим ничего, кроме личного пространства...

Глупо. Смешно. Страшно...

Сегодня сидели с сослуживцем на наблюдательном посту, вокруг туман на десятки километров, потому что вокруг степь. Видно максимум метров на 250, дует несильный ветер и треплет коричневые маленькие кустики травы, которые сбрасывают с себя капли росы. Парень запел какую-то военную песню, а мне вдруг ощутилась прекрасность и естественность этого момента и тоже захотелось запеть. Слов я не знал и мучительно пытался вспомнить слова «На поле танки грохотали». А потом оказалось, что он тоже знает эту песню, и мы спели её. Это было замечательно...

Наверное, сегодня научусь играть в нарды.

Скажу тебе так, меньше злись на всяких яких, чёрненьких и беленьких. Все мы люди, и надо нам искать взаимопонимание, честность и достижение совместного результата, а не делить и уличать друг друга. Но это невозможно, потому что слишком мы одинаковые все и слишком разные. А ещё среди нас слишком мало взрослых(!) лю-

дей. Слишком мало настоящих воспитателей добра, света и любви и слишком много глупых детей, которые ведутся на удочку других детей – посылнее и похитрее.

Я всё так же страшусь своего призвания, но знаю, что надо просто начать и не останавливаться, больше учиться, запоминать, осмысливать, наблюдать и слушать. Стать глазами и ушами. А в момент проецирования и рассказа стать лучом правды.

Писал в прошлом письме, что вижу себя маленьким человеком. Но как хочется быть настоящим мужчиной-творцом. Я считаю, что для этого (для становления настоящим человеком) просто необходим настоящий партнёр-женщина, хотя бы на какое-то время; уверен, что это больше года и не меньше трёх лет.

Взять того же Гессе в пример. Его становление как мужчины, утверждение и принятие себя и тех принципов, по которым он живёт и определяет мир, произошло именно в короткий, кажется даже, трёхлетний период семейной жизни.

Мы с тобой уже говорили об этом, как хочется найти девушку, женщину, которая бы устраивала и внешне, и внутренне. Которая была бы понимающая и самое важное – зрелая внутренне. Которая была бы борцом, могла бы составить половину. Но понимание того, что настоящую девушку предстоит завоевать, тоже приходит сейчас всё чаще.

Раньше девчонки клевали на меня сами, поэтому отношения не длились так долго. Сейчас я намерен завоевывать их, ведь уверенность в себе в отношениях растёт...

Не спорю, что это очередные мои отмазки из-за страха перед собой и обширностью, необъятностью жизни. Но меня беспокоит неисчислимое количество поворотов судьбы, возможностей, вариантов развития, короче говоря, пресловутая свобода выбора, «дарованная» нам через дерево познания добра и зла.

Замечаю за собой, что я слишком многогранен, многоличен, подвластен настроению и мыслям. Никогда нельзя сказать, какой я сейчас.

Как-то так спокойно сейчас внутри и хорошо всё, что даже немного страшно...

Сегодня снилась мама, что-то там происходило во сне, непонятное, какая-то суета. Зачем-то меняли симки в старых кнопочных телефонах, куда-то собирались ехать...

...Полину надо поддерживать, она должна учиться и не бросать учебу ни в коем случае. Для себя прежде всего!

Ближе к лету куплю, наверное, камеру. Нужно снимать и учиться. Я хочу снимать суровое рус-

ское кино, триллеры, с длинными кадрами, нащей безумно красивой природой и невероятно глубоким, погибающим, брошенным, человеком. И ещё хочу написать несколько серьёзных вещей. Смогу ли?

Надо верить в себя.

Хочу поговорить с тобой в следующем письме о русском, извини меня, «пофигизме». Что ты думаешь об этом? Как часто сталкивался с ним? Кто из наших писателей поднимал эту тему?

Потихоньку буду читать Гессе и Ницше, рассказывать тебе о них.

Мечтаю о встрече с вами и недельке жизни дома.

Думаю о том, как мало мы времени проводили вместе. Надо и рыбалку будет устроить, и поездку в какое-нибудь место. Больше игр, добрых слов и улыбок!

Расскажи о домашних, чем живут, о чём думают, чего хотят? Как сёстры? Когда замуж?

Очень крепко всех обнимаю, выборочно можешь почитать Полине письма, на твоё усмотрение. Целую. Ваня.

19:44/10.12.20

ПИСЬМО СЫНУ

Доброй воскресной ночи, сынок.

Я болею телом немного. Часа 4 мучаюсь, потом переодеваюсь, и иногда удаётся опять заснуть, но не сегодня. Пришлось встать в 2 ночи и читать. Читаю сразу несколько книг, как всегда. Среди этих книг – романы Набокова и мемуары о нём. Такая история получается: не стань он нобелевским лауреатом, так бы и не узнал никто про такого писателя. Именно 18-летний период жизни в Америке смог сделать ему биографию. Хотя чего там такого замечательного в этой Америке? Путешествия почти бездомного человека за счет знакомых. Совсем не блестящая перспектива преподавания русской литературы в колледжах для 5-10 студенток... Необходимость писать на чужом языке, иначе они не воспринимают неанглоязычного писателя.

А если ему там было так хорошо, чего он при первой возможности свалил в Швейцарию, где в итоге и помер счастливым?

Так что биография делает человека, но и человеки её делают с хитрецей и при национальных и прочих привилегиях. Жинка – еврейка! А он – из дворян, да ещё боровшихся с царизмом и большевизмом... Ради русского народа ли всё это делалось?

Ну да не про него теперь. Тем более ночью.

Я последнее время замечаю скоротечность

дней всё сильнее. Только встанешь, в себя придешь, работать начнешь, а уже и полдень. А тут и вечер...

И не от краткости светлой части суток и длительности ночи это. А почему? Из-за отвлечения на обилие новостей и частого размышления о завтрашнем дне.

Вот который раз пытаюсь заставить себя отключить телефон во время работы. И не могу...

Спал, а в бреду писал тебе письмо... да ко времени написания и перезабыл всё во сне сочинённое. А помнится, что чего-то так внятно рассказывал из прошлой своей жизни.

Звонил Рожновой Полине Конст., а она рассказала, что, разбирая архив, нашла запись из моего студенческого прошлого: «Лукин пошёл сдавать кровь. Значит, будет чем накормить детей». И вспомнил я, как это было: донорство ради 5-6 рублей прибýtка для прокормления семейства во времена студенчества... А перед сдачей крови и после обязательный бесплатный чай с печеньем и сахаром, которых дома давно и не было. Напьюсь, вроде и есть не хочется... этакий самообман. А потом кровь-то надо чем-то восстанавливать, и через несколько часов такой аппетит... а всё уже съедено детишками.

Начал вчера разбирать библиотеку по итогам годовой работы. Всегда в конце декабря это делаю, чтобы начать НГ с порядком-планами в голове и на столе-полках.

Если ничего не изменится, то этот год завершим в полной нищете. Прихода пока не намечается, а расходы уже запланированы и совершены аж с учетом января, и большие.

И всё равно стараюсь больше думать о деле. Планирую поездки следующего года по библиотекам страны. Антология «Война и Мир» требует более детальной проработки на местах. Я уже убедился, насколько полезно посетить местные библиотеки. В них ещё остались советские издания.

Завершил я (маленькие правки не в счёт) перевод поэмы Гали Хужи «Зоя Космодемьянская»^{*}; вот бы твоё мнение услышать, и, может, где-то что-то покритикуешь. Рад был бы твоему участию.

Отправил по поводу публикации предложение в татарский журнал, а оттуда получил фигу с маслом. Мол, много достойных авторов и произведений у нас в портфеле, очередь на год. Присылайте. Рассмотрим. Смех, да и только. Видно, думают, что, если пролежала поэма с 1943 года никому не нужной в Национальной библиотеке, пусть ещё полезит. Живых надо печатать, а то они, бедненькие, значение своё в литературе ощутить не смогут.

Так что пока (ожидаемо) ответ из Казани отрицательный. Но написал я по этому поводу Абузгарову. Думаю, что сделаю интервью-беседу с Ильдаром по поводу этого произведения, татарской литературе военного и поствоенного периода и новых томов антологии «Война и Мир», а как приложение – напечатаю несколько главков из поэмы. Так может оказаться куда актуальнее. А то современники уж больно не любят архивную пыль и успехи коллег.

Ты так и не написал, на какой срок контракт подписал. Какие там условия по отпускам и пр.? Сколько тебе зп положили на испытательный срок и есть ли какая командировочная прибавка?

Победа твоя в гиревом соревновании меня порадовала. Я много в юности с гирей работал, а вот сколько раз выжимал её, уже и не помню. Хороший это инструмент для силовых упражнений и укрепления рук.

Вы в полном снаряжении, видимо, приехали. Думаю, на стрельбищах часто тренируешься, коли пулеметчиком назван.

Дорогой ты мой сын, за нас не переживай, мы продержимся зиму, не впервой чай.

А по весне начнём в себя приходиться, это уж точно. Главное, чтобы мне не разболеться, как это делают все мои коллеги в разных городах страны. Боюсь, не выдержу.

Вот тебе моё спокойное-тихое письмо.

Твоё письмо меня сильно порадовало, потому что ощущение формирования личности присутствует в нём, жизнь есть настоящая, а не придуманная суетой городской.

Бог помощь. 5.35 воскресного утра. На дворе снежок порошит, и ветрит с юго-востока прямо в спальню, выхолаживая, а в библиотеке сравнительно тепло, так как дом топлю по ночам. Через 3 часа в храм пойдём.

И тебе бы сходить...

Люблю. Горжусь. Папа и вся семья. Воскресенье.

13 декабря 2020 г.

В одной из частей очерка я начал вспоминать о сыне подробнее по просьбе дочки Полины. Эта глава должна помочь читателю расширить свои знания о нём и о нашей семье.

Поэтому упомяну здесь ещё и о посещении средней школы № 109, в которой я учился в г. Горьком. Сорок два года не был я в ней, но как сейчас помню отданный начальной школе пер-

вый этаж. Высоченные потолки. Парты с чернильницами-непроливайками, которые буквально за год до нас заменили перьевыми ручками. Стены с картинами «Фашист пролетел», «За боевые заслуги», «Отдых после боя», «Подвиг капитана Гастелло», «Подвиг Александра Матросова», «Оборона Севастополя»... Именно эти образы существуют в моей душе с раннего детства. Картин давно уже нет на стенах.

Главным для меня оказалось наличие памятных именных досок в фойе школы, посвящённых трём воинам-выпускникам (жаль, что не на стене здания). Геройски погибли в Чеченской республике: командир группы специального назначения ВДВ гвардии капитан Жидков Дмитрий Васильевич и старший лейтенант милиции Старостин Вениамин Анатольевич, а в Южной Осетии – младший сержант ВДВ Матвеев Андрей Сергеевич.

Только из информации на личной странице Героя России Жидкова Дмитрия Васильевича узнал о его подвиге и о том, что в итоге многих мытарств школе № 109 всё же присвоено его имя. А в Нижнем Новгороде ещё есть улица Героя Жидкова. Жаль, что в названии улицы сэкономили на имени, а на сайте школы нет никакой информации о героях-выпускниках и даже распоряжение о присвоении учебному заведению имени Героя России не опубликовано. Думаю, что исправить всё это не очень сложно.

Побывав на малой родине в годовщину рождения улицы Гвардии матроса Ивана Лукина и установления Памятного камня в селе Архангельское, очередной раз с гордостью подумалось о сыновьях и дочерях России, достойно проживших и оставшихся в памяти её жителей навечно, как напоминание, что Мир бывает только после Победы над врагами на всех фронтах. Да, и в тылу тоже! А ради Победы приходится жертвовать самым дорогим. Не по жестокосердию своему говорю я всё это.

Рассказывая о прошлом и настоящем, я постоянно думаю о будущем, о том, какое оно будет. Мечтаю, можно сказать. Так когда-то сын мечтал строить новые города, не похожие на привычные нам мегаполисы. Города будущего.

Всё самое важное происходит на наших глазах и при нас. Неправильно ждать времена «после войны», продолжая смиренно терпеть жирующих ждунов и «невинных» возвращенцев. За полтора года в тылу изменилось очень немного. Тормозящие развитие страны руководители и госслужащие с прежними антироссийскими ценностя-

ми и взглядами так и сидят на своих местах... а замена им есть – прошедшие фронт достойные кандидаты, готовые учиться и работать во имя Победы и славы Отечества. Хотя жизненный опыт показывает, что чаще всего идеалы в реальности недостижимы, но руки опускать нельзя. Больно видеть, когда рядом с нами живут, но остаются незаметными для общества благородные, мужественные и патриотичные граждане России, в которых – огромный запас надежды и веры, а командные посты занимают чинуши, подхалимы или просто равнодушные ко всему окружающему успешные менеджеры, похваляющиеся своей псевдополезностью и умелостью.

А причина проста, об этом говорил ещё Томас Карлейль: «Одна из бед мира как раз в том, что только тот может узнать героя, кто до известной степени сам герой».

В таком критическом состоянии находится Россия сегодня. Но у страны и её жителей появилась надежда на воскрешение в феврале 2022 года.

Мечтания мои о будущем российском обществе и труды ради его духовного и нравственного возрождения дают мне силы жить и работать.

*Преображение Господне
19.08.2023*

* Перевод поэмы Гали Хужи «Зоя Космодемьянская» издан отдельной книгой в Татарском книжном издательстве (Б.И. Лукин. – Казань, 2022; ISBN 978-5-298-04456-1).

В книгу включены: репринт первого издания поэмы на татарском языке (Татгосиздат, Казань, 1943) и перевод на русский язык.

Об истории работы над переводом и отрывок из поэмы можно прочесть здесь: <https://lgz.ru/article/21-6786-26-05-2021/vtoroe-ozhdenie2/?ysclid=llv0mmxnmj799911921>

<https://lgz.ru/article/21-6786-26-05-2021/zoya-kosmodemyanskaya/>

Продолжение следует



Борис Иванович ЛУКИН –

поэт, критик, переводчик, издатель.

Родился в 1964 г. в городе Горьком (Нижний Новгород).

Выпускник Литературного института им. А.М. Горького.

Работал редактором в изданиях «Российский писатель» и «Литературная газета», главным редактором МХАТ им. Горького. Преподаёт в Институте театрального искусства им. П.М. Ершова.

Публиковался в российских и зарубежных периодических изданиях.

Книги стихов «Понятие о прямом пути» (1995),

«Междуречье» (2007), «Долгота времени» (2008),

«Поединок» (2010), «LeLь» (2012), «Сад земной» (2019),

«Чернец» (2019), «Летосовращение» (2021).

Автор книг: «Жить-нам-поживать. Переводы из коми поэзии»,

«Олонхо на два голоса. Переводы из якутской поэзии».

Лауреат Большой литературной премии России и др.

Имеет государственные награды за литературные труды.

