

**Стефания  
ДАНИЛОВА**

г. Санкт-Петербург



*«Тут будут стрелять пробками,  
а там — «Градами»...»*

### НОВЫЙ ГОД В ДНР

Тут будут стрелять пробками, а там — «Градами». Вот и вся разница в Новый год. Она привезёт гумпомощь, мандаринов и винограда, и смерть в сторону отойдёт.

Мой ангел, обнявший торс «калаша», она стреляет, и получается жизнь — цветы вырастают, и вырастает моя душа. Она не промахивается. Ложись.

Я смотрю на неё, как смотрят в живую воду, видя тех, кем никогда не станут. Она отметит там Новый год, а я, похоже, останусь в старом.

Ни морщины, ни яд, ни пули её не тронут. Она равнодушна к аплодисментам. И когда-нибудь я стану просто её патроном, и она выстрелит мной в чёрное сердце смерти.

20 декабря 2022

### *Стефания Антоновна ДАНИЛОВА*

*родилась в 1994 году.*

*Поэт и деятель культуры. Автор 20 книг.*

*Публиковалась в журналах «Prosodia», «Юность», «Дружба народов», «Москва», «Полутона», «Формаслов».*

*Лауреат Всероссийской премии им. А. Дементьева, фестиваля «Покровский собор» и многих других.*

*Основатель продюсерского центра «Всемпоззии».*

*Редактор рубрики «Дебют» журнала «Аврора».*

*Член правления*

*Санкт-Петербургского Союза литераторов.*

*Сотрудник «Российской газеты».*

*Лауреат конкурса «Северная звезда»-2023 года.*

### ШВЕИ

Когда не понять, где чужие, а где свои, живу я сейчас или же существую, поэты да менестрели — это швеи, путеводной ниткой шьющие на живую огромную рану без края и без конца. Огромную реку с размытыми берегами. Раненый мир обретает черты лица, живая вода течёт под лежащий камень.

Они не подскажут, как нам вернуться в «до», и не от них зависит, что будет после. Они говорят: «Эта страна — мой дом. Люблю тебя. Ничего никогда не бойся. Победы и только победы. Вернись живым». Их голоса перекричат валторну. Если во что и верится — эти швы не разойдутся, хоть ты руби повторно.

2 октября 2022

## МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ СНАРЯДЫ

А всё равно по каждому попадут,  
даже если ты далеко от места военных действий.  
Не поможет квартирный редут,  
никуда-то от них не деться.

Все мы носим осколки разорвавшегося снаряда,  
как детские секретики под стеклом,  
как пятиконечные звёздочки — октябрюта.  
Мы никуда не сдадим этот металлолом.

Если не выучены уроки,  
невозможно рыльце держать в пушку.  
Конечно, нам не отрывают ни руки, ни ноги,  
но, кажется, некоторым поотрывало башку.

Я бы хотела не думать обо всем этом,  
а прикупить к лету себе наряды.  
Но высокоточно бьют по русским поэтам  
метафизические снаряды.

19 марта 2022

## МАНДРОГИ

Когда жизнь стала рифмоваться глаголами  
и в мат превратились мои мантры,  
я отключила уведомления и голову  
и умотала в Верхние Мандроги.

И это было паломничеством и хаджем  
из делового лесоповала.  
Из современных колонок неслась Кадышева.  
Я восьмилетним голосом подпевала.

## ПИСЬМО ТЮТЧЕВУ

Из переполненной Господним гневом чаши  
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней

Ф.И. Тютчев

Фёдор Иванович, Вы были слишком правы.  
О времена! — вздыхает народ, — о нравы!  
Люди на Запад катятся — горьки солнышки.  
Им Синдерелла нравится больше Золушки.  
Нам же Останкино Эйфелевой милее.  
К двухсотдвадцатилетнему юбилею  
Вашему не готовятся неразумные  
школьники, их еще называют зумеры.  
Нет, не молчат, не скрываются, не таят они.  
Получат свой аттестат не мытьём, так катаньем.  
Чаша полна Гневом Господним доверху.  
Всем чердаки снесло, кто орал: «я в домике».  
Фёдор Иванович, может, оно и к лучшему —  
что не увидите Вы неблагополучия  
и разгоревшейся кибермеждоусобицы.  
Выживает — сильнейший.  
Живёт — кто живёт по совести.  
Дикий дуэт Инстасамки и Моргенштерна —  
это, увы, совсем не ноктюрн Шопена.  
Фёдор Иванович, Вы остаётесь в силе —  
даже задним умом не понять Россию.  
Не измерить аршином — и было бы это грустно,  
не окажись рулетки. Конечно, русской.

22.07.2023

Мир болтал со мной на чайчем и на конском.  
Подол моего платья вращал в русское поле.  
Реку Свирь бирюзовой лентой вплетала в косы.

Виновата ли я,  
что мой голос не дрогнул более?

21.06.2023