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ННочь. Душ но. Не спит ся. На серд це тре -
вож но. Вста ла, отк ры ла ок но. По ры вом

вет ра за на вес ку вско лых ну ло, цве точ ный гор -
шок упал с по до кон ни ка. При дет ся фи ал ку
пе ре са жи вать. По от ли ву зас ту ча ли пер вые тя -
же лые кап ли дож дя. Пах ну ло прох ла дой. По -
то му и душ но бы ло – пе ред дож дем.

Ок но приш лось зак рыть, ина че дождь зальет
ком на ту. Ве тер раз бу ше вал ся. Струи дож дя,
слов но сле зы, сте ка ют по стек лу.

Вспом ни лись сло ва сти хот во ре ния, что пи -
са ла де воч ка – та бель щи ца с за во да РТО.

Ма ма тог да ра бо та ла на чаль ни ком та бель -
но го бю ро, а она, та де воч ка, сра зу пос ле шко -
лы ни ку да не пос ту пи ла и приш ла к ним на за -
вод. Вот и пос та ви ли вче раш нюю школь ни цу
та бель щи цей.

Де воч ка сти хи пи са ла. За ме ча тель ные
стихи…

Дождь по стек лам сте ка ет лу жи цей.
Мой хо ро ший, что те бе снит ся?
А над го ро дом ту чи кру жат ся,
При ка са ясь к тво им рес ни цам…

Вот и сей час над го ро дом ту чи кру жат ся.
Дождь сту чит в ок но, слов но пут ник, про ся -
щий ся на ноч лег. А что же ми ло му�то снит ся?

Стран но. Нет у ме ня ни ка ко го ми ло го. Поч -
ти трид цать лет, а ми ло го все нет и нет. Мо -
жет, не на до ждать прин ца на бе лом ко не, а
спус тить ся с не бес на греш ную зем лю? А то,
по ка бу ду ви тать в об ла ках, так и сос та рюсь,
как На и на у Пуш ки на. Или принц пом рет,
или конь сдох нет…

Ин те рес но, в шко ле ка кие�то влюб лен нос -
ти еще бы ли. По том, уже в инс ти ту те, обожг -
лась о лю бовь серь ез но. Слов но выжг ло все
из нут ри. Один пе пел ос тал ся. Свет ду ши по -
гас. Вос по ми на ния горь кие, как по лынь. Пе -
рес та ла я с то го вре ме ни быть преж ней Лю -
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боч кой�хо хо туш кой. Тенью от се бя преж ней
ста ла. А ес ли я тень, то от ду ши и не сбе гаю,
ина че во об ще ни че го не ос та нет ся. Прос то не
бу дет ме ня.

Тяж ко что�то на серд це. Тя же ло.
Инс ти тут окон чи ла. Вы у чи лась на эко но -

мис та. Уе ха ла по расп ре де ле нию по даль ше от
всех вос по ми на ний. Ра бо таю.

Маль чиш ка�од нок ла с сник вспом нил ся.
Смеш ной та кой. Всё порт фель мой тас кал.
Точ нее, сна ча ла за ко сич ки тас кал, по том –
порт фель. В стар ших клас сах пы тал ся три го -
но мет рию и сте ре о мет рию мне объ яс нить.
Так и не въ е ха ла с его объ яс не ни я ми за ум -
ны ми. Стран но он как�то эти пред ме ты по -
ни мал, слов но в объ е ме ви дел. А я всё боль -
ше в плос кос ти.

Аст ро но ми ей он ув ле кал ся. Ему соз вез дия,
яр кость звезд ин те рес ны бы ли. Мне ми фы о
звезд ном не бе нра ви лись.

Фан та зёр… Вспом ни лось: как�то идем из
шко лы. День яс ный. Солн це све тит. А он
вдруг го во рит: «Лю боч ка, зак рой глаз ки креп -
ко�креп ко – так звез ды днем уви деть мож но».

Пос мот ре ла я на не го: вро де нор маль ный
па рень, а мыс ли ка кие�то стран ные. Зак ры ла
гла за. По том один при о тк ры ла: смот рю, а он
креп ко заж му рил ся, аж рес нич ки от нап ря же -
ния под ра ги ва ют. Мось ка та кая бла жен ная,
точ но не от ми ра се го.

Пос ле шко лы ра зош лись на ши пу ти�до рож -
ки. Он в один инс ти тут пос ту пил, я – в дру гой.
В раз ных го ро дах учи лись. 

Где же ты сей час, Буб нов? Че рез столь ко лет
с неж ной грустью те бя вспо ми наю. Вот что те -
бе сей час снит ся? С тво ей фан та зи ей толь ко в
цвет ных снах ку пать ся мож но. А мо жет, не
спишь, ре бен ка ука чи ва ешь? Же на ря дыш ком
по ти хонь ку со пит. А ты сон и ре бен ка, и же ны
ох ра ня ешь. Доб рый ты был маль чиш ка, хо ро -
ший. По че му был? И сей час есть. Прос то ты
из маль чиш ки прев ра тил ся в прек рас но го
муж чи ну, как гад кий уте нок – в ле бе дя. Ина че
и быть не мо жет.

Стран но. Прос ну лась сре ди но чи от ду хо ты,
а уто ну ла в вос по ми на ни ях. Ра зыс кать бы его,
маль чиш ку это го. Ин те рес но, ка кой он сей -
час, Конс тан тин Дмит ри е вич Буб нов?

А по че му бы и нет? Гриш ка у ме ня зна ко мый
есть. В ми ли ции ра бо та ет. Вро де ко мне не -
ров но ды шит. Поп ро бо вать всег да мож но. Ра -
зы щет – спа си бо. Нет – к ро ди те лям в от пуск
по е ду, че рез них поп ро бую по ис кать.

Ин те рес но. Ни ког да со мной та ко го не бы -
ло. А сей час, ночью в дождь, вдруг ин те рес к
жиз ни по я вил ся.

Всё, ре ше но! С ут ра на чи наю по ис ки. А сей -
час – спать, спать, спать…

2

ДДень с ут ра не за дал ся на ра бо те. На до ска -
зать, ра бо таю я глав ным бух гал те ром в

ор га ни за ции со сред нес пи соч ной чис лен -
ностью 401 че ло век. Не ма лень кая, мож но
ска зать, ор га ни за ция с нес коль ки ми ви да ми
де я тель нос ти.

С ут ра на чаль ник Ва ле рий Афа нась е вич
приг ла сил на не боль шое со ве ща ние в свой ка -
би нет двух сво их за мов и ме ня. Воп ро сы но си -
ли эко но ми чес кий ха рак тер. Ве ду щий эко но -
мист у нас с по не дель ни ка в от пус ке.

Я за да ла воп рос на чаль ни ку:
– Ва ле рий Афа нась е вич, воп ро сы, ка са ю -

щи е ся бух гал те рии, раз би рать ся бу дут?
В от вет проз ву ча ло:
– Вы у нас, Лю бовь Ген надь ев на, по об ра зо -

ва нию эко но мист. И на вас хо те лось бы воз ло -
жить ряд обя зан нос тей.

– То есть раз ни цу в ок ла дах бу дет по лу чать
ос тав ший ся эко но мист, а обя зан нос ти вы воз -
ло жи те на ме ня? Я вас пра виль но по ня ла? –
спро си ла я.

– Мо же те быть сво бод ны, – про це дил на -
чаль ник.

Вста ла я, взя ла до ку мен ты, выш ла из ка -
би не та.

Офис у нас не боль шой. Я си жу вмес те со
сво им за мес ти те лем Ве рой Ми хай лов ной.

– Со ве ща ние так быст ро за кон чи лось? –
спро си ла Ве роч ка, отор вав шись от
компьютера.

– Для ме ня оно и не на чи на лось, – от ве -
ти ла я.

– Лю ба ша, – про из нес ла Ве роч ка уко риз -
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нен ным то ном, – за чем ты его драз нишь?
Прек рас но зна ешь его отв рат ный ха рак тер и
всё рав но прёшь нап ро лом.

С Ве роч кой мы зна ко мы лет пять, и её тон
ме ня со вер шен но не сму тил.

– Ве ру ня, жи вы бу дем – не пом рём.
– Люб, – про дол жи ла Ве ра, – ты же зна ешь,

приг ла сил он те бя по ра бо тать, по ка Ксе ния в
дек ре те. А поп ро сит он её вый ти дос роч но?
Ты�то дру гую ра бо ту най дешь. А нам с этой
ме ге рой ра бо тать!

– Так бы сра зу и ска за ла, что о се бе бес по ко -
ишь ся, – рас сме я лась я.

– О се бе то же, – бурк ну ла Ве ра, утк нув шись
гла за ми в компь ю тер.

При мер но че рез час к нам в ка би нет заг ля -
ну ла сек ре тарь Ма риш ка. Боль шег ла зая кра -
са ви ца, ум ни ца. Ис тин ный сек ре тарь – че ло -
век на сво ем мес те.

– Лю бовь Ген надь ев на, чем это вы с ут ра на -
ше го на чаль ни ка разд ра ко ни ли? Вы шел злой
как чёрт, – улы ба ясь, спро си ла она.

– Ма ри шеч ка, я его се год ня не толь ко с ут -
ра, но и до обе да, ес ли пой маю, или по поз же
еще не так дра ко нить бу ду.

– По вод есть? – ус мех ну лась Ма риш ка.
– Ма рин, – вздох ну ла я, – ты зарп ла ту вов -

ре мя по лу ча ешь? 
– Так вы ж нам де ла е те. – У Ма рин ки не

зар жа ве ет.
– Да�а, – про тя ну ла я, – а ра бо чие вто рой

ме сяц без зарп ла ты. У на чаль ства де неж ки
есть, а вот как там ра бо чие – это им без раз лич -
но. Сколь ко раз под хо ди ла – всё без тол ку.
Каж дую пят ни цу с на ши ми де би то ра ми в ба не
па рит ся… и не толь ко… Сло во ска зать им бо -
ит ся. Для них хо ро шим хо чет быть. Как же, за -
ка зов ли шит ся! Кор муш ки сво ей…

– Я это го не слы ша ла, – про пе ла Ма рин ка,
выс каль зы вая из ка би не та.

– Ты по ос то рож нее в сло вах�то, – прер ва ла
ме ня Ве роч ка. – Он, на вер но, уже и так не рад,
что те бя приг ла сил.

– Не пе ре жи вай, Ве рунь, – ус по ко и ла я ее. –
Бух гал те рия�то у нас в по ряд ке. Сю да он не
ле зет.

– Ты ему как кость в гор ле… – от ве ти ла
Вера.

3

ППе ред са мым обе дом мне всё�та ки уда лось
по го во рить с Ва ле ри ем Афа нась е ви чем.

Ус пе ха моя бе се да не име ла. А вот пос ле обе да,
ког да он со сво и ми за ма ми си дел в ка би не те…

На до ска зать, что вход в наш ка би нет
осуществляется из хол ла, да лее сле ду ют при ём -
ная и ка би нет на чаль ни ка. На ши с ним ка би не -
ты раз де ля ет толь ко пе ре го род ка. До хол ла от
лест ни цы – уз кий длин ный ко ри дор, в ко то рый
вы хо дят две ри всех ос таль ных служб.

В треть ем ча су в ко ри до ре пос лы шал ся шум.
Дверь на ше го ка би не та рез ко рас пах ну лась.
По ме ще ние за пол ни лось воз му щен ны ми ра -
бо чи ми. С пе ре ко шен ны ми ли ца ми, ки пя от
зло бы, все ри ну лись ко мне с тре бо ва ни ем вы -
дать за ра бот ную пла ту. Хо ро шо хоть не с ку ла -
ка ми. В ка би не те яб ло ку упасть бы ло нег де, в
хол ле и ко ри до ре не про то лк нуть ся. Нас то я -
щая де мо н стра ция.

За стен кой�пе ре го род кой си де ли три му -
жи ка – ру ко во ди те ли. Ни один из них да же
но са не вы су нул. Вот что зна чит «нас то я щие
муж чи ны»!

Выс лу шав тре бо ва ния ра бо чих, я хлоп ну ла
ку ла ком по сто лу, что бы приз вать их к по ряд -
ку, и по обе ща ла завт ра вып ла тить день ги, пос -
ле че го поп ро си ла всех уда лить ся из ка би не та.

Ког да пос лед ний по се ти тель по ки нул ка -
би нет, я, зак рыв гла за, ус та ло от ки ну лась на
спин ку крес ла. Ве роч ка, взяв ключ, на цы -
поч ках по дош ла к две ри и зак ры ла ее на два
обо ро та.

Ти ши на.
Пе ред мо им мыс лен ным взо ром воз ник

Кос тик. Я вспом ни ла, как он, при е хав с лет -
них ка ни кул, рас ска зы вал мне про коз ла Ме -
фо дия. Ум ней ший был ко зел. В де рев не жен -
щи ны го во ри ли: «Ес ли бы у нас та кие му жи ки
бы ли, как Ме фо дий, всю ду был бы по ря док».
А сей час я прос то ви де ла Кос ти ка, слы ша ла
его сло ва: «Ну, коз лы они, коз лы… Яв но не
Ме фо дии».

Ни ког да да же мыс лен но не на зы ваю муж -
чин коз ла ми. Но в со сед нем ка би не те яв но си -
де ли не Ме фо дии, а на ту раль ные…

Ча са че рез два, ког да я пол ностью ус по ко и -
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лась, пош ла в ка би нет на чаль ни ка. Раз го вор
был ко рот ким: завт ра до ра бо ты мы с ним
встре ча ем ся с на шим ос нов ным де би то ром.

Се мён Алек са нд ро вич при хо дит на ра бо ту
ра но – все воп ро сы мы ре шим. Опе ра тор в
бан ке у нас один, и пос ле двух, то есть пос -
ле обе да, ра бо чие смо гут по лу чить за ра бот -
ную пла ту.

4

ВВе че ром мне на до бы ло пой мать Гриш ку.
Он всег да позд но сво е го эр дель терь е ра

вы гу ли ва ет. Прос то при лип ла к ок ну, что бы
его не про пус тить. А вот и он со сво им Ри чи на
про гул ку вы шел. Бе гом вниз.

Гриш ка расп лыл ся в улыб ке:
– Лю боч ка, как я рад вас ви деть! Воз ду хом

по ды шать выш ли?
– Да так, – не оп ре де лен но по жа ла пле ча ми

я и, слов но вспом нив: – Ой, а ты как раз мне
ну жен… – В гла зах Гриш ки по я вил ся ин те рес.
– У под ру ги же них про пал, а ты в ми ли ции
работаешь…

– А ты здесь при чем? У неё же них про пал –
пусть она и ищет, – от ве тил он.

– Лад но. Поз во нит, так ей и ска жу, – упав -
шим го ло сом про из нес ла я.

Уви дев, что я рас стро и лась, Гриш ка ска зал:
– Лю боч ка, не при ни май те всё так близ ко к

серд цу. Чем я вам мо гу по мочь?
– Вот его дан ные, – я дос та ла из кар ма на

бумажку.
Гриш ка, по ло жив бу маж ку в кар ман, неж но

взял ме ня под ло ко ток, спро сил:
– На ко фе приг ла си те?
– У ме ня бес по ря док, – сму ти лась я. – По -

том как�ни будь. А до лиф та я вас сей час мо гу
про во дить.

Гри го рий свис том по доз вал Ри чи, и мы
пош ли к до му.

5

УУт ром вста ла ра но. Поч ти за пол то ра ча са
до на ча ла ра бо ты выш ла из до ма.

Се мён Алек са нд ро вич – ран няя пташ ка, за
час как ми ни мум на ра бо ту при хо дит. Наш�то,
по ка с ут ра все служ бы, объ ек ты не объ е дет, в
кон то ре не по яв ля ет ся. Ин те рес но, се год ня он
к Алек са нд ры чу явит ся или нет? Не за хо чет он
с ним ру гать ся, это точ но. А ра бо чие без де нег
си дят. Но зарп ла ту�то им по обе ща ла я, а не он.
Чувствую, что не при дет, но в глу би не ду ши,
на са мом её дне, всё�та ки теп лит ся на деж да: а
вдруг бу дет? Не нас толь ко же он бесх ре бет -
ный? За ним лю ди сто ят. Дол жен же он о них
ду мать? И как на чаль ник вро де хо рош, неп ло -
хой ру ко во ди тель. Но что ка са ет ся об ще ния с
не об хо ди мы ми людь ми, слов но язык ку да за -
су нет. Не хо чет быть для них пло хим. Вро де, с
од ной сто ро ны, му жик, с дру гой – ху же тряп -
ки по ло вой. Вот с та ки ми мыс ля ми я шла к
Алек са нд ры чу.

Приш ла. Ра но ва то ещё. На ше го Ва ле роч ки
нет. Сек ре тар ша от компь ю те ра отор ва лась.
Взгля дом оце ни ва ю щим ме ня оки ну ла. Нез -
на ко мая но вая де воч ка – ме ня не зна ет. С Се -
ней�то я дав но по ра бо те зна ко ма. Поп ро си ла
но вень кую, что бы до ло жи ла обо мне. При мет
он ме ня или нет? 

Та но сик скри ви ла:
– Ра бо чий день ещё не на чал ся.
– Де вуш ка, а вы всё�та ки до ло жи те. Ина че я

са ма к не му без док ла да вой ду, – спо кой но
ска за ла я.

Ещё раз она оки ну ла ме ня те перь уже изу ча -
ю щим взгля дом, пош ла в ка би нет. Выш ла,
дверь ос та вив при о тк ры той:

– Я же ска за ла: не при ни ма ет он.
Нет так нет. Бу дем ждать. Ме ня от сю да те -

перь и тан ком не выбь ешь. Си деть бу ду до
пос лед не го. Ми мо ме ня не прос ко чит. В ту а -
лет по на доб нос ти пой дёт, а тут я. По у доб нее я
на сту ле усе лась, на ча сы гля ну ла. На сколь ко
у Се ни тер пе ния хва тит? Ва ле роч ки нет. Ин те -
рес но, что он при ду ма ет в своё оп рав да ние?
Фан та зия у не го бо га тая. Лад но. Пос мот рим,
пос лу ша ем. 

Де сять ми нут прош ло. В ка би не те ти ши на.
Го во рят, жен щи ны лю бо пыт ные. Муж чи ны
ещё пох ле ще бы ва ют. Хоть лю бо пы т ства у них
за ни май.

Пят над цать ми нут. Двад цать… Слы шу, на
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цы поч ках к две ри под хо дит, нос вы су нул, в
гла зах удив ле ние:

– Лю бовь Ген надь ев на, вы? 
Улыб ну лась: 
– Я.
– Что ж вы си ди те? Про хо ди те.
Прош ла, по бед но гля нув на сек ре тар шу. Се ла.
– Слу шаю вас…
– Да я, собствен но, за день га ми приш ла…
– Это несерь ёз но. Ты же зна ешь: де нег нет.
– У нас ра бо чие без зарп ла ты си дят…
– Ещё по си дят. Ни че го страш но го…
– Вче ра ко мне за день га ми при хо ди ли, –

про дол жаю, слов но не слы ша его. – Се год ня к
вам при дут. С де тиш ка ми, с прес сой, с те ле ви -
де ни ем. Я прос то став лю вас в из ве ст ность.
Вам ре шать, – гля ну ла на ча сы. – Ой, за бол та -
лась я с ва ми! На ра бо ту опаз ды ваю.

Вста ла, пош ла к две ри. 
Вдо гон ку мне:
– Это серь ёз но нас чёт те ле ви де ния?
– Серь ёз нее не бы ва ет, – обер ну лась я.
Кон то ры на ши ря дом на хо дят ся – в райо не

пя ти сот мет ров. Приш ла к нам, ещё в ко ри до -
ре ус лы ша ла, как раз ры ва ет ся те ле фон.

– Лю боч ка, здра в ствуй. Это Ира. – Го лос
Ири ны Ви таль ев ны, глав бу ха Се ме на Алек -
са нд ро ви ча. – Сколь ко те бе де нег на зарп ла -
ту нуж но? 

В от вет я оз ву чи ла сум му.
– Ска жи сво им, что бы все пла тёж ки с че ком

в банк нес ли, – про дол жи ла Ира. – Бу дут вам
се год ня день ги.

– Спа си бо, до ро гая, – про мур лы ка ла я.
Ве роч ка толь ко заш ла в ка би нет и…
– Быст ро к Ва лен ти не! – ско ман до ва ла я. –

Жи во в банк. По лу чат ра бо тя ги се год ня
зарп ла ту!

–  Ой… Уже бе гу… – Ве роч ка ис па ри лась.
В ка би нет заг ля нул Ва ле рий Афа нась е вич:
– Доб рое ут ро. Вы уже здесь? Не по лу чи лось

у ме ня се год ня с Се мё ном Алек са нд ро ви чем
встре тить ся. Проб ки, по ни ма е те…

– Ну, что вы… – го во рю я. – Бы ва ет… Я са -
ма у не го на при ё ме бы ла…

– Как? – сра зу из ме нил ся в ли це Ва ле рий.
– Всё хо ро шо, – ус по ко и ла его. – Бу дут у

нас се год ня день ги…

Ва ле рия Афа нась е ви ча слов но вих рем вы ду -
ло из ка би не та.

– А че го Ва ле ра как не нор маль ный выс ко -
чил? Что у вас опять бы ло? – за хо дя в ка би нет,
спро си ла Ве ра.

– Все нор маль но. Все хо ро шо, – улыб ну лась я.
Зарп ла ту ра бо чие по лу чи ли. От лич но.

6

ННа сле ду ю щий день Ва ле рий Афа нась е вич
был нас толь ко зол! Злее не бы ва ет. Да же

к ка би не ту страш но бы ло приб ли жать ся. Впе -
чат ле ние – дверь ог нём по лы ха ет. 

Ма риш ка, как мыш ка, ти хо неч ко си дит. Ни
раз го во ров, ни сме ха – ти ши на.

Пос ле обе да прим ча лась Ксе ния:
– Я у вас пла щи чек ос тав лю? Ва ле рий Афа -

нась е вич выз вал.
– Вот и бедствия с пос ле д стви я ми, – толь ко

зак ры лась за ней дверь, мрач но ска за ла Ве роч -
ка. – Для че го, ты ду ма ешь, Афа нась ич её выз -
вал? На ра бо ту вмес то те бя сва тать бу дет.

– Не то ро пи со бы тия, Ве ра, – ска за ла я.
На ду ше пар ши во. Ни ка кой ви ны за со бой я

не чувство ва ла. Дер жать ра бо чих без де нег ху -
же свин ства. Афа нась ич бы не рас ка чал ся. Не
тот че ло век. У са мо го день ги есть – и лад но.
До ос таль ных как до лам поч ки. Хо тя как�то
пох вас тал ся: «У нас ра бот ни ков поч ти че ты -
рес та че ло век. Я каж до го по и мен но знаю. С
каж дым за ру ку поз до ро вать ся мо гу».

По мне, хоть за но гу здо ро вай ся, но ин те ре -
сы ра бо чих отс та и вай.

В ка би нет по�хо зяйс ки вош ла Ксю ша:
– На ра бо ту пред ло жил вый ти. Хоть на

полд ня. Доп ла чи вать на ня неч ку по обе щал…
Ска за ла: по ду маю. 

– Так че го ду мать? Ес ли ре бё нок не бо ле ет,
вы хо ди, – от ве ти ла я. – До ку мен ты для пе ре -
да чи под го тов лю. 

– Ка кая быст рая! – ус мех ну лась Ксю ша. –
По ду маю я ещё. По ду маю…

Она уш ла. 
У Вер ки слё зы на гла зах:
– Доп ры га лась…
Я да же оби жать ся не ста ла, по ни маю: ей тя -
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же ло. С та кой стер вой, как Ксю ша, ра бо тать –
не по за ви ду ешь.

К ве че ру и на сле ду ю щий день на ча лись
звон ки. Звон ки от на чаль ни ков, ко то рые ме ня
зна ли:

– Он что, с ума со шел?..
– Не нор маль ный, что тво рит…
– Не пе ре жи вай. Всё ула дим…

7

ВВ по не дель ник ча сов в один над цать к нам в
ка би нет за шел зам Сер гей Пет ро вич. Гля -

нул вы ра зи тель но на Ве роч ку. Та сра зу по ня ла.
– Пой ду к дев ча там, там служ бы аван со вые

от че ты при нес ли, пос мот рю, – вы хо дя из ка -
би не та, ска за ла Ве ра.

Пет ро вич про шёл, сел на её стул, ус та вил ся
на ме ня.

С Сер ге ем Пет ро ви чем мы дав ние зна ко -
мые. Ещё в СиР Ке вмес те ра бо та ли. Там
прак ти чес ки все бы ли од ной семь ей – от но -
ше ния до ве ри тель ные. Пос мот ре ла я на не го,
по ду ма ла: не зря на ши жен щи ны го во рят, что
у нас на чаль ни ки – очень кра си вые муж чи ны.
Пет ро вич с Афа нась е ви чем – рос лые, спор -
тив ные, ка рег ла зые. Вик тор Ни ко ла е вич,
дру гой зам, по срав не нию с ни ми строй няш ка
го лу бог ла зая. Но муж чи ны действи тель но
кра си вые.

– Ты не оби жай ся, что тог да не вы шел, –
поп ро сил Пет ро вич. – Са ма по ни ма ешь…
Мне ещё ра бо тать здесь. Ра бо та пос то ян ная.
Лар ка моя не ра бо та ет, с ма лым си дит. Ско ро
вто рой бу дет.

– Позд рав ляю. Ко го ждё те? – с улыб кой
спро си ла я.

– Па цан есть. Хо те лось бы де воч ку… Но ко -
го Бог даст, – по мол чал, про дол жил: – У ме ня
есть ещё две фир моч ки. С них то же на вар ка -
па ет. Но пос то ян ное – это всё�та ки на деж нее,
– и даль ше без пе ре хо да: – Ты от ку да Си до -
рен ко ва, Ка зач ко ва, За хар чу ка зна ешь?

– Да та�ак, – про тя ну ла я, – по ра бо те пе ре -
се ка лись.

– Они в пят ни цу в ба не так на на ше го Ва ле -
ру на па ли… – отк ро вен ни чал Пет ро вич.

– Что, и про де во чек за бы ли? – ус мех ну лась я.
– Ка ких де во чек? – не по нял он.
– Бан ных. С ко то ры ми вы по пят ни цам па -

ри тесь, – с под ко выр кой ска за ла я.
– Отс тань. Это прос то обя за тель ный ат ри -

бут, не бо лее, –  по мор щил ся Пет ро вич. – Так
они о те бе вы со ко го мне ния…

– А чем я пло ха?
– Ха рак те ром сво им, – и даль ше Пет ро вич

по яс нил: – Ста ро де вичь им. 
– А что, сло ва для них вы би рать на до? –

оби де лась я.
– Действи тель но… Луч ше бы у те бя кто�ни -

будь был. Всё по мяг че бы ла бы. – На этих его
сло вах я под жа ла гу бы. – Оди но че ст во есть
оди но че ст во…

– Я им не стра даю, – уже зло вы па ли ла я.
– Всё. Дан ный воп рос зак ры ли, – рез ко объ -

я вил Пет ро вич. – Ни ка кая Ксю ша сю да не
при хо дит. Ос тав ля ет он те бя. Ра бо тай спо кой -
но. Ве ру ус по кой, а то вся в сле зах�соп лях
ходит…

– Прем но го бла го дар на… – от ве ти ла я с
сарказмом.

– Не юрод ствуй. Воп рос действи тель но
серь ёз ный, – Пет ро вич ста рал ся го во рить
твёр до. – Мы двух за ка зов ли ши лись. Се ня
под су е тил ся. А это – день ги… Са ма зна ешь,
боль шие день ги… Что ты ему хоть ска за ла? Он
всё пых тел: «Ме ня те ле ви де ни ем пу гать…»
Бы ло что про те ле ви де ние?

– Бы ло, – вздох ну ла я.
– Чис то женс кий под ход…
– Так от вас, му жи ков, не дож дёшь ся…
– И ждать, и про сить уметь на до… – пы тал -

ся по у чать Пет ро вич.
– Иди от сю да, а! – я сме ри ла его взгля дом.
– А то что? – пы тал ся пе ту шить ся он.
– Иди с бо гом, про шу… – с на жи мом пов -

торила я.
Ус мех нув шись, Пет ро вич вы шел.
Я за ду ма лась. Мы все: и Пет ро вич, и я, и

Кос тик, – при мер но од но го воз рас та. Пет ро -
вич же нат. Вто рой ре бё нок у не го бу дет. А как
же Кос тик? Жен щи ны обыч но та ких муж чин
не про пус ка ют. Ско рее все го, Кос тик же нат.
И де ти, на вер но, есть. Но я же не со би ра юсь
его от же ны и де тей уво дить. Я толь ко хо чу
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най ти, убе дить ся, что у не го всё хо ро шо. И
толь ко. Са ма же ему на треть ем кур се на пи са -
ла, что люб лю дру го го. Пе ре пис ка бы ла окон -
че на. Он пы тал ся ещё мне пи сать. Я в об ла ках
ви та ла, вся в люб ви бы ла, на пись ма его не от -
ве ча ла. Он пе рес тал пи сать. По том, пос ле
инс ти ту та, бы вая в от пус ке, нес коль ко раз за -
хо дил к нам, спра ши вал обо мне. Ма ма по мо -
ей прось бе ска за ла, что я с му жем уе ха ла на
Кам чат ку, счаст ли ва, у ме ня двое де тей. От
се бя она до ба ви ла (это она мне по том ска за -
ла): «Не ищи её. Не хо чет она это го. Счастья
её не раз ру шай».

8

ЯЯ шла до мой. Смот рю, на ули це ба буль ка
клуб ни ку про да ёт в ма лень ких кор зи ноч -

ках. Та кая кра си вая, ап пе тит ная, ягод ка к
ягод ке. Не удер жа лась – ку пи ла. Ря дом дру -
гая си де ла, ка пус той ква ше ной тор го ва ла. У
пер вой клуб ни ка влёт идет, а эта си дит мол -
ча ли во – пе чаль ная со сво и ми па ке ти ка ми.
Клуб ни ку�то я ку пи ла, а ка пус та мне не нуж -
на. Но, гля дя на эту заг рус тив шую ба буль ку,
спро си ла:

– По чём?
– Те бе ка кая, ми лая, нуж на и за чем? Прос то

по ку шать – са лат ная. Я са хар ку ту да до бав -
ляю. На щи – кис лая.

– Да вай те, – го во рю, –  са лат ную. Прос то
по есть.

Иду и ду маю: «Клуб ни ка – хо ро шо. Я ещё в
этом го ду клуб ни ки не ела. А ка пус та мне за -
чем? Хоть она и са лат ная, но… клуб ни ка с ка -
пус той – ори ги наль но».

До мой приш ла. Клуб ни ку на сто ле ос та ви -
ла. Ка пус ту в хо ло диль ник су ну ла. Тоск ли во
что�то. Кос ти ка пос то ян но вспо ми наю. К че -
му бы это? Ма ма бы ска за ла: к пе ре ме не по -
го ды. Шу тит она так. Пол то ра ме ся ца ос та -
лось. По лу го дие зак рою, на ло го вой сдам ся –
и в от пуск.

Ус та ла я с Ва ле ри ем Афа нась е ви чем ра бо -
тать. Слож ный он че ло век. Вро де и улы ба ет ся,
а впе чат ле ние та кое, слов но ка мень за па зу хой
дер жит. Хо ро шо, хоть че рез Сер гея Пет ро ви ча

об ща ем ся. Се рё жа то же ста ра ет ся лиш ний раз
ко мне не под хо дить – зна ет, с Афа нась и чем
объ яс нять ся при дёт ся. Хо ро шо, дев чон ки
нор маль ные – за бух гал те рию я спо кой на.

Где ты, Кос тик? Как ты? Что с то бой?
Толь ко уз наю, как он, – и всё. В чу жую

жизнь лезть не бу ду. Са ма его ког да�то от ши -
ла. В дру гую лю бовь по ве ри ла. А на де ле всё
об ма ном ока за лось. Хо тя как ска зать. Оди но -
ких у нас в кон то ре мо е го воз рас та поч ти нет.
Все или же на ты, или за му жем. Дет ки у всех
есть. У Ве роч ки стар шень кой доч ке две над -
цать лет, млад ше му – шесть, на бу ду щий год в
шко лу пой дёт. У Пет ро ви ча в ав гус те вто рой
по я вит ся. У Афа нась и ча сем над цать лет пар -
ню. Толь ко я од на. Мо жет, ре бён ка ро дить?
Кто кор мить бу дет? Од ной мне его не по тя -
нуть. К ро ди те лям уе хать? Те толь ко ра ды бу -
дут, ес ли ро жу. Воп рос: от ко го ро жать?
Чувства хоть ка кие�то к че ло ве ку долж ны
быть. Проб ле ма. Гриш ка? Так он мне и да ром
не ну жен. Ой, на до се год ня с ним по бе се до -
вать. Уз нал он че го�ни будь нас чёт Кос ти ка
или нет? Гриш ка ведь на подъ ём та кой тя жё -
лый. Он, ес ли его не под то лк нуть, де лать ни -
че го не бу дет. С мес та прос то так не сдви нет ся,
точ но как осёл. Опять нап ра ши вать ся на ко фе
бу дет. Я его сто лет бы не ви де ла, ес ли бы не
эта не об хо ди мость. А мо жет, плю нуть на это го
Гриш ку?.. В от пуск по е ду – всё о Кос ти ке са -
ма уз наю. Ро ди те ли его в на шем го ро де жи вут.
Схо жу к ним, уз наю. Бог с ней, с гор достью.
Не мо гу я боль ше в бе зыз ве ст нос ти быть. Ду -
ша сов сем не на мес те. Что де лать? Как
действо вать? Нет, всё же пер вым де лом се год -
ня на до с Гриш кой по го во рить. Ес ли он ни че -
го не предп ри ни мал, то и про сить боль ше не
бу ду. А ес ли что�то вы яс нил?.. Лад но. Раз бе -
русь. Ча сам к один над ца ти он с Ри чи гу лять
вы хо дит. Сей час клуб нич ки по ем, по поз же
пой ду в скве ре с книж кой по си жу, что бы Гри -
го рия в ок но не выг ля ды вать.

Клуб ни ка бы ла аро мат ная, круп ная, ду шис -
тая. Вкус изу ми тель ный. Мо жет, прос то дав но
не ела? Сей час она пой дёт – так отъ ем ся, и
всё. Но эта пер вая клуб ни ка прос то вос хи ти -
тель на. Хо ро шо, что я её ку пи ла.
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ЗЗа ме ча тель но на ла воч ке в скве ри ке. Солн -
це к за ка ту кло нит ся, проб лес ки ва ет

сквозь листья де ревь ев. Не жар ко. Ре бя тиш ки
в пе соч ни це до са мой но чи иг ра ют, на ка че -
лях ка ча ют ся.

По ло жи ла книж ку на ко ле ни – не чи та ет ся.
Гла за зак ры ла. Ли цо под мель ка ю щие сол -
неч ные бли ки подс та ви ла. На ме ня нах лы ну -
ли вос по ми на ния. Слов но вол на с го ло вой
нак ры ла.

…Пос ле вы пу ск но го Кос тик при шёл ко мне
и пред ло жил про вес ти це лый день в го ро дс -
ком пар ке, на всех ат трак ци о нах по бы вать. Я
тог да пос ме я лась:

– А де нег у те бя хва тит?
Он так серь ёз но от ве тил:
– Я ко пил ку раз бил, так что и на мо ро же ное

с ли мо на дом на бе рёт ся.
Как тог да здо ро во бы ло! Мы с ним и на ка -

че лях�ло доч ках ка ча лись, уле тая в са мое не -
бо. До оду ри кру ти лись на ка ру се ли. А ат -
трак ци он «Морс кая кач ка»!.. Вро де детс кая
за ба ва, а на всю жизнь за пом ни лась. Сна ча ла
лёг кое�лёг кое по ка чи ва ние. Смеш но. По том
те бя уже са мо го на чи на ет по ка чи вать. Глав -
ное, с пло щад ки, как с ка ру се ли, ни ку да не
уй дёшь. Мне поп ло хе ло. Мо ро же ное с ли мо -
на дом поп ро си лись на ру жу. Смот рю, Кос тик
зе лё ный си дит. Как до кон ца ат трак ци о на
жи вы ос та лись, не знаю. Вый дя с пло щад ки,
оба сра зу плюх ну лись на тра ву. Я еле в се бя
приш ла. Кос тик же прос то си дел ря дом, по -
ку сы вая тра вин ку, и, гла дя ме ня по го ло ве,
лас ко во го во рил:

– Нет. В мо ре те бе нель зя. От кач ки пом -
рёшь. А ты мне жи вая нуж на.

По том пред ло жил по ка тать ся по озе ру на
лод ке. Пред ла га ла на ка та ма ра не – отс то ял
лод ку. Он – на вес лах. Кра со та. Ти ши на. Ивы
вет ви в во де по ло щут. Зер каль ная гладь озе ра,
во да чис тая, проз рач ная – дно вид но. Во до -
рос ли слег ка ко лы шут ся. Стай ки маль ков
мель ка ют…

– Пом нишь, как я те бя пер вый раз по це ло -
вал? – спро сил Кос тик.

Пос мот ре ла я на не го, улыб ну лась:

– Это ког да ты мне конт роль ную по ге о мет -
рии спи сать не дал?

Ус мех нул ся, кив нул.
Я тог да сов сем к конт роль ной не го то ви -

лась. Кос тик есть – даст спи сать. Пе ред конт -
роль ной пред ло жил вмес те по за ни мать ся –
са ма от ка за лась. Вот и ре шил он ме ня на ка -
зать. Се ре ди на чет вер ти – оцен ку ус пею
исправить. За то са ма за ни мать ся бу ду, а не на
нём вы ез жать.

Ни че го, ес те ст вен но, я не ре ши ла. Сда ла
тет радь с ка ра ку ля ми пе ре чё рк ну ты ми, и всё.
Пос ле уро ка Кос тик ко мне по до шёл. Я злая
как со ба ка, руч кой порш не вой от не го от мах -
ну лась, и… по его бе лой ру баш ке по по лз ли
си ние пят на… Ис пу га лась. Чу жую вещь ис -
пор ти ла. Ох и дос та нет ся же мне! По ка ото -
ро пев ший Кос тик рас смат ри вал ис пор чен -
ную ру баш ку, я вы бе жа ла из клас са. Спря та -
лась за дверью у лест ни цы. Ду ма ла, по па дёт
мне от Кос ти ка. А он на шёл ме ня. Дверь слег -
ка при о тк рыл, ос мот рел ся – ни ко го нет. Я аж
гла за заж му ри ла: точ но трес нет. А он взял ме -
ня за пле чи, слег ка при тя нул к се бе, неж но
по це ло вал в ще ку и ис па рил ся. В класс я
приш ла толь ко пос ле звон ка. Кос тик си дел за
пар той, на нём был пид жак – сле ды прес туп -
ле ния скры ты.

– Так что, пом нишь, как я те бя в пер вый раз
по це ло вал? – опять ска зал Кос тик. – Пов то -
рить не хо чешь?

– Да ну те бя… – пе рег нув шись че рез борт
лод ки, я за че рп ну ла во ды и плес ну ла в не го. 

– Хо ро шо хоть не чер ни ла ми, – рас сме ял ся
Кос тик. 

А по том он уго во рил ме ня про ка тить ся на
«Ко ле се обоз ре ния». Ог ром но�гро мад ное
«чёр то во ко ле со», воз вы ша ю ще еся над пар -
ком, всег да вну ша ло мне опа се ния. Я чу до -
вищ но бо юсь вы со ты. Пом ню, ещё ле том пе -
ред чет вёр тым клас сом на спор влез ла на де ре -
во. По том ре бя тиш ки ча са два ме ня от ту да
сни ма ли. Сам Кос тик по де ревь ям ла за ет как
кош ка. Мне за хо те лось до ка зать ему, что я то -
же не лы ком ши та. Вот и «до ка за ла». Влезть�то
я влез ла. А по том, как гля ну ла на зем лю,
страш но ста ло. Вце пи лась в вет ку и ни ту да ни
сю да… Кос тик дваж ды ко мне за би рал ся на де -
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ре во. Сна ча ла хо тел ме ня кон фет кой по ни же
под ма нить. Ни че го не по лу чи лось. Но в ре -
зуль та те кон фе ту я съ е ла. По том ку сок коп чё -
ной кол ба сы при нёс. Но это, ви ди мо, что бы я
прос то подк ре пи лась. Ре бя там на до е ло под
де ре вом сто ять. Они уш ли. Один Кос тик ос -
тал ся. Уго во рил он ме ня всё�та ки по ни же
спус тить ся и спрыг нуть к не му в объ я тия.
Шмяк ну лись мы оба здо ро во. Он всю ру ку се -
бе обод рал. Я же его ещё и от ру га ла за то, что
по�ду рац ки спо рил, и за то, что пло хо ло вил.

И вот сей час мы на «чёр то вом ко ле се». Ка -
бин ки хлип кие от вет ра ка ча ют ся. Из ог раж -
де ний – две ме тал ли чес кие па лоч ки. Я вце -
пи лась в ог раж де ния, аж кон чи ки паль цев
по бе ле ли.

– Не бой ся, тру си ха, – ус по ка и вал он. –
Сей час я те бя неж но об ни му. Ты слег ка рас -
сла бишь ру ки. Са ма хоть чуть�чуть сбрось
нап ря же ние. Ина че кра со ту не уви дишь. Кра -
со ту на до при ни мать с отк ры той ду шой, толь -
ко тог да мож но по чу в ство вать всю её пре -
лесть. Бо ишь ся – смот ри на не бо. Оно прек -
рас но. Воз душ ные об ла ка слов но комья бе -
лос неж ной ва ты. А на го ри зон те… Вон там,
пос мот ри… Вда ле ке на би ра ет си лу тём ная
гро зо вая туч ка. К ве че ру ве тер её к нам при го -
нит, и бу дет дождь.

Кос тик об нял ме ня, я смот ре ла на не бо. Бы -
ло так здо ро во, что дух зах ва ты ва ло. А вот на
са мом вер ху я бро си ла взгляд на зем лю, и мне
ста ло страш но. Не прос то страш но, а жут ко
страш но… Под на ми – кро ны де ревь ев, весь
го род как на ла до ни, да ле ко�да ле ко вни зу –
зем ля. Как не нор маль ная, я вце пи лась в Кос -
ти ка, зак ры ла гла за. От стра ха да же серд це пе -
рес та ло сту чать. 

Он ещё креп че об нял ме ня:
– Не бой ся. Я с то бой. По ка я с то бой, ни че -

го не бой ся, – неж но по це ло вал ме ня в ви сок
и, не удер жав шись, стра ст но при пал к гу бам.

Это был мой пер вый нас то я щий взрос лый
по це луй. По це луй в не бе. Ока зав шись на зем -
ле, мне бы ло не у доб но смот реть Кос ти ку в
гла за. Хо те ла по�быст ро му расп ро щать ся и
сли нять до мой, но он за та щил ме ня в ка фе, где
мы с ним вмес те вы пи ли шам па нс ко го и за тем
пош ли прос то гу лять по пар ку. 

Ког да мы сто я ли на ажур ном мос ти ке че рез
ка нал, Кос тик ска зал:

– Как бы нас не рас ки да ла судь ба, где бы
мы с то бой не бы ли, но, при ез жая в наш го -
род, мы всег да, – он пос мот рел на ча сы, – в
семь ча сов ве че ра бу дем ждать встре чи друг с
дру гом у это го мос ти ка, ря дом вон с той боль -
шой бе ре зой.

А ведь, бы вая в от пус ке у ро ди те лей, я очень
час то в семь ве че ра сто я ла под той бе рё зой…
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ББе лая ночь под ка ти ла. Де ти, ко то рые иг ра -
ли в пе соч ни це, ра зош лись по до мам. На

сво ем пос ту на ла воч ке ос та лась лишь я. Са -
мое вре мя по я вить ся Гриш ке с Ри чи.

На ко нец оба вы ва ли лись на ве чер нюю про -
гул ку. 

Гриш ка вы шел из подъ ез да и сра зу ме ня за -
ме тил. Он отс тег нул по во док, что бы Ри чи са -
мос то я тель но по бе гал, а сам по до шел ко мне и
сел ря дом. 

– Доб рый ве чер, Лю боч ка…
Я кив ну ла в от вет. 

– От ды ха е те? – про дол жил со сед.
– Вас жду. – Гриш ка с ин те ре сом пос мот рел

на ме ня. – Пом ни те, я вас про си ла…
– Ах, э�это, – про тя нул Гриш ка. – Да нет,

как�то вре ме ни не бы ло за нять ся…
– Вот и хо ро шо. Уже не на до… – ска за ла я.
– Наш ла не вес та сво е го же ни ха? – ус мех -

нул ся Гриш ка.
Я кив ну ла.
– Хо ро шо, что вас встре ти ла. Сей час уже

спать до мой пой ду, – вста вая со ска мей ки,
ска за ла я. – Все го доб ро го. До сви да ния.

– До сви да ния… до сви да ния, – про бур чал
мне вслед Гриш ка. – Толь ко что ж она же на -
то го му жи ка же ни хом на зы ва ет?

Мне слов но ка мень в спи ну бро си ли…

11

ДДо мой приш ла са ма не своя. Так обид но.
Се бя жал ко ужас как. Кос тик же нат… Же -

нат! Же нат! Же нат!
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Что же я хо те ла? Са ма се бе го во ри ла: ес ли
же нат, счастью его ме шать не бу ду, – прос то
уз наю, как он, что он, и всё… А сей час, ког да
Гриш ка оз ву чил то, о чём я бо я лась ду мать, на
ду ше та кая тя жесть, слё зы в гла зах сто ят. Мо -
жет, врёт всё Гриш ка? Он же ска зал, что не уз -
на вал ни че го... А мо жет, на о бо рот, всё уз нал,
и о том, что Кос тя мой од нок ла с сник, что
дру жи ли мы с ним… Ни че го в го ло ве мо ей не
ук ла ды ва ет ся…

Ма ши наль но дос та ла из хо ло диль ни ка ква -
ше ную ка пус ту, вы ва ли ла в мис ку, пос та ви ла
на стол и… не за ме ти ла, как всю съ е ла. Нас -
толь ко бы ла рас стро е на Гриш ки ным из вес ти -
ем, что вни ма ния ни на что не об ра ща ла. Да же
как ка пус ту съ е ла, не по ня ла. Это я неп ри ят -
нос ти за е даю. А жизнь на до при ни мать та кой,
ка кая она есть. Ну, же нат Кос тя… так это же хо -
ро шо… Я, ес ли люб лю его,  по ра до вать ся за не -
го долж на… Толь ко вот что�то не ра ду ет ся…
Пе чаль но очень, и пла кать хо чет ся. А че го я хо -
те ла? Что бы Кос тя ме ня всю жизнь ждал? Он
же жи вой че ло век, я его так ос кор би ла, пре да ла
его лю бовь. А са ма жду от не го вер нос ти. По че -
му в мо мент со вер ше ния оши бок мы не
чувству ем фаль ши, серд це отк ры то для на дежд,
а на де ле, ока зы ва ет ся, всё ми раж, об ман, ложь,
ил лю зия… Си жу, слё зы по ще кам те кут… Всё
рав но! Я долж на! Обя за на! Най ти, ра зыс кать
Кос тю! Во всем убе дить ся са ма. И толь ко по том
от пус тить… Пос та рать ся вы че рк нуть из серд ца.
Но преж де я его най ду. Обя за тель но най ду! Че -
го бы мне это не сто и ло!

Ночью мне прис нил ся Кос тик. Мы си дим с
ним на ска мей ке, смот рим в гла за друг дру гу.
Его гла за све тят ся ожи да ни ем, в них воп рос…
Ка кой? Не по ня ла. Хо те ла спро сить – го ло са
нет. Смот рю на не го и пла чу, пла чу – ни как не
ос та но вить ся. Прос ну лась вся в сле зах. О чём
Кос тик хо тел ме ня спро сить, че го ждал – не
знаю… Ни че го не знаю и знать не хо чу… Уви -
деть бы его...
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ННа ра бо те мне бы ло сов сем не до ра бо ты –
все мыс ли о Кос те. 

Ве ра спро си ла:

– Ты че го в об ла ках ви та ешь? На зем лю
спус тись. Я те бя тре тий раз спра ши ваю – где
шес ти де ся тый счёт? На мес те его нет. Мне
раз нос ку де лать на до.

Оч ну лась я: 
– Вче ра прос мат ри ва ла его. На вер но, с ак та -

ми вы пол нен ных ра бот су ну ла. Пос мот ри…
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ВВ пят ни цу ко мне в ка би нет за шёл Пет ро -
вич. Ве ра под пред ло гом про вер ки кас сы

выш ла в ко ри дор.
Пет ро вич нап ра вил ся к ок ну, пос мот рел на

ули цу, пос ту чал паль ца ми по стек лу и толь ко
по том спро сил:

– Ты в от пуск ког да со би ра ешь ся?
– Ба ланс к кон цу дня сдам и все… – рав но -

душ но ска за ла я.
– До мой к ро ди те лям по е дешь?
Стран но, по че му он спра ши ва ет? Ни ког да

не ин те ре со вал ся – и на те бе… 
– Не знаю по ка… На вер но…
– Я по че му спра ши ваю… – стал по яс нять

Пет ро вич. – Ес ли с би ле та ми нап ря жён ка, у ме -
ня зна ко мые есть… По мо гут дос тать. А до ма от -
дох нёшь. Зна ко мых встре тишь, од нок ла с сни -
ков, – ус мех нул ся, – лю бовь свою пер вую…

– При чём здесь лю бовь? – на су пи лась я. 
– Так у всех в шко ле пер вая юно шес кая лю -

бовь бы ла…
– У ме ня – нет, – уже зло бро си ла я ему.
– Не бы ло так не бы ло… – по жал пле ча ми

Пет ро вич. – Зна чит, прос то с од нок ла с сни ка ми
по об ща ешь ся. Детство, шко лу вспом ни те…

– Что ты в ду шу ко мне ле зешь? – вски пе ла
я. Ник то те бя не звал в вос по ми на ни ях мо их
ко пать ся.

– Не ки пя тись, – ос та но вил ме ня Пет ро вич.
– Я же те бе толь ко доб ра же лаю. Хо чет ся, что -
бы у те бя всё бы ло хо ро шо.

– Не нуж но мне твоё доб ро… и од нок ла с -
сни ки же на тые не нуж ны… – про бур ча ла я.

– По че му – же на тые? – Пет ро вич пос мот -
рел на ме ня с ин те ре сом.

– Воз раст та кой. Хо ро шие все же на тые, –
вздох ну ла я.
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– Мо жет, твой как раз и не же на тый… – ус -
мех нул ся Пет ро вич.

– Же на тый, ещё как же на тый! – пе ре би ла я
его.

– Кто те бе эту чушь ска зал? – под нял бровь он.
И тут я сов сем пси ха ну ла:
– По че му сра зу чушь!  Что ты опять ко мне в

ду шу ле зешь? За чем при шел?
– Нас чет би ле та спро сить… – не воз му ти мо

от ве тил Пет ро вич. 
– Спро сил? Мо жешь быть сво бо ден. – Я хо -

те ла пос ко рее прек ра тить этот раз го вор.
– Так что, я по ку паю те бе би лет? – вы хо дя

из ка би не та, уточ нил Пет ро вич.
– По ку пай, по ку пай… – уже вслед вы му чен -

но бро си ла я.
По че му он про яв ля ет та кую за бо ту обо мне?

Что слу чи лось? Сво их ус луг Пет ро вич мне
ни ког да не пред ла гал, а тут… Об од нок ла с -
сни ках спра ши вал… Пер вую лю бовь за чем�то
прип лел… Несп рос та… Ох, несп рос та…
Что�то мни тель ной я очень ста ла. В цер ковь,
что ли, схо дить? Всё на ду ше лег че бу дет…

В обед взя ла у Ве ры шар фик, из ко то ро го
она ори ги наль ный бант для ук ра ше ния платья
де ла ет, – его мож но на ки нуть на го ло ву. Пош -
ла в цер ковь. 

Бо гос лу же ние за кон чи лось. Ти хо, спо кой -
но, уми рот во рен но, по лум рак, на ро да поч ти
нет. Ку пи ла свеч ки, а ку да, ка ким свя тым ста -
вить – не знаю. Хо ро шо, ба буль ка прис лу жи -
ва ю щая подс ка за ла:

– О здра вии к лю бой ико не пос та вить и по -
мо лить ся мо жешь. За упо кой – к рас пя тию.

У ико ны Бо го ро ди цы с мла ден цем стою,
свеч ку став лю, а са ма пла чу…

– Бу дут у те бя дет ки. От ми ло го бу дут. Не
плачь ты так…

Я как ус лы ша ла, прос то обом ле ла. Ста ру -
шон ка су хонь кая в пла точ ке свет лом ря дом
сто ит…

– Ну, что ж ты, ставь свеч ку�то. Да не от хо -
ди, мо лит ву по чи тай, по ка она го рит. На огонь
пос мот ри, ка кой он, как мо лит ву твою ввысь
по не сёт…

– Не знаю я ни ка ких мо литв, ба буш ка, –
толь ко и смог ла вы мол вить я.

– А ты прос то от ду ши по мо лись – поп ро си,

че го хо чешь. Сво и ми сло ва ми поп ро си. Глав -
ное, от ду ши… 

Смот рю на огонь. Он тре пе щет, слов но
ввысь стре мит ся, ис кор ки лёг кие…

– Гос по ди, Ма терь Божья, по мо ги мне с Кос -
ти ком встре тить ся. Все проб ле мы на ши ре шить
по мо ги… Дай ему здо ровья… Пусть всё у не го в
жиз ни хо ро шо бу дет… Мне са мой ни че го не на -
до… Толь ко бы у не го всё хо ро шо бы ло…

Стою, Ма терь Божью про шу, на свеч ку, на
огонь смот рю, а на ду ше всё спо кой нее и спо -
кой нее ста но вит ся, слов но ус лы ша ла ме ня
Бо го ро ди ца, учас ти ем про ник лась…

Вер ну лась на ра бо ту: как раз к кон цу обе ден -
но го пе ре ры ва по па ла.

Ока за лось, Пет ро вич уже ку пил мне би лет. 
Ба ланс сда ла. Пят ни ца. Хо ро шо!..
А ве че ром еду до мой. Быст рей бы.
В мой ка би нет опять заг ля нул Пет ро вич:
– Иди на по езд со би рай ся. Афа нась ич те бя

от пус тил, – и, слов но вспом нив: – Ес ли хо -
чешь че го�ли бо до бить ся, ни ког да не верь
сплет ням. За ви ст ни ков мно го, нап ле тут с три
ко ро ба, что бы счастье чу жое раз ру шить. Им в
ра дость ко го�ли бо грязью об лить. Не пе ре но -
сят они чу жое счастье. Од ним сло вом, за ви ст -
ни ки – мел кие мерз кие лю диш ки.

– Мне�то ты за чем это го во ришь? – уди -
вилась я. 

– Что бы от це ли сво ей не отс ту па ла. Как бы
горь ко и тя же ло не бы ло – сде лай всё, что счи -
та ешь нуж ным. До кон ца иди.

– Это что, на пу т ствие в от пуск та кое? – ед ко
спро си ла я. 

–  По ни май как хо чешь, – ска зал Пет ро вич,
зак ры вая дверь.

– Что это с ним се год ня? – изум лен но
про мол ви ла Ве ра. – Стран ное по же ла ние к
от пус ку.

– Мо жет, он в чём�то и прав, – ти хо про мол -
ви ла я.

14

ВВ род ной го род при е ха ла ра но ут ром. Ра -
дость ма мы с от цом бы ла безг ра нич на.

Мне же не тер пе лось схо дить к ро ди те лям
Кос ти ка, ра зуз нать всё о нём.
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Дож да лась се ре ди ны дня и, слов но на
крыль ях, по ле те ла. На до хоть что�то уз нать о
Кос те. Пусть для ме ня это из вес тие бу дет пе -
чаль ным. Пусть! Глав ное, я не бу ду в не ве де -
нии. Ро ди те ли его мо гут быть на ра бо те, но ба -
буш ка, со се ди по пло щад ке, по до му –
кто�ни будь дол жен же знать!..

Но ги са ми до нес ли до нуж но го подъ ез да,
вбе жа ла на этаж… А пе ред дверью квар ти ры
на ме ня на пал страх. Хо чу поз во нить в зво -
нок  и не мо гу. Серд це из гру ди выс ко чить
го то во. Паль цы не слу ша ют ся – на зво нок
на жать ни как не мо гу. Нерв ная дрожь ка -
кая�то на ча лась. Что де лать? По че му та кое со
мной? Не знаю.

Хлоп ну ла дверь подъ ез да. По лест ни це под -
ни ма ет ся де воч ка лет се ми�вось ми – и к квар -
ти ре Кос ти ка.

– Тё тя, – поп ро си ла она, – на кно поч ку
наж ми те, по жа луйс та. Мне не до тя нуть ся. Ле -
ру поз вать. Вый дет она на пло щад ку или нет?

Ме ня слов но ки пят ком об ва ри ло. В го ло ве
звон ко ло ко ла. Ма ши наль но на жи маю на
зво нок. Жду. Хо тя уже до га да лась, что Ле ра –
дочь Кос ти ка. В этой квар ти ре, кро ме де тей
Кос ти, де ти шек быть не долж но. Дверь
открыла боль шег ла зая свет ло во ло сая де воч ка
с дву мя ко сич ка ми:

– Ира, за хо ди. Сей час я со бе русь, гу лять
пой дем.

Свет по мерк у ме ня в гла зах. Я мед лен но,
мед лен но ста ла спус кать ся по лест ни це. Всё!
Гриш ка ска зал прав ду! Кос тя же нат! Я не
долж на! Не имею пра ва вме ши вать ся в его
жизнь! У не го ре бё нок, же на! Кто я для не го?
Пер вая лю бовь, ко то рая его пре да ла? Так мне
и на до! Стро и ла пла ны на по ле о но вс кие. Всё
ока за лось го раз до про ще. Жизнь есть жизнь.
Она не сто ит на мес те. Кос тя – че ло век! Муж -
чи на! Мне он ни че го не дол жен, ни чем не обя -
зан! Всё пра виль но. Так и долж но быть. Здесь
нет ни ка ких спле тен, людс кой зло бы. Я са ма
ви де ла его дочь! Каж до му – своё. Я, слов но в
ту ма не, поп ле лась до мой.

Всё! Те перь я знаю всё. Мне на до бы ло при -
е хать до мой, что бы по хо ро нить свою лю бовь.
Те перь я долж на быть спо кой на. Толь ко спо -
кой ствия�то нет. 

Ве че ром ма ма спро си ла:
– Что�то ты, до чень ка, пе чаль ная. Слу чи -

лось что? Мо жет, при бо ле ла?
– Пос ле до ро ги се бя не важ но чувствую.

Проск во зи ло, на вер но, – ук лон чи во от ве ти ла я.
– Так ляг в сво ей ком на те, по ле жи, по чи тай,

–  иск рен не жа ле ла ме ня ма ма.
Я по пы та лась изоб ра зить по до бие улыб ки,

взя ла кни гу, уш ла к се бе. 
Ка кое там чи тать! У ме ня да же мыс лей в го -

ло ве не бы ло. Ни чи тать, ни ду мать – ни че го
не мог ла. Ду ша аб со лют но пус тая. Слёз то же
нет. Ча сам к двум но чи зад ре ма ла. Слы шу го -
лос: «Ты встре чу про си ла, а са ма не идешь.
Лич но по го во рить на до. Мо жет, твои вы во ды
невер ны…»

Ут ром я вста ла с тя жё лой го ло вой, но с твёр -
дым на ме ре ни ем к се ми ве че ра ид ти к бе рё зе.
Будь что бу дет. Кос тя же нат. Но встре ча на ша
мо жет про и зой ти толь ко там. При дёт – объ яс -
ним ся. Нет – каж дый ве чер до отъ ез да бу ду у
бе рё зы сто ять. Толь ко так смо гу ду шу ус по ко -
ить. Толь ко так смо гу его най ти. Я обя за на его
най ти! Обя за на!

15

ВВе че ром по го да не ра до ва ла. Нак ра пы вал
мел кий дождь. На де ла курт ку с ка пю шо -

ном, джин сы, крос сов ки, отп ра ви лась в парк.
Пас мур но. Смер ка ет ся. Стою на мос ти ке. От
дож дя кру ги на во де. По дош ла к бе рё зе. Всё
та кая же кра си вая. Листья от дож дя блес тят,
буд то ла ком пок ры ты. Ше лест листь ев слов но
шё пот. На ча сы пос мот ре ла. Вось мой час уже.
Нет ни ко го. Од на я. Ни че го, ча си ков до де вя -
ти пос тою. Дождь силь нее по шёл. Не са хар ная
– не рас таю. Об ло ко ти лась спи ной о бе рё зу.
Ни ку да от сю да не уй ду. Вре мя идёт. На деж да
ухо дит. Под ня ла го ло ву к тем но му не бу… Гу -
бы са ми про шеп та ли:

– Кос тик… Ну, где же ты, Кос тик?
Гла за прик ры ла… и очу ти лась в чь их�то объ -

я ти ях. Серд це в пят ки уш ло. Креп кие объ я тия.
Неж ные. Мужс кие. Гла за отк ры ла… Кос тик!
Боль ка кая�то из гру ди слов но вып лес ну лась.
Гу бы зад ро жа ли, слё зы ручь ём по ли лись.
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– Что ты… что ты, не на до… – толь ко и смог
ска зать Кос тя и по це лу ем при пал к мо им гу бам. 

От его губ, его бли зос ти, его за па ха я прос то
поп лы ла… Но в го ло ве, слов но мол ния, дочь!

Рез ко отстра ни лась, по пы та лась выр вать ся:
– Пус ти�и, – про ши пе ла, слов но змея.
– Что слу чи лось? Что? – он удив лен но ус та -

вил ся на ме ня.
– Твоя дочь… – ска за ла я.
– Ка кая дочь? У ме ня нет ни ка кой до че ри!

– Я смот рю в оше лом лен ные гла за Кос ти. –
Я не же нат… Был… Но сей час не же нат. У ме -
ня нет де тей…

– Кос тя! Не ври… – выр ва лось у ме ня с
болью. – Я ви де ла её. Дочь твою ви де ла…

– Где? – Кос тик от пус тил ме ня.
Сбив чи во, нес вяз но я по пы та лась

объяснить:
– До ма у те бя бы ла. Хо те ла уз нать, как ты?

Она мне дверь отк ры ла…
– Ро ди те ли эту квар ти ру три го да как про да -

ли… Кто там жи вёт, не знаю… Я при е хал спе -
ци аль но ра ди те бя. Сер гей поз во нил – я и
при е хал. Вче ра те бя не бы ло… Ты не приш ла,
– ска зал Кос тик. – Завт ра я бы сам к вам при -
шёл. Сил нет ждать…

– Прав да? – сра зу об мяк ла я. – Кос тик, как
же я те бя люб лю…

Те перь уже я жар ким по це лу ем впи лась в его
гу бы. Отор вав шись, уви де ла Кос ти ны очу ме -
лые гла за.

– Лю ба, пой дём в бе сед ку, ина че мы наск возь
про мок нем.

Се ли на ла воч ку в бе сед ке, нем но го при дя в
се бя от встре чи, я спро си ла:

– Ка кой Сер гей те бе зво нил? Ты ска зал…
– Ваш – Пет ро вич…
Тут я по те ря ла дар ре чи.
– Вспом ни… Ты на пи са ла мне, что лю бишь

дру го го… По том на ка ни ку лах ты из бе га ла ме -
ня. Я ни че го не мог сде лать. Не бы ло ни ка кой
воз мож нос ти объ яс нить ся, по го во рить. Пос ле
инс ти ту та ты в го род не вер ну лась. Твоя ма ма
ска за ла, что ты за му жем, счаст ли ва, у те бя де -
ти. Я не стал те бя тре во жить. И тог да я же нил -
ся на од но ку рс ни це.

– Что, ха рак те ра ми не сош лись? – рев ни во
под де ла я.

– По че му не сош лись? Сош лись, – нем но го
оса дил ме ня Кос тик. – Про жи ли поч ти два го -
да, а род ны ми друг дру гу так и не ста ли. Сла ва
бо гу, де тей нет. Раз ве лись по�доб ро му – че рез
загс. Ни ка ких пре тен зий друг к дру гу. Друзь я -
ми ос та лись. Она за му жем. Сы ниш ка есть. По
ста рой па мя ти, ес ли она в ки но или еще ку да с
му жем идет, мо жет мне сы на под ки нуть. Хо -
ро ший маль чиш ка, смыш ле ный.

По том, ког да ро ди те ли ещё здесь жи ли, я в
от пуск к ним при ез жал. Че рез зна ко мых то бой
ин те ре со вал ся. Ни му жа, ни де тей тво их ник -
то ни ког да не ви дел. Лад но, муж, я по ни маю…
Но де ти? Что ж это за мать, ко то рая в от пуск
без де тей ез дит? К де ду с ба буш кой их ни ког да
не при во зит? Са ма пе ри о ди чес ки по яв ля ет ся,
но всег да од на… К тво им я боль ше не по шел.
Че рез твой инс ти тут уз нал, ку да ты по лу чи ла
расп ре де ле ние. В го род к вам при е хал. На шёл
те бя. Ты ещё в СиР Ке ра бо та ла. Сер гей там же
ра бо тал. Поз на ко мил ся с ним. По том те бя из
по ля зре ния уже не вы пус кал. С Сер ге ем мы
до сих пор об ща ем ся. Он мне поз во нил и пе ре -
дал, что ты к ро ди те лям едешь. Еще ска зал,
что те бе нап ле ли, буд то я же нат… 

А здесь я в квар ти ре Ром ки Де ло ве ри жи -
ву. Это тут ря дом. Пом нишь, в па рал лель -
ном клас се учил ся? Лох ма тый та кой, веч но с
ги та рой.

Я не оп ре де лен но по жа ла пле ча ми, Кос тя
про дол жил:

–  Сам он сей час за гра ни цей. Ра бо та ет там.
Клю чи от квар ти ры у со сед ки. Цве ты она по -
ли ва ет. Она ме ня зна ет. Ром ка раз ре шил у не -
го ос та нав ли вать ся.

– Как хо ро шо, что я те бя наш ла, – про -
шептала я.

– Спор ный воп рос, – де ло ви то за ме тил
Кос тик, сов сем как в филь ме «Моск ва сле зам
не ве рит». – Я те бя прак ти чес ки ни ког да из
по ля зре ния не вы пус кал. Толь ко два го да, по -
ка с Ди ной жи ли, пы тал ся за быть. По том по -
нял, что не мо гу… Судь ба ты моя… И наш ла ты
ме ня толь ко по то му, что са ма на ча ла ис кать.
Ду ша ми мы с то бой свя за ны. Ты хоть по ни ма -
ешь, что мы с то бой де сять лет жиз ни по те ря -
ли? Жизнь про хо дит очень быст ро. Де сять лет
как один день. На ши с то бой де ти  мог ли бы
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уже в шко лу хо дить. Нам сей час всё на ве рс тать
на до. Как ми ни мум тро их!

– А не мно го? – спро си ла я. 
– Это ми ни мум. Ты хо чешь ска зать, что не

сог лас на? – Кос тя заг ля нул мне в ли цо.
– Сог лас на, сог лас на, – как ки тайс кий бол -

ван чик, за ка ча ла го ло вой я. 
– Жить бу дем у ме ня. К се бе съ ез дишь толь -

ко рас счи тать ся…
– С то бой хоть на край све та… – вы му чен но

улыб нув шись, ска за ла я.
И Кос тик улыб нул ся в от вет:
– Ту да поч ти и по е дем. На Дик сон. 
– Ку да? – у ме ня вы тя ну лась фи зи о но мия.
– Ку да са ма хо те ла. На край све та, – Кос тя

про дол жил: – Завт ра рас пи шем ся в загсе, что -
бы, как го во рит ся, при дать за кон ность на шим
от но ше ни ям. Я уз на вал: нас за ре ги ст ри ру ют
по�сроч но му. Или ты свадь бу с бе лым плать -
ем, фа той хо чешь? – он воп ро си тель но пос -
мот рел на ме ня. 

– Фа ту – нет. Я во об ще ни ка кой свадь бы не
хо чу. Чем скром нее, тем луч ше, – от ве ти ла я.

– До го во ри лись. Здесь – без свадь бы. А там,
на Дик со не, всё рав но при дёт ся с друзь я ми от -
ме тить, – ска зал он. – Ну, пусть не в бе лом…
Прос то в кра си вом платье бу дешь и с ро зоч -
кой бе лой в во ло сах.

В этот мо мент я так бо я лась по те рять Кос -
ти ка, что на всё бы ла сог лас на. Я его толь -
ко�толь ко наш ла и не мог ла… не хо те ла
боль ше те рять.

– Сей час идём к тво им ро ди те лям. Объ яс -
ня ем им всё, что бы не вол но ва лись. И – ко
мне. Ну, в Ром ки ну квар ти ру, –  объ я вил
план Кос тик.

Я опус ти ла гла за. Как�то не сов сем я бы ла
го то ва к столь стре ми тель но му раз ви тию от -
но ше ний, хо тя по ни ма ла: мы уже не де ти. Нам
по трид цать лет, воз мож но, боль шая часть
жиз ни про жи та… На де ла но мно го оши бок… Я
лю би ла Кос ти ка и по ня ла это, ког да ис ка ла
его. Сей час от мо е го ре ше ния за ви се ла вся
даль ней шая жизнь… моя и Кос ти.

Он смот рел на ме ня и тер пе ли во ждал – по -
ни мал, что я са ма долж на ре шить этот воп рос. 

Я под ня ла го ло ву, пос мот ре ла Кос те в гла за.
Как я его люб лю!

– Сог лас на! – вы дох ну ла я. 
Кос тя улыб нул ся.
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На деж да Вик то ров на ДЬ Я КО ВА

ро ди лась в г. Чим кен те Ка за хс кой ССР,

жи вёт в Санкт�Пе тер бур ге.

Окон чи ла два тех ни ку ма. 

Вый дя на пен сию, 

ста ла за ни мать ся ли те ра тур ным твор че ст вом. 

Пе ча та лась в сбор ни ках, 

а так же в жур на лах «Ав тог раф», «Ве ли ко рос съ» и др. 

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.
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