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––   ААню ша… лас тонь ка моя, прос нись! –
ба буш ка скло ни лась над кро ватью,

где под тя жёлым ват ным оде я лом, ук рыв шись
с го ло вой, слад ко спа ла внуч ка. – Аль пе ре ду -
ма ла?

Де воч ка из глу хой нор ки вы су ну ла кон чик
ост ро го но си ка и вя лым, сон ным го ло сом сла -
бо про пи ща ла:

– Не�а�а… пой�ду�у… – И зак лу би лось в
выс ту жен ном за ночь воз ду хе си зым дым ком.

– Та ды ста вай! – лас ко во поп ро си ла ба ба
Нас тя.

– Ра но�о… – Cквозь на рос ты инея на окон -
ни цах извне на пол за ла си няя ть ма. – Во на как
тём но… – соп ро тив лял ся сон ный ре бёнок.

– Мы то ко кваш ню за ве дём – дос пишь
потом.

Вы би рать ся в ос ты лую на ру жу из тёп ло го
гнез до ви ща ой как не хо те лось, и Аню ша, за -
ра нее вздрог нув озяб шим тель цем, не воль но
за ры лась ещё глуб же под оде я ло.

– Ве чор�от я, дур ная, вь юш ку пло хо прик -
ры ла: тёп ло�то и уш ло, – оп рав ды ва ясь, ко ри -
ла се бя ба ба Нас тя. – Всю ночь бу ря очу ме лая
ме те ли ла… всё гу де ла за сте на ми… всё гу де -
ла... Мо же, не пой дёшь?.. 

Де воч ка по ры вис то выб ро си лась взлох ма -
чен ной го ло вён кой на ру жу:

– Не�а! Пой ду! Пой ду!.. 
– А ты нож ка ми ныр ни пря мо в бур ки, –

ба буш ка пос пе ши ла подс та вить к кро ва ти
обув ку. Пре дуп ре ди тель но до ба ви ла: – Во -
тань ки и плать иш ко, дай�ко на пле чи ки
кину…

Уп ря мо пре о до ле вая страх пе ред ос ту жей,
Аню ше уда лось вып рос тать ся из�под оде я ла.
Она су ну ла го лые нож ки в чёр ные, сши тые
ма мой бур ки: кол кий оз ноб про шиб по поз во -
ноч ни ку от пя ток до моз жеч ка – бу роч ное
стё га ное нут ро ока за лось стой ко хо лод ным.

– Сты лые ни как?.. – по жа лев внуч ку, ба -
буш ка пос пе ши ла ус по ко ить: – Си час ра зой -
дешь са… сог ре ешь са… я печ ку рас то пи ла: тёп -
ло ско ро на бе жит…
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И то вер но: в из бе ста но ви лось теп лее – жи -
вой печ ной дух ши рил ся и гус тел, про ни кая во
все уг лы не боль шо го жи ли ща.

Вско ре они друж но су е ти лись у ку хон но го
сто ла.

Впер вые в сво ей ма лень кой жиз ни Аню ша
за ме ши ва ла тес то. Поч ти са мос то я тель но. Ба -
буш ка лишь ука зы ва ла, что и как де лать, и де -
воч ка, ста ра тель но ос ва и вая не лёг кую по ва рс -
кую на у ку, шаг за ша гом прод ви га лась в той
на у ке впе рёд.

Вот раз ве ла опа ру. За ме си ла тес то. Тя жё лы -
ми, не щад но по ко рё жен ны ми по даг рой ру ка -
ми ста ру ха по пы та лась бы ло по мочь ре бён ку,
но уз ло ва тые паль цы пре да тельс ки не гну лись,
и ей ос та ва лось лишь ко ря во под сы пать
сквозь ре ше то му ку. Вдруг ско ман до ва ла: 

– Стой�ка! Бить по ра!
Аню ша, дав но с не тер пе ни ем ожи дав шая

это го ми га, ос то рож но взя ла обе и ми ру ка ми
вяз кий жи вой ком, под ня ла его вы со ко вверх и
со все го раз ма ху, как это всег да де ла ет ма ма,
бро си ла тес то на стол. 

И так раз за ра зом… раз за ра зом… ещё и ещё
раз за ра зом… А тес то, с глу хим шлеп ком уда ря -
ясь о сто леш ни цу и вся кий раз вздра ги вая, ти хо
пос та ны ва ло от внут рен не го нап ря же ния.

В этом за бав ном и по хо жем на иг ру действии,
до кон ца де воч кой так и не по ня том, уга ды ва -
лось неч то осо бен ное и мис ти чес кое. Вско ре
ба буш ка, всё это вре мя без звуч но шеп тав шая
мо лит ву, ткну ла пря мым паль цем в мяг кую
муч ную плоть и ра до ст но объ я ви ла:

– За ды ша ло!
И вот та ким ды ша щим, об рет шим уп ру гость

и элас тич ность тес то лег ло на дно ши ро кой
де ре вян ной де жи, дав но сто яв шей в ожи да нии
на та бу рет ке. 

Ба ба Нас тя раз ма шис то пе рек рес ти ла по су -
ди ну с тес том и, прик рыв чис той тря пи цей,
под тя ну ла та бу рет вплот ную к печ но му на би -
ра ю ще му жар�теп ло бо ку.

– Ту тонь ко на ша ква шон ка и доз ре ет, а ты,
Аню шень ка, иди  до сы пай…

По бе ле ло на ули це низ кое не бо, выс ве ти -
лась ок ру га, и сквозь мох на тую кур жа вень
узор ча той на ле ди окон ных стё кол в из бу про -

бил ся ут рен ний синь�свет позд них, сла бо рас -
се и ва ю щих ся су ме рек. 

Пос вет ле ло, рас ши ри лось и в жи ли ще, ког да ба -
буш ка окон ча тель но под ня ла лю би мую внуч ку.

– Умой ся ско рей�ко, да ста нем тес то раз де -
лы вать. Кваш ня, гли�ко, как ба не утя ну лась
за по рог по гу лять.

Ещё с ве че ра ре ше но бы ло на гос тин цы ис -
печь шань ги. На ка ну не за го то ви ли кар то -
фель ное ап пе тит но сдоб рен ное мас лом и яй -
ца ми пю ре для на маз ки по вер ху.

И вновь в свои не пол ных де сять лет Аню ша
про вор но спра ви лась с ролью рас то роп ной хо -
зяй ки. Ба буш ка по ты ка лась�по ты ка лась пря -
мы ми окос те не лы ми паль ца ми в уп ру гую мяг -
кую плоть хо ро шо по до шед ше го тес та – и,
окон ча тель но сми рив шись со сво ей не мощью,
по ды то жив го ре ст но: «Ху дая из ме ня нон че
по мощ ни ца…» – при се ла сбо ку сто ла. 

У де воч ки, на удив ле ние, всё по лу ча лось
спо ро и уме ло. Не ис пу га ло её жар ким зе вом и
ши ро кое печ ное устье, ку да она, гор дая со бой,
ос то рож но впих ну ла на де ре вян ной ло па те
же лез ный про ти вень. Бы ло тя же ло, да же
очень, но Аню ша лов ко спра ви лась, как спра -
ви лась и по том, ког да с по мощью всё той же
ло па ты су ме ла вы тя нуть из пы шу ще го воль -
ным жа ром нут ра под ру мя нен ные и яр кие,
как лет ние под сол нуш ки, ша неж ки.

Сле дом Аню ша спро ва ди ла в печь вто рой
про ти вень.

Отк ры то лю бо ва лась внуч кой ба ба Нас тя.
– Ка ка ж ты, Аню шень ка, сно ро вис та!

Мам ке бу дешь по мощ ни ца хо ро шая... – По
дряб лой щёч ке её сла бым ру чей ком бе жа ла
мут ная слёз ка: смах нув её, она ак ку рат но за -
вер ну ла све же ис пе чён ное в плот ную тря пи цу
и пос пе ши ла уп ря тать в хол що вую су моч ку: –
Это у нас гос тин цы…

Гро мых нув зас лон кой, ба буш ка заг ля ну ла в
печь. Глу бо ко втя ну ла го ря чий воз дух но сом:

– Аню ша, вы май шань ги�то! Чую, под го рят!
Ишь как уголья за ша и ли… Са ма�то то ко не
опа лись!..

Вот и вто рой про ти вень го тов. Но вые ша -
неж ки�под сол нуш ки вы ло жи ли на ши ро кое
алю ми ни е вое блю до.

Кис ло ва тый за пах дрож же во го тес та, с ут ра
бив ший в нос, дав но ис чез, а из бу, про ни кая
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во все уг лы и ще ли, на пол нил ест вя ный хлеб -
ный дух. Ду шис тый жар�теп ло та слад ко дур -
ма нил соз на ние и пе рех ва ты вал ды ха ние. 

Ос ча ст лив лен ная по ва рс ким ус пе хом Аню -
ша се ла к сто лу и, сгла ты вая ско рую слюн ку,
при го то ви лась над ку сить пыш ную мя коть, од -
на ко же лан ный кус поп ри дер жа ла – поз ва ла:

– Ба буль, а ты?
– Ку шай�ку шай, де тонь ка! На е дай ся! Те -

бе по ку шать сыт но на до: путь�от неб лиж -
ний… А я по поз жей… Сёд ня как�ни как со -
чев ник. Ждать бу ду пер вой звез ды – и по со -
чев ни чаю та ды ко ли вом. А завт ра уж и Рож -
де ст во сре тим…

Толь ко тут де воч ка до га да лась, для че го ба -
буш ка тща тель но мы ла пше нич ные зёр на и, за -
сы пав их в чу гу нок, за ли ла во дой с мёдом. Ту ма -
лень кую по су дин ку – «то мить ся», как ска за ла
ба буш ка, – в печь то же ста ви ла Аню ша. Вна ча ле
она, по подс каз ке, куч кой сби ла ало бо кие уголь -
ки в глу би не пе чи и ух ва том в са мый центр жар -
ко го кос тер ка ус та но ви ла тот чу гу нок.

И вот те перь, от ло жив ап пе тит ную шань гу,
Аню ша ка те го рич но объ я ви ла:

– Я то же бу ду пер вую звез ду ждать!
– Да как же мож но, лас тонь ка моя?! – ба -

буш ка, иск рен не ис пу гав шись столь ско ро го
ре ше ния, всплес ну ла ру ка ми. – Нет�нет!.. Те -
бе ж в путь�до рож ку!.. По ку шай�по ку шай!..
сыт но по ку шай!..

Од на ко Аню ша, как ни ще ко тал за зыв но гор ло
сыт ный хлеб ный дух, ока за лась неп рек лон ной.
Уж ес ли быть взрос лой, ре ши ла, то до кон ца!

А ба буш ка, сми рив шись вдруг, отс ту пи лась,
пе рес та ла нас та и вать. За тем без звуч но про -
шеп та ла се бе под нос что�то своё и, раз жав ко -
ря вень кий ку ла чок, ска за ла:

– Дай�ко взде ну!
В ба буш ки ной ла до ни ле жал ма лень кий оло -

вян ный крес тик, ко то рый всег да хра нил ся в
сун ду ке. Аню ша зна ла, что это её крес тиль ный
крес тик. Иног да да же бра ла его в ру ки. Рас смат -
ри ва ла, но но сить ни ког да не но си ла. Лишь од -
наж ды, как вспом ни лось, ког да они с ма мой по -
е ха ли в Курью, где жи ла её крёст ная и где цер -
ковь, ку да им бы ло на ка за но зай ти, то ба буш ка
наде ла крес тик внуч ке, а ког да вер ну лись, са ма
же и сня ла его. И вот сей час ба ба Нас тя вновь
на ки ну ла на Аню шу ро зо вый гай тан.

– Во та те бе крест�крес ти тель… на шей ку… В
до ро ге, де точ ка, без ево ни как… И не соп ро -
тив ляй ся!..

Де воч ка и не соп ро тив ля лась. Ей ста ло да же
как�то очень хо ро шо. Она быст ро�быст ро соб -
ра лась. Не за бы ла и школь ный днев ник по ло -
жить в су моч ку – ма му по ра до вать от мет ка ми.

Ба буш ка тща тель но про ве ри ла внуч ку: теп -
ло ли оде лась. И, про ве рив оце ни ва ю ще, пос -
пе ши ла нак ру тить по верх зим не го паль те ца и
са мо ши то го, под би то го ва ти ном ка по ра с ат -
лас ной подк лад кой боль шую се рую шаль.
Аню ша не до воль но за вер те ла го ло вой, но ба -
буш ка со сло ва ми:

– На ули це во на как зной ко!.. Тёп ло�то,
дев ка, и вош ка лю бит! – креп ким уз лом пе ре -
тя ну ла кон цы ша ли на спи не. Объ яс ни ла: –
Жар�от кос тей не ло мит! Как�ни как по зи ме
и скру та ла дит ся… – ос мот ре ла ещё раз зор -
ко: – Ка ка ж ты у ме ня бас куль ка! – Сле дом
наб ро си ла на внуч ку хол що вую су моч ку с
днев ни ком и гос тин ца ми для боль ной до че -
ри. – Тор боч ка лег кая – пле чи ков не на тя нет.
До бе гишь, нож ки мо ло день кие, бой кие… Я
дев чон кой, бы ва ло ча, и не на та ки рас сто -
янья обы ден кой обо ра чи ва лась. Зас вет ло
уря дишь ся, ду маю… Ту да ить не шиб ко и да -
лё ко… То ко Ка му пе рей ти, а за Га ма ми до ро -
га тор ная, на ез жен ная… Ско ро до бе гишь…
Мам ку спро ве дашь. Уз нашь, чё да как, – и
об рат но… – ста ру ха го ре ст но вздох ну ла: – Ох
и из бо ле лось же сер че за Ду сю… Раз ве ж я те -
бя, де точ ка, будь в си лах, в та ку�то до рож ку
ба сна ря ди ла?..

Аню ша пе ре би ла:
– Не ты! Не ты!.. Это я са ма! Са ма!..
– Са ма… са ма… – сог ла си лась ба буш ка. И,

глу бо ко вздох нув, про дол жи ла: – Да и чё та ма
за дер жи вать ся?.. По ви да лась с мам кой – и до -
мой… До су те ми и вер нёшь ся… мо же…

Гля ну ла вни ма тель но в окош ко, ра зук ра -
шен ное мо ро зом ди ко вин ны ми перь я ми. 

– За меш ка лись мы с то бой… Сон че уж на
по ло день сво ра чи ват! Но ни чё�ни чё: по сол -
но пут ку ско ро про бе гишь… 

И ба буш ка, ста ра тель но прек рес тив сна ря -
жен ную ос но ва тель но в даль ний путь де воч ку,
под то лк ну ла её к две ри. У по ро га, поп ри дер -
жав, ос то рож но до ба ви ла: 
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– Ты, Аню шень ка, то ко до ро гой�то ни чё не
бой ся… и ни ко го не бой ся… А чё и бо ять ся�то?
Бе жи и бе жи со бе с Бо уш ком в ду ше!..

Чувство ра дос ти, на ро див ше еся ран ним ут -
ром, про дол жа ло вол но вать и пе ре пол нять
тре пет ным вос тор гом ду шу ре бён ка. Не вы -
вет ри лось оно и с пер вым зноб ко уда рив шим в
раз го ря чён ное ли цо рыв ком ост ро го мо роз но -
го воз ду ха, ког да вы хо ди ла из до ма, увяз нув -
ше го в снеж ных за ва лах.

Аню ша, не воль но заж му рив шись, за дер жа -
лась на низ ком крыль це: рез ко�бе лый, лу чис -
то иск ря щий ся под пря мы ми сол неч ны ми лу -
ча ми снег, каж дая сне жин ка ко то ро го иг ра ла
све том, ос ле пив, брыз нул в гла за; и уда рил в
нос тон кий за пах све жей по ро ши.

Че рез се кун ду�дру гую, по об вык нув, де воч ка
ши ро ко раск ры ла гла за: мир, ска зоч но об нов -
лён ный за ме тель ную ночь, предс тал пе ред
изум лён ным взо ром.

Пос лед ние дни сто я ли мяг кие, снеж ные.
Вот и вче раш ним днём к ве че ру мел ко�мел ко
сы па ну ло с ог руз ших вы сот, и всю длин ную
ночь пе ла�кру жи ла над за та ив шей ся зем лёй
визг ли вая вь ю га�пур га. 

Обиль но за по ро шен ная све жим чис тым сне -
гом, про бу ди лась ок ру га в об нов лён ных пыш -
ных на ря дах. До ма, по ок на за та ив шись в рых -
лых суг ро бах, сплошь сто я ли в кру то бо ких
шап ках�шо ло мах с кис точ ка ми бе лё со го ды -
ма, уст ре мив ше го ся ввысь из печ ных утоп ших
в сне гу труб. 

Кру жил, ме тал ся по верх крыш сла бый ве те -
рок и, взби вая се ды ми вих ра ми, гнал вниз ши -
ро ки ми стру я ми снег�по ро шу. И бе лым�бе ла
даль по ок руг. Ти хо�ти хо. И не мо до глу хо ты…

Вдруг ра до ст ное «дзень�чи вырк» рез ко
обор ва ло ти ши ну – то ли мон ног ру дая си нич -
ка вспо рх ну ла в пу шис той кро не че рё му хи,
уто нув шей в суг ро бах па ли са да, где ши ро кие
кус ты дер жа ли толс тый снеж ный по лог. Яр кая
пта ха, пе ре ле тая с вет ки на вет ку, сби ва ла опа -
дав шее вниз бе лое пух�пе ро, вспы хи ва ю щее
на солн це ал маз ной пыль цой. И всё звон че, и
всё ве се лее зву ча ло си нич ки но тень ка нье. А
над са мым до мом в го лу бом от ли ва ю щем
дым�се реб ром не бе за вис ло солн це с пра виль -
ным крес том мо роз ных стол бов.

Аню ша вы дох ну ла и спрыг ну ла с крыль ца.
Сту пи ла на при по ро шен ную до рож ку, шаг ну -
ла раз�дру гой: под ва лен ка ми хруст ко скрип -
ну ло – и по бе жа ла впе рёд. 

Ве се ло пох рус ты вая снеж ком, быст ро про -
бе жа ла де воч ка ко рот кую, в пять дво ров, ули -
цу и выш ла за око ли цу, от ку да хо ро шо бы ла
вид на Ка ма. Ру кой по дать! 

Ле том это рас сто я ние пре о до ле ва лось вмиг,
но сей час ло мить ся нап ро лом по зас не жен -
ной, си я ю щей на солн це девствен ной бе лиз -
ной це ли не де воч ка бла го ра зум но не ре ши -
лась. Она шла по утоп тан но му краю вдоль ов -
раж ка, на де ясь ско ро вый ти на тро пу, ве ду -
щую к Чир кам, – де рев не, длин ным по ряд ком
вы тя нув шей ся вдоль ре ки.

Ско ро Аню ша выш ла к мес ту, где бы той
тро пин ке на чи нать ся, од на ко зас не жен ное
прост ра н ство сколь ох ва ты вал взгляд плос ко
прос ти ра лось бе лой гладью без ви ди мых сле -
дов че ло ве ка: лишь пе ре лив ча то иг ра ли го лу -
бы ми те ня ми снеж ные хол муш ки да кру жи -
лись в воз ду хе ми ри а ды мель чай ших игл и
блёст ких мо роз ных ос ти нок. Вбли зи же всё
ды би лось гро мадь ём снеж ных за ва лов. И здесь
то же бы ло ти хо�ти хо. 

Ос та но ви лась. Заш мы га ла бы ло в рас те рян -
нос ти но сом и тут уви де ла её: тро пин ка за та и -
лась уз кой ка нав кой сов сем�сов сем ря дом –
по пер во пут ку, вер но на хо дя ста рые сле ды,
кто�то не дав но про шёл.

Де воч ка сту пи ла на тро пин ку и, че рез
шаг�дру гой уто пая в вяз ком сне гу, поб ре ла че -
рез по ле, расп лас тав ше еся в не мом без мол вии.

Вско ре по за ди ус лы ха ла за ли вис тый, вско -
лых нув ший глу хую не мо ту лай – ог ля ну лась:
её быст ро дог на ли двое ша гав ших след в след
муж чин.

– Эй, Фил и пок, пос то ро нись! – хри па тый
го лос ве се ло проз ву чал вбли зи.

Не ус пе ла де воч ка воз му тить ся на озор ное
«Фи лип ок», как силь ные ру ки подх ва ти ли и
вы со ко под ня ли её. Ве сёлый дядь ка, на  ве су
пе ре дав ре бён ка то ва ри щу, ши ро ким ма хом
уст ре мил ся впе рёд.

Точ но так же, на ру ках, и вто рой пе ре нёс
Аню шу. Опус тил по за ди се бя:

– Нос�то не от мо ро зишь?! – и, не до жи да -
ясь от ве та, пос пе шил вдо гон.
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Сле дом вь ю ном ви лась мох на тая со ба чон ка.
Об на ру жив, что хо зя е ва стре ми тель но ис че за -
ют, псин ка нерв но взвиз ги ва ла и бес тол ко во
ты ка лась в Аню ши ны пят ки. Де воч ка пос пе -
ши ла отс ту пить в снег: пе гень кая со бач ка про -
тис ну лась по уз кой ко лее у ног и мол ни ей бро -
си лась впе рёд.

Ид ти по тро пин ке�ка нав ке ста ло нам но го
лег че, и Аню ша ус ко ри ла шаг, од на ко по ле в
че шуй ча тых вол нах за ду лин всё не умень ша -
лось и не умень ша лось. Раз ма шис то тя ну лась
снеж ная стлань, где у са мо го даль не го ок рая
длин ным лу чом за це пи лось хо лод ное солн це
за вспы хи ва ю щие иск рис то сне га да сквоз ной
ве тер гнал от Ка мы по зы бис то му пок ро ву ды -
мом зак ру чи ва ю щу ю ся по зём ку. 

И боль но�боль но сте га ло су хим сне гом в ли цо. 
Уви де лась на ко нец ре ка: зас тыв шая в глу бо -

ком об мо роч ном сне по до ль дом, предс та ла
она ши ро кой зас не жен ной па но ра мой, увяз -
нув шей в беск рай них выс ту жен ных вы сях и
ве сях, с рва ны ми об ла ка ми по кра ям ви ди мо -
го око ё ма, с уп ру гим, на по рис то сколь зя щим
по�над ско ван ной во дой вет ром. 

Тро пин ка, по ко то рой дош ла Аню ша, ру чей -
ком ус коль зая вниз, вли ва лась в уз кий рас ка -
тан ный сан ный путь. Зор ко ог ля ды вая отк -
рыв ший ся взо ру вы бе лен ный в блес ке за мо ро -
жен ной да ли прос тор, де воч ка ос та но ви лась.
Она ви де ла, что, пе ре се кая сты лое прост ра н -
ство, обог нав шие её лю ди про ма я чи ли тём ны -
ми си лу э та ми да ле ко впе ре ди и ско ро сов сем
ис чез ли с глаз. Сле дом и со ба чон ка, мельк нув -
шая се рым клу боч ком, раст во ри лась у ды мя -
ще го ся хо ло дом про ти во по лож но го бе ре га,
где в се дых ку де лях над бе лы ми кры ша ми в
пра виль ной па рал ле ли Чир кам вид не лись в
се реб ре Га мы1. А в да ли даль ней, где ре ка, кру -
то изог нув шись, ис че за ла за по во ро том, скры -
тым зас не жен ной приб реж ной урё мой, в из лу -
чи не, на фо не взлох ма чен но го вет ром го ри -
зон та, чер нел в мо роз ной мгле Крас но камск.
И где�то там, в не до ся га е мом взгля дом ни -
зовье, на суп ро тив ной сто ро не го род ку, что
ды бил ся ды ма ми вы со ких труб и где мас то -
дон том на ви сал над Ка мой се ры ми кор пу са ми
бум ком би нат, и бы ла та са мая Усть�Кач ка, ку -
да шла де воч ка.

Толь ко ми ну ту�дру гую пос то я ла Аню ша в

не ре ши тель нос ти на зас не жен ном взго рыш ке
и, сбе жав вниз, сме ло сту пи ла на приб реж ную
ле дя ную зак ра и ну.

Из да ли ши ро кое реч ное прост ра н ство об -
ман чи во ка за лось ров ным и глад ким, од на ко
уже вбли зи об на ру жи лось, что ль ди ны и под
толс тым сло ем сне га то пор щат ся ка ме нис ты -
ми, глы бис ты ми выс ту па ми и что в ред ких
проп ле ши нах, на гих от раз мё тан но го вет ра ми
вет хо го пок ро ва, туск ло блес тит ко ря вый лёд. 

И воль но, взды мая воск рылья ши ро ких
одежд, кру жил по�над ре кой ра зу ха бис тый
ветр�сне го вей, щед ро расш вы ри вая при го рш -
ня ми кол кую снег�по ро шу и об на жая сты лую
ко ко ру ста рых реб рис тых суг ро бов.

Чем глуб же по ре ке ухо ди ла де воч ка, тем
злее и рез че ста но ви лись свис тя щие зву ки ли -
хо го сне го вея, а на са мой се ре ди не, где рыв ка -
ми под ни ма лась ме тель ная ме тель, ещё бо лее
и бо лее ут роб но гу де ло и хищ но за вы ва ло.
Здесь бил в ли цо шкваль ный иголь ча тый си ве -
рик, до ре зи сле пя гла за и об жи гая щё ки ост -
рым мо роз цем.

Де воч ка уп ря мо шла впе рёд. Она ви де ла:
ещё нем но го, и, пре о до лев всё, дос тиг нет же -
ла е мо го бе ре га, чёт ко обоз на чив ше го ся ос не -
жен ным кру то я ром.

И вот Аню ша дош ла!
Взоб ра лась на вы со кий бе рег и, об лег чён но

вы дох нув, ог ля ну лась: бо лее чем в по лу то ра
ки ло мет рах ос та вал ся род ной, раст во рив ший -
ся в иск рис той му ти бе рег, а цеп ля ю щий ся за
по лы паль то мя ту щий ся ве тер, ос та вив вдруг
свои хит рые вык ру та сы на по том, утих и,
взмах нув снеж ным кры лом, раз вер нул ся и ум -
чал ся вос во я си.

Ос то рож но, с опас кой ос мат ри ва ясь ок руг,
ша га ла де воч ка по ши ро кой, нез на ко мой ули -
це Га мов, об ду ва е мых сквоз ны ми вет ра ми с
ре ки. Пор хал в воз ду хе лёг кий снег, при го рш -
ня ми сле та ю щий с крыш. Слу ча лось, пе реб ре -
хи ва лись ле ни во меж со бой ту тош ние со ба ки,
от лёжи ва ю щи е ся в глу хих, как лес ные но ры,
ко ну рах на зак ры тых наг лу хо дво рах.

Без люд но. Ес ли кто и встре чал ся из ред ка, то
Аню ша по об щей де ре ве нс кой обыч ке бро са ла
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своё «здрась те». Ей так же при выч но ки ва ли в
от вет и, про во жая лю бо пыт ным взгля дом с
неск ры ва е мым ин те ре сом: это кто ж та кая и
от ку да в та кую не по годь? – смот ре ли вслед, а
де воч ка, щё ки ко то рой жар ко пы ла ли алым
ру мян цем, ход ко вы ша ги ва ла впе рёд, не воль -
но вслу ши ва ясь в на пев ный хруст ко ток под -
ши тых чёр ной драт вой ка та нок. 

Дош ла до края длин ной ули цы. Ос тал ся по -
за ди и пос лед ний дом, од но из пря сел па ли са -
да ко то ро го низ ко нак ре ни лось под тя жестью
снеж но го по ло га. 

Аню ша, вприс кок про бе жав ми мо, ока за -
лась за око ли цей. Здесь, ми нуя сто ро ной Га -
мы, тя ну лась тор ная до ро га. До ро га убе га ла
да ле ко впе рёд, где упи ра лась в вы со кий, в ме -
тель ных ды мах чер не ю щий лес.

Уса тое зим нее солн це, по доб рав длин ные
по лу ден ные лу чи и от ка тив шись к за па ду, ос -
та но ви лось в раз думье и за вис ло над зы бис -
тым плос ким по лем, расп лас тав шим ся бе лым
по лот ном вкруг боль шо го се ла. По ме ня ло
свой преж ний ок рас и не бо: из го лу бо го прев -
ра ти лось в мерт вен но�блед ное со сло ем из ло -
мис тых се дых об ла ков.

Вок руг бы ло пус то и не мо. 
Де воч ка сту пи ла на твёр дое, разъ ез жен ное

по лот но и един ствен но дви жу щей ся ма лень -
кой точ кой сме ло за ша га ла по пус тын ной, в
лёг ких шлей фах низ кой су зе ми до ро ге.

По ка Аню ша шла, за щи щён ная, как вы со -
ким за бо ром, де рев ней от Ка мы, кру то вёр ткие
вет ра не до саж да ли буйством, про буя свою ли -
хую си лу на рас сто я нии, где гус те ла си няя
даль. Но толь ко она выш ла в чис тое буг рис тое
по ле, как уп ру гие хлёст кие вет ра�раз бой нич -
ки по ка за ли ли хую удаль. Сби ва ясь в яром
спо ре и ме ря ясь вих ре вым на по ром, но си лись
они по воль но му прос то ру, под ни мая снеж -
ные па ру са, ого ляя нозд ре ва тую нас тынь и
озор но сби вая с ног.

Вски ну лась Аню ша быст рым взо ром на за -
камскую сто ро ну, где да ле ко�да ле ко ос тал ся
смут ный бе рег, где дом, где теп ло, где ба буш -
ка… А здесь ду ли�вы ду ва ли сты лую песнь свис -
тя щие вет ры; и тя ну лось�тя ну лось бес ко неч но в
снеж ной за ва ли и хо лод ном си вом ды му отк ры -
тое вь юж ное по ле, на жи вуль ку про ши тое час -
ты ми стёж ка ми пу тан ых за ячь их сле дов. 

Де воч ка пос пе ши ла от вес ти гла за и да же ус -
ко ри ла шаг, что бы спа си тель но ук рыть ся там,
где тем не ю щий лес ши ро ко рас сту пал ся и где
до ро га, по обочь ко то рой вы си лись глу бо кие
си ние суг ро бы, втя ги ва лась в длин ный�длин -
ный тун нель. 

Аню ша дав но от ме ти ла про се бя, что вот до -
бе жит до той еле�еле за мет ной веш ки, по том –
до сле ду ю щей и еще раз до сле ду ю щей, а там,
за мох на той мож же ве ло вой све чой, оди но ко
бе ле ю щей на выс туп ке, и низ ко рос лый мел -
кий лес�слеж ник ви ден.

– Тпр�ру! – за спи ной раз да лось гром ко и
зыч но.

От не о жи дан нос ти де воч ка вздрог ну ла. Ог -
ля ну лась. По до ро ге пря мо на неё в свис тя щих
по ло сах сне га нес лась кон ная по воз ка. Ло -
шадь от вож жей, на тя ну тых с си лой, вы со ко
вверх зад ра ла ры жую мор ду с низ ко бол та ю -
щи ми ся ре мен ны ми гу жи ка ми и в клу бах си -
зо го па ра лу пи лась на неё боль шим кри вым
гла зом. 

Аню ша от бе жа ла к обо чи не.
– Тпр�ру! – рез кая ко ман да пов то ри лась, но

по лозья про дол жа ли жёст ко скри петь: уп ря -
мая ло шадь про тя ну ла еще нем но го ши ро кие
об шив ни, в се ре ди не ко то рых в ог ром ном чёр -
ном ту лу пе си дел мох на тый ку чер. – Тпр�ру!
Стой же, Люб ка! Стой!

Та не хо тя ос та но ви лась и, опус тив го ло ву, с
лю бо пы т ством ус та ви лась на Аню шу уже обе -
и ми гла за ми, а ста рик, об ра тив шись к пе ре пу -
ган но му ре бён ку, участ ли во спро сил:

– Не за мё рз ла?
– Не�а… – Аню ша энер гич но за мо та ла в от -

вет уку тан ной, в рос сы пи мох на то го инея
головой.

– Са дись да вай! – ру ко ят кой кну то ви ща
ука зав на мес то ря дом с со бой, приг ла сил нез -
на ко мец.

Де воч ка уго ва ри вать се бя не зас та ви ла:
шуст ро влез ла в са ни и усе лась на слег ка при -
по ро шён ное снеж ком се но.

– Полс тин ку по до тк ни, – ста рик вы тя нул
из�под се бя боль шой ку сок вет хо го сук на.
Про тя нул: – И но ги ук рой! Но�о! Пря!.. пря!..
Пош ла, Люб ка!.. Пош ла!..

Со ло вая ло шад ка взмах ну ла свет лым хвос -
том, озор но встрях ну ла свет лой гри вой и мед -
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лен но, ос то рож ной ступью шаг за ша гом по тя -
ну ла по тя же лев ший на ма лёк во зок.

– Ишь, нрав ная ка кая! – ку чер, пе ре би рая в
ру ках толс тые ве рё воч ные вож жи, хлёст ко
уда рил ими по жёл тым бо кам. – И дуй! Не
стой! Но! но�о!.. Пря�пря!.. пря!.. пря!..

Люб ка ещё прош лась сте пен ной ступью и
за тем толь ко ве се ло дёр ну ла са ни и, по иг ры -
вая вы со кой ше ей и не ся хвост на от лё те, лег -
кой грунью по бе жа ла впе рёд по трус кой до ро -
ге: за шур ша ла, за ме та лась под скольз ки ми по -
лозь я ми су хая дым�по зём ка, что, взле тая, за -
ме та ла по ро шей све жие конс кие глыз ки.

Обуст ро ив шись уют но под бо ком ста ри ка и
пес туя в обом лев шей ду ше ра дость, Аню ша
ог ля де ла ос тав лен ную, как мыс ли лось, да ле ко
по за ди ок ру гу, и обом ле ла: Га мы, уто пая в
бесп ре дель ных сне гах, всё ещё бы ли сов -
сем�сов сем ря дом. Рас те рян ным взгля дом
упёр лась в край ний дом, где от чёт ли во прос -
мат ри ва лись за ин де ве лые ок на…

– И ку да ж это на ша юни ца ша га ет? – одёр -
нул воп ро сом ку чер.

– В Усть�Кач ку… – ото ро пев от столь нез -
на ко мо го сло ва, Аню ша про шеп та ла еле
слыш но. 

– В Усть�Кач ку?! Эка�а!.. – прис ви ст нул
мох на тый дед: бо ро да и усы в се дом инее. –
До мой, что ли?

– Не�а… не до мой…
– Не уж то в гос ти?! – Де воч ка лишь улыб ну -

лась в от вет. – И, на вер но, с пи рож ка ми?!
– С ша неж ка ми! – Аню ша ве се ло уточ ни ла.
– Ух ты! С ша неж ка ми! К ба буш ке, знать?!

Толь ко вот не ви жу, где у нас крас ная ша поч -
ка? – дед то же по ве се лел.

– Не�а… не к ба буш ке… – и де воч ка очень
ста ра тель но про из нес ла ма ло по нят ное ей сло -
во: – На ку рорт…

– На ку�у�ро�о�рт?! Во на как! – Ста рик сно ва
удив лен но прис ви ст нул. – Ин те рес но, к ко му ж
это ты на ку рорт идёшь, да ещё с ша неж ка ми?

– К ма моч ке…
– К ма моч ке?! Ну�у… по нят но... Что ж, са -

мое вре мя на ку рор тах от ды хать�за го рать.
– Она та ма не за го ра ет! – иск рен не воз му -

ти лась по пут чи ца. – Она та ма ле чит ся!
– Ле чит ся, го во ришь? – пе ре сп ро сил, уточ -

няя: – Лег кие, что ль, у неё бо лят?

– Не�а! Брон хи! – де воч ка ис пу га лась, что
мох на тый ку чер ре шит, что её ма ма – ча хо точ -
ная и что она, Аню ша, то же ча хо точ ная, и сра -
зу же вы са дит из са ней. От стра ха гром ко зас -
ту ча ло серд це, и она ка те го рич но пов то ри ла: –
У неё толь ко брон хи бо лят!

– Да�а… и брон хи то же у лю дей бо лят… –
дед тя же ло вздох нул. До ба вил: – На этом ку -
рор те хо ро шо ле чат... Всё, прав да, боль ше
шах тёров ле чат… Вы ле чат и твою ма моч ку. 

Пос лед ним сло вам Аню ша об ра до ва лась
нес ка зан но. 

Бо леть ма ма ста ла с ран ней осе ни. Всё каш -
ля ла и каш ля ла, час то за ды ха ясь от над рыв но -
го, рву ще го нут ро каш ля. И кто�то ска зал про
неё, что она ча хо точ ная и что ра бо тать с деть -
ми ей нель зя. И ма ме приш лось уй ти из
школь но го бу фе та. Ско ро её по ло жи ли в боль -
ни цу, где ма ма про ле жа ла дол го�дол го, а по -
том вы пи са ли и ска за ли, что нет у неё ни ка ко -
го ту бер ку лё за, и да же да ли пу тёв ку на ку рорт.

Аню ша и сей час с боль шим тру дом предс -
тав ля ла се бе, что это та кое – ку рорт. Са мое
глав ное, что уяс ни лось ею сей час, что ма му
точ но вы ле чат на этом са мом ку рор те: вот и
дед ска зал: «вы ле чат твою ма моч ку». 

Од на ко ни че го это го она рас ска зы вать доб -
ро му ста ри ку не ста ла, а тот всё про дол жал и
про дол жал свои рас спро сы:

– Ждёт, зна чит, ма ма свою до чур ку?
– Не�а…
– Как так? – изу мил ся. – На о бум, что ль,

соб ра лась? От ку да и идешь?
– Из Ове рят.
– Это из�за Ка мы, что ль?!
– Ага!
– Од на?! И че рез Ка му – од на?!
– Од на! – Аню ша, весь ма до воль ная со бой,

сог лас но кив ну ла. Пос пе ши ла объ яс нить: –
Ба ба Нас тя и по до му�то пло хо хо дит. Ей не
дой ти… У неё нож ки бо лят…

– Да�а… уж ко ли нев мочь да ко ли нож ки бо -
лят, да ле ко не уй дёшь, – сог ла сил ся Аню шин со -
бе сед ник и, вздох нув глу бо ко, пок рях тел�пок -
рях тел и вдруг про дол жил с неск ры ва е мым воз -
му ще ни ем: – И всё од но сбрен ди ла твоя баб ка на
ста рос ти лет сов сем! Это ж на до дев чон ку од ну
от пус тить, а?! И путь неб лиж ний… сту жа та кая…

Аню ша, хо тя и бы ло зяб ко, вспых ну ла жа -

162 Анна Козырева

156-199Kozyreva_156-199Kozyreva.qxd  25.10.2023  12:53  Страница 162



ром. На су пи лась от оби ды. Не до воль но заш -
выр ка ла но сом, и дед уже не ка зал ся доб рым:
вон как нозд ре ва тая ко жа на но су пок рас не -
ла… как у пь я ни цы…

– Оби де лась ни как? – ста рик низ ко скло -
нил ся в её сто ро ну. Заг ля нул в ли цо. – Да ты
не дуй ся! Не дуй ся! До е дем! Люб ка ско ро до -
бе жит. Она хоть и нрав ная да ма, но бой кая.
Пря!.. пря�пря!.. – Ку чер, раз ма хи вая на ве су
ко рот ким кну том, с от тя гом уда рил вож жа ми
по вы пук лым бо кам ло ша ди и гарк нул зыч но:
– Но�о!.. но… но!.. К ма моч ке ни как едем! – И
не о жи дан но с ве сё лой хри пот цой в го ло се
про пел: – «Едем, едем, едем к ней! Едем к лю -
буш ке мо ей!» Э�э�эй! Э�эх! При то пи, го лу -
буш ка!.. при то пи!..

Пря ну ла ло шадь и, выг нув шею ду гой, с лёг -
костью ус ко ри ла ры сис тый бег. Ле те ла врас -
кач ку, на пол ный мах. И ещё звон че и звон че
заск ри пе ли по ука тан но му по лот ну скольз кие
по лозья. 

Лег ко подп ры ги ва ли глу хо об ши тые по се -
рев шим от древ нос ти луб ком лад ные са ни с
ез до ка ми, а ша лый ветр�сне го вей, ухарс ки
выс вис ты вая мо роз ную за лих ва тс кую песнь и
рас сы пая хруст кой круп кой снег, при пус тил
на пе ре гон ки.

Стре ми тель но про мельк ну ло ближ ним ок -
ра ем уто нув шее в бе лом без мол вии с ды мя -
щей ся су земью по прос то ру по ле. Кон чи лось. 

Ми но ва ли и опу шён ный как се дым мхом
низ ко рос лый, в ши ро ких за сы пан ных по ро -
шей про ме жах лес�слеж ник в тон ких про мо -
ро жен ных хлыс тах, не наб рав ших ещё си лу
мо ло дых де ревь ев. Под ни ма ясь в мо гу чий
рост, сплош ной сте ной со сне го вой на висью
на вет вях приб ли жал ся дре му чий ель ник.

Уле ту чи лась ми мо лёт ная оби да: Аню ша, ко -
то рую бла жен но ука чи ва ло в са нях, по пы та -
лась оп рав дать свою ба буш ку.

– Ма моч ка су ли лась пи сать, – ти хо на ча ла
она, – а ни од но го пись ма ра зу не приш ло…
Ба ба Нас тя очень пе ре жи ва ет за свою до чень -
ку… Она ж у неё од на… Ба бу ля всё пла ка ла и
пла ка ла, что сил нет схо дить боль ную спро ве -
дать… А я и при ду ма ла: на ка ни ку лах сбе гать и
всё про ма моч ку уз нать! Я же обе ща ла!

– Ну�у… раз обе ща ла… – опять ста рик глу -
бо ко вздох нул.

– А су лё ное всег да на до вы пол нять! – рас -
па ля лась де воч ка.

– Так�то оно так!.. – сог ла сил ся дед. – Это
уж точ но: дал по сул – ис пол няй! Обе щан ное
сло во дер жать на до. – По ин те ре со вал ся че рез
дол гую па у зу: – А звать�то те бя, ди тё, как?

– Аню шей, – пос пе ши ла веж ли во от ве тить.
Ей всё боль ше и боль ше нра вил ся этот за бав -
ный дед.

– Аню шей? – тот, хмык нув, пе ре сп ро сил. –
Это, вы хо дит, ты у нас Ан ной бу дешь? Это,
на вер но, про те бя ска за но: «Хо ро ша дочь Ан -
нуш ка, ко ли хва лит мать да ба буш ка». Не так
ли? – Де воч ка до воль но улыб ну лась. – Ну,
пус кай Аню ша так Аню ша… Мне да же нра -
вит ся! – И умолк. И дол го�дол го мол чал. По -
том с пе чаль ной но той в го ло се нег ром ко про -
дол жил: – Же ну мою лю би мую то же Ан ной
зва ли… Ан ной Са вель ев ной… Я её всё Ан нуш -
кой звал…

– И у ме ня ба бу ля Са вель ев на… Анас тасья
Са вель ев на, – ра до ст но со об щи ла де воч ка. И
не о жи дан но для се бя са мой до ба ви ла: – Ба ба
Нас тя, ког да я на ули цу вы хо ди ла, ска за ла:
«Иди, Аню ша, се бе с Бо уш ком! Иди и ни че го
не бой ся! И ни ко го не бой ся!» Вот я и иду! – и
го ло сис то поп ра ви ла се бя: – Еду!

Ста рик раз вер нул ся к ней всем тя жё лым
кор пу сом:

– Так�то оно и есть! Иди и иди се бе по жиз -
ни с Бо гом в ду ше!.. Тут твоя Анас та сия Са -
вель ев на пра ва: че го и бо ять ся, ког да Гос подь
ря дом?

В длин ный ко ри дор, про би тый сквозь вы со -
кий за во ро жён ный лес, втя ну ла ло шадь под
мер ный скрип по лозь ев лёг кий во зок. 

Па рад ным стро ем вдоль трас сы сто я ли мо гу -
чие гус то вет вис тые ели – все сплошь в пу шис -
тых сне го вых ку де лях. 

И мо роз ное солн це, за вис нув в не бес ном
ство ре зим ней до ро ги, сли ва ло вниз хо лод ную
желчь.

– А как вас зо вут? – в свою оче редь по лю бо -
пы т ство ва ла Аню ша.

– Ме ня�то? – пе ре сп ро сил ку чер, а по том
от ве тил как�то чуд но: – Зо вут ме ня дав но Ни -
как по фа ми лии Ник то…

Де воч ка вски ну лась на не го ис пу ган ным
взгля дом:
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– Как это?
– Шу чу… шу чу… Ве ли ча ют ме ня с рож де -

ния Пет ром. По род но му от цу бу ду я Алек се -
евич… Для те бя прос то дя дя Пе тя… Вот и поз -
на ко ми лись… – умолк, но че рез не ко то рое
вре мя спро сил: – Так ты у сво ей ма мы то же
од на доч ка бу дешь? 

– Я? Не�а… Ко ля ещё есть. Он в ар мии слу -
жит. В Ор ше.

– В Ор ше, го во ришь? Да�а… есть та кой го -
ро док в Бе ло рус сии… есть… есть и та кой…

– А вы там бы ли, да? – де воч ка вер но уло ви -
ла в ин то на ци ях дя ди Пе ти что�то осо бен ное.

Тот от ве тил не сра зу:
– Я, де точ ка, уж дав но не пом ню, где бы вал…

ког да бы вал… – и, по мол чав, про дол жил с той
же грус тин кой в го ло се: – С кем бы вал… –
вновь по мол чал, а по том, встре пе нув шись,
зыч но вык рик нул: – Пря!.. пря�пря!.. Люб ка,
что заст ря ла?! – и за иг рал тя жё лы ми вож жа ми
по бо кам за мет но сба вив шей ход ло ша ди. – Не
ша ли! Ишь, уши раз ве си ла! Пря!.. пря�пря!..

Люб ка, вы тя нув шись да ле ко впе ред длин -
ной, в оп летье сбруи и оре о ле мо роз но го па ра
мор дой, пос луш но по бе жа ла по до ро ге лёг кой
и быст рой рыс цой.

– Зна чит, го во ришь, слу жит бра тиш ка? –
дя дя Пе тя вновь обер нул ся к ней. – Это хо ро -
шо. Пус кай пос лу жит. Пар ню это лиш ним не
бу дет… Пар ню это толь ко на поль зу… Дав но
слу жит?

– Осенью при дёт!
– А ты, по лу ча ет ся, у ма мы позд нень кая? –

про дол жал рас спро сы ку чер.
– Ага! – отоз ва лась с ве сё лым азар том. –

Ма ма ме ня поск рё бы шем зо вёт! 
– Во как! Поск рё быш?! Ну и ну!.. И всё�то

ты, гля жу, зна ешь, – зас ме ял ся доб ро душ но.
По ин те ре со вал ся: – И на уро ках в шко ле та -
кая же бой кая?

– Бой кая! – иск рен не сог ла си лась Аню ша.
Пох вас та лась: – Я хо ро шо учусь. Пя тё рок
мно го! Я ма ме днев ник ве зу. Вот!

– Ну что тут ска жешь? Толь ко мо ло дец! –
де воч ка ра до ст но зар де лась. – Пи о нер ка,
поди?

– Не�а… ок тяб рён ка… – пос пе ши ла уточ -
нить: – Ско ро вот бу дет де сять, и тог да ме ня
при мут в пи о не ры!

– Тор же ст вен но, не бось?
– Да! На пи о не рс кой ли ней ке! На день рож -

де ния де душ ки Ле ни на.
– По нят но… А сей час, зна чит, со знач ком

на гру ди хо дишь? – скольз нул хит рым взгля -
дом. – С де душ кой Ле ни ным?

И вот тут Аню ша рас те ря лась, не зная, что ей
ска зать в от вет. Знач ка на гру ди у неё сей час
вов се не бы ло. К то му же ок тяб ря тс кая звез -
доч ка у неё дав но бы ла без де душ ки Ле ни на.
Ма лень кая фо точ ка круг ло ли це го маль чи ка в
вен чи ке куд ря шек вок руг го лов ки вы па ла из
се ре дин ки крас но го знач ка и про па ла. Как
сквозь зем лю про ва ли лась. Аню ша ис ка ла её,
ис ка ла. Весь пол на ко лен ках об ла зи ла, но так
и не наш ла, а но вую пя ти ко неч ную звёз доч ку
без ма мы ещё не ку пи ли… 

Де воч ке стыд но бы ло соз нать ся во всём, и
тог да она прос то ска за ла:

– Он на фар туч ке ви сит…
– Кто? – уди вил ся дя дя Пе тя, ров но нап -

рочь за быв про свой не дав ний воп рос.
– Дак де душ ка же Ле нин… – на ча ла бы ло

Аню ша, но быст ро по ня ла свою оп лош ность
и, от ме ри вая сло ва, сбив чи во про дол жи ла: –
Ой же!.. Ой!.. не де душ ка Ле нин ви сит вов се, а
звёз доч ка ок тяб ря тс кая ви сит на фар туч ке…

– Ну�да… ну�да… на фар туч ке ви сит, – при -
нял объ яс не ния дед и впол го ло са ку да�то се бе
под нос ос то рож но про бур чал: – Там�то ему и
мес то… Но�о! Люб ка! Но�о!.. Не сбав ляй хо да!
Не сбав ляй! Пря!.. пря�пря!.. Хо ро шо бе -
жишь!.. Хо ро шо, моя кра са ви ца! Пря!..
пря�пря!.. – вык рик нул зыч но дя дя Пе тя, а
усы и бо ро да при этом за бав но вздра ги ва ли
сла бо иск ря щи ми ся би се рин ка ми инея.

Ка ти лись сан ки лег ко по длин но му ко ри до -
ру, ши ро кой про се кой про руб лен но му сквозь
ве ко вой плот ный лес. 

За во ро жён но�мол ча ли вой неп рог ляд ной
сте ной сто я ли мощ ные и гроз ные ели, щед ро
осы пан ные сне га ми ста ры ми и сне га ми но вы -
ми. Бе лы ми вы со ки ми пи ра ми да ми в не мой
за дум чи вос ти сто я ли де ревья вдоль сквоз ной
пус тын ной трас сы. Ка жет ся, и во рон�кар кун,
древ ний жи тель глу хих мест, снеж ным ли ка -
ты шем при мерз меж чёр ных хвой ных лап, за -
та ил ся ли где в неп ро хо ди мых сты лых деб рях.
Ти хо, и лишь воль ный ветр�вет ри ще, ко му всё
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ни по чем, кру жил�бес но вал ся в вы си, сби вая с
на вер ший гус тую пыль�по ро шу.

Чут ко и тре пет но от зы ва лась детс кая изом -
лев шая от быст рой ез ды ду ша на ок ру жа ю щий
мир. С тру дом улав ли вая сме ну мель ка ю щих
ми мо ез дом кар тин, уп лы ва ла и уп лы ва ла в
сво их ви де ни ях де воч ка ку да�то в не ве до мое,
да лё кое…

– На! – сняв с ру ки толс тую ру ка ви цу и по -
рыв шись где�то в глу би нах ог ром но го ту лу па,
дя дя Пе тя про тя нул Аню ше в яр ком фан ти ке
кон фе ту.

А та, мыс ли ко то рой дав но пу та лись и об ры -
ва лись, вздрог ну ла от не о жи дан нос ти. Отп ря -
ну ла и, не вник нув до кон ца, вски ну лась на
де да не по ни ма ю ще.

– Спра ши ваю: кон фет ку хо чешь? – пов то -
рил дя дя Пе тя. – Дер жи!

Ру ки де воч ка не про тя ну ла. Лишь из лиш не
то роп ли во про мы ча ла в от вет:

– Не�а… – и тут же де мо н стра тив но от вер -
ну лась, ста ра тель но выг ля ды вая ок ру гу.

– Не лю бишь, что ли? – уди вил ся ста рик.
– Люб лю… – и быст ро�быст ро заш мы га ла

но сом.
– Так на же, бе ри! Стес ня ешь ся, что ли? Не

стес няй ся!.. Бе ри!.. бе ри!.. Кон фе та вкус ная…
шо ко лад ная… «Ка ра�кум» на зы ва ет ся… –
Жёл то�кре мо вый фан тик с си лу э том верб лю -
да за ман чи во ле жал на ши ро кой ого лён ной
ла до ни.

– Не�а… – про мы чав своё обыч ное, Аню ша
груст ным ше пот ком до ба ви ла: – И вов се не
стес ня юсь… толь ко нель зя мне…

– Это по че му же? Не по бо лез ни ли ка кой? – в
го ло се ста ри ка по я ви лась участ ли вая тре во га.

– Не боль ная я!.. – ис пу ган но вык рик ну ла
де воч ка. – Прос то нель зя! До пер вой звез ды
ни че го ку шать нель зя!..

– Гли ко, до пер вой звез ды?! – ку чер
присвистнул от удив ле ния. – И по че му имен -
но так – до пер вой звез ды? – оки нул быст рым
взо ром го лу бое, в блед ной лу че зар нос ти низ -
кое не бо. – Да�а… не ви дать ещё… 

Вдум чи во за мер, од на ко ско ро, с при щу ром
гля нув на юную спут ни цу, хит ро по ин -
тересовался: 

– Так по че му же нель зя имен но до пер вой
звез ды? 

– По то му что Рож де ст во Хрис то во по том
бу дет! – со об щи ла Аню ша.

– Рож де ст во, го во ришь? Хрис то во, го во -
ришь? – пе ре сп ро сил.

– Да! А сёд ня со чев ник, – и Аню ша со всей
детс кой не пос ре д ствен ностью пос пе ши ла
объ яс нить ему: вот ведь ка кой ста рый, а не
зна ет! – Ба бу ля не ест до пер вой звез ды, и я не
бу ду!

– Во на оно как! Ну и ну… Толь ко вот я,
греш ный, про со чев ник ма ло что по ни маю… 

– Это ког да ко ли во есть на до! – быст ро пе -
ре би ла его Аню ша. – Зёр ныш ки та кие с мё -
дом… Их ещё в печ ке то мят…

– Да�да… и ко ли во есть на до… Да�да… луч -
ше из зёр ны шек… и с мё дом луч ше… мож но и
изюм чи ку до ба вить… Это, меж ду про чим, вам,
мест ным, со чев ник зна ком, а мне всё как�то
при выч нее – со чель ник, – по�доб ро му ши ро -
ко�ши ро ко улыб нул ся. – Впро чем, это уж сов -
сем пус тое, так ска зать. Не так ли, ду ша�де ви -
ца?! Глав ное: суть од на, – и он не о жи дан но
гус тым го ло сом нег ром ко, но кра си во и стро -
го за пел: – Сла ва в выш них Бо гу, и на зем ли
мир, в че ло ве цех бла го во ле ние!.. – а сле дом,
уси лив го лос, про пел тор же ст вен но но вое: –
Яко с на ми Бог! Ра зу мей те язы цы и по ко ряй -
те ся: яко с на ми Бог! – ког да умолк, спро сил:
– Зна ко мо?

– Не�а… – рас те рян но по ка ча ла уку тан ной
го ло вой де воч ка; ма лень кое, не ура зу мев шее
под лин но го смыс ла все го ска зан но го до кон ца
серд це её встре пе ну лось и обом ле ло.

– Ну… ну… – очень ти хо про шеп тал дя дя
Пе тя се бе под нос.

Хо тя ко рот кие те сло ва за пу та лись в оле де -
не лой бо ро де, Аню ша су ме ла чут ко уло вить в
них яв ный от те нок го ре чи; и де воч ка, дав но
ощу тив шая мяг кое теп ло не ве со мо го крес ти ка
на гру ди, вне зап но ра до ст но со об щи ла:

– А я с крес ти ком!
– С чем�чем?! – за ин те ре со ван но пе ре сп ро -

сил дя дя Пе тя.
– С крес ти ком… – осек шись, пов то ри ла она

с лёг ким ис пу гом. Да же не воль но по пы та лась
оп рав дать ся: – Мне его ба бу ля оде ла… пе ред
са мым вы хо дом оде ла… у по ро га…

– С крес ти ком, го во ришь? Это ж прос то за -
ме ча тель но!.. прос то от лич но!.. – доб ро же ла -
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тель но воск лик нул ста рик. Про дол жил воп ро -
сом к са мо му се бе: – Это ж ка кую Гос подь мне
спут ни цу пос лал, а? Ду ша ли ку ет!

У де воч ки от лег ло. Не о жи дан но воз ник ший
бы ло не воль ный страх уле ту чил ся, слов но не
бы ло его ни ког да, и вспых ну ла свет лой ра -
достью детс кая ду ша�зер но.

Как же слав но бы ло по ка чи вать ся в не боль -
ших, на би тых шур ша щим се ном са нях, ши ро -
ким уют ным ко рыт цем прис тёг ну тых к ог лоб -
лям! И как слав но бы ло вслу ши вать ся в ше -
лес тя щее сколь же ние де ре вян ных, оби тых же -
лез ны ми лен та ми по лозь ев и в мяг кое, еле
уло ви мое цо канье ко пыт по твёр до му, ука тан -
но му по лот ну зим ней до ро ги! И вновь уп лы -
вать, уп лы вать под мер ный ритм плав но го по -
ка чи ва ния в бла жен ный мир зыб ких и без мя -
теж ных сно ви де ний�ми ра жей, бе лой круп кой
сле та ю щих с ос ты лых не бес.

– Род ной�то де душ ка у те бя име ет ся? – Де -
воч ка, улов лен ная на пол пу ти из слад ких не -
тей ле ту че го сна, вздрог ну ла тель цем, а дя дя
Пе тя доб ро душ но зас ме ял ся: – Ни как ус ну ла?

– Не�а… не сплю я! – Аню ша ши ро ко рас -
пах ну ла слип ши е ся бы ло креп ко гла за и пря -
мо ус та ви лась в улы ба ю ще еся ли цо. – Прос то
глаз ки заж му ри лись…

А тот сме ет ся:
– Ах ты бо же мой! Прос то у на ше го ди тят ки

гла зонь ки заж му ри лись! Ни че го�ни че го!.. в
даль ней до ро ге и вздрем нуть не грех… Ты пос -
пи�пос пи… При ту лись под бо ком по у доб нее и
спи се бе... Нам ещё ехать и ехать… Не окос те -
не ла от мо ро за�то?

Де воч ка соб ра лась про мы чать «не�а», од на -
ко от ве ти ла вдруг на не дав ний воп рос:

– Не ту ти де душ ки. Он, ког да вой на бы ла,
по мер.

– Ста рень кий был?
– Не�а… Ба бу ля го во ри ла, что сов сем не

ста рень кий… У не го серд це ра зор ва лось…
– Серд це, го во ришь, ра зор ва лось? – вздох нул.
– Да… Он в тру дар мии был. Там и ра -

зорвалось…
Что та кое тру дар мия, Аню ша ве дать не ве да -

ла, но сло во, не од наж ды про из но си мое при
ней, хо ро шо за пом ни лось.

Дя дя Пе тя, вновь вздох нув глу бо ко, ска зал с
яв ным уко ром: 

– Так�то оно так… Это уж точ но: там ча ще
не ве ны�жи лы ло па лись – имен но серд це ча -
ще и не вы дер жи ва ло… Но�о! но�но!.. –
прикрикнул он на Люб ку, ход ко тя нув шую
сан ный во зок, и нерв но уда рил пра вой вож -
жой по ры же му бо ку ло ша ди. – Да вай�да вай!..
Впе рёд!.. впе рёд, моя кра са ви ца!.. Не ле нись!..
Пря!.. пря�пря!..

Меж тем Аню ша, сон ные ми ра жи ко то рую
ос та ви ли окон ча тель но, про дол жа ла рас сказ о
де де:

– Его ту да Гут ман отп ра вил.
– Это ещё что за Гут ман та кой?
– Ко то ро му де душ ка от ка зал ся са по ги

шить…
– Дед са пож ник был?
– Не�а… – де воч ка зап ну лась: она не мог ла

вспом нить, как точ но на зы ва лась долж ность
де да, и тог да ска за ла: – Он ко ман ди ром был.

– Ка ким ко ман ди ром? Глав ным?
– И вов се не глав ным! Он са пож ной мас -

терской был ко ман ди ром… в Крас но ка мс ке,
ког да они та ма жи ли…

– Ну�да… ну�да… как же… как же, и са пож -
ной мас те рс кой свои ко ман ди ры нуж ны!.. –
ста рик то ли сог ла сил ся, то ли по шу тил.

Но Аню ша, про пус тив те ин то на ции ми мо
ушей, рас ска зы ва ла даль ше:

– А Гут ман над ним ко ман ди ром был.
– Ну да… Гут ман, яс ное де ло, над ним ко -

ман ди ром… по�дру го му ни как… И что же то му
то ва ри щу ко ман ди ру не пон ра ви лось в тво ём
де де?

Де воч ка на ча ла в под роб нос тях:
– Он при шёл в мас те рс кую и го во рит: сшей -

те мне но вые са по ги! Ему сши ли. По том при -
шёл и го во рит: те перь сшей те мо е му бра ту!
Сши ли. Тог да он сно ва при шёл и сно ва при -
ка зал, что бы ещё ко му�то там сши ли но вые са -
по ги, а де душ ка ска зал: нет, не бу дем боль ше
шить са по ги тво ей род не, – нам на до са по ги
на фронт сол да там шить! Вот как ска зал де -
душ ка, а тот дядь ка ра зоз лил ся, дверью хлоп -
нул и ушёл.

– Мо ло дец, од на ко, ка кой был твой де душ -
ка! И как же зва ли�ве ли ча ли его по име -
ни�отчеству?

– Ус ти ном Алек се еви чем. – У Аню ши
алым ру мян цем раз го ре лись щё ки под плат -
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ком. Ста ло так жар ко, что она пол ностью вы -
су ну лась из�под шаль ки. Про дол жи ла: – По -
том де душ ке ска за ли, что раз он пар тей ный, а
на вой ну по воз рас ту нель зя, то на до ехать в
тру дар мию де сят ни ком. Это та кой ему да ли
пар тей ный при каз… И он по е хал под Осу, где
бы ла тру дар мия…

Дя дя Пе тя, вни ма тель но выс лу шав раз го ря -
чён ную рас сказ чи цу, по ды то жил:

– Это уж са мо со бой ра зу ме ет ся: раз пар -
тий ный, то и вы пол няй всё, что род ная пар тия
при ка за ла…

– Толь ко я не знаю, кто это та кой де сят ник,
– иск рен не соз на лась де воч ка.

– Ну как бы это те бе объ яс нить? – ку чер
нес коль ко за ду мал ся, но не на дол го: – В
тру дар мии это то же поч ти ко ман дир… толь -
ко млад ший… ко то рый всё счи та ет да за пи -
сы ва ет, кто сколь ко де ревь ев за ва лил… кто
сколь ко ве ток об ру бил… – ос то рож но смах -
нув бе лой пылью осев ший сне жок по верх
де вичь ей шаль ки, спро сил: – Те перь�то бу -
дешь знать, кто та кой де сят ник? 

Аню ша ут вер ди тель но за ки ва ла, а дя дя Пе тя
бро сил в сто ро ну: 

– Мно го… ох, мно го где по уральс кой сто -
ро не ле са по ва ли ли… Де ревья па да ют – на
весь лес та кой стон�гро хот сто ит: страх до кос -
тей про ши ба ет… При вык нуть не мо жешь…
По рой этот шум�треск сны наск возь про ши -
вал… Да�а… мно го ва ли ли… мно го… а уж
сколь ко то го ле са на фронт вез ли: эше лон за
эше ло ном… эше лон за эше ло ном… ва лить не
ус пе ва ли…

Ста рик, в ко то рый раз вы дох нув ший тя же -
ло, за тих, а Аню ша, раз мыс лив про се бя неч -
то конк рет ное, че рез ко рот кую па у зу спро -
си ла в лоб:

– А вы там бы ли, да?
– Да нет… под Осой я не был… не приш -

лось… – от ве тил не сра зу. По яс нил: – Мне,
де точ ка, вы па ла честь лес ва лить чуть по се вер -
нее… где, слу ча лось, и пти ца мо роз ным днём
ле дыш кой на зем лю па да ла… – Сно ва глу бо -
кий вздох�вы дох. – И мне, зна ешь ли, суж де -
но бы ло встре тить по жиз ни сво е го хо ро ше го
че ло ве ка… То же век не за бу ду… Толь ко вот
имя то го хо ро ше го че ло ве ка не ко му пе ре -
дать… Но�о! но! Люб ка! Пря!.. пря�пря!..

Аню ша не уни ма лась:
– А вы то же пар тей ный бы ли, да?
– Пар тей ный, го во ришь? – дя дя Пе тя

хмык нул. – И то вер но: был и я – пар тей ный!
Толь ко вот пар тия моя бы ла нес коль ко иной…

– Как это? – уди ви лась де воч ка. – А раз ве
дру гая есть? 

– Есть… есть, моя де воч ка, и дру гая… где все
под сво и ми но ме ра ми, да где кри чат�при ка зы -
ва ют: пер вая пар тия пшла! вто рая пар тия
пшла! третья пшла!.. И все бе гут бесп ре кос -
лов но вы пол нять пар тей ный при каз… Один
на всех: вы жить, ес ли толь ко смо жешь кост ля -
вую ста ру ху об ма нуть… – го лос ста ри ка стал
жёст ким, хо лод ным, чу жим… За тих. 

Си де ла под бо ком мол ча и нас то ро жён ная
де воч ка.

– По ня ла�по ня ла! – Аню ша вдруг ра зор ва -
ла тя го ст ную ти ши ну. – Ба бу ля сме шин ку
рас ска зы ва ла: шла�шла пар тея по до ро ге дол -
го�дол го, и тут вдруг в го… – де воч ка осек лась
в сму ще нии, позд но осоз нав, ка кое сло во со -
би ра ет ся про из нес ти, но ус пе ла поп ра вить ся:
– в ка каш ки вля па лась, – до воль ная со бой,
озор но прыс ну ла, ткнув шись пок рас нев шим
но си ком в мох на тую ва реж ку.

Дя дя Пе тя то же не воль но рас сме ял ся:
– Ну и ху ли ган ка же твоя Анас та сия Са вель -

ев на! – од на ко, рез ко обор вав свой ко рот кий
смех, вы да вил из се бя груст но: – И как ведь
вер но: од ни ша га ли, ша га ли и толь ко раз за ра -
зом в дерь мо нас ту па ли, а дру гие на той же до -
ро ге в свет лое бу ду щее по уши грязь ме си ли…
– а за тем, скло нив шись низ ко над Аню шей и
пой мав её вспуг ну тый взгляд, очень стро го
ска зал: – Толь ко вот что, де точ ка моя хо ро -
шая, ты та ких сме ши нок боль ше ни ко му не
рас ска зы вай… Бо же те бя упа си!.. не на до!

– По че му не на до? – не по ни ма ю ще пе ре би -
ла его де воч ка. 

– По то му что не на до – и точ ка… – всё так же
су хо и стро го про из нёс дя дя Пе тя: – Нес меш -
но, зна ешь ли… И не при ве ди гос по ди уз нать
те бе, по че му нес меш но… И во об ще, за пом ни:
та кой ум ной де воч ке не прис та ло про из но сить
вся кие глу пос ти... Яс но?

Аню ша не от ве ти ла. Ей и са мой бы ло стыд -
но, что вспом ни ла эту ду рац кую сме шин ку.
Де воч ка сму щён но при та и лась, а у ос тав лен -
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но го да ле ко по за ди края до ро ги обоз на чи лась
вдруг плот ная тём ная точ ка – она и отв лек ла
вни ма ние.

Точ ка уве ли чи ва лась и уве ли чи ва лась в раз -
ме рах, прев ра ща ясь на гла зах в мча щу ю ся на
них в об ла ке хо лод ной взви ва ю щей ся клу ба ми
бе ле сой пы ли ав то ма ши ну. Чёр ной гро ма дой,
гро мы ха ю щей про мо ро жен ным до бе ле сой
сты ни же ле зом, дог нал их сан ки са мос вал и,
под ни мая снеж ное кро ше во с по лот на, злы ми
при го рш ня ми расш вы ри вал его по сто ро нам.
Стре ми тель но про нёс ся ми мо.

Ло шадь ис пу ган но дёр ну лась и кру то рыв -
ком от тя ну ла во зок к обо чи не, чуть бы ло не
вы ва лив сво их ез до ков: дя дя Пе тя ус пел на тя -
нуть вож жи, и Люб ка как вко пан ная утк ну лась
мор дой в мяг кий снег.

Са мос вал ум чал ся впе рёд; па ру сом по тя нул -
ся сле дом, цеп ко уце пив шись за за док низ ко -
го бор та, тя жё лый бе ле сый шлейф. Вско ре ма -
ши на сов сем ис чез ла с глаз, и они вновь ос та -
лись на до ро ге од ни.

Дя дя Пе тя вы лез из са ней и, груз но сту пая
в ог ром ных ва лен ках и сни мая на хо ду с рук
боль шие ру ка ви цы, мед лен но по до шёл к ло -
ша ди. Вы тя нул её мор ду из суг ро ба. Ос то -
рож но от рях нул при лип ший обиль но снег.
Смо тал бол та ю щи е ся низ ко гу жи ки. Про ве -
рил всю уп ряжь. Поп ра вил шлей ку. Под тя -
нул рем ни на од ной ог лоб ле. Нес пеш но
обо шел са ни – под тя нул на вто рой. Пох ло -
пал Люб ку по взды бив шей ся ко рот ким ёжи -
ком хол ке:

– Ах ты, бед няж ка… ис пу га ли те бя… От дох -
ни, го лу ба… от дох ни… при ди в се бя… – Пос -
то ял нем но го ря дом и толь ко за тем под узд цы
вы вел её на се ре ди ну до ро ги. 

Тя же ло усел ся в ши ро кие са ни. На дел ру ка -
ви цы, взял в ру ки вож жи, мед лен но по пе ре би -
рал их и, ле гонь ко хлоп нув по бо кам ло ша ди,
лас ко во не при ка зал да же, а поп ро сил:

– Пош ла… пош ла… Впе ред, Люб ка… впе -
ред… Пря… пря�пря!..

И заск ри пел во зок. Тро нул ся мед лен но с
прис тыв ше го мес та. Ост рож ной ступью сдви -
ну лась Люб ка с мес та. Прош ла нес коль ко мет -
ров и вот са ма по се бе, быст ро в лёг кий мах
наб рав ры сис тый ход, спо ро по бе жа ла впе рёд.

Еха ли мол ча.
Слыш но бы ло, как дя дя Пе тя то ли тя нет на -

пев ным ре чи та ти вом что�то груст ное се бе под
нос, то ли шеп чет плав ной, рит мич ной ско ро -
го вор кой длин ную мо лит ву, а де воч ка, за мет -
но по те ряв ша я ся в за тя нув шем ся мол ча нии,
ти хо си де ла под его вмес ти тель ным бо ком.
Не у ло ви мым об ра зом ей пе ре да лось пе ре жи -
тое не дав но доб рым ста ри ком, пусть и по та ён -
но, чувство бес по кой ной тре во ги. Аню ша нав -
ряд ли су ме ла бы сей час не то что пе ре дать
сло ва ми, но до кон ца и по нять своё сос то я ние,
од на ко от зыв чи вое серд це ре бён ка за мер ло в
иск рен ней жа лос ти.

Отстра нён ным взгля дом, без чувств и эмо -
ций всмат ри ва лась она в нез на ко мую, мель ка -
ю щую пе ред взо ром ок ру гу, где, ка жет ся, вы -
ше и кру че ста ли за мё ты сне га в под ножье ве -
ко вых раз ла пис тых и смур но нах му рен ных
елей, снеж ные ту лу пы ко то рых ещё бо лее на -
бух ли и отя же ле ли.

В оди но че ст ве за вис ла в мо роз ном воз ду хе
пта ха – то зас тыл в не мом оце пе не нии не на -
ро ком заб лу див ший ся во ро бы шек. И низ ко
про ви са ло поб лед нев шее не бо, да и крас но
сол ныш ко, слив всю свою желт ко вую желть,
по лым бе ле сым ша ром по ка ти лось к за ка мс -
кой за пад ной сто ро не.

За му тил ся день. По се рел.
– Зна чит, го во ришь, под Осой в тру дар мии

умер твой Иус тин Алек се евич? – не о жи дан но
дя дя Пе тя прер вал воп ро сом дол гое мол ча ние.

– Ага! – Аню ша отоз ва лась ожив лён но.
Вновь раз го во ри лись. И по ли лась их нес -

пеш ная бе се да впол го ло са.
– Пря мо за сто лом и по мер… – на ча ла де -

воч ка. – В ба не по мыл ся… в чис тое пе ре -
оделся… сел пись мо до мой пи сать, что ско ро
при е дет… Пись мо�то он ус пел на пи сать… и
по мер…

Ста рик, вздох нув, про тя нул на пев но нез на -
ко мое:

– Дай нам, Гос по ди, смерть мир ну… не -
постыдну…

– Ба ба Нас тя хо ро нить по е ха ла, – про дол -
жи ла Аню ща в под роб нос тях рас сказ, – а при -
е ха ла ког да, его уже в мо гил ку за ко па ли… Ба -
бу ля толь ко на клад би ще схо ди ла…

– Уже то хо ро шо, что хоть у мо гил ки близ -

168 Анна Козырева

156-199Kozyreva_156-199Kozyreva.qxd  25.10.2023  12:53  Страница 168



ко го че ло ве ка пос то я ла… поп ла ка ла… – дя дя
Пе тя глу бо ко, с отк ры той го речью в го ло се
вздох нул.

– Ба бу ля ещё че рё му ху у мо гил ки по са ди -
ла… это чтоб по том мо гил ку най ти… вес на ж
бы ла… – до ба ви ла де воч ка. – А ма ма не ез ди -
ла. Она не мог ла. Ко лень ка ма лень кий был, а
Ви та лик мень ше его… Ви та лик – дру гой мой
бра тик…

– Это ж прос то за ме ча тель но, что у те бя ещё
один бра тик есть!

– Не ту его… Он то же по мер… Ему и два го -
ди ка не ис пол ни лось… Ви та лик на да че по но -
сить стал, а ма му не поз ва ли к не му, и он
умер…

– Да�а… груст ные де ла… Вы хо дит, тво ей ма -
ме по жиз ни нес лад ко приш лось…

– Очень нес лад ко… – сог ла си лась Аню ша. –
Она сво е го па пу очень лю би ла… И он её очень
лю бил… Всё Дю шень кой звал… Моя Дю шень -
ка… Ма ма пла ка ла и не ве ри ла, что он взап рав -
ду по мер… Тре у голь ник�то при шёл же!..

– Ка кой тре у голь ник?
– Дак пись мо же! Оно же тре у голь ни ком

скла ды ва лось!..
– Да�да… что�то я за па мя то вал… Ви дишь

ли, до ро гая моя де воч ка, и та кие�то пись ма не
до всех до хо ди ли…

– Те ря лись, что ли? – Аню ша иск рен не вы -
ка за ла своё воз му ще ние.

– Как и ска зать?.. – на чал бы ло дя дя Пе тя,
но про дол жил лишь че рез дол гую па у зу: – Мо -
жет, те рять ся и не те ря лись… мо жет, и вов се
не пи са лись… слу ча лось, что и пи сать не ко му
бы ло… и не ку да…

– А�а… – не оп ре де лен но про мы ча ла де воч -
ка. – Им приш ло пись мо… че рез две не де ли
приш ло… Ма ма, как про чи та ла его, – и в слё -
зы: не ве рю, что мой па па по мер… Он же сам
пи шет, что ско ро при е дет… это же его ру ка… А
ты, ма ма, – она ба бу ле го во рит, – его упо кой -
ни ком и не ви де ла вов се…

– И то вер но, как тут по ве ришь? – сог ла сив -
шись, дя дя Пе тя уточ нил: – У взрос лых это,
де точ ка, на зы ва ет ся «на деж да уми ра ет пос -
лед ней»… – и, рез ко по тя нув на се бя по водья,
вскрик нул: – Стой! Стой, Люб ка!.. Не спе ши!..
Нам, ми лая, по ка не ту да…

Толь ко тут об на ру жи ла Аню ша, что въ е ха ли

они на ок ра и ну боль шо го се ла. Вдоль трас сы
ред ким по ряд ком сто я ли ос не жен ные до ма,
от го ро жен ные низ ким, сплошь в снеж ных за -
мё тах, шта кет ни ком.

И хо тя ши ро кая ука тан ная до ро га про дол -
жа ла свой бег пря мой ли ни ей да ле ко впе рёд,
ку чер кру то раз вер нул ло шадь нап ра во, а там,
за пра вым сво ро том, сра зу же уви де лись чёр -
ные чу гун ные во ро та в длин ном ря ду вы со кой
ре шёт ча той ог ра ды.

Люб ка ход ко втя ну ла са ни че рез од ну из рас -
пах ну тых нас тежь ство рок на ого ро жен ную
тер ри то рию, где в стро гом ка ре сто я ли строй -
ные ко ра бель ные сос ны, смы ка ясь в вы ши не
бе ле сы ми куд ря ми за ко ван ных мо роз ным хо -
ло дом крон. 

Че рез пло щадь пря мой ли ни ей тя нул ся ко -
рот кий путь к ши ро ко му крыль цу глав но го,
по хо же го, как уви де лось де воч ке, на ска зоч -
ный дво рец с ароч ны ми ко лон на ми, кор пу са
Усть�Кач ки нс ко го ку рор та.

Аню ша сра зу же до га да лась, ку да они подъ -
ез жа ют, и те перь пе ред ско рой встре чей с ма -
мой на неё нах лы ну ло, от ри нув всё нап рочь,
ду шев ное вол не ние…

Вок руг ни ко го не бы ло вид но. Пус тын -
но�пус тын но… 

И тог да пуг ли вое во об ра же ние об на жён ной
ду ши на ри со ва ло страш ную кар тин ку, что ма -
мы здесь вов се нет и во об ще ни ког да не бы ло.
Ма лень кое серд це спе ле нал ужас, боль но за -
ло ми ло лоб ные па зуш ки, ос ту жён ные за дол -
гий день на мо ро зе.

Люб ка лег ко под тя ну ла во зок к крыль цу с
бе лой ба лю ст ра дой по бо кам. Ос та но ви лась.
Ско си ла уз кую мор ду с лу пас ты ми гла за ми на
се до ков, выб рав ших ся из са ней. Дя дя Пе тя за
длин ный по вод под вёл ло шадь бли же к крыль -
цу и при вя зал её к пу за той ба ля си не.

– Жди тут! Я ско ро!.. – И Люб ка пос луш но
за мер ла, а они с де воч кой, под няв шись по сту -
пень кам на ши ро кое крыль цо, че рез вы со кую
двуст вор ча тую дверь вош ли в боль шое фойе. 

Бы ло без люд но и здесь.
– От ды ха ют все… – по яс нил дя дя Пе тя на -

хох лив шей ся де воч ке, серд це ко то рой тре пе -
та ло в гру ди вспуг ну той пта хой. – Не бой ся,
най дём твою ма му!..

На шум скри пу че отк рыв шей ся две ри из
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ближ ней по ко ри до ру ком на ты выш ла жен -
щи на в бе лом ха ла те. В не до у ме нии пос мот ре -
ла на во шед ших в клу бах мо роз но го ды ма
стран ных по се ти те лей.

– А вы, до ро гие, слу чай но не заб лу ди лись?
– су хим стро гим го ло сом по лю бо пы т ство ва ла
она.

– Ни как нет… – сма хи вая снеж ную пыль с
бо ро ды, от ве тил дя дя Пе тя, ког да они по дош -
ли к ней поб ли же. Уточ нил: – Как раз пра -
виль но приш ли. Вот эта юная граж дан ка яви -
лась ма моч ку свою на вес тить.

– Как на вес тить? – жен щи на отк ры то опе -
ши ла. – По се ще ния у нас сов сем не по ло же -
ны… К то му же сей час все от ды ха ют: ти хий
час…

– И что ж, вы ре бён ку её ма му так и не по -
ка же те? – по ин те ре со вал ся с яв ной иро ни ей в
го ло се ста рик.

– Не по ло же но – и всё! – ка те го рич но от ру -
би ла жен щи на.

– Ди тё, меж ду про чим, сю да полд ня пеш -
ком шло… – на чал бы ло дя дя Пе тя вык ла ды -
вать глав ные ар гу мен ты.

– При чём тут это? – та, сверк нув тём ны ми
гла за ми, ос та ва лась неп рек лон ной. – Её сю да,
как я по ни маю, ник то на ве рёв ке не тя нул…

– А вот здесь вы не пра вы! Её как раз и ве ла
сю да лю бовь к ма ме… – ку чер пе ре бил жен -
щи ну, а крас ная не столь ко от мо ро за, сколь ко
от вол не ния Аню ша, об лат ки век ко то рой от
пе ре жи ва е мо го стра ха по бе ле ли, с гла за ми,
пол ны ми слёз, всех этих слов, ка жет ся, и не
слы ха ла, но и, не слы ша, вер но до га ды ва лась,
в чём весь их пу га ю щий смысл…

В это вре мя в глу би не фойе по я вил ся вы со -
кий ху до ща вый муж чи на в бе лом ха ла те. Он в
от да ле нии про хо дил ми мо, но, уви дев во шед -
ших, поп ри дер жал се бя и вни ма тель но пос -
мот рел в их сто ро ну. За тем быст ро�быст ро по -
до шел.

– Ни на Пав лов на, – об ра тил ся он к жен щи -
не, – что�то слу чи лось?

– Вот тре бу ют им ма му по ка зать…
– Ка кую ма му?
– Ма моч ка её здесь на из ле че нии… – это дя -

дя Пе тя пос пе шил вкли нить ся и на чал ар гу -
мен ти ро ван ное объ яс не ние: – Де воч ка пеш -
ком шла… шла по мо ро зу… че рез Ка му шла,

чтоб толь ко свою боль ную ма му на вес тить… А
нам, – и он, осуж да ю ще пос мот рев ей пря мо в
гла за, про дол жил: – то ва рищ стар шая мед се -
ст ра го во рит: не по ло же но…

Воз ник ла не ко то рая не лов кость в по ве де -
нии жен щи ны, вспых нув шей нерв ным ру мян -
цем, и она пос пе ши ла оп рав дать ся:

– Иван Дмит ри е вич, я ж им толь ко по пы та -
лась объ яс нить, что не по ло же но ни ка ких сви -
да ний на тер ри то рии ку рор та… Вне – по жа -
луйс та!..

– Ни на Пав лов на, го лу буш ка, о чём вы?! – в
го ло се вра ча�нев ро па то ло га, – а это был
имен но он, как вы яс нит ся позд нее, – отк ры то
проз ву ча ли осуж да ю щие нот ки: – Най ди те же
ско рее эту счаст ли вую ма моч ку!..

И мед се ст ра, спро сив у де воч ки фа ми лию её
ма те ри, стре ми тель но уш ла, ус пев, од на ко,
бро сить что�то не до воль ное се бе под нос.

Как толь ко они ос та лись од ни, то Аню ша, в
ско ром ожи да нии ле ле яв шая от рад ное
чувство люб ви к ма ме, ока за лась не воль но
сви де тель ни цей не о быч ной сце ны, при этом
она не прос то уди ви лась, а по�нас то я ще му
опе ши ла. И бы ло че му: взрос лые дя день ки,
ши ро ко взмах нув ра зом ру ка ми, вдруг уст ре -
ми лись друг к дру гу навстре чу, креп ко об ня -
лись и по�братс ки триж ды рас це ло ва лись.

– Петр Алек се евич, до ро гой мой, вот ра -
дость! Не ожи дал ещё раз с то бой сви деть ся!.. –
на чал Иван Дмит ри е вич со вер шен но дру гим,
мяг ким и тёп лым го ло сом. – Ка ки ми пу тя ми?
Я ж ду мал, что уже всё – уе хал мой доб рый то -
ва рищ… Не уж то рас стро и лось всё? – пе ре сп ро -
сил тре вож но. – Что�то из ме ни лось, да?

Дя дя Пе тя, го лу бые гла за ко то ро го из�под
мох на то го тре бу ха из лу ча ли яс ный свет, от ве -
тил ти хо:

– Нет�нет… сла ва бо гу, ни че го не из ме ни -
лось… Уез жаю сов сем ско ро… На днях, ду -
маю… Се год ня вот толь ко поп ро си ли съ ез -
дить… за бо лел че ло век, при ня тый на моё мес -
то… А сю да соп ро во дил вот эту тре пет ную
юни цу… по до ро ге по доб рал…

– Как я рад за те бя… – нег ром ко про дол жил
Иван Дмит ри е вич. – Иск рен не рад… и да же,
не скрою, за ви дую те бе… Прос ти ме ня,
грешного…

– Бог прос тит… Я и сам не ве рю сво е му
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счастью… Мо жет, бог даст, и удаст ся нам сви -
деть ся… Ты, Ва ню ша, при ез жай ко мне… Ес ли
толь ко ни че го не из ме нит ся, ищи ме ня у пре -
по доб но го Сер гия…

Их раз го вор был столь скор и стре ми те лен,
как муд рё ная ско ро го вор ка, что Аню ша не всё
и су ме ла по нять�ра зоб рать, хо тя уш ки в этом
слу чае на ма куш ке дер жа ла вост ро, а дя дя Пе тя
и Иван Дмит ри е вич ещё раз креп ко об ня лись,
по жа ли друг дру гу ру ки и, поп ро щав шись, ра -
зош лись по сто ро нам в тот са мый мо мент, ког -
да в фойе вер ну лась стро гая мед се ст ра.

Сле дом за ней шла ма ма. В прос тень ком до -
маш нем ха ла те. С тя жё лым плат ком в круп -
ную клет ку на пле чах.

И всё�всё на бе лом све те в этот миг бы ло по -
за бы то ма лень кой де воч кой. Она бро си лась к
са мой род ной, са мой до ро гой из всех мам во
всём бе лом све те. Обх ва ти ла её руч ка ми,
уткнулась в мяг кий жи вот и за дох ну лась от
счастья.

А ма ма рас те ря лась. Она сто я ла пос ре ди
прос тор но го фойе, при жи ма ла к се бе взлох ма -
чен ную ко ча ном го лов ку до че ри – и, не сты -
дясь сво их слёз, пла ка ла:

– Аню шень ка, ты как здесь очу ти лась?
Откуда?

– Еду я… – вкли нил ся ку чер, про во див ший
пе ред этим дол гим взгля дом ушед ше го Ива на
Дмит ри е ви ча. – От Га мов толь ко отъ е хал…
Смот рю: впе ре ди пут ник рос том с два верш -
ка, в оди но че ст ве дви жет ся… То па ет и то па ет
впе рёд… Ме ня в ту лу пе буй ный хо лод жмёт, а
ди тё идёт се бе и идёт… Подъ ез жаю, спра ши -
ваю: ку да? А она: к ма ме на ку рорт, с гос тин -
ца ми… Так что по лу чи те с дос тав кой по точ -
но му адресу…

– Спа си бо вам, доб рый че ло век… – про -
шеп та ла сквозь слё зы ма ма и с ед ва уло ви мой
тре вож ной ра достью в го ло се спро си ла доч ку:
– На зяб лась, по ди?

– И сов сем нет! – Аню ша тор же ст ву ю ще об -
ве ла всех иск рис ты ми гла за ми.

– Ну и муд ра же она, ма моч ка, у те бя! Всё�то
зна ет… всё�то рас ска жет… рас тол ку ет!.. Мо ло -
дец! – дя дя Пе тя смот рел на Аню шу, ши ро ко
улы ба ясь.

– Это всё ба буш ки на на у ка… – объ яс ни ла
ма ма. – Она с ней с рож денья раз го во ры про

жизнь ве дёт… Я�то боль ше на ра бо те, а они
всег да вдво ём…

– А что?! На у ка очень да же хо ро шая!.. Пра -
виль ная на у ка!.. Всем бы её прой ти… Ну, лад но,
вы тут об щай тесь�уго щай тесь, а я где�то ча са
че рез пол то ра�два на зад бу ду ехать, так что зах -
ва чу её… Жди, Ан нуш ка! – и ста рик ушёл.

Вы со кая дверь за ним с шу мом зах лоп ну -
лась, а от мо роз но го, гус тым клу бом вор вав -
ше го ся сна ру жи воз ду ха ма ма, по пе рх нув -
шись, за каш ля лась. Она за хар ка ла, но без нап -
ря га, как рань ше, – это чут ко уло ви ла де воч ка.

Ни на Пав лов на, ко то рая ос та лась с ни ми,
ска за ла при ми ри тель но:

– Иди те к се бе в но мер…
Ма ма, про каш ляв шись, меж ду тем на ча ла

ра зоб ла чать доч ку: раз вя за ла и сня ла пла ток,
рас стег ну ла паль то, раз вя за ла те сём ки ка по ра,
– и те перь вски ну лась воп ро си тель но�не до у -
мен но взгля дом на го во рив шую.

– С ней… с де воч кой иди те… – пов то ри ла
стар шая мед се ст ра.

– Мож но?! – ма ма пе ре сп ро си ла ос то рож -
ным го ло сом и, не дож дав шись подт ве рж де -
ния, то роп ли во поб ла го да ри ла: – Спа си бо вам
боль шое!..

– Это спа си бо не мне… – Ни на Пав лов на
глу бо ки ми тём ны ми гла за ми бу ра ви ла наск -
возь отк ры то воз буж дён ных от счастья мать и
дочь. Аню ша под этим тя жё лым прис таль ным
взгля дом зар де лась, а та про дол жи ла: – Ска -
жи те спа си бо на ше му нев ро па то ло гу… Это он
у нас та кой доб рень кий для всех… – и, ос та вив
их од них, пос пе ши ла уй ти, од на ко бро шен ное
ею на хо ду: – Не по ни маю, как мож но бы ло
от пус тить ма лень ко го ре бен ка од но го в та кую
даль… в мо роз… Уди ви тель ная бес печ ность…
– ус лы ха лись.

Аню ша с ма мой под ни ма лись по ши ро кой
лест ни це на тре тий этаж. Де воч ка ви де ла, что
ма ме ещё с тру дом да ёт ся этот подъ ём. Пре о -
до лев оче ред ной марш, она ос та нав ли ва лась
на пло щад ке пе ре дох нуть, а де воч ка, ра зом -
лев шая от теп ла и воз буж де ния, всё та ра то ри -
ла и та ра то ри ла, из ла гая со бы тия се год няш не -
го дня в мель чай ших под роб нос тях, – на чи ная
с ран не го ут ра, ког да за ме ши ва ла тес то, и до
то го мо мен та, как подъ е ха ли к ку рор ту.
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– Ба буль ка всё пла ка ла и пла ка ла, что не
мо жет пой ти к те бе… А я ска за ла, что в ка ни -
ку лы пой ду к те бе… – и Аню ша вос тор жен но
по ды то жи ла: – Вот и приш ла!

А мать, вспы хи вая ли ку ю щим счасть ем, вся -
кий раз, за дер жи ва ясь для пе ре дыш ки, креп ко
при жи ма ла к се бе своё кров ное ди тё – и це ло -
ва ла, це ло ва ла…

Под ня лись. Прош ли по пус тын но му длин -
но му ко ри до ру. Вош ли в не боль шую ком на ту,
где на од ной из двух кро ва тей ли цом к стен ке
ле жа ла груз ная жен щи на. 

Ма ма при жа ла пре дуп ре ди тель но па лец к
сво им гу бам, что бы Аню ша ве ла се бя ти хо, и
ос то рож но прик ры ла дверь. По ло жи ла доч ки -
ны одёж ки, ко то рые дер жа ла в ру ках, на стул у
вхо да. 

У то го сту ла, с ин те ре сом ог ля ды вая ма лень -
кое по ме ще ние с вы со ким по тол ком и ши ро -
ким, плот но заш то рен ным ок ном по цент ру
про ти во по лож ной сте ны, Аню ша и зас ты ла.

– Не сплю я!.. не сплю!.. – жен щи на, не обо -
ра чи ва ясь к ним, гром ко пре дуп ре ди ла.

Ма ма при се ла на край сво ей кро ва ти. Нак -
ло ни лась к прик ро ват ной тум боч ке, вы ну ла
от ту да что�то шур ша щее.

– Иди сю да! – поз ва ла доч ку. – Те бе тут вот
Дед Мо роз по да рок при нёс! Про сил пе ре -
дать… – и ма ма про тя ну ла Аню ше кра си вый
бе лый ку лё чек, с ко то ро го на неё с яв ной хит -
ре цой в гла зах смот рел ши ро ко улы ба ю щий ся
сам но во год ний да ри тель.

– Ой, а вот же и мои гос тин цы! – вскрик ну -
ла де воч ка и, рас стег нув пу го воч ку на хол що -
вой су моч ке, вы тя ну ла на ру жу за вёр ну тые в
плот ную ткань шань ги. От ки ну ла край тря пи -
цы, что бы по ра до вать ма моч ку сво ей ис кус -
ной стряп нёй, и опе ши ла: за мо ро жен ны ми
ка муш ка ми ста ли её шань ги.

Де воч ка го то ва бы ла расп ла кать ся от оби ды
и огор че ния, но ма ма уми ли тель но смот ре ла
на доч ку и ус пе ла об нять её за дёр нув ши е ся
бы ло ост рые пле чи ки, что бы ус по ко ить:

– Ох, да хо ро ши!.. Ру мя ные!.. Кра си вые!.. –
а го лос у са мой пре да тельс ки влаж но виб ри ро -
вал. – Ни чё�ни чё… отой дут в теп ле, и поп ро -
бу ем твой гос тин чик!.. И те тю То ню угос тим…

Тем вре ме нем со сло ва ми:
– Зю зи ка кие!.. Столь ко уж лет жи ву ту та, а

при вык нуть не мо гу… Всё зяб ну… всё зяб ну…
– ма ми на со сед ка с тру дом под ня лась с кро ва -
ти. При дир чи во ос мот ре ла де воч ку, по ин те ре -
со вав шись доб ро же ла тель ным то ном: – Это и
есть на ша не о жи дан ная гостья?

Аню ша еле слыш но про шеп та ла:
– Здрась те…

Она бо я лась смот реть пря мо и лишь ис ко са
наб лю да ла за тё тей То ней, взгляд ко то рой ок -
руг ло, по�рыбьи вы пук лых глаз был при вет -
лив, од на ко ж оп лыв шее, ис том лён ное ли цо
её, во мно же ст ве, как ря би на ми, изу ро до ван -
ное чёр ны ми точ ка ми, отк ро вен но на пу га ло.

– И те бе здо ро вень ки… Это как же ты дош -
ла�то? – спро си ла за мет но озяб шая ма ми на
то вар ка; по верх тёп лой коф ты, в ко то рой ле -
жа ла, она пос пе ши ла наб ро сить на се бя ещё и
длин ную шерс тя ную хла ми ду, а на го ло ву,
стри же нную по�мужс ки ёжи ком, уже от рас та -
ю щим, наб ро си ла толс тый плат, уп ря тав боль -
шие пет лис тые уши. – Это ж на до, зю зи та кие,
что в по ме щенье не ту мне суг ре ву!..

– На у да чу доб ро же ла тель под вер нул ся…
по доб рал… на ло ша ди до вёз сю да… – от ве ти ла
за доч ку мать и до ба ви ла: – У те бя, вер но, тем -
пе ра ту ра под ня лась... 

– А!.. не знай!.. – жен щи на не оп ре де лён но
мах ну ла ру кой. По дош ла к ок ну. От ки ну ла
длин ную штор ку в сто ро ну. В ком на те ста ло
свет лее и прос тор нее, од на ко ог руз лая фи гу -
ра её плот но за го ра жи ва ла ви ди мый в ок но
об зор.

– Си нич ка�то, вы хо дит, к нам на по до кон -
ник не прос то так при ле та ла… Всё звень ка ла с
ут ра… А мы�то га да ли: к че му бы? Она, вишь,
нам пред ве ст ни цей бы ла, чтоб гостью жда ли…
– и тё тя То ня отош ла от ок на, че рез ко то рое
ши ро кой бе лой па но ра мой уви де лась зас не -
жен ная Ка ма.

– Точ но так, То ня, и есть! На чи вир ка ла
гостью до ро гую!.. – с неск ры ва е мой тор же ст -
ву ю щей ра достью в го ло се сог ла си лась мать со
сво ей то вар кой, но та ус пе ла вый ти вон.

Аню ша, чут ким серд цем уло вив шая ра до ст -
ный ма мин по кой и быст ро ос во ив ша я ся в
ком на те, ос то рож но по лю бо пы т ство ва ла про
тё ти�То ни но ли цо в чёр ных пу га ю щих точ ках.

– Это у ей уголь ная пыль в по ры въ е лась… С
мо ло день ких лет она, до чень ка, шах тёр кой на
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шах те… Всю вой ну в за бое про ве ла… по том
ещё дол го… Её си час жа ба груд ная за му чи ла…
да вит гор ло и да вит…

– Ой, ма моч ка, не на до!.. Ни ког да не на до,
что бы наш Ко лень ка на шах те ра бо тал!.. – тре -
вож ным го ло сом быст ро�быст ро за шеп та ла
де воч ка.

– И не ста нет… не ста нет он у нас шах тё -
ром… он у нас на элект ри ка вы у чил ся… – ма -
ма стре ми тель но раз ве я ла обу яв ший дочь
страх за стар ше го бра та, пе ред ар ми ей о кон -
чив ше го ре мес лен ное шах тё рс кое учи ли ще в
Ки зе ле.

– По да рок�то чё ни как не пос мот ришь? –
по ди ви лась ма ма до че ри, ко то рая так и не
прит ро ну лась к слад ко му ку лёч ку. Пред ло жи -
ла: – Кон фет ку возь ми… та ма и шо ко лад ные
есть…

– Не�а… – глу хо про мы чав, Аню ша, дав но
соп ро тив ля ясь за зыв но му взгля ду Де да Мо ро -
за, улы ба ю ще го ся с бу маж но го па ке ти ка, от -
вер ну лась к ок ну, где в се ро�го лу бой дым ке
прос ти ра лось оце пе не лое бе лое без мол вие.

– Ку шать же, не бось, хо чешь?.. – тре во жи -
лась за ре бён ка мать. – Там и ва фель ки есть…
Их по ка съ ешь… – Она то роп ли во взя ла с тум -
боч ки две ша неж ки и по ло жи ла их на тёп лую
ба та рею под ок ном. – По мяг че ли чу ток… Ско -
ро вов се отой дут… и по ку ша ешь…

– Не бу ду… – де воч ка ост ро вгля ды ва лась в
прос ти ра ю ще еся над без мя теж но чис той ре -
кой свет ло�го лу бое, сплошь в тон ких по ло сах
пе рис тых об ла ков, не бо.

– По че му это? – с тре во гой в го ло се вновь
уди ви лась ма ма.

– Мы до пер вой звез ды сёд ня не едим…
– Это ещё что за но вость?! – укор ли во

всплес нув ру ка ми, мать тут же со об щи ла не го -
ду ю ще вер нув шей ся в этот миг в ком на ту со -
сед ке: – Вот ведь чё учу ди ли ста рый да ма лый,
а?! Они, ви ди те ли, есть ны не до пер вой звез -
ды не бу дут… Лад но, ста рый че ло век по�ста -
ро му жи вёт, так и эта ту да же…

Тё тя То ня под ня ла на Аню шу оку нё вые гла -
за и, прис таль но, с ин те ре сом пос мот рев на
неё, вдруг про из нес ла ут ве рж да ю ще: 

– Пу те ше ст ву ю щим мож но и по рань ше по -
есть… Ты у нас кто – пу те ше ст ву ю щая, да? 

– А от ку да вы так зна е те?! – не зыб ле мость

Аню ши но го соп ро тив ле ния нес коль ко по ко -
ле ба лась.

– Это мой де душ ка так го во рил…
– А де душ ка по чём знал?!
– Он знал, что го во рил… – квё лые бо лез -

нен ные гла за озяб шей жен щи ны, ка жет ся,
ожи ли, но тут же, мгно вен но поб лек нув, пок -
ры лись туск лой плён кой. – Он  по пом был…
толь ко то дав но бы ло… очень дав но… я ещё
сов сем ма лень кой бы ла…

– Ма лень кой?! Вот вы и не пом ни те ни че го!
Всё толь ко са ми вы ду ма ли! – Аню ша, не под -
да ва ясь боль ше на уго во ры, стой ко про дол жа -
ла соп ро тив лять ся.

– Нет, по че му же?! Я всё хо ро шо пом ню…
Я те бе прав ду, де воч ка, го во рю… Ду ма ешь,
раз я бы ла ма лень кой, то ни че го не пом ню?..
Нет!.. Я всё… всё от лич но пом ню… – в прос -
ту жен ном, с ан гин ной хри пот цой го ло се пос -
лы ша лись нас то я щие слё зы. Тё тя То ня
умолк ла, вы дох ну ла тя же ло и про дол жи ла
не о жи дан ной но востью: – Там вас по хар че -
вать зо вут… из сто лов ки Ва лен ти на�офи ци -
антка при бе га ла… – и она тем же на зяб шим,
плак си вым го ло сом по жа ло ва лась: – От ле -
ка р ствов в ро те вкус ржав чи ны не про хо дит…
Всё не в поль зу мне… – ис том лён ное ли цо её
на гла зах по жел те ло и осу ну лось, но жен щи -
на нас той чи во пов то ри ла: – Иди те�иди те…
Там Иван Дмит ри е вич рас по ря дил ся де воч ку
по кор мить… – и ски ну ла с го ло вы боль шой
плат: ко рот кие во ло сён ки её об на жи лись ер -
шис тым ды бо ром.

– А ты всё в за дум ках сво их? – по ин те ре со -
ва лась ма ма у то вар ки о чём�то, со вер шен но
не по нят ном Аню ше. До ба ви ла участ ли во: –
Те бе ле чить ся на до, а не ду шу то мить…

– Мои дум ки – пол ные сум ки: не унес ти! –
Вы пук лый вы со кий лоб боль шой жен щи ны
нах му рил ся. – Че го�ни то о них и за бо тить ся
особь… – Она ски ну ла с се бя прос тор ную
хла ми ду, лег ла на кро вать, со скорб ной ту гой
тя же ло проск ри пев шую под ве сом её груз но -
го те ла.

– Те бе, мо жет, чё при нес ти? Мо жет, чаю? –
пред ло жи ла со сед ке мать.

– Не хо чу… Я и этот не вы пи ла… – без воль -
ной ру кой она мах ну ла в сто ро ну сво ей тум -
боч ки, на ко то рой сто ял дав но ос тыв ший не -
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по ча тый ста кан в подс та кан ни ке; плот но нак -
ры лась с го ло вой.

– Так по го ря чее, мо жет? – участ ли вые нот -
ки в ма ми ном го ло се уси ли лись.

– Пус кай… Не на до… Полд нев ни чать ско -
ро… Я по ле жу по ка… пог ре юсь… – глу хо отоз -
ва лась из�под оде я ла на нас той чи вое пред ло -
же ние боль ная. – А ты, Ду ся, иди�иди: до -
чи�то по кор мить же на до…

И мать с Аню шей, ко то рой иск рен не бы ло
очень�очень жал ко тё тю То ню, ос то рож но
прик рыв за со бой дверь, выш ли в ко ри дор.

Спус ка ясь вниз по ши ро кой лест ни це, де -
воч ка, пе ред гла за ми ко то рой по�преж не му
ма я чил жал кий об раз боль ной жен щи ны,
вдруг от ме ти ла, что ма ма сов сем не ос та нав -
ли ва ет ся, как при подъ ё ме, пе ре дох нуть и да -
же не каш ля ет на туж но, пе ре мо гая лишь с
уси ли ем не час тую одыш ку. Об на дё жи ва ю щая
мысль о том, что ма мин не дуг прой дёт, ост ро
прон зи ла детс кое соз на ние, – и Аню ша, ос то -
рож но тро нув ма ми ну ру ку, оза бо чен но про -
шеп та ла:

– Ма моч ка, а те бя прав да вы ле чат?.. Дя дя
Пе тя ска зал, что на ку рор те хо ро шо ле чат…

– Вы ле чат, моя лас тонь ка… вы ле чат… А
по�дру го му как? По�дру го му ни как нель зя…
Ты ж у ме ня ещё сов сем ма лень кая…

– Не ма лень кая!.. не ма лень кая!.. – пе ре би -
ла её дочь.

– Не сов сем ма лень кая, ко неч но… – сог ла -
си лась с ней ма ма, но уточ ни ла: – Ну, не боль -
шень кая ещё… Те бя под ни мать на до, а это
сколь ко сил на до! – и она, креп ко об няв свою
до чур ку, осы па ла её го лов ку с раст рё пан ны ми
ко си ца ми час ты ми по це лу я ми.

Мать по тя ну ла на се бя из по ту ск нев ше го ме -
тал ла ви ти е ва тую руч ку двуст вор ча той две ри
сто ло вой, и од на из ство рок лег ко рас пах ну -
лась – в нос уда рил гус той сыт ный за пах. У
Аню ши сра зу же пре да тельс ки за со са ло под
ло жеч кой и слег ка зак ру жи лась го ло ва: де воч -
ка пос пе ши ла не за мет но сглот нуть обиль ную
слюн ку.

Пе рес ту пи ли по рог ог ром ной за лы, где бы ло
свет ло и теп ло и где меж длин ных ря дов из
квад рат ных сто ли ков, зас те лен ных ки пен -
но�бе лы ми, щед ро нак рах ма лен ны ми ска тер -

тя ми, стре ми тель но сно ва ло нес коль ко офи -
ци ан ток. Аню ша с изум ле ни ем наб лю да ла,
как мол ни е нос но сер ви ро ва лись ими сто лы, в
цент ре каж до го из ко то рых кра со ва лись вы со -
кие, из ро зо во го стек ла плос кие ва зы с гор кой
ап пе тит ных сдоб ных бу ло чек в снеж ной об -
сып ке из са хар ной пуд ры.

И вновь приш лось де воч ке спеш но сглот -
нуть кис лую слюн ку: дав но уже не соп ро тив -
ля лась она, соз нав шись се бе, что очень�очень
хо чет ку шать.

К ним лег ко под ле те ла мо ло день кая офи ци -
а нт ка, на ко то рой, как и на всех ос таль ных,
был бе лень кий, с кру жев ны ми по ни зу обор ка -
ми фар ту чек, блес тя щей брош кой в ви де иск -
рис то го цвет ка на вы со кой гру ди, прис тёг ну -
тый к го лу бень кой коф точ ке из мар ки зе та, а
на пыш ных, в чёр ных мел ких куд ряш ках во ло -
сах ко лом кра со ва лась ко кет ли вая, в строч ном
ри сун ке из раз но ве ли ких ды ро чек по рез но му
краю ко рон ка.

У Аню ши пе рех ва ти ло дух от ли цез ре ния
столь не ви дан ной кра со ты!..

– Это ль, чё, чу до в перь ях поч тарь к мам ке
бан де роль кой дос та вил?! – с хо ду по ин те ре со -
ва лась бес це ре мон но ве сё лым го ло сом офи -
ци а нт ка.

Де воч ка, тро ну тая отк ро вен ным вни ма нием
к се бе и при тих шая от вне зап но го ис пу га, при -
жа лась к ма те ри, ше пот ком подс ка зав шей ей:

– Здрась те�то ска жи…
Од на ко язык у Аню ши на ме рт во прис тыл к

нё бу. Раск рас нев ша я ся от сму ще ния до са мых
кор ней во лос на го лов ке, она и хо те ла бы
что�то ска зать, но ни че го из при ве т ствен ных
слов да же не ре ша лась и про мы чать.

– Ис пу га лась ли, чё?! – доб ро душ но спро -
си ла ши ро ко улы ба ю ща я ся тё тя и, до ба вив
озор но: – Не бо ись, я вов се не ку са юсь! – ска -
за ла ма ме: – Про хо ди те к сто ли ку у раз да чи.
За раз на ко рм лю!

На сто ли ке у пе ред ней сте ны, за ко то рый
мать уса ди ла доч ку, плос кой ва зоч ки с ру мя -
ны ми бу лоч ка ми не бы ло. И во об ще ни че го не
бы ло, как не бы ло и бе лой крах маль ной ска -
тер ти. Сто леш ни ца из толс то го плас ти ка бы ла
пок ры та кле ён кой в яр ких цве точ ках по ро зо -
во му по лю.

Аню ша не воль но, с детс ким прос то ду ши ем
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ог ля де ла ог ром ную за лу, тор же ст вен ность ко -
то рой при да ва ли сви са ю щие иск рис тым кас -
ка дом с по тол ка во мно же ст ве хрус таль ные
люст ры.

По одаль, за ко лон на ми, – уви де ла де воч ка,
– в са мом даль нем от них уг лу си дел муж чи на.
Вско ре он под нял ся и, лишь ког да он по до шел
к од но му из бли жай ших окон, вы тя ну тых
длин ным ря дом по ле вой стен ке за лы, она уз -
на ла в нём Ива на Дмит ри е ви ча.

Дол го сто ял к ним спи ной врач, всмат ри ва -
ясь в за о кон ную ок ру гу, про ры ва ю щу ю ся за -
во ра жи ва ю щи ми глаз кар ти на ми сквозь тон -
кую узор ность заль дев ших бе рёз на ин де ве лых
стёк лах, на пе реп лё тах ко то рых крес то об раз но
ле жал пу шис тый снег.

И хо тя Аню ша соз на лась, что очень го лод на,
она ещё про дол жа ла, сла бо соп ро тив ля ясь, в
ду ше ко рить се бя. Те перь, вгля ды ва ясь в ви ди -
мую из ок на даль, де воч ка меч та ла в оп рав да -
ние се бе уло вить в не бес ной вы си сла бый
блеск пер вой звез ды. Од на ко там был лишь
ви ден близ кий лес, где плот ной сте ной сто я ли
в бе лых ме хо вых ту лу пах до пят раз ла пис тые
ели, где ды би лись снеж ные суг ро бы в пе ре мёт
по по лю и где нап лы ва ла тя гу чая на во лочь
низ ких об ла ков. 

И тём ный лес, и в блуж да ю щих те нях ос ты -
лое, ове ян ное сне га ми по ле, и са мый мглис -
тый воз дух вок руг – всё за мет но за ту ма ни лось
уже, толь ко лишь по юж ной ли нии вы со ко го
го ри зон та, от ме чен но го ер шис той кром кой
даль не го ле са, яс ным и зе лё ным ви де лось ле -
дя ное не бо. И ни ка ких звёзд…

А ма ма, ко то рая, как и доч ка, прис таль но
смот ре ла в ши ро кое ок но, с за дум чи вой
грустью в го ло се ти хо про из нес ла:

– Уж солн цу ско ро за ход…
В это вре мя к сто лу лёг кой пру жи нис той по -

ход кой быст ро по дош ла не дав няя офи ци а нт -
ка. В ру ках она дер жа ла тя жё лый под нос. Сос -
тав ляя с не го всё пе ред Аню шей, ве се ло при -
го ва ри ва ла:

– Ни кая ма лёк при мё рз ла до ро гой�то, а?
Отань кие те бе го ря чень ко го для суг ре ву нут -
ра… – Ап пе тит ней ше ды мя ща я ся та рел ка с го -
ро хо вым су пом по я ви лась пе ред де воч кой. –
Это у нас бу дут кот лет ки с вкус нень ким пю -
ре… – Аню ша, уже и не соп ро тив ля ясь да же

сла бо, бы ла с ней сог лас на, что имен но это
пю ре са мое вкус ное на всём бе лом све те. – А
по том мах ни ста кан чик чай ку с бу лоч кой! – И
на сто ле по я ви лась та са мая вож де лен ная сдо -
ба с бе лой об сып кой из са хар ной пуд ры, лег ла
ру мя ной гор кой у чай но го ста ка на в за тей ли -
вом из тём но го мель хи о ра подс та кан ни ке.

– Спа си бо те бе, Ва лен ти на, – иск рен не
поб ла го да ри ла доб рую жен щи ну ма ма, тре -
пет но уха жи ва ю щую за де воч кой, за дох нув -
шей ся от вос тор га.

А офи ци а нт ка, при сев к ним за стол, ска за ла:
– Это ж на до, ка ки го ны дев чон ка прош ла!

– и по ин те ре со ва лась у Аню ши, уп ле та ю щей
по дан ную ей вкус ня ти ну за обе ще ки: – Лю -
бишь мам ку?

Де воч ка, рот ко то рой был плот но за бит,
толь ко и смог ла энер гич но мот нуть в от вет
взлох ма чен ной го лов кой.

С по же ла ни ем «при ят но го ап пе ти та» к сто лу
по до шёл врач.

– Спа си бо вам, Иван Дмит ри е вич… Боль -
шое спа си бо… – чуть не расп ла кав шись, ма ма
иск рен не поб ла го да ри ла его, а Аню ша, опе -
шив из�за его не о жи дан но го по яв ле ния, то ли
от не ве до мо го стра ха, то ли от вне зап но го сму -
ще ния пе рес та ла же вать и, за жав шись вся в
се бе, за мер ла.

Иван Дмит ри е вич по ни ма ю ще кив нул на
проз ву чав шие сло ва бла го дар нос ти и, бро сив
на оце пе нев ше го ре бён ка лу чис тый взгляд, за -
ин те ре со ван но спро сил:

– Вкус но? – Отк ро вен но ото ро пев шая де -
воч ка не наш лась с от ве том, а док тор доб ро -
душ но улыб нул ся и, обер нув шись к ма те ри,
про из нёс: – Пе ре дай те Та ра со вой, ва шей
со сед ке, что бы заш ла ко мне… Я у се бя в ка -
би не те бу ду…

– С То ней�то чё слу чи лось? – как толь ко
врач ушёл, по лю бо пы т ство ва ла офи ци а нт ка,
всё это вре мя с уми ле ни ем наб лю дая за вку ша -
ю щей с ап пе ти том Аню шей. – А ты жуй!..
жуй!.. – озор но подс ка за ла она де воч ке и про -
дол жи ла свой ин те рес: – Я её сёд ня как уви де -
ла – и не уз на ла!.. Дру гой че ло век навстре чу
идёт… Зав сег да та кая ду шев ни ца бы ла… выс -
лу ша ет… подс ка жет, ес ли чё… А тут как обез -
жиз не ла вмиг… Ку да чё и де лось?.. В гла зах та -
кая тос ка… луч ше в их и не смот реть…
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– Ан ги на её за ночь сва ли ла… – на ча ла
бы ло ма ма, но Ва лен ти на не до вер чи во пе ре -
сп ро си ла:

– Ан ги на ли?! – и до ба ви ла: – А го во рят, её
ны неш ней ночью из ле су при ве ли… блуж да -
ла… без паль то бы ла…

– Бед ная она… бед няж ка… жал ко её очень…
– ти хо про го во ри ла ма ма и, по мол чав нем но -
го, бук валь но ого ро ши ла но востью: – То ня
му жа сво во тут встре ти ла…

– Как – му жа?! – с удив ле ни ем в го ло се
воск лик ну ла Ва лен ти на, од на ко, не дож дав -
шись ско ро го от ве та, быст ро су ну ла Аню ше,
до жё вы ва ю щей сдоб ную бул ку, ду шис тый яр -
ко�оран же вый, как пред за кат ное солн це, ман -
да рин, при со во ку пив тор же ст вен но: – На�ко
вот! Это те бе, ди тё, на заг ло точ ку! – и вновь
пов то ри ла свой воп рос: – Ка ко го му жа�то?
Она, чё ль, за му жем? Го во ри ла ж: оди но кая…

– Бы ла за му жем… – ма ма обс то я тель но ве -
ла свой рас сказ: – То ня его всю вой ну жда ла…
Он с фрон ту при шел жи вой, но дол го в гос пи -
та ле ва лял ся… То ня, чтоб де неж ку ко ло тить,
сно ва под зем лю уш ла… Она в вой ну в ста ха -
нов ках хо ди ла: дев ка�то дву жиль ная!.. И тут с
му жи ка ми в за бое на рав ных… Ско ро она ре -
бё ноч ка по те ря ла: ски ну ла от тя жес тей…

Аню ша, ма ло�по ма лу ос во ив ша я ся и ос ме -
лев шая, с отк ры тым ин те ре сом вни ма ла бе се -
де взрос лых. Она сра зу же по ня ла, что та кое
оз на ча ло «ски ну ла от тя жес тей». И те перь де -
воч ка иск рен не ис пы ты ва ла ско рое чувство
жа лос ти не толь ко к са мой тё те То не, но и к её
не ро див ше му ся ре бё ноч ку…

– Вот же судь ба�судь би нуш ка! – со чу в -
ствен но воск лик ну ла Ва лен ти на. И, зор ко
наб лю дав шая всё вре мя за Аню шей, умяв шей
быст ро свой ман да рин, со сло ва ми: – На вер -
хо сы точ ку съ ешь�ка вот и это! – про тя ну ла де -
воч ке горсть кон фет.

– Ба лу ешь! – от ре а ги ро ва ла ма ма до воль -
ным го ло сом.

– Пу щай ест! Лиш кой не бу дет! – мах ну ла
ру кой Ва лен ти на и тут же сно ва по лю бо пы т -
ство ва ла: – И дол го они про жи ли?

– Да, как я по ня ла, лет�то пять про жи ли. –
Ма ма про дол жи ла прер ван ное по ве ст во ва ние:
– Он из гос пи та ля вер нул ся… ок ле мал ся… То -
ня оде ла�обу ла его… Му жик опе рил ся – и за -

гу лял… То ня ска зы ва ла, от ку да то ко его ни
вы во ла ки ва ла…

– А чё?! Оно и по нят но!.. Од но ва жи вём, за
счастье бо роть ся на до! – и Ва лен ти на об ра ти -
лась за под де рж кой к но вой офи ци а нт ке, дав -
но прист ро ив шей ся пос лу шать рас сказ: – Я
раз ве не пра ва?

И та, в знак сог ла сия энер гич но мот нув го -
ло вой в ко ро не из длин ной ру сой ко сы, пос пе -
ши ла и са ма спро сить:

– А даль ше�то как у их бы ло?
– А то и бы ло, что сго во рил ся с ка кой�то из

сво их заз ноб, да и ука ти ли они тай ком в не -
из ве ст ном нап рав ле нии… – от ве ти ла ма ма, а
от се бя до ба ви ла: – Че ло век с го да ми при вы -
ка ет… сми ря ет ся… – Аню ша вер но до га да -
лась, что это ма ма го во рит про се бя. – А То -
ня, вишь, ни как за быть не мо жет… Ско ко уж
лет прош ло, а всё ду шу тра вит… всё прос тить
не мо жет…

– И я б ни ког да не прос ти ла! Это ж нас то я -
щее пре да тель ство бу дет! – Ва лен ти на, креп ко
сжав ку ла ки, вски ну ла ру ки вверх и уг ро жа ю -
ще пот ряс ла ими: – Я б его, га да та ко го!.. я б
его точ но уби ла!..

– У та ра ка на Тиш ки и то своя судь ба… –
вкли ни лась офи ци а нт ка с ко ро ной из кос. –
Чё уж на се бя�то чу жую ме рить?..

– А я и не ме ряю! – рез ко от па ри ро ва ла Ва -
лен ти на на это за ме ча ние и сно ва спро си ла: –
И где То ня встре ти ла�то его?

– Тут и встре ти ла… у вас, на ку рор те… – от -
ве ти ла ма ма. – Же на его – прач кой в пра чеч -
ной, а он вро де как ис топ ни ком…

– Уж не Кос тя ник ли то?! – од нов ре мен но
в го лос с удив ле ни ем воск лик ну ли обе офи -
ци а нт ки.

– Че го не знаю – то го не знаю… – от ве тить
на этот раз ма ма не смог ла. – То ня имя мне не
на зы ва ла…

– И это она из�за не го, чё ль, в лес ночью
блу дить пош ла?! Из�за не го, чё ль, за мё рз нуть
ре ши ла?! Ну и ну!.. – Ва лен ти на то ли отк ро -
вен но воз му ти лась, то ли столь же отк ро вен но
ра зо ча ро ва лась; тут же с неск ры ва е мым през -
ре ни ем в го ло се вы да ла: – Его ж, плю га вень -
ко го, од ной соп лёй за ши бить мож но, а дру гой
– прик рыть…

Аню ша на это дерз кое за ме ча ние озор но
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порскну ла и, пы та ясь уп ря тать свой за ли вис -
тый фырк в ку ла чок, вски ну лась то роп ли во
вверх ру кой и не ос то рож но смах ну ла со сто ла
пус той ста кан с подс та кан ни ком.

Звяк! – и проз рач ный, тон кий ста кан со зво -
ном раз бил ся вдре без ги. Раз ле те лись иск рис -
тые ос кол ки по сто ро нам, и мель хи о ро вый
подс та кан ник, ук ра шен ный вы пук лым узо -
ром со Спас ской баш ней в цент ре и Крем лё вс -
кой сте ной по ок руж нос ти, с ме тал ли чес ким
дре без жань ем от ка тил ся да ле ко по по лу.

Серд це от стра ха у де воч ки мгно вен но за ле -
де не ло. Она рас те ря лась. Рас те ря лась и ма ма,
го лос ко то рой за мет но зад ро жал от огор че ния:

– Ты чё ж это, до чень ка, так�то не ак ку рат но?..
Аню ша быст ро скло ни лась над по лом и, гло -

тая от оби ды близ кие слё зы, на ча ла с усер ди ем
со би рать ос кол ки, и ма ма, ус пев шая под нять
подс та кан ник, то же ста ла со би рать ма лень кие
стёк лыш ки.

– Не бе да! Вот ещё! – ос та но ви ла их Ва лен -
ти на. – Из ве ст но ведь: по су да бь ёт ся к
счастью! Те бе, ди тё, на уда чу! А это сей се кунд
всё убе рёт ся!..

Она стре ми тель но убе жа ла и че рез ми ну -
ту�дру гую вер ну лась с ве ни ком и сов ком. И
точ но: ско ро ни че го уже не на по ми на ло о раз -
би той не ча ян но по су де.

В этот мо мент в сто ло вую вош ла Ни на Пав -
лов на, при по яв ле нии ко то рой де воч ка вы дох -
ну ла с ра до ст ным об лег че ни ем, что всё так хо -
ро шо обош лось!.. 

Меж тем стар шая мед се ст ра, уви дев здесь
мать и дочь, брезг ли во скри ви лась и быст ро
прош ла ми мо, скры лась за ку хон ной дверью.

– Яви лась… нер вы всем нач нёт си час мо ча -
лить… – ядо ви то бро си ла ей вслед Ва лен ти на.

А ма ма пос пе ши ла шеп нуть доч ке:
– За еду�то поб ла го да ри…

И Аню ша, хо тя и ле ни вым, ра зом лев шим
пос ле сыт ной тра пе зы го ло сом, бой ко вы -
па ли ла:

– Спа си бо всем за хлеб, за соль, за лап шу
да ка шу, за ми лость ва шу! – и да же пок ло ни -
лась, а пок ло ни лась точь�в�точь так, как она
кла ня лась мыш кой�но руш кой со сце ны, ког -
да в за во дс ком клу бе они иг ра ли спек такль
«Те ре мок».

– Ай да дев чон ка шуст ра! – кто�то из офи -

ци ан ток жи во отк лик нул ся на эту бой кую ти -
ра ду, а Ва лен ти на, всё так же про дол жав шая
смот реть на неё по�доб ро му теп ло и ве се ло, не
то что прос то до воль ным, а тор же ст ву ю ще по -
бед ным то ном подх ва ти ла:

– А то! Знай на ших! Не ди тё, а зо ло то!
Ос ме лев шая Аню ша смот ре ла на всех: и на

Ва лен ти ну, и на ос таль ных жен щин в бе лых
фар туч ках и узор ча тых ко рон ках на во ло сах, и
да же на Ни ну Пав лов ну, вновь по я вив шу ю ся в
за ле, – ши ро ко раск ры ты ми лу чис ты ми гла за -
ми, а ма ма, отк ро вен но лю бу ясь доч кой, иск -
рен не све ти лась счасть ем.

Вер ну лись в ком на ту. Пус то. Тё ти�То ни на
кро вать сто я ла оп рят но зас те лен ной, а Аню -
ши ны ве щич ки – паль то, шап ка, шаль ка – ак -
ку рат но ви се ли на спин ке сту ла.

– Мо жет, по ле жишь? – пред ло жи ла ма ма, в
го ло се ко то рой обоз на чи лась тре вож ная за бо -
та. – От дох нёшь нем но го…

И не ус пе ла Аню ша про мы чать своё «не�а»,
как вош ла ма ми на со сед ка. Она уже не выг ля -
де ла, как преж де, взлох ма чен ной и не ряш ли -
вой ба бой. Тём но�си нее шерс тя ное платье с
бе лым кру жев ным во рот нич ком лад но об ле га -
ло её вы со кую стат ную фи гу ру: свет лая шёл -
ко вая ко сын ка прик ры ва ла ко рот кие во ло сы.

– Те бя Иван Дмит ри е вич про сил зай ти… –
на ча ла ма ма.

Но та, ско ро обор вав:
– Бы ла уж… – по ин те ре со ва лась у Аню ши:

– Вкус но по е ла?
– Очень! – жи во отк лик ну лась де воч ка, при

этом она прис таль но пос мот ре ла в упор на тё -
тю То ню, у ко то рой, как те перь зна ла, столь
горь кая судь ба.

– Да�а… тут хо ро шо кор мят… – сог ла си лась
жен щи на, с глу бо кой тос кой в гла зах смот рев -
шая на чу жо го ре бён ка.

– Ой, а шань ги�то у нас не расп лы лись ли?!
– вспом нив про гос тин цы, вы ло жен ные
отог реть ся на го ря чую ба та рею, ма ма по дош -
ла к ок ну, од на ко, за це пив шись взгля дом за
ре ку, хо ро шо обоз ре ва е мую сквозь ред кое
узор ча тое пря де во иск рис то го инея на стек -
лах, рас те рян но спро си ла: – И как же ты,
Аню шень ка, по Ка ме�то прой дёшь?..

– Прой ду!.. прой ду!.. – уве рен но отоз ва лась
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дочь, заг ля нув шая в ок но, где над нет ро ну тым
не мым прост ра н ством в си них сне гах низ ко
за вис ло оду ван чи ком в бе ло�жёл том опе ренье
ос ле пи тель ное солн це�шар и кру жи лась, ме -
та лась в яр ком по то ке све та, взды ма ясь ши ро -
ки ми кры ла ми, вих ре вая по зём ка. Де воч ка ус -
по ко и ла ма му: – Там же до ро га…

– И ка ка�то до ро га?! За ме ло, по ди, всё за
день… – сок ру шён но мол ви ла  мать.

– За чем за ме ло?! – дочь упор но не сог ла ша -
лась. – Са мая нас то я щая до ро га… По ней да же
ло шад ки ез дят…

– И мно го ли нын че тех ло ша док�то… –
сом не ния тер за ли ма те ри нс кое серд це, и она с
уко ром и тре во гой про шеп та ла: – Че го ж и вы -
ду ма ла ста рая?.. Спя ти ла сов сем, чё ли?..
Взду ма ла дев чон ку отп ра вить…

– Я пом ню раз, – очень ти хо нас ту жен ным,
ос лаб лен ным го ло сом из да ле ка за го во ри ла
вдруг тё тя То ня, из�за их спин выс мат ри вая за -
о кон ную па но ра му: –  по ре ке… по ль ду… две -
над цать ки ло мет ров ту да и об рат но прош ла…

– По Ка ме?! – по вер нув шись к го во рив шей
ли цом, жи во спро си ла де воч ка.

– Нет… то дру гая ре ка бы ла… – боль ной го -
лос зву чал груст но�груст но. 

– Од на?! – не отс ту па лась Аню ша.
– Од на… И бы ло мне все го�то че ты ре го да…

Как и не за мё рз ла?.. Гос подь убе рёг… – от ве -
ти ла жен щи на.

– А к ко му хо ди ли? – де воч ка, об ра до вав -
шись не ча ян ной под де рж ке, про дол жи ла свои
нас той чи вые рас спро сы.

– К ко му?.. – пе ре сп ро си ла всё так же очень
ти хо тё тя То ня. – Вот ку да – точ но и не пом -
ню… а толь ко пом ню, что за пис ку де душ ке
нес ла…

– А за чем ему за пис ка?! – лю бо пы т ство всё
боль ше и боль ше рас па ля ло ре бён ка.

– Чтоб убе рёг ся…
– Как убе рёг ся?!
– Ну… чтоб спря тал ся хо ро шо… чтоб лю ди,

ко то рые ис ка ли его, не наш ли… И тог да,
знаю, де душ ка убе рёг ся… – го лос сов сем�сов -
сем ти хий, отстра нён ный.

– А по том? – Аню ша не отс ту пи лась.
– По том�то? – тё тя То ня вздох ну ла, от ве ти -

ла че рез па у зу: – А по том его наш ли… го да че -
рез три заб ра ли…

– И что? – всё с той же пер во на чаль ной до -
тош ностью про дол жа ла пы тать де воч ка воп -
ро са ми.

– Что? – Сно ва по мол чав и сно ва глу бо ко
вздох нув, жен щи на глу хо вы да ви ла из се бя: –
И уби ли…

– Как уби ли?! – с сом не ни ем вскрик нул ре -
бё нок.

– Как?.. Из ружья… Как ещё уби ва ют?..
– Это бан ди ты бы ли, да? – тон кий детс кий

го лос дро жал от стра ха.
– Не знаю… кто… Мо жет, и бан ди ты…
– Ма ма, а это прав да?! – де воч ка гла за ми,

пе рех лё ст ну ты ми стра хом, вски ну лась на
мать. Спро си ла еле слыш ным ше пот ком.

А та пос пе ши ла ус по ко ить:
– Кто и зна ет?.. Толь ко ты не бой ся!.. Это ж

ес ли и бы ло, то дав но… Очень�очень дав но…
при ца ре Го ро хе и бы ло… Ны не ни ка ких бан -
ди тов нет… не бой ся, де воч ка моя… не бой ся…

– А пом нишь, ба бу ля го во ри ла, что дя дю
Ни ки фо ра – вы ещё его фот ку смот ре ли – то -
же в Пер ми бан ди ты уби ли?! – не уни ма лась,
од на ко, Аню ша.

– Так то ж ког да бы ло?! Дав но и бы ло…

Меж тем сла бой ало�ро зо вой по ло сой обоз -
на чи лись за пад ные пре де лы, где над длин ной
гря дой тём но го ле са за Ка мой вспых ну ли озо -
лотью по рва ным кра ям лох мотья клу бис тых
туч, а пред за кат ное солн це, яр ким оду ва ном
по ви сев нап ро тив ок на и ос ве тив в не боль шой
ком на те даль ние уг лы, всё ни же и ни же спол -
за ло к тем пре де лам; и зас ве ти лись ро зо вым
све том снеж ные по ля.

– За ход ско ро... – всё с те ми же тре вож ны -
ми нот ка ми грус ти в го ло се, бро сив на дочь
нерв ный жгу чий взгляд, со об щи ла мать. До ба -
ви ла: – Со би рать ся, до чень ка, по ра…

И точ но че рез ми ну ту�дру гую угас
жар�пыл, уп лот нил ся, и солн це кро ва вым
сгуст ком по тя ну лось плав но вниз, где, слов -
но про буя ос то рож ной ступью сты лую во ду
не бес ной ре ки, за мер ло на крат кий миг, го -
то вое вот�вот дис ком из крас но го зо ло та
упасть в ту стынь�во ду…

– На мо роз солн це!.. – тё тя То ня про дол жа -
ла сто ять у ок на. Пос то я ла�пос то я ла и вдруг
еле�еле слыш но пе чаль но за тя ну ла:
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Я – ве ли кий греш ник
На зем ном пу ти…
Гос по ди, по ми луй!..
Гос по ди, прос ти!..

По мо ги мне, Бо же,
Крест свой про нес ти…
Гос по ди, по ми луй!..
Гос по ди, прос ти!..

А я слаб ду шою…
Те лом то же слаб…
И в де лах ду хов ных
Я през рен ный раб…

Гос по ди, по ми луй…

Аню ша, ко то рую мать ус пе ла уку тать, вер те -
ла наг лу хо нак ру чен ной го ло вой, что бы хоть
что�то уло вить из то го, о чём пе лось у ок на.

– Тё тя То ня по ёт, да? О чём она по ёт? – де -
воч ка пы та лась уточ нить у ма те ри смысл сла -
бо зву ча щих слов, но мать, пря ча свой скор бя -
щий взгляд с отк ро вен ной сле зой, не от ве ча ла.

В ос ту жен ном, с боль ной хри пот цой го ло се
ти хо по ю щей жен щи ны заз ву ча ли пусть не от -
чёт ли вые, но лег ко уга ды ва е мые слё зы. И, не
обо ра чи ва ясь к ним ли цом, ма ми на со сед ка,
то ли прос то вспом нив, то ли объ яс ня ясь пос -
пеш но, ска за ла гром че:

– Это ба буш ка моя пе ла… Пе вунь ей с мо ло -
дос ти слы ла… Её де душ ка и за муж�то взял
из�за го ло са… Бу дешь, объ я вил ей, на клы ро се
у ме ня петь… И она пе ла… А пос ле всё боль ше
пла чи выть приш лось… – и тё тя То ня, за та ив в
се бе са мое, ви ди мо, сок ро вен ное, осек лась.

Ма ма, ко то рую тя го ст ная бес по кой ная
мысль не прос то не от пус ка ла, а всё бо лее и
бо лее да ви ла, сно ва и сно ва про ве ря ла доч -
ки но сна ря же ние, под ты кая то в од ном мес -
те, то в дру гом, и на ко нец, пе ре тя нув кон цы
шаль ки на спи не впе рек рёст, вы да ви ла из се -
бя по кор но:

– Всё… пой дем уж… а то дядь ка, по ди, уе дет
без те бя… Ждать ли чё бу дет?.. Чай, на ра бо те
че ло век…

Выш ли на ули цу.
Стре ми тель но уга сал, до го рая, смут ный

зим ний день. Мерк ло всё вок руг. Вет ша ло, ис -
тон ча ясь, на гла зах… Ран ние су тем ки в ли ло -
вой си не ве об во лок ли мир, и те ря ло свою пос -
лед нюю си лу хо лод ное за ре во над ле сом. Вот
не бес ная крепь нак ло ни лась, и солн це,
вздрог нув в лёг ком оз но бе, упа ло за даль ний
ок рай: пос лед ний пред за кат ный луч, про шив
бе ле сую твердь, взор вал в вы ши не сты лый по -
кой. И хо тя не бо от ра жа ло ещё снег, но у за -
пад но го пре де ла от ра жа е мое зер ка ло ус пе ло
уже трес нуть и вспых нуть кро ва во�жёл тым
пла ме нем. Отц ве тал на гла зах за пад, и сты лое,
в сла бой синь ке не бо стре ми тель но тем не ло.
Пре да тельс ки быст ро, убе гая, ук рыл ся в креп -
чай шем сум рак�ть ме ко рот кий день. За та ил ся
в тём ной глубь�пе ще ре.

Дя дя Пе тя, ког да уса жи вал Аню шу в са ни,
тща тель но упа ко вы вая юную по пут чи цу при -
па сён ным спе ци аль но боль шим ту лу пом из
душ но пах ну щей ов чи ны, ска зал та ин ствен но:

– Да�а… а чёр ный конь нас с то бой ско ро и
до го нит, и об го нит…

Де воч ка воп ро си тель но ос мот ре ла бли жай -
шую ок ру гу, но ни ка ких боль ше ло ша дей в уп -
ряж ке не об на ру жи ла, а ма ма, ко то рая всё вре -
мя бы ла ря дом, пос пе ши ла шеп нуть доч ке:

– Это ж про ночь… За гад ка та кая…
– Ну что, по ра?! – поч тарь от вя зал Люб ку

от толс той ка мен ной ба ля си ны, под тя нул
уп ряжь.

Мать, пре воз мо гая, как ост рую боль, глу бо -
кое вол не ние, низ ко скло ни лась над доч кой и,
в ко то рый уж раз по це ло вав её, за шеп та ла
про си тель ной ско ро го вор кой:

– Ты, до чень ка, ос те ре гай ся… вни ма тель ной
будь в до ро ге… на ре ке бу дешь – ли чи ко поп -
лот ней прик рой, чтоб щё ки�то не при мё рз ли…
– а у са мой ли цо осу ну лось тре вож но, взгляд
по жух лых глаз бес по мощ но нах му рил ся.

– Не бе дуй, мать!.. – об ра тил ся к ней дя дя
Пе тя. – Не бе дуй! Нер вы толь ко пе ре тя нешь…
Мыс ли пус тые прочь от се бя го ни… Ты луч ше
по мо лись за своё ди тя…

От не о жи дан но проз ву чав ше го пред ло же -
ния ма ма за мет но сму ти лась. Поч тарь же, глу -
бо ко вздох нув, про дол жил: 

– Люб ка – ло шад ка ход кая, не ле ни вая. До
Га мов быст ро до бе жит… Там мы с Ан нуш кой
пе ре дох нём, отог ре ем ся, чай ком по ба лу ем ся,
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и ей уже до ва ших Камс ких Ове рят бу дет ру -
кой по дать. Че рез ре ку пе ре мах нёт бо жи ей
птич кой – и до до му до бе жит. Ей се год ня сам
Гос подь по во ды рём!.. Не так ли? – об ра тил ся
к де воч ке, а та, при дав лен ная тя жёлым ту лу -
пом, су ме ла лишь хмык нуть в от вет.

Спра ви лась со сво им не дав ним сму ще ни ем
и ма ма: то же сог лас но за ки ва ла го ло вой, а ку -
чер, усев шись ря дом с Аню шей, при зыв но
крик нул:

– Пря, Люб ка, пря�пря!.. Но�о!.. Пош ла,
ми лая, пош ла! Пря�пря! – и быст ро�быст ро
пе реб рал в ру ках ту гие ве рё воч ные вож жи.

Ло шадь, зас то яв ша я ся в ожи да нии, ра до ст -
но дёр ну ла во зок: по лозья, раз ры вая снеж ный
при пай, про ре за ли ве чер нюю ти ши ну тя гу чим
скри пом и, под ни мая снег�рас сы пу ху, плав но
зас коль зи ли по плот но ука тан но му по лот ну,
за тя нув сво е о быч ную до рож ную песнь. 

При го рш ни су хо го под ня то го ко пы та ми
сне га обиль но осы па ли ма ми ны но ги в низ -
ких бо ти ках, но она ни че го не за ме ча ла и всё
смот ре ла и смот ре ла вслед са ням, уво зив шим
её ре бён ка. 

По ка ма ма, не ше лох нув шись, сто я ла на ви -
доч ке, не от рыв ным взгля дом цеп ля ясь за сан -
ную по воз ку, Аню ша не спус ка ла с неё глаз.

И как же рва лась тре пет ная ду ша её сквозь
рёб ра на ру жу; и как же пла ка ло�би лось ма -
лень кое сер деч ко, хо тя и не ос мыс ли вая всей
пол но ты и су ти пе ре жи ва е мых вол не ний:
прос то очень хо те лось к ма ме… прос то быть с
ней… быть всег да ря дом… по то му что с ма мой
хо ро шо… всег да хо ро шо… по нят но и теп ло…
всег да�всег да… 

Вспых нул жел туш ный свет гра нёных фо на -
рей – без мо лв ных стра жей, зас тыв ших вдоль
ог ра ды у рас пах ну тых нас тежь во рот, че рез ко -
то рые ло шадь прыт ко вы тя ну ла свой во зок.

Вот�вот ма ма про па дёт из ви ду, и Аню ша,
вып рос тав ру ку из мох на то го ту лупь е го нут ра,
вски ну ла её в про щаль ном при ве т ствии над
го ло вой. И ма ма тут же от ве ти ла на рас сто я -
нии сво им про щаль ным дол гим взма хом.

На ши ро ком крыль це глав но го кор пу са, как
дав но ви де ла де воч ка, меж ко лонн ма я чи ла
оди но кая фи гу ра ма ми ной то вар ки, и тон -
ким, как во ло сок, го ло сом Аню ша нас той чи -
во поз ва ла:

– Тёть Тонь! – и энер гич но за ма ха ла на про -
ща ние ру кой.

Та, мо мен таль но отоз вав шись на при зыв ре -
бён ка, выб ро си ла им вслед раз ма шис тое пе -
рек рестье.

Вы е ха ли за во ро та, од на из чу гун ных створ
ко то рых зас ло ни ла со бой ма му, и Аню ша, тая
в се бе близ кие слё зы, за мол ча ла.

Даль ний го ри зонт, ви ди мый в прос ве ты
меж де ревь я ми, с чет ко очер чен ной кар мин -
но�жёл той гра ни цей дня и но чи, ис тон ча ясь,
ис че зал с глаз. И нет уже чер ты меж ду не бом и
зем лёй… про па ла зыб кая чер та… И всё бо лее
рез ким и мо роз ным ста но вил ся мглис тый
воз дух.

От Ка мы по тя нул ся за ни ми вдо гон ве ю щий
мра зом си вер ко и, оп ле тая, как сер пан ти ном,
хо лод ной вол ной на вер шия де ревь ев, раз бе -
жав ших ся по ок ру ге, вь ю ном зак ру жил над
пу те ше ст вен ни ка ми.

Ми но вав пос лед ние до ма ку ро рт но го се ла,
Люб ка лег ко вы ка ти ла об шив ни на се ре ди ну
на ка тан ной до ро ги, пря мым тон не лем тя -
нув шей ся вдоль ве ко вых, сби тых плот ным
стро ем елей.

А си вер�ветр, пос вис тев�пос вис тев меж гус -
тых ост ро вер хих крон, за пу тал ся в лес ной ча -
ще и про пал сов сем; лишь на пос ле док сор вал
шу тя мох на тую шап ку с од ной из вер шин: упа -
ла вис ло у хая ушан ка на земь и, об на жив гир -
лян ду ры жих ши шек, рас сы па лась снеж ной
тру хой.

Всё вре мя еха ли мол ча. Не на ру шал об мо -
роч ной ти ши ны и ку чер. Пер вой за го во ри ла
де воч ка.

– А зю зи – это что? – вне зап но спро си ла
гром ко.

– Зю зи?! – уди вил ся не о жи дан но проз ву -
чав ше му воп ро су дя дя Пе тя. – Зю зи, го во -
ришь?.. – И всем кор пу сом скло нил ся к Аню -
ше. – От че го вдруг воз ник ин те рес? – по лю -
бо пы т ство вал в свою оче редь.

– Тё тя То ня го во ри ла: «Зю зи та кие – при -
вык нуть не мо гу…»

– Да… к ним при вык нуть не лег ко… осо бен -
но с неп ри выч ки… – вздох нул. – А тё тя То ня
– кто бу дет?

– С ма мой в ком на те жи вёт.
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– Бе ло рус ка, вы хо дит.
– Не�а… из Ки зе ла она. Шах тёр кой бы ла…

– и че рез па у зу тре пет но�та ин ствен ным ше -
пот ком про дол жи ла: – У неё та кое ли цо
страш ное: всё�всё в чёр ных то чеч ках…

– Это от уголь ной пы ли…
– И ма ма так ска за ла…
– Толь ко всё рав но вы хо дит, что твоя тё тя

То ня из бе ло ру сов бу дет, – не уни мал ся дя дя
Пе тя.

– От ку да зна е те?
– Зю зи подс ка за ли… Зю зи, де воч ка, для бе -

ло ру са то же са мое, что для те бя мо ро зы.
– А�а... – по нят ли во про тя ну ла Аню ша,

круг лой мат рёш кой уют но при ту лив ша я ся под
бо ком поч та ря, ко то рый не о жи дан но, вы ки -
нув ру ку впе ред и рас тя ги вая глас ные, за тя нул
во весь го лос:

– О�ой!.. Ой�да�ой! Мо�ороз! Не�е
мо�орозь ме�е�ня�я… Не�е мо�оро�зь
ме�еня�я… мо�е�его ко�ня�я… – од на ко зна -
ко мой пес ни той не про дол жил, а, от тя нув
сла бень ко по вы пук лым бо кам ло ша ди вож -
жой, впер вые за до ро гу об ра тил ся к ней: –
Эх�ма!.. Люб ка, го ни!.. Го ни, ми лая!.. Хо ро шо
идешь!.. Хо ро шо!.. Пря�пря!.. Эх�ха�ха!.. – и
об мяк шим, над лом лен ным вмиг го ло сом
про дол жил пес ню по лу ше по том: – У ме ня
же на… Эх�ха�ха… кра са ви ца… мо жет, где�то
ждёт… ждёт… пе ча лит ся… – умолк.

Меж тем Аню ша, на ду мав неч то своё, пос пе -
ши ла вкли нить ся и вы да ла:

– Ба бу ля их му гу ля ми зо вёт.
Дя дя Пе тя на её сло ва от ре а ги ро вал не сра зу,

но всё же спро сил:
– Ко го?
– Так их… бе ло ру сов.
– Как�как? – поч тарь за ин те ре со ван но ог -

ля нул ся на де воч ку, си дев шую к не му спи ной.
– Пов то ри!

– Му гу ли…
– Как�то уж очень муд рё но… От ро дясь ни -

че го по хо же го не слы хал… И по че му так?
– Не знаю… – Аню ша рас те ря лась. – Ба бу -

ля го во ри ла, что, ког да она ещё ма лень кой бы -
ла, к ним в де рев ню му гу ли из Бе ло рус сии це -
лы ми семь я ми при е ха ли жить...

– Это ж на до та кое при ду мать – му гу ли! –
дя дя Пе тя кри ти чес ки хмык нул се бе под нос, а

де воч ка, за сом не вав ша я ся вдруг в точ нос ти
про из не сён но го ею сло ва, с ос то рож ной не у ве -
рен ностью в го ло се поп ра ви ла се бя:

– Или мо гу ли?..
– Это хоть на что�то ос мыс лен ное по хо же…

Мо жет быть, те пе ре се лен цы из Мо ги лё ва бы -
ли, – вот мест ные на свой лад их и по и ме но ва -
ли. Мо жет, в том и есть вся раз гад ка? Как ты,
ду ша�де ви ца, ду ма ешь?

– Мо жет, так… – писк ну ла в от вет Аню ша,
пос пе шив сог ла сить ся с выс ка зан ным пред -
по ло же ни ем, и при тих ла в сму ще нии.

Су ме ри лось всё гу ще и гу ще. Впе ре ди, у вос -
точ но го ок рая тем не ю ще го не бос ка та, вспых -
нув, яр ко за си я ла ве чер няя за рян ка. Аню ша
той пер вой звез ды�ве чер ни цы не ви де ла. Она
наб лю да ла иное: как, сту пая след в след, стре -
ми тель ной рысью на го нял их во зок чёр ный, в
во ро ной от лив конь, – то глу хая ночь плот ным
по ло гом зас ти ла ла зем лю.

И тя ну лись, тя ну лись по низ ко му не бу си зы -
ми ды ма ми быст рые мглис тые об ла ка.

– Кон фет ку не бу дешь ли те перь? – дя дя Пе -
тя прер вал за тя нув ше еся мол ча ние: про тя нул
при тих шей спут ни це от ве рг ну тую ра нее «ка ра -
кум ку»; и Аню ша, вып рос тав ру ку из лох ма то -
го нут ра, стя ну ла зу ба ми ва реж ку и го лой ла -
дош кой по тя ну лась за слад ким уго ще ни ем. –
Вот и вспых ну ла Бо го теч ная звез да�звёз доч ка!
– гром ко со об щил де воч ке ку чер.

Аню ша, пре о до лев не ве ро ят ное уси лие, су -
ме ла раз вер нуть ся в за лу бев шем на мо ро зе ту -
лу пе, выг ля ну ла из�под поч та ря и уви де ла, что
впе ре ди, в ство ре пря мой до ро ги, да ле ко вни -
зу, яр кой точ кой све ти лась боль шая звез да.

По во ра чи ва ла от зем ли и лу на. Блес ну ла
иск ря щим ся се реб ром, от то лк ну лась от не ви -
ди мо го в дег тяр ном ме си ве го ри зон та и поп -
лы ла по тём но му не бос во ду вверх, где и зак ру -
жи ла, валь си руя меж низ ких об ла ков, нап лы -
ва ю щих пе пель но�си зы ми ды ма ми, а в
высь�глу би не, про би ва ясь сквозь ред кое пря -
де во та ин ствен ной по лу мг лы, звон ки ми ис -
кор ка ми выз ре ва ли да ле кие звёз ды.

– Зир ка!.. И пош ли за той зир кой… то бишь
«звёз дой», как го во рят твои бе ло ру сы… три
волх ва: Кас пар, Мель хи ор, Вал та сар… – плав -
но и нег ром ко про из не сён ные вдруг сло ва заз -

181Путешествие со звездой

156-199Kozyreva_156-199Kozyreva.qxd  25.10.2023  12:53  Страница 181



ву ча ли ска зоч ным за чи ном, и Аню ша, чут ко
уло вив сме ну в ин то на ци ях взрос ло го че ло ве -
ка, окон ча тель но пос пе ши ла ос та вить чёр но -
го, в во ро ной от лив, ко ня по за ди сан ной по -
воз ки, где, по те ряв зыб кие очер та ния, сты лые
суг ро бы вдоль до ро ги взды би лись тём ны ми
те ня ми, где за плот ной сте ной ве ко вых елей
под скри пу чий треск�пос вист би лась снеж ная
за ме тель и где гус то пах ло ко лю чей хво ей.

– Кто?!.. Ка кие волх вы?! – де воч ка по у доб -
нее уст ро и лась под дя ди�Пе ти ным бо ком и
пос пе ши ла за ин те ре со ван но спро сить.

– Муд ре цы та кие… звез до чё ты…
– Вол шеб ни ки, да?

Дя дя Пе тя с от ве том не спе шил, да же умолк.
Лишь подс тег нув сба вив шую в бе ге ло шадь:

– Но�о!.. но�о!.. Люб ка, не ле нись! Пшла,
ми лая!.. пшла!.. пря�пря!.. – и как буд то по тя -
нув за ни точ ку клу бо чек, про дол жил: – Шли и
шли те муд ре цы�звез до чё ты дол го. Це лый год.
Днём и ночью шли�спе ши ли, что бы толь ко
ус петь уви деть То го, кто дол жен ро дить ся под
той лу че зар ной звез дой… А ты, свет�Ан нуш ка,
– низ ко скло нив шись, поч тарь не о жи дан но
по лю бо пы т ство вал: – точ но ли зна ешь, кто
ро дил ся?

– Бо жень ка ро дил ся… ба бу ля го во ри ла…
– роб ко про тя ну ла рас те ряв ша я ся вдруг
Аню ша, но пос пе ши ла уточ нить: – Толь ко
Он сов сем�сов сем ма лень ким мла ден чи ком
ро дил ся…

– Да�да… вер но: толь ко Он сов сем�сов сем
ма лень ким мла ден чи ком ро дил ся… – близ ким
эхом пов то рил дя дя Пе тя и про дол жил свой
уди ви тель ный сказ: – Каж дый из тех муд ре цов
нёс то му мла ден чи ку свой по да рок…

Жгу чее лю бо пы т ство, вспых нув шее с пер -
вых же фраз, раз го ра лось в де воч ке всё бо лее и
бо лее, а тут ещё и Слав ка Си но тов вдруг
вспом нил ся: по чу ди лось да же, что яс но ви дит
его на я ву. 

Вот он за ма я чил в длин ном ха ла те и вы со -
ком уз ком кол па ке. И ха лат, и кол пак по гус -
то�си не му по лю час то об леп ле ны се реб рис ты -
ми звёз доч ка ми из кон фет но го зо лот ца. Слав -
ка, пу та ясь в ши ро ких по лах объ ём ной одёж ки
и всё вре мя при дер жи вая ру кой звёзд ча тый
кол пак, без кон ца сва ли вав ший ся то на один
бок, то на дру гой, мед лен но дви гал ся нев да ле -

ке, а звёз доч ки из зо ло ти нок, как на но во год -
нем ут рен ни ке, су хо шур ша ли и от ра жа ли раз -
ноц вет ные огонь ки ёлоч ных гир лянд… И
Аню ша не вы дер жа ла:

– Это сказ ка та кая, да?!
– Вот это как раз са мая нас то я щая прав да и

есть… Той да лёкой�да лё кой… за пом ни, ми лое
ди тя… той свет лой ночью ро дил ся мла де нец
Хрис тос, – дя дя Пе тя, отоз вав шись на воп рос
де воч ки и вы дер жав па у зу, не о жи дан но вы со -
ким го ло сом тор же ст вен но про дол жил: – Ибо
ны не ро дил ся вам в го ро де Да ви до вом Спа си -
тель, ко то рый есть Хрис тос Гос подь…

Ка кое�то вре мя они еха ли мол ча, вслу ши -
ва ясь в ноч ную ти ши ну; по том вне зап но
мужс кой ров ный го лос, пре об ра зив шись,
заз ву чал впоть мах так неп ри выч но, слов но
всё то, на пев ное и бес стра ст ное, до но сит ся
из ра ди оп ри ём ни ка:

– Де ва днесь Пре су ще ст вен но го раж да ет, и
зем ля вер теп Неп рис туп но му при но сит; Ан ге -
ли с пас ты ря ми сла вос ло вят, волс ви же со
звез дою пу те ше ст ву ют; нас бо ра ди ро дил ся
От ро ча мла да, пре веч ный Бог.

Тре пет ная ду ша де воч ки, с изум ле ни ем вни -
мав шая ве ли че ст вен но му пе нию, ли ку ю щим
вос тор гом тес ни ла грудь, да и щё ки её дав но
пы ла ли жа ром. Ни че го поч ти не по ни мая из
то го, что толь ко что проз ву ча ло в но чи, Аню -
ша, од на ко чут ко уло вив в чу жом го ло се близ -
кую и ей ра дость, жад но жда ла про дол же ния,
и дя дя Пе тя, про пев и глу бо ко вы дох нув пол -
ной грудью, всё тем же осо бен ным го ло сом,
как буд то ста ра тель но про чи тав по сло гам из
не ви ди мой кни ги, про дол жил: 

– И волс ви «пад шее пок ло ня ше ся Ему, и от -
ве рз ли сок ро ви ща свая, при не со ша Ему да ры:
зла то и ли ван и смир ну…» – Сле дом, слов но
то вто рит за ним не дав нее эхо, пов то рил: – …
зла то… и ли ван… и смир ну… Всё Ему – Свя то -
му Мла ден цу… – а по том сов сем уж очень ти -
хо�ти хо про из нёс: – Еван ге лие от Мат фея,
гла ва вто рая, стих один над ца тый…

Аню ша не всё по ня ла в тех та ин ствен но
проз ву чав ших сло вах, раз ве что вер но су ме ла
раз га дать од но «зла то», од на ко ж, сколь ни ве -
ли ко бы ло же ла ние уз нать, что это та кое «ли -
ван» и «смир на», и сколь ни бу до ра жи ло неп -
ре о до ли мое стрем ле ние по нять смысл ус лы -
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шан но го, пе ре бить рас сказ чи ка но вым воп ро -
сом боль ше не ре ши лась.

Поч тарь ог ля нул ся на Аню шу, прис тыв шую
у не го под бо ком. Он ви дел, что ди тё, соп ри -
кос нув шись с не ве до мым, за тих ло в вос тор -
жен ном мол ча нии.

Ста ра тель но пы та лась де воч ка пос тичь смысл
и суть все го то го, что ей сей час приш лось пе ре -
жить – пе ре жить неч то но вое: не о бык но вен ное
и вол ну ю щее. Да и са ма мо роз ная ночь, всё бо -
лее и бо лее об ре тая мис ти чес кое зву ча ние, ста -
но ви лась по хо жей на не ве до мую до се ле и ча ру -
ю щую чу дом див ную сказ ку. 

Кро меш ная ть ма отс ту пи ла, и ок ру жав ший
их мир уви дел ся вдруг та ин ствен ным и ска -
зоч ным. Плос кий лун ный свет выр вал ся из
ле ту че го пле на, за лив го лу бой стынь�во дой
по чер нев шую бы ло ок ру гу. 

И за си я ли не о бык но вен ным све том суг ро бы. 
В синь�цвет ок ра си лась не толь ко бе лая

длин ная до ро га – го лу бым се реб ром заст ру и -
лись и низ ко сви са ю щие пря ди зас не жен ных
бе рёз, в ред ком оди но че ст ве кра со вав ших ся
на фо не тём ных елей.

– Вот и звёз доч ки прок лю ну лись! – го лос
проз ву чал в ти ши не так, слов но дя дя Пе тя и
сам уди вил ся все му то му, как чу ду чуд но му и
ди ву див но му.

Ози рая из ме нив ший ся мир, вски ну лась
взгля дом де воч ка ввысь, где чу дес ная рос сыпь
осы па ла ти хое, за та ив ше еся в ожи да нии не бо.
Не бес ная сфе ра над за во ро жен ной зем лёй
разд ви ну лась, и, окон ча тель но ра зор вав вет -
хое по лот ни ще си зых ле ту чих об ла ков, хо лод -
ны ми ог ня ми вспы хи ва ли в гор них вы со тах
ми ри а ды звёзд.

И по лил ся, по лил ся с си них вы сот див ный
иск рис тый свет; улав ли ва лись чут ким ухом и
вол ну ю ще ча ру ю щие зву ки, тон ким хрус таль -
ным зво ном про ни зы вая сты лый мо роз ный
воз дух; и столь же ча ру ю ще, в уни сон не зем -
ной гар мо нии зву чал оди но кий мужс кой го -
лос, про дол жив ший уди ви тель ный сказ, чем
ещё боль ше подс тег нул детс кое во об ра же ние.

И вот уже яс но�яс но предс тав ля ет се бе Аню -
ша тём ную, как глу бо кий про вал, пе ще ру, где
хо лод но и сы ро, где мраз но и сты ло и где, как
подс ка зал мужс кой го лос, «вы най дё те Мла -
ден ца в пе ле нах, ле жа ще го в яс лях»…

Сно ва сквозь близ кую дре мо ту уви дел ся де -
воч кой Слав ка Си но тов. В длин ном звез дис -
том ха ла те. В вы со ком кол па ке. И вот уже не
один, а це лых три Слав ки от чет ли во про я ви -
лись пе ред взо ром. Идут вро вень с са ня ми.
Идут це поч кой. Креп ко дер жат ся друг за
друж ку, а впе ре ди, ука зы вая вер ный путь,
плы вёт по воз ду ху яр ко пы ла ю щая иск рис тым
се реб ром боль шая звез да…

Аню ша точ но зна ет, ку да они идут, – идут
пок ло нить ся чу ду. И не сут свои по дар ки. Да -
ры… Де воч ка яс но ви дит, что каж дый из Сла -
вок дер жит на ве су бу маж ный па ке тик с улы -
ба ю щим ся Де дом Мо ро зом и циф ра ми�пе ре -
вёр ты ша ми: 1961.

Ма лень ким звез до чё там хо лод но и зяб ко,
но они, пу та ясь в раз ве ва ю щих ся на вет ру
ши ро ких по лах ха ла тов, час то сби ва ясь с пу -
ти и вяз нув в сне гу, упор но ша га ют и ша га ют
впе рёд.

Лег ко тя ну ла ло шадь свой во зок. Шур ша ли
по снеж но му по лот ну бе лой до ро ги сты лые
по лозья. По ка чи ва лись на хо ду са ни�об шив -
ни. По ка чи ва лись плав но, уба ю ки ва ю ще.

Аню ша, с го ло вой уто нув в ту лу пе, ти хо и
не за мет но ус ну ла. И уже сквозь слад кий ско -
рый сон прор ва лось до её слу ха про пе тое дя -
дей Пе тей ве ли че ст вен но и тор же ст вен но:

– И вне зап но яви лось с Ан ге лом мно го чис -
лен ное во ин ство не бес ное, сла вя щее Бо га и
взы ва ю щее: Сла ва в выш них Бо гу, и на зем ли
мир, в че ло ве цах бла го во ле ние!

Ку чер скло нил ся над по тя же лев шей под его
бо ком спут ни цей. Улыб нул ся. По тя нув на се -
бя вож жи, пос пе шил при тор мо зить ход кий бег
ло ша ди, и, лишь уст ро ив без мя теж но спя щую
по у доб нее, сно ва ско ман до вал:

– Пшла, ми лай!.. Пшла!.. Пря, Люб ка!..
Пря… пря!..

Ло шадь с хо ду ус ко ри ла свой бег, а поч тарь
при под нял ся с об луч ка и, вып ря мив шись во
весь рост, уст ре мил ся взо ром в высь, где, пол -
ностью выс во бо див звёзд ное не бо, ра зош лись
ту чи�об ла ка, и гром ко�гром ко, что бы ло сил
ли ку ю ще возг ла сил:

– Яко От ро ча ро ди ся нам, Сын, и да де ся
нам: Яко с на ми Бог!

И тут же зво ном�си я ни ем отоз ва лось чис тое,
сплошь в иск рис тых звёз дах не бо.
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Зво ном хрус таль ным, си я ни ем свет лым тор -
же ст во вал мир!

Ус нув шая де воч ка то го тор же ст вен но го
возг ла са уже не ус лы ха ла, но то му, ль ю ще му ся
и с не бес, пе нию:

– Яко с на ми Бог! – вни ма ла её чут кая ду ша,
скла ды вая всё до сро ка в тай ни ки па мя ти.

– …Ка жет ся: при е ха ли! 
Вспуг ну тый гром ким вык ри ком сон обор -

вал ся.
И про я вил ся в но чи, где всё бы ло про ни за но

гус той си не вой, дом с зыб лю щим ся жел туш -
ным све том из за ин де ве лых, снеж ной ко ко рой
за рос ших окон.

Люб ка без ко ман ды ос та но ви лась у нак реп -
ко впа ян ной в мёрз лый снег де ре вян ной ко ло -
ды для пой ла ско та.

Ку чер спрыг нул с об луч ка. За по вод по тя нул
ло шадь к вы со ко му, оди но ко сто я ще му ря дом
с до мом стол бу, и, толь ко за тя нув креп ким уз -
лом длин ные вож жи в чёр ном коль це, обер -
нул ся к де воч ке, не по ни ма ю ще лу пив шей по -
лу сон ные гла за.

– Прос ну лась ли?! – по ин те ре со вал ся дя дя
Пе тя, и Аню ша, со об ра зив на ко нец, что к че -
му, ки тайс ким бол ван чи ком за ки ва ла го ло -
вой. – В чай ную зай дём. Сог реть ся на до… – и
поч тарь по мог ей выб рать ся из дре вес ным
ком лем за ду бев ше го на мо ро зе ту лу па, а сам
пос пе шил вы со ки м хол ми ком бро сить пе ред
Люб ки ной мор дой се но, ко то рое толс той
подс тил кой ле жа ло в са нях.

На окос те нев ших от дол го го си де ния но гах
Аню ша за ко вы ля ла к крыль цу, где волч ком
ви лась, вздра ги вая всем те лом от хо ло да, со ба -
чон ка, ко то рую де воч ка сра зу же уз на ла. Ви -
ди мо, и ху до соч ная псин ка приз на ла ут рен -
нюю по пут чи цу и, ед ва�ед ва ви ляя ко рот ким
хвос том и жа лоб но под вы вая, про си тель но
заг ля ды ва ла пря мо в гла за.

Дя дя Пе тя дёр нул на се бя руч ку тя жёлой
две ри. Дверь на туж но скрип ну ла и тя же ло
раск ры лась, про пус кая в дом, от ку да сквозь
чу гун ный гул глу хих го ло сов про би ва лось дре -
без жа щее трень канье ба ла лай ки.

Пер вой в при о тк ры тую дверь ныр ну ла Аню -
ша, од на ко не ус пе ла она пе рес ту пить вы со -
кий по ро жек, как, пу та ясь в клу бах мо роз но го

ды ма, про меж ног в тёп лое жи ли ще ныр ну ла
со ба чон ка и, взви зг нув ра до ст но, ис чез ла с
глаз.

– Вот ить за ра за ка кая! Так лезь ми и ле зет!..
– пер вое, что ус лы ха лось де воч кой, ког да
две ри за её спи ной плот но зат во ри лись и уда -
рил в нос душ ный спир то вый за пах. На во -
шед ших в упор смот ре ла очень толс тая тё тя,
за го ро див шая со бой ши ро кий про ём. – Одё -
жу�то сю да поб ро сай те! – при ка за ла она, ука -
зуя ру кой на лав ку у вхо да. – Одёж ная сёд ня
зак ры та у нас…

Дя дя Пе тя вдруг над сад но за каш лял ся, не до -
воль но вы да вил:

– Да тут ды шать не чем…
– Пь я но та с ут ре ва за се ла… Уст ро и ли пь ян -

ку�гал дёж… Всё за коп ти ли ку ре вом… – и не
ска жи… Го ню… дак не ухо дют… Ишо во на и
пси на при та шы лась… – жен щи на плак си во
по пы та лась оп рав дать ся.

Аню ша за ме ти ла, что со ба чон ка, за та ив -
шись плот ным уз лом – ка жет ся, и не раз вя -
зать, ле жа ла у ног од но го из си дя щих за до ща -
тым сто лом в зыб ко ко леб лю щем ся гус том та -
бач ном ды му.

– Ту да!.. ту да иди те!.. – жен щи на ос во бо ди -
ла про ход вглубь не боль шой чай ной. – Та ма
спо кой нее…

Меж тем му жи ки – а бы ло их че ло век пять –
ожив лён но за гал де ли враз но бой.

– О, ёк�ма ка рёк! А вот и зна ко мый наш де -
док! Гля, поч тарь при е хал!.. – ра до ст но со об -
щил один из них.

– Дед! А дед!.. подь к нам сю да, а то у нас па -
ра не сби ва ет ся… – поз вал пат ла тый ху дой па -
рень и, ты ча паль цем в ком па ней щи ков, до ба -
вил плак си вым го лос ком не до воль но: – Эти
ни ка кие… Слышь, дед, сыг рать шиб ко хо чет -
ся… до зу да хо чет ся… идём!

Дя дя Пе тя про каш лял ся с тру дом и, ски нув
чёр ный ту луп и ока зав шись в пид жа ке, по мог
раз деть ся ма лень кой спут ни це. За тем, обер -
нув шись к шум ной ком па нии, ти хо про из нёс:

– Спа си бо, ко неч но, за приг ла ше ние…
Толь ко я иг рок ни ка кой… не умею… Пой дём,
Ан нуш ка… – об ра тил ся он к де воч ке, чут кое и
стыд ли вое серд це ко то рой, вы рос шей в ти хом
до ме, от уви ден но го ис пу ган но нап ряг лось и
дроб но за би лось.
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– Так уж и ни ка кой?! – брен чав ший на ба -
ла лай ке му жик, по воз рас ту яв но стар ше всех
ос таль ных, рез ко отб ро сил инстру мент и, под -
няв се дую го ло ву, впе рил ся в поч та ря юр ки ми
гла за ми. Но тот не от ве тил, а, под то лк нув оро -
бев шую де воч ку впе рёд, нап ра вил ся за жен -
щи ной, уже шу мев шей за бу фет ной стой кой.

– Ёкар ный ба бай! Да я ж те бя знаю! Я уз нал
те бя!.. уз нал! – зак ри чал что бы ло сил ба ла ла -
еч ник вслед. – И не ври, что не уме ешь!.. Не
ври да вай!.. Ты, Пет ро, уме ешь иг рать! ещё как
уме ешь!.. Мас так!.. – сип лый, взвол но ван ный
го лос сры вал ся на визг. – Иди сю да! – я ска зал
те бе! Сыг ра ем! Мне отыг рать ся на до!.. Слышь,
отыг рать ся!.. Я всё пом ню!.. всё! Слышь, Пет -
ро: я не люб лю в долж ни ках хо дить! Очень,
зна ешь ли, не люб лю!..

– Ты ошиб ся… – дя дя Пе тя обер нул ся и,
бро сив быст рый оце ни ва ю щий взгляд на
раск рас нев ше го ся че ло ве ка, по�преж не му ти -
хо и спо кой но пов то рил: – Ты ошиб ся… Та кое
бы ва ет… А я, хоть и Петр, толь ко вот лич но ты
мне ни че го не дол жен… и ни ког да не был мо -
им долж ни ком…

– Нет! Я ни ког да не оши ба юсь!.. Ни ког да!..
– разд ра же ние се до го уси ли ва лось. Он по пы -
тал ся выб рать ся из�за сто ла, од на ко силь но
нак ло нил ся вбок и упал на мес то, где си дел, и
тог да со зло бой уда рил ку ла ком по до ща той
сто леш ни це. – Я за пом нил те бя!.. Ещё в том
за па мят ном го ду за пом нил… на пе ре сыль ном
встре ну лись… Всё пра виль ным хо чешь быть?!
Са мым ве ли ко душ ным?! Дуд ки!..

– Зя ма, бу дет те бе! Ты чё это сор вал ся?!
Не бу зи… – друж но хо ром за ши ка ли на не го
то ва ри щи.

– Иди луч ше на двор вы вет риц�ца… Пой дём
про во жу… – ус луж ли во пред ло жил кто�то.

– Увянь, чу мыр ло!.. Он всё доб рень ким хо -
чет быть… Он там всё с Бо жень кой дру жит… а
ты глох ни! Ска зал: затк нись!.. – гром ко про -
ши пел ба ла ла еч ник. Кру той лоб его ужал ся,
гла за со щу ри лись, ли цо ещё гу ще за ли ло пун -
цо вой крас кой. Си дит, на бы чив шись, од на ко
че рез па у зу сог лас но про бур чал: – По мо ги,
Шу ряй, что ль…

Хлоп ну ла вход ная дверь. Све жо пах ну ло мо -
роз цем.

В тес ном заль чи ке чай ной сто я ло нес коль ко

квад рат ных сто ли ков, кры тых жёл той, с вы -
тер ты ми бе лё сы ми пят на ми, кле ён кой, сто -
лов. На сто ле, в уг лу, кра со вал ся пу за тый ве -
дёр ный са мо вар, зо ло тис то�туск лые бо ка ко -
то ро го от ра жа ли лип кий свет един ствен ной,
сла бо ос ве щав щей прост ра н ство лам пы.

Гус той си не вой про ни ка ла ночь сквозь
двой ные, в мо роз ных цве тах стёк ла ма лень ких
окон.

– Из ва ди лись хо дить сю да… – го во ри ла
жен щи на тя гу че, нег ром ко, как буд то всё са -
мой се бе. – Отов сю ду бла то та хо дют… да же
из�за Ка мы прут ся… Бу ха ют цель ны ми дня -
ми… на до е ли уж… Это всё Шу ряй со би ра ет
ком панью… По гу ля ет�по гу ля ет, по ка на сво -
бо де… а та ма опеть на год�дру гой про па дёт… А
вы вот ту та… ту та са ди тесь… – бу фет чи ца ус -
пе ла пос та вить на бли жай ший у стой ки сто лик
ста ка ны в прос тень ких подс та кан ни ках, го ря -
чий за ва роч ный чай ник, блюд це с ко ло ты ми
ку соч ка ми са ха ра.

И на ши за ез жа не усе лись за стол. 
Дя дя Пе тя быст рой ско ро го вор кой шут ли во

поп ро сил:
– Нам бы, Ири на�хо зя юш ка, обед из трёх

пе ре мен: пер вой да вто рой по та рел ке щей гус -
той, а на третье – ста кан чаю да пи рог мяг кий
«с та ком».

– Дак щей�то и не ту ти… – Ири на не на шут -
ку рас те ря лась. – Ку хо вар сёд ня не вы шел…
сёд ня день�то не евой ный… А я ить не го тов -
лю… – на ча ла она оп рав ды вать ся. – Бы ли
пяль ме ни мо ро жен ые… ва ри ла… дак эти ж всё
и пож ра ли…

Поч тарь, от ме тив иск рен нюю рас те рян -
ность, пос пе шил ус по ко ить её:

– Это прос то прис каз ка та кая! Мы ж толь ко
на ста кан чик чаю и рас счи ты ва ли. Не так ли,
Ан нуш ка? – об ра тил ся он за под де рж кой к де -
воч ке, за та ив шей ся в сму ще нии.

– Ну, без чаю�то я вас не ос тав лю! Во да во -
на за ки пат, – бу фет чи ца в подт ве рж де ние
сво их слов под бе жа ла к ва роч ной пе чи, гро -
моз див шей ся пос ре ди ма лень кой ку хон ки, и
де мо н стра тив но при под ня ла крыш ку алю ми -
ни е во го, до чер но ты за коп чён но го чай ни ка, в
оди но че ст ве сто яв ше го на док рас на рас ка -
лён ной пли те. – Пи ро жок тоже най дём, и да -
же не «с та ком»! – пос лед ние сло ва бы ли про -
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из не се ны с под чё рк ну то за го вор щиц ки ми ин -
то на ци я ми.

Хлоп ну ла вход ная дверь. Вор вал ся с ули цы
све жий мо роз ный за пах.

Чу жая гру бая речь в от да ле нии то уси ли ва -
лась, то за ти ха ла, – и вско ре ста ло че рес чур
пу га ю ще шум но: пь я ные му жи ки бес тол ко во
за гал де ли, ма тер но зак ри ча ли друг на дру га, –
вот�вот, ожи да лось, и вспых нет не шу точ ная
по та сов ка.

Бу фет чи ца, пе ре ва ли ва ясь кол че но гой ути -
цей, зас пе ши ла к ним. Оп лыв шая фи гу ра её в
уг ро жа ю щей по зе за мер ла в двер ном про ё ме,
пру жи нис то нап ряг лись и впа ян ные в пол но -
ги�тум бы.

– Шу рей, гад! Ты же обе щал... – она по пы -
та лась уре зо нить воз буж дён ных му жи ков ста -
ра тель но ров ным го ло сом, – и в от вет тут же
проз ву ча ло:

– Всё, тёть Ир, ухо дим!.. Всё – пол ный
ажур… Ухо дим…

И пь я ная ком па ния кол гот ной гурь бой вы -
ва ли лась за по рог.

– Со ба ку�то за бы ли!.. Со ба ку!.. – ис тош -
но во зо пи ла им вслед жен щи на и спеш но
вы то лк ну ла в при о тк ры тую щель со ба чон ку,
с нерв ным ис пу гом бив шу ю ся пе ред тем в
зак ры тую дверь.

– Сла ва бо гу, ти хо ста ло… – за пы хав ша я ся
и раск рас нев ша я ся бу фет чи ца, тя же ло сту пая,
прош ла ми мо мол ча ли во си дя щих за сто лом.

При нес ла боль шой чай ник с ки пят ком.
Пос та ви ла на стол. Вновь ис чез ла. 

И тут по я вил ся вмес то неё не ве до мо от ку да
и как кот – ог ром ный, чёр ной мас ти, в бе лой
ма ниш ке на ши ро кой гру ди. Он, мяг ко сту пая
ла па ми в бе лых «бо ти ках», мед лен но обо шёл
вкруг сто ла и, вспрыг нув на сво бод ный стул,
уст ро ил ся по�хо зяйс ки при выч но. Вски нув -
шись боль шой го ло вой, ос мыс лен но ус та вил -
ся зе лёны ми гла за ми на си дя щих за сто лом.

– Са дись… са дись… ком пань о ном бу дешь…
– ве се ло раз ре шил дя дя Пе тя. По ин те ре со вал -
ся: – И как жи вёт ся вам, Ко то фей Ива но вич?

Кот ле ни во при щу рил ся и неч то своё про -
мур лы кал в от вет.

– Ну, яс но… яс но… – по ни ма ю ще сог ла сил -
ся с ним улы ба ю щий ся поч тарь, од на ко про -

дол жить до ве ри тель но�ду шев ную бе се ду им не
приш лось: по я ви лась бу фет чи ца. На этот раз
она при нес ла ещё один ста кан в подс та кан ни -
ке и боль шое блю до с пи ро га ми.

– Вась ка, чёрт! – уви дев валь яж но раз ва лив -
ше го ся ко та, Ири на не до воль но за шу ме ла. –
Шёл ба от сю до ва! Брысь!

– Пусть ле жит… – всту пил ся за мох на то го
со се да поч тарь.

– Пус кай… ес ли то ка не ме шат… И я по си -
жу с ва ми… – она груз но упа ла на де ре вян -
ный, скри пу че прос то нав ший под её ве сом
стул. – Уго щай тесь вот!.. Пи рож ки из до му…
из ли ве ра… Свинью за ре за ли… я лёг кое взя -
ла… пи ро гов вот на пек ла… при нес ла сю да…
Всё ж ка кой�ни ка кой, а при вар… А вы бе ри -
те!.. Ешь те… ешь те… Я уго щаю! За ра ди
празд ни ка уго щенье. – Са ма она пер вой взя -
ла с блю да пи ро жок и, раз ло мив на ку соч ки,
мол ча по ло жи ла пе ред мел ко зад ро жав шим
ро зо вым но сом ко та. – Завт ра ж празд ник
боль шой. Ве чор пой дём по де рев не ко ляд ки
петь… по из бам шу ли ки на ми хо дить… Я ря -
дить ся с детства люб лю! Ве се ло!.. – бесц вет -
ные гла за её вмиг иск рис то вспых ну ли и в
упор, с неск ры ва е мым лю бо пы т ством вце пи -
лись в де воч ку.

Аню ша пос та ра лась не за мет но сглот нуть на -
ко пив шу ю ся слюн ку. Она зор ко сле ди ла за дя -
дей Пе тей, ус пев шим раз лить по ста ка нам ду -
хо ви тый чай и те перь, ак ку рат но взяв ма лень -
кий ос ко лок са ха ра в рот, ос то рож но, ма лень -
ки ми гло точ ка ми отх лё бы вал из сво е го ста ка -
на го ря чий на пи ток. С блю да он се бе ни че го
не взял.

– На�ка… съ ешь!.. – Ири на, ши ро ко улы ба -
ясь и выб рав пи ро жок по ру мя нее, про тя ну ла
де воч ке. До ба ви ла: – Чё си дишь бу кой? Ис пу -
жа лась ли, чё? Не бо ись!.. Дядь ки пь я ные уже
не вер нут ся.

– А ты, Ан нуш ка, ешь… ешь… На ме ня не
смот ри… – за ме тив, что оро бев шая спут ни ца
его ало вспых ну ла жар ким ру мян цем, ска зал
дя дя Пе тя.

– Пётр Алек се евич, а вы�то… вы�то чё ж не
бе рё те?

– Спа си бо, лю без ная… Спа си бо… Толь ко
мне и го ря че го чаю впол не пре дос та точ но.

– Ой, это ж я, ока ян ная, сов сем за па мя то ва -
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ла, ка кой сёд ня день!... – Ири на уко риз нен но
зап ри чи та ла и уни чи жи тель ным го ло сом про -
дол жи ла: – У ме ня и ско ром но го�то ни че го
не ту ти… Сай ка ес ли толь ко… Си час при не су!..
– она с го тов ностью подх ва ти лась, что бы убе -
жать, но поч тарь ус пел оса дить её:

– Нет�нет!.. са дись!... Пра во де ло: мне ни че -
го не на до… Вот её, го лу бу мою, – ука зал он на
Аню шу, ус пев шую жи во умять вкус ный пи ро -
жок и мед лен но тя нув шую из ста ка на го ря чий
чай. – Вот ей подк ре пить ся сле ду ет хо ро шо –
впе ре ди труд ная до рож ка предс то ит…

– Эта�та бас куль ка не род нёй ли вам бу дет?
– воп рос этот яв но му чил жен щи ну дав но, и
она, су нув Аню ше но вый пи ро жок, с отк ры -
тым лю бо пы т ством разг ля ды ва ла её. – Ты
ешь… ешь… не стес няй ся…

– Не прочь бы я се бе та кую род ню за и меть…
– дя дя Пе тя вздох нул глу бо ко и, вы дер жав ко -
рот кую па у зу, до ба вил: – Был бы толь ко нес -
ка зан но рад… нес ка зан но… Я эту юни цу на
до ро ге по доб рал… – столь не о жи дан ным со -
об ще ни ем оше ло мил он со бе сед ни цу.

– Как это?! – ис пуг в го ло се Ири ны, пе ре -
бив шей его вык ри ком, был бо лее чем иск рен -
ним. – По те ря лась ли, чё?!

– Здесь осо бый слу чай… – раз дум чи во на -
чал поч тарь, смот рев ший на Аню шу лас ко во
доб ры ми, блес нув ши ми влаж но гла за ми. –
Днём по доб рал… Толь ко�толь ко Га мы ми но -
вал – ви жу: впе ре ди по пус тын ной до ро ге дви -
жет ся ма лень кий че ло ве чек. Подъ ез жаю – а
это, бог ты мой, ди тё… де воч ка… ша га ет.
Спра ши ваю: ку да? «К боль ной ма моч ке, – го -
во рит, – на ку рорт иду…»

– В Усть�Кач ку, чё ль, шла?! Од на?!
– Ну да.
– И от ку да ж? Вро де как нена ше нс кая. На -

ши нс ких�то я всех знаю…
– Из�за Ка мы приш ла.
– Аж с то го бе ре га?! Вот страсть�то! Это кто

ж её од ну сна ря дил?
– Вот и я уди вил ся… – и дя дя Пе тя кра тень -

ко, но вер но и точ но по ве дал ото ро пев шей бу -
фет чи це Ири не, пыт ли во та ра щив шей ся ши -
ро ко рас пах ну ты ми гла за ми на де воч ку, про
Аню ши но пу те ше ст вие.

– И встре ти ла мам ку�то? – не вы дер жав, об -
ра ти лась она с воп ро сом к Аню ше, окон ча -

тель но сму тив шей ся под её уми ли тель ным
взгля дом.

– А как же ина че!.. Встре ти лись… встре ти -
лись!.. – дя дя Пе тя от ве тил за де воч ку. – Вот
я её и при вёз на зад. Как го во рит ся: где взял –
ту да и вер нул. Сей час ча ёк допь ём… сог ре ем -
ся… от дох нём… и даль ше в путь�до рож ку
отп ра вим ся… Толь ко те перь каж дый в свою
сто ро ну…

– Да�а… – слез ли во про тя ну ла Ири на.
Спро си ла в лоб: – Лю бишь, знать, мам ку�то?
– И са ма же се бе, вы дох нув вдруг с про тяж -
ным по лус то ном, за ме ти ла: – Ес ли б не лю би -
ла, раз ве ж пош ла б в та ку�то даль?.. В по тём -
ках до бе жит ли? Хоть и не позд но ещё по ча -
сам, а тём но�то как… глу хо…

– Ду мал про во дить её и до до му… – из ви ни -
тель но мол вил поч тарь. – Я и так, и этак при -
ки ды вал, толь ко ни как не по лу ча ет ся: не до суг
мне… и так поч ти не ус пе ваю…

– Мо жет, ей у ме ня пе ре но че вать, а ут ром
зас вет ло и по бе жит до мой… – об ра ти лась
Ири на к дя де Пе те.

Аню ша чай свой до пи ла. Съ е ла еще один,
нас той чи во впих ну тый в ру ку мяг кий пи ро -
жок. И те перь, отог рев шись, раз мяк ла и ти -
хонь ко, отв ле ка ясь вни ма ни ем от бе се ду ю -
щих, на ча ла не за мет но за иг ры вать с ле ни вым
ко том. Смысл проз ву чав ше го пред ло же ния
она уло ви ла не сра зу, а че рез миг по няв, о чём
идёт речь, ка те го рич но за мо та ла взлох ма чен -
ной го ло вой:

– Не�а!.. не! Я до мой пой ду!.. Та ма ба бу ля
од на… она пе ре жи ва ет… ждёт…

Ско рое на по ми на ние о до ме и ба буш ке
вско лых ну ло детс кую ду шу: Аню ша под ня ла
ис пу ган ные гла за и прис таль но, в упор, ожи -
дая ско ро го от ве та, гля ну ла на дя дю Пе тю. Тот
от лич но по нял всё:

– Да�да… по ра… по ра со би рать ся… за си де -
лись мы тут в теп ле�то…

– Ой же! ой!.. – умо ля ю ще зап ри чи та ла не -
о жи дан но взвол но ван ным го ло сом бу фет чи ца
Ири на. – Я ж, как уви де ла вас, Пётр Алек се -
евич, так воз ра до ва лась… так воз ра до ва лась…
Слу хом�то прош ло: не бу де те боль ше поч та -
рить тут. Вот я и бро си лась ис кать! И в церк ву,
на Слуд ку, ез ди ла как�то… Цель ный день око -
ло всё оши ва лась… всё сто ро жи ла… уви деть
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на де я лась… А сёд ня вы са ми объ я ви лись... Вот
ра дость!... Вот чё зна чит слу хам�то ве рить…

– Не слух… прав да… Се год ня я, счи тай,
поп ро щать ся за е хал. За хлеб�соль поб ла го да -
рить… – и поч тарь, не скры вая сво е го не до у -
ме ния, пос пе шил уточ нить: – Так в чём же
при чи на, что ис кать ме ня бро си лась? Вро де
как ни чем не за дол жал те бе…

– Ка кой долг?.. Ни ка ко го дол га! – Ири на
мах ну ла ру кой. – Не о том я… Ой, и не знаю, с
че го на чать… рас те ря лась вот чё�то… – она, за -
мет но раз не рв ни чав шись, вдруг за ше пе ля ви ла.
– Я дав но всё хо те ла об этом по го во рить… да
всё не ре ша лась… стес ня лась всё… а на до бы ло
уж дав но… Чё и тя ну ла? – При у мо лк ла, но,
наб рав шись сме лос ти, про дол жи ла бо лее ре -
ши тель но: – Это я о На поч ке на шей хо те ла всё
по го во рить… Она из ва ших бу дет… из рип ри…
– зап ну лась, пок рас не ла, од на ко су ме ла про го -
во рить труд ное сло во по сло гам: –
реп�рес�си�ро ван ных… Жен щи на по скла ду
сво е му хо ро шая… сер до боль ная… гра мот ная…
Си час в прав ле нии сек ле та рём ра бо та ет… Вид -
ная… она и в буд ней одё же как смот рит ся… Я
ру ча юсь за неё… – сло ва жен щи на про из но си -
ла сбив чи во, спе ша и сгла ты вая окон ча ния.

– Ты, Ири на, ни как сва та ешь ме ня? – дя дя
Пе тя, про би ра ясь сквозь деб ри пу та ных слов,
ши ро ко улыб нул ся. – Зряш ное де ло ты за те я -
ла – ме ня сва тать.

– По че му зряш ное?! – бу фет чи ца за мет но
ожи ви лась, в го ло се по я ви лись твер дость и на -
пор. – На но во жизь ни ког да не позд но на чи -
нать. Вы муж чи на ещё не ста рый… Вам бы
толь ко бо ро ду сбрить… Не век же, Пётр Алек -
се евич, од но му ко ро тать? Да и жен щи не без
му жа – сту жа… Я б си час сбе га ла за ей… поз ва -
ла… Она не да лё ко на фа те ре жи вёт…

– Не на до, ду шень ка, – при га сив улыб ку,
ре ши тель но пе ре бил её поч тарь, – ни ко го
звать. Спа си бо за за бо ту. Всё это, ко неч но,
тро га тель но… Толь ко моя жизнь уст ро е на и
дав но оп ричь все го это го стро ит ся…

– Так ли уж и уст ро е на! – со ско рой оби дой
в го ло се за ме ти ла сва ха. – Ни для ко го ведь не
сек рет, что один вы… ни семьи… ни род ни… И
у её ни ко го не ос та лось… Вот я и по ду ма ла:
уде лать ва шу сов ме ст ную жизь… И чё ту та
пло хо го, ска жи те? – спро си ла его в лоб.

– Ну… сог ла сен… ни че го пло хо го нет…
– Вот и я о том же! А вам си час и пос лаб ле -

ния ка кие�то есть, и день жа та ми вро де как по -
мо га ют… Кто ж спо рит – по мочь на до: так
пост ра да ли лю ди без вин но… так пост ра да ли…
– зап ри чи та ла вновь плак си во.

– Раз по пус тил мне Гос подь то пе ре жить, –
знать, зас лу жил… – пе ре бил её дя дя Пе тя ус та -
лым го ло сом.

– Не ча всё на Гос по да Бо га сва ли вать! Нет!
Неп ра виль но это! – я счи таю… Это ж всё от
лю дев… Ско ко их, по ган цев�то, сре ди нас па -
сёт ся? Не сос чи тать… И от на чальств опять
же… – она мно гоз на чи тель но вы дох ну ла. И с
но вой си лой при ня лась за уго во ры: – Мо жет,
это вас са ма судь ба све ла? По чём вы зна е те?

– Ну… все эти раз го во ры про судь бу, го лу -
буш ка, от лу ка во го… – дя дя Пе тя по пы тал ся
воз ра зить.

– Мне не из ве ст но от ко го! От лу ка во го ли…
нет ли… Я и знать не же лаю! Я то ка точ но
знаю, что оди но ким лю дям на до притк нуть ся
друг к дру гу… Что ту та пло хо го – свить своё
гнез до? Дво ём зав сег да лег че… вмес те и об -
жить ся лег че… а с дос тат ком�то и жить спо -
кой ней… на дёж ней жить�то…

– Яко наг, яко благ… – ма ло по нят ные сло -
ва нес го вор чи вым поч та рём бы ли про из не се -
ны нег ром ко и сдер жан но. – В чём�то, Ири на,
ты и пра ва… мо жет быть… Толь ко это не для
ме ня… дав но не для ме ня…

– И чё ж та ды та кое осо бое для вас име ет ся?
– ер шис то по ин те ре со ва лась сва ха сник шим
го ло сом.

– Для ме ня?.. – пе ре сп ро сил дя дя Пе тя, од -
на ко от ве тил не сра зу: – Мне до рож ка своя
на ри со ва на… прой ти бы вот толь ко по ней…
прой ти до кон ца… не спотк нуть ся… не
упасть…

В чай ной ста ло ти хо�ти хо. За тих да же ле ни -
вый кот, толь ко что до воль но на мур лы ки вав -
ший свою рас ка тис тую песнь: Аню ша дав но
пе ре тя ну ла его к се бе на ко ле ни и лас ко во пог -
ла жи ва ла шел ко вис то�пу шис тую шёрстку. И
вот всё ра зом за тих ло.  За мер ло в не ко то ром
нап ря же нии. Слыш но бы ло лишь, как ут роб -
но, с под вы ва ни ем гу дел, пот рес ки вая и взры -
ва ясь шу ти ха ми, в пе чи огонь, до жи рав ший
ос тат ки обуг лен ных смо ля нис тых чу рок.
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Тре вож но но ю щая мысль, опа лив соз на ние
ог нен ной вспыш кой, вспых ну ла вдруг в соз -
на нии де воч ки и зак ре пи лась че рез про из не -
сён ное бу фет чи цей стран ное «бу дет из ва -
ших… из реп рес си ро ван ных…» 

Имен но в тот миг Аню ша, впер вые вгля дев -
шись в че ло ве ка, чут ко опе кав ше го её це лый
день, об на ру жи ла, что был он, хо тя и с гус той
ок ла дис той бо ро дой, вов се не ста ри ком, ка ким
был воз ник ший вне зап но сам по се бе пе ред
изум лён ны ми гла за ми со сед Кар та шов – ссох -
ший ся, мор щи нис тый и ма ло под виж ный дед.

Смысл сло ва «реп рес си ро ван ный», ес ли и не
сов сем точ но, был Аню ше зна ком и был бли -
зок к оп ре де ле нию «нес ча ст ный», оз на чая че -
ло ве ка, как го во ри ла ба буш ка, «без ви ны ви -
но ва то го» и мно го�мно го лет про си дев ше го в
страш ной тюрь ме, а по том по ми ло ван но го –
от пу щен но го на сво бо ду…

* * *

…Од наж ды ра но�ра но ут ром Аню ша прос -
ну лась под ти хий мо но тон ный го лос ма те ри,
спав шей с ней всег да ря дом. 

Ма ма что�то го во ри ла ба буш ке, но что – де -
воч ка, по ка вы би ра лась из пут цеп ко го сна, не
ус пе ла ра зоб рать.

– Оно, ко неч но, од ной�то те бе не лег ко… –
отоз ва лась ба буш ка со сво е го топ ча на за печ -
кой. – Ну и опеть же: ка кой че ло век бу дет? Са -
ма го во ришь – пос ле дол гой от сид ки он… С
бух ты�то ба рах ты раз ве мож но?..

Ма ма от ве ти ла не сра зу. 
Под ня лась с пос те ли – пру жин ная сет ка

про тив но скрип ну ла и кач ну лась. Се ла на
край кро ва ти. Тща тель но поп ра ви ла оде я ло на
за та ив шей ся де воч ке.

– Ну да, реп рес си ро ван был… Ко неч но, с
бух ты�ба рах ты как?.. – сог ла си лась она со
сво ей ма терью и, по мол чав чуть, со об щи ла: –
Сёд ня ве че ром в гос ти поз вал… Вот ду маю:
ид ти – не ид ти…

Слыш но ста ло, как за ше ве ли лась ба буш ка и,
с тру дом под няв шись с ле жа ка, за шар ка ла по
по лу, ос та но ви лась нап ро тив до че ри:

– В гос ти звал?.. Дак чё, схо ди… Приг ля -
дись…

Весь день, по ка зав ший ся де воч ке не ве ро ят -

но дол гим и длин ным, Аню ша зор ко сле ди ла
за ма терью. Не отс туп ной тенью сле до ва ла за
ней. Да же на ули цу, где жар ко све ти ло солн це
и где це лы ми дня ми бу ше ва ла рай�сво бо да, не
убе га ла. Выс ко чит, ча ще сле дом за ма терью,
во двор, где по топ чет ся�по топ чет ся воз ле
крыль ца, – и сно ва ныр нёт в из бу в тре во ге:
вдруг ма ма уш ла как�ни будь не за мет но.

О том, что ма ма оп ре де лён но ре ши ла ве че -
ром ку да�то пой ти, го во ри ло мно гое в её
действи ях, при чём действи ях со вер шен но
неп ри выч ных и нез на ко мых для де воч ки. С
ут ра вы мы ла го ло ву, нак ру ти ла на мок рые во -
ло сы боль шое по ло тен це. По том нар ва ла из
ста рой тря пи цы мно го уз ких лен то чек, кри вы -
ми квад ра ти ка ми по ре за ла ста рую га зе ту и по -
ка за ла Аню ше, как из это го все го плот ны ми
жгу та ми ска ты вать, как ска за ла, па пиль от ки.
Де воч ка ста ра тель но и лов ко де ла ла те са мые
па пиль от ки, а ма ма нак ру чи ва ла на них тон -
ки ми пряд ка ми свои во ло сы. За тем ма ма вы -
ну ла из шка фа един ствен ное своё на ряд ное
платье из креп де ши на в кра си вых цве точ ках
по кре мо во му по лю и, хо тя платье вов се не
бы ло мя тым, мед лен но и тща тель но разг ла жи -
ва ла его тя жёлым утю гом на сто ле.

Аню ша ви де ла, как ма ма час то, за ду мав шись
о чём�то, прис таль но, слов но выс мат ри вая ко -
го�то или что�то, не ми га ю щи ми гла за ми уст -
рем ля лась в за о кон ную даль.  И доч ка то же
смот ре ла в ок но, но там ни че го, кро ме го лу бо -
го, без дон но го, без еди но го об лач ка не ба не
ви де ла, – а ма ма взды ха ла, от во ди ла взгляд,
сле дом и Аню ша то же ук рад кой взды ха ла…

Уже в платье ма ма у зер ка ла, ви сев ше го на
сте не, ста ла мед лен но раск ру чи вать плот ные
ко ко ны па пиль о ток. Во ло сы, рас пу шив шись
мел ки ми ло ко на ми, упа ли на пле чи. И всё это
очень и очень, до за ми ра ния ма лень ко го серд -
ца вос хи ти ло Аню шу. Она ещё ни ког да�ни -
ког да не ви де ла свою ма му та кой не о бык но -
вен ной… та кой са мой�са мой кра си вой на всем
бе лом све те…

Ма ма, при дир чи вым взгля дом всмат ри вав -
ша я ся в свое от ра же ние в зер ка ле, вдруг ве се -
ло и за ли вис то зас ме я лась, как дев чон ка, и
быст ро�быст ро ста ла раск ру чи вать свои пу -
шис тые куд ри. Поб рыз га ет на во ло сы во дой и
че шет�че шет, ста ра тель но вы тя ги вая по пря -
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мой вниз гус тым греб нем. Ког да тех куд ря шек
поч ти не ста ло, ма ма стя ну ла во ло сы во всег -
даш ний пу чок на за тыл ке и толь ко тог да, пос -
мот рев вновь в зер ка ло, ос та лась весь ма до -
воль на со бой, а де воч ка чуть бы ло не за ры да ла
в го лос от оби ды: ей не ве ро ят но жал ко бы ло
той ис чез нув шей кра со ты. Расп ла кать ся, од -
на ко, не ус пе ла. Слу чи лось не ве ро ят ное. 

Ма ма, по доз вав к се бе дочь, при ня лась
тща тель но при чё сы вать и её. Впле ла в ко рот -
кие ко си цы лен ты из ало го ат ла са, за вя за ла
их боль ши ми бан та ми. По том и но вое плать -
и це, сши тое сов сем�сов сем не дав но ею са -
мой, на де ла на Аню шу. И, отс ту пив на шаг
на зад, за лю бо ва лась зар дев шей ся от не о жи -
дан но го счастья лю би мой доч кой. Ба буш ка
си де ла ря дом на сту ле и то же лю бо ва лась
внуч кой, ра до ст но зак ру жив шей ся пе ред ней
в яр кой об нов ке.

На ряд ные, ве сё лые и до воль ные со бой они
пош ли в Крым. Кры мом – ес ли же точ нее, то
Крымс ким, – звал ся за во дс кой по сё лок ки ло -
мет рах в трёх от их де рев ни. В по сёл ке был
дет сад, ку да Аню ша хо ди ла це лый год пе ред
шко лой, да и са ма шко ла, ку да де воч ка пой дёт
пер во го сен тяб ря и где ма ма ра бо та ла бу фет -
чи цей, то же бы ла там.

– А реп си ро ван – это как? – на вся кий слу -
чай Аню ша, ус пев шая днём по пы тать ба буш -
ку, спро си ла у ма мы, ког да по сё лок за ма я чил
впе ре ди.

– Реп рес си ро ван? – с неск ры ва е мым удив -
ле ни ем в го ло се пе ре сп ро си ла ма ма. – Это… –
и зап ну лась. Ви ди мо, не зна ла, как точ но и
вер но объ яс нить ма лень ко му ре бён ку не
столь ко са мо сло во, сколь ко горь кую суть его.
– Это… ког да лю ди по чь ё му�то на ве ту… –
сно ва в рас те рян нос ти за мол ча ла, од на ко ско -
ро про дол жи ла: – Это ког да ка кой�ни будь
зло дей мог хо ро ше го че ло ве ка взять да и упек -
нуть ни за что ни про что…

– Как упек нуть?! Ку да?! – пос пе ши ла
уточ нить Аню ша, толь ко ма ма, с уси ли ем
сдер жи вая вне зап ные слё зы, лишь сла бо
мах ну ла ру кой:

– Луч ше это го, доч ка, и не знать… вы рас -
тёшь – пой мёшь… – толь ко и смог ла ска зать.

– А ба бу ля ска за ла, что это лю ди та кие – без
ви ны ви но ва тые…

– Так�то оно ча ще все го и бы ло…
Боль ше ма ма не про из нес ла ни сло ва, а

Аню ша, тиш ком наб лю дав шая за ней, за ме ти -
ла, как она спеш но смах ну ла с ли ца всё�та ки
на бе жав шие слё зы…

* * *

– …Знать, вер но мне та ды у церк ви сто ро -
жи ха ва ша обс ка за ла обо всём, чтоб не ис ка ла
я вас… – Ири на на ру ши ла нап ря жён ную ти -
ши ну в чай ной пер вой. – Он, мол, ско ро в мо -
нас тырь отъ ез жат. Я уди ви лась: ка кой та кой
мо нас тырь? Раз ве у нас, в сэ сэ сэ ре, они есть?
Я ж ведь ни ра зу об их не слы ха ла, а она мне:
есть… и да же мес то наз ва ла… Толь ко я за па мя -
то ва ла… Всё�то упом нишь ли? Так это, Пётр
Алек се евич, прав да ли, чё, бу дет?

Не от ве тил он. Дол гим взгля дом уст ре мил ся
в за о кон ную мерт вен но�ти хую глушь, где,
про ре зая кро меш ное ме си во, выз ре ли круп -
ные звёз ды и, иск рис то мер цая, тон ки ми се -
реб ря ны ми ни тя ми при ни ка ли к за ин де ве лым
стёк лам, где лёг кий ве тер�сне го вей при го рш -
ня ми рас сы пал снеж ную пыль.

– Что это за имя та кое – На поч ка? – не о жи -
дан но, не обо ра чи ва ясь ли цом, от чет ли во и
гром ко по ин те ре со вал ся поч тарь.

– От Нас тасьи бу дет… – об ра до ван но от ве -
ти ла сва ха.

– От Анас та сии?
– Ну да!.. ну да!.. – бу фет чи ца за час ти ла воз -

буж дён ной ско ро го вор кой. – У нас�то так�то
же не зо вут… Я рань ше и не стре ча ла… а она
ска зы ва ет, что у их на ро ди не так час то ве ли -
ча ют… А вот из ка кой мест нос ти бу дет – я и не
знаю… – за сок ру ша лась из ви ни тель но.

– На до же… ни ког да и не знал… Это сколь -
ко ж отк ры тий чуд ных у ме ня се год ня бы ло! –
дя дя Пе тя, ми мо лёт но гля нув на Аню шу,
умолк и сно ва уст ре мил ся от су т ству ю щим
взо ром в ок но, где чут ко сто ро жи ла ле дя ная
лу на ноч ную ули цу, а де воч ка, ук рад кой сле -
див шая за взрос лы ми, не воль но вслу ши ва ясь
в их за тяж ной раз го вор и вер но осоз на вая всё
то, что про и зош ло сей час, вне зап но вспом ни -
ла, ка ким име нем зва ли дя ди�Пе ти ну же ну. –
Ан ной Са вель ев ной… – Ан нуш кой… жё нуш ку
мою до ро гую… един ствен ную мою зва ли… –
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ров но по тя нув за ни точ ку чу жую уга дан ную
мысль, за дум чи во про из нёс се дов ла сый, за -
мет но ссу ту лив ший ся че ло век.

Ско ро дя дя Пе тя и Аню ша выш ли из чай ной
на ули цу. 

Ночь, власт но и уве рен но хо зяй ни чая пов -
сю ду, сто рож ко сте рег ла от во ё ван ные на срок
ог ром ные ос ты лые вла де ния.

Поч тарь от вя зал от за ин де ве ло го стол ба
умяв шую без ос тат ка прис тыв шее се но ло -
шадь. Раз вер нув, по тя нул её за по вод, и зас то -
яв ша я ся на хо ло де жи во ти на, всем сво им ви -
дом по ка зы вая, что го то ва мгно вен но, раз го -
няя ры сис тым бе гом сту жу и мраз, сор вать ся с
мес та в карь ер, ра до ст но фырк ну ла и рез ко
дёр ну ла по лозь я ми вмёрз шие в снег са ни.

– Но�о!.. но!.. стой!.. стой!.. стой!.. – ле гонь -
ко оса дил воз буж дён ную ло шадь ку чер. – Не
спе ши!.. не спе ши… сей час… сей час, ми лая…
– И неж но пох ло пал её по взды бив шей ся ще -
ти ной хол ке.

Бу фет чи ца по я ви лась сле дом.
Дол го во зи лась в тем но те с двер ным зам ком.

Гро мы хая хо лод ной же лез кой, ворч ли во что�то
нев нят ное бур ча ла се бе под нос. На ко нец с зам -
ком спра ви лась и, не ся груз ное те ло в тя жёлых
одеж дах, с тру дом спус ти лась с вы со ко го об ле -
де не ло го крыль ца. Кри во ла пой ути цей доб ре ла
до Аню ши, сто яв шей пос ре ди дво ра.

Де воч ка, вды хая на во ле мо роз ный воз дух и
оп ро ки нув в не бо ли цо, вос хи щё ным взо ром
уст ре ми лась ввысь, где, об ра зуя при чуд ли вые
узо ры, кру жи ли в яс ном не бе се реб рис то�иск -
рис тые звёз ды.

И жен щи на то же вски ну лась круг лым рых -
лым ли цом в не бо.

– Эка!.. ужасть ка кой!.. Звёзд�то!.. звёзд ско -
ко вы бе жа ло!.. Прям ки пят… ки пят… – про тя -
ну ла сор вав шим ся на мо ро зе го ло сом, од на ко,
про каш ляв шись над сад но, за кон чи ла бо лее
ров но: – А кра си во�то как!.. кра си во… аж но
ду ша сом ле ла…

– Вер но, вся кое ды ха ние да хва лит Гос по да!
– дя дя Пе тя сто ял уже ря дом с ни ми и то же за -
ча ро ван но смот рел вверх. – Кра со та Бо же ст -
вен ная – вот ду ша и от зы ва ет ся.

Меж тем Ири на, ни как не отоз вав шись на
пос лед ние сло ва поч та ря, с вы зы ва ю ще
демонстрируемым усер ди ем на ча ла про ве -

рять, как оде та де воч ка и, под тя нув пок реп че
кон цы боль шо го плат ка, тор чав шие про пел -
ле ром за спи ной, за бот ли во об ра ти лась к ней:

– Пой дём�ка си час ко мне… пе рес пишь
ночь, а ут ром пос вет лу и по бе жишь… – Аню -
ша с ис пу гом в ок руг лив ших ся гла зах от ри ца -
тель но за мо та ла ос но ва тель но уку тан ной го -
ло вой. Ири на про дол жи ла плак си вым то ном:
– Как од на�то и пой дёшь че рез Ка му?.. Ве тер
на ре ке�то ужасть ка кой – бр�р!.. тём но…
страш но…

– Ты ре бён ка не пу гай! Не на до!.. До бе жит!
Ещё как до бе жит! – твёр дым стро гим го ло сом
пер вым отоз вал ся дя дя Пе тя. – Своя си ла в ру -
ках у каж до го, и это ди тё уже до ка за ло, что лю -
бовь неп рит вор на и мно гое мо жет пре о до леть…
Лю бовь и ве ра… Бе ги�бе ги, де воч ка, и не бой -
ся! Ни че го не бой ся!.. Сам Гос подь Бог этой
свет лой ночью те бе По во ды рём. Да и все свя -
тые в по мощь те бе, Ан нуш ка… – Не о жи дан но,
взмах нув ру кой, поч тарь по ло жил по верх паль -
то на грудь Аню ше ши ро кий крест и, ука зав
ввысь, где ле бяжь им по лот ном выз рел дым -
но�проз рач ный Млеч ный путь, ска зал: – Бо -
жия до ро га све тит свет ло над то бой, и у те бя
своя Бо жия до рож ка… – и он раз ма шис то пе -
рек рес тил тём ную ули цу, по ко то рой предс то я -
ло ско ро прой ти де воч ке, и быст ро сел в са ни.

Ло шадь вмиг без ко ман ды дёр ну ла прис тыв -
ший заск ри пев ший во зок. И пос лед нее, что
ус пел вык рик нуть им поч тарь, бы ло:

– С Бо гом, свет�Ан нуш ка!.. С Бо гом!.. А ты,
Ири на, прос ти, ес ли оби дел…

Люб ка вы вер ну ла со дво ра на про ез жую до -
ро гу и, стре ми тель но на би рая ход, ра до ст но
рва ну ла впе рёд – и сан ная по воз ка вмиг ис -
чез ла в но чи.

– То же мне на шёл ся мо нах… – то ли с от ча -
ян ной зло бой, то ли с не ме нее от ча ян ной
неот пус ка е мой оби дой не до воль ным по лу шё -
по том про ши пе ла бу фет чи ца вслед ис чез нув -
шим са ням. – Мо нах… в дра ных шта нах… И
ку да?! Не ста рик же ещё? «Прос ти… ес ли оби -
дел…» – тем же по лу шё по том пе ред раз ни ла
уе хав ше го поч та ря. Из рек ла гнус ли во: – Оби -
дел... оби дел... ещё как оби дел… Оно, ко неч -
но, оди но кую жен щи ну раз ве кто по жа ле ет?..
На о бо рот – каж ный но ро вит оби деть… – заш -
мы га ла но сом, но не уни ма лась: – И на кой
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ляд свя за лась я с этим сва то в ством?.. Вот и
мне ос та лось то ко усес ти ся да ука тить… ку да
по даль ше ото всех… – Ири на ма ши наль но
смах ну ла пу шис той ва реж кой неск ры ва е мые
обиль ные слё зы с ли ца. Шаг ну ла впе рёд: –
Пой дём… Чё сто ять ту та? – не тая сво е го разд -
ра же ния, поз ва ла де воч ку. – Про во жу чуть…

Они ос то рож но в мол ча нии за ша га ли по
ноч ной ули це, вы ще рб лен ной пе ре бе га ю щи -
ми те ня ми от ды мя щей ся на мо ро зе лу ны. Бы -
ло ти хо и без люд но. Из ред ка лишь взла и ва ли
не у ве рен но поп ря тав ши е ся по глу хим дво рам
со ба ки.

Жен щи на, про дол жая обид чи во всхли пы -
вать, шла впе ре ди. Шла еле�еле. Она с тру дом,
бу ро вя боль ши ми ва лен ка ми снег, пе рес тав -
ля ла ог руз лые но ги. Стре но жен ным ша гом та -
щи лась за ней Аню ша.

Шли, ка за лось, дол го, но прош ли все го ни -
че го. Ско ро у од ной из бли жай ших изб, в ок -
нах ко то рой сла бо брез жил ску по ре ю щий
сквозь за пур жен ные стёк ла жел туш ный свет,
Ири на ос та но ви лась и, вы дох нув как�то осо -
бен но тяж ко, про бур ча ла туск ло:

– Даль ше не пой ду. Я – к На поч ке… а ты да -
вай од на те пе ря бе жи… – и она, пре воз мо гая
се бя, по тя ну лась к низ ко му окош ку и кос тяш -
ка ми сог ну тых в ку лак ого лён ных паль цев от -
би ла нас той чи вую дробь по об ле де не ло му
стек лу.

На стук в ок не по ка за лось нас то ро жён ное
ли цо чер но во ло сой жен щи ны, с удив ле ни ем
пог ля дев шей сквозь стёк ла вна ча ле на де воч ку
и толь ко за тем вы ра зи тель но ука зав шей тон -
кой ру кой в сто ро ну во рот. Бу фет чи ца по та -
щи лась к во ро там с вре зан ной в од но из до ща -
тых по ло тен уз кой двер цей.

Де воч ки Ири на боль ше не за ме ча ла, и Аню -
ша, об ре тя ча е мую сво бо ду, воль но при пус ти -
ла по де ре ве нс кой ули це, вы тя нув шей ся по
вы со ко му бе ре гу вдоль ук рыв шей ся в гус той
тем но те ре ки.

Всё так же пов сю ду бы ло без люд но и пус -
тын но. Жел туш ны ми квад рат ны ми гла зи ща -
ми каж дый из до мов, ми ну е мых ею, при лип -
чи во та ра щил ся в про бе га ю щую ми мо быст -
рым ша гом позд нюю пут ни цу, да ред ко�ред ко
со дво ров раз да ва лось сла бое и не мощ ное
«гав�гав!..»

Толь ко ни че го из это го уже не за ме ча ла де -
воч ка, вспо ми нав шая всё то, что про мельк ну -
ло в её не ча ян но пот ре во жен ной па мя ти там, в
чай ной, ког да нас той чи вая сва ха уп ря мо
прис та ва ла к поч та рю. И тем на вяз чи вым сва -
то в ством, иск рен не, не по�детс ки встре во жив,
пе ре пу га ла Аню шу, по то му как она
очень�очень не хо те ла, что бы дя дя Пе тя, же -
нив шись, вдруг бы умер…

* * *

На под хо де к за во дс ко му об ще жи тию, как от -
чёт ли во вспом ни лось де воч ке, ма ма ска за ла:

– Ты, до чень ка, то го… дядь ку�то не бой ся…
Его Ана то ли ем зо вут… Ана то лий Ль во вич,
зна чит… Те бе мож но «дя дя То ля»… – По тя нув
на се бя ушас тую руч ку вход ной две ри, ма ма
нег ром ко до ба ви ла: – Мы с то бой чуть�чуть
по си дим… для при ли чия… и до мой пой дём…
за си жи вать ся не ста нем…

Они вош ли в не боль шое, пло хо ос ве щён ное
фойе, где у ши ро кой де ре вян ной лест ни цы,
ве ду щей на вто рой этаж, в оди но че ст ве сто ял
муж чи на. Уви дев во шед ших, он быст рым
нерв ным ша гом уст ре мил ся навстре чу.

– Здра в ствуй… те… – ска зал муж чи на, с не -
до у ме ни ем впе рив шись блёк лы ми ле дя ны ми
гла за ми в Аню шу, вы ныр нув шую из�за ма ми -
ной спи ны. – Ду мал, уж не при дёшь … – бро -
сил муж чи на ма ме.

– Нет… За чем?.. Обе ща лась же… Приш ли
вот… Здрась те, Ана то лий… Ль во вич… – роб ко
вы да ви ла из се бя за мет но рас те ряв ша я ся жен -
щи на и, ле гонь ко под то лк нув про мол чав шую
дочь, про шеп та ла: – Поз до ро вай ся… 

Од на ко де воч ка, на су пив шись, стой ко про -
дол жа ла мол чать.

– Хо ро шо�хо ро шо… хо ро шо, что приш ла…
– Ана то лий Ль во вич, рез ко раз вер нув шись к
ним спи ной и ус пев бро сить че рез пле чо: –
Иди за мной!.. – стал стре ми тель но под ни -
мать ся по лест ни це.

Ма ма ос то рож но сту пи ла на ниж нюю сту -
пень ку и, цеп ко ух ва тив доч ку за ру ку, ста ла
под ни мать ся сле дом. За со бой она тя ну ла не -
до воль но пых тев шую и уп ря мис то соп ро тив -
ля ю щу ю ся Аню шу.

Они ока за лись в прос тор ной ком на те с ря -
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дом вы со ких окон и двуст вор ча той зас тек лён -
ной дверью на уз кий, вы тя нув ший ся вдоль
сте ны бал кон. 

Как в спаль не дет са ди ка, здесь тес но сто я ли
кро ва ти, зап рав лен ные оди на ко вы ми туск ло -
го цве та оде я ла ми и с оди на ко вы ми же ок ра -
шен ны ми яв но очень�очень дав но го лу бым
вы со ки ми тум боч ка ми у из го ловья каж дой.
Бы ли и ка кие�то лю ди, разг ля деть ко то рых де -
воч ка не ус пе ла: с их при хо дом все не за мет но
ис чез ли, слов но са ми по се бе раст во ри лись в
по гус тев шем к ве че ру воз ду хе.

Ос та лись од ни. Втро ём.
Ма ма с Аню шей, ни как не от ре а ги ро вав на

пред ло же ние хо зя и на про хо дить, топ та лись у
по ро га.

– Про хо ди те… про хо ди те!.. Не стой те там!..
– нас той чи во поз вал гос тей Ана то лий Ль во -
вич, су е тив ший ся вок руг сто ла, сто яв ше го
пос ре ди ком на ты и зас те лен но го плот ной кле -
ён кой в си нюю ядо ви тую клет ку.

На сто ле, ми ну ту на зад ещё пус том, по я ви -
лись та рел ки со скром ным уго ще ни ем, ва зоч -
ка из толс то го стек ла с су хим пе чень ем и ка ра -
мель ка ми, вы со кие риф лё ные ста ка ны с глу -
бо ки ми блюд ца ми.

– Вот по жал те… Чем, как го во рит ся, бо га -
ты… Про шу!.. – Ана то лий Ль во вич, ука зав на
отод ви ну тый им от сто ла стул, веж ли во приг -
ла сил зас тыв ших у две рей. Сам же мет нул ся к
плит ке, уп ря тан ной на по лу в уг лу: там шум но
за ки пал чай ник.

Вкрад чи вым не ре ши тель ным ша гом ма ма
нап ра ви лась к сто лу, ос то рож но се ла на пред -
ло жен ный стул. Аню ша, не отс ту пая, шла за
ней след в след. Са дить ся на оп ре де лён ный ей
стул де воч ка не ста ла – нак реп ко прис ты ла к
ма те ри.

Ана то лий Ль во вич пос та вил дав но по те ряв -
ший из на чаль ный цвет чай ник на стол.

– А ты че го сто ишь? – об ра тил ся к чу жо му
ре бён ку. – Са дись…

Аню ша, од на ко, не се ла: всё так же смот ре ла
на «дядь ку» ис под лобья по�птичьи ок руг лив -
ши ми ся, нас то ро жён ны ми гла за ми и впри тык
жа лась к ма те ри, по пы тав шей ся бы ло бе реж но
от то лк нуть при лип шую дочь от се бя:

– Аню шень ка, ря дом са дись… – она под тя -
ну ла сво бод ный стул поб ли же к се бе и про си -

тель но, за ис ки ва ю щим го ло сом пред ло жи ла:
– На вот чай те бе… А кон фет ку бу дешь? – и,
пе рес та вив на но вое мес то ста кан с го ря чим
ча ем, ко то рый ус пел пре дуп ре ди тель но раз -
лить «дядь ка», по тя ну лась ру кой к ва зоч ке.

Со сал ки�ка ра мель ки Аню ша лю би ла и да же
очень, но сей час пред ло жен ную кон фет ку взя -
ла не хо тя и, при пав к уху ма те ри, ти хо�ти хо за -
шеп та ла:

– А мож но я чу точ ку пос тою на бал ко не?
– Это на до у дя ди То ли спро сить… – так же

очень�очень ти хонь ко от ве ти ла ей мать.
– Иди… иди… – с хо ду раз ре шил чут ко уло -

вив ший всё, что про из но си лось шё по том,
Ана то лий Ль во вич.

Де воч ка бо яз ли во, с за ми ра ни ем встре во -
жен но го серд ца шаг ну ла на бал кон, уз ким ко -
зырь ком на ви са ю щий над крыль цом, и, ста ра -
тель но при под няв шись на цы поч ках, с опас -
кой гля ну ла вниз, где по пе ри мет ру зда ния
длин ной опо яс кой тя ну лась кус тис то раз рос -
ша я ся жёл тая ака ция.

– Аню ша! Ос то рож ней!.. – ис пу ган но вык -
рик ну ла мать, на хох лив шей ся на сед кой зор ко
сле див шая за до черью и го то вая тут же бро сить -
ся на по мощь. – Не дай бог ещё сва лишь ся!..

– Ни ку да не сва лит ся… Си ди! – рез ким ко -
ма нд ным ок ри ком оса дил её муж чи на: жен -
щи на по кор но ос та лась си деть за сто лом.

Аню ша бы ла на бал ко не од на.
Све сив го ло ву вниз, она с лю бо пы т ством

смот ре ла на ули цу, где тол пи лись празд ные
лю ди. Чу жие и нез на ко мые «дядь ки». Все они
ку ри ли. Гром ко го во ри ли. Гру бо сме я лись.
До су жее рас се ян ное вни ма ние вско ре отв лёк
ме тал ли чес кий гро хот. Рит мич ный и мо но -
тон ный, всё на рас та ю щий и на рас та ю щий.
Де воч ка вски ну лась обоз реть ок ру гу, раз вер -
нув шу ю ся пе ред ней с вы со ты вто ро го эта жа.
Нап ро тив, где ров ной чёр ной сте ной вы сил ся
лес, тя ну лась же лез но до рож ная ко лея, по ко -
то рой ма лень кий, слов но иг ру шеч ный, па ро -
во зик, гро мы хая чу гун ны ми ко лё са ми, гус то
ды мя ши ро кой тру бой и про тяж ной мас ля -
нис той фис ту лой вспа ры вая ве чер нюю си не -
ву, спо ро та щил по блёст ким рель сам це поч ку
из нес коль ких гряз но�жёл тых цис терн.

Ко рот кий по ез док прог ро мы хал ми мо и,
убы ва ю щий глу хим эхом, быст ро ис чез с глаз.
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Аню ша вер ну лась в ком на ту. Плот но прик -
ры ла за со бой дверь. По дош ла к ма те ри.

– Там хлор ку по вез ли… – тре вож но со об -
щи ла де воч ка и тем обор ва ла бе се ду двух
взрос лых лю дей, каж дый из ко то рых си дел пе -
ред сво им не по ча тым чай ным ста ка ном.

– Смот ри�ка, смыш лё ная… – то ли с иск -
рен ним удив ле ни ем, то ли со ста ра тель но ута -
и ва е мой иро ни ей про из нёс Ана то лий
Львович.

– Смыш лёная… да… – ра до ст но сог ла си -
лась мать, при тя нув шая к се бе лю би мо го ре -
бён ка. И тем же до воль ным го ло сом со об щи -
ла: – Осенью в шко лу пой дёт… Счи тать уже
уме ет хо ро шо… 

– От ку да про хлор зна ешь? – по ин те ре со -
вал ся су хо у де воч ки муж чи на, ни как не от ре -
а ги ро вав на пос лед ние сло ва ма те ри.

– Кто ж про не го не зна ет?! – воп ро сом на
воп рос от ве ти ла за дочь жен щи на. Про дол жи -
ла: – С за во дом ря дом жи вём… Ког да хлор пе -
ре ка чи ва ют, утеч ки бы ва ют… а мы и ды шим
по том бе лым воз ду хом… за ды ха ем ся…

– Он та кой вонь кий ещё… – еле�еле слыш -
но вста ви ла своё Аню ша. Про тя ну ла сле дом
про си тель но: – Я до мой хо чу… Ты го во ри ла,
не дол го… Пош ли!

– Да�да!.. Идём�идём!.. – подх ва ти лась
мать. Жи во подс ко чи ла со сту ла: – Спа си бо за
уго щенье… По ра нам…

– По ра так по ра… – туск лым без раз лич ным
го ло сом отоз вал ся Ана то лий Ль во вич и то же
вы шел из�за сто ла, уго ще ние на ко то ром так и
ос та лось нет ро ну тым.

В нап ря жён ном мол ча нии выш ли на ули -
цу, где гус те ли позд ние су мер ки и в воз душ -
ном опе ренье из бе ло го пу ха по ка за лась пол -
ная лу на.

Аню ша сме ло сбе жа ла с крыль ца, на ко то -
ром за дер жа лись взрос лые. Её ско рой целью
бы ла бли жай шая ака ция, щед ро усы пан ная
гроз доч ка ми из зе лё ных струч ков. Те ми струч -
ка ми вмиг бы ли плот но на би ты оба кар маш ка
на ряд но го плать и ца.

До воль ная за па са ми де воч ка вер ну лась к ма -
те ри, ког да та с ук лон чи вы ми сло ва ми:

– Нет�нет!.. Что вы! Нас не на до про во -
жать… – схо ди ла с крыль ца.

Ана то лий Ль во вич, дя дя То ля, ос тал ся сто -

ять на преж нем мес те. А мать и дочь стре ми -
тель но свер ну ли за угол до ща то го дву хэ таж но -
го зда ния и, поч ти бе гом пре о до лев за те нён -
ную вы со ки ми еля ми ок ра ин ную по сел ко вую
ули цу, уст ре ми лись в род ную сто ро ну.

И толь ко тут ма ма, за мет но сба вив шаг и от -
ды шав шись, спо кой но пош ла по до ро ге. За
ней ус по ко и лась и Аню ша, серд це ко то рой пе -
ред тем уча щен ной дробью би лось в ма лень -
кой гру ди от пу га ю щей мыс ли: вдруг «дядь ка»
до го нит их?..

Ус по ко ив шись, она вы тя ну ла из кар маш ка
зе лё ный ма лень кий стру чок и по пы та лась со -
ору дить из не го свис туль ку. Толь ко из этой за -
теи у неё ни че го не по лу ча лось: раз за ра зом
очи щен ный от мел ких бо бо чек стру чок рас па -
дал ся на две створ ки.

– Дай�ка мне! – ма ма, ис ко са наб лю дав -
шая за бе зус пеш ны ми ста ра ни я ми доч ки, пе -
рех ва ти ла у неё из ру ки оче ред ной стру чок и
лов ко на гла зах изум лён но го ре бён ка сде ла ла
свис туль ку.

Поп ро бо ва ла – свис тит! Про тя ну ла Аню ше.
Де воч ка бе реж но под нес ла хруп кую ду доч ку
ко рту: звук по лу чил ся ос то рож ный, сбив чи -
вый. Меж тем ма ма, вы тя нув из доч ки ных зак -
ро мов ещё один стру чок, быст ро сде ла ла но -
вую свис туль ку – и са ма вдруг звон ко и пе ре -
лив ча то зас вис те ла. Да же в такт ста ла прип ля -
сы вать. Толь ко ду доч ка её на по ра не вы дер жа -
ла и рас сы па лась на уко ро чен ные по ло вин ки.

Взбу до ра жен ная ма ми ным кон цер том,
Аню ша спеш но про тя ну ла ей це лый стру чок:

– На! Ещё, ма муль!.. Ещё пос вис ти!..
Толь ко свис теть боль ше ма ма не ста ла.
– Вот, Анюш ка, и схо ди ла твоя мам ка вза -

муж!.. – нас меш ли во про из нес ла она нег -
ром ко и, креп ко об няв дочь, лег ко при под -
ня ла над зем лёй и быст ро зак ру жи ла в упо и -
тель но�плав ном воз ду хе, а де воч ка, за ды ха -
ясь от счастья и взвиз ги вая от вос тор га, бол -
та ла но га ми и за ли вис то, взах лёб сме я лась и
сме я лась.

До мой мать и дочь приш ли, ког да уже плот -
но стем не ло.

Рас то чая пос лед ние ос тат ки лет не го теп ла,
спус ти лась на зем лю ав гус то вс кая ночь. Вы сы -
па ли в вы со ком не бе звёз ды. Пус ти лись по бар -
хат но му безб реж но му по лю враз бег, выс во бож -
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дая ши ро кие про га лы для брез га сла бых звёзд,
прог ля ды ва ю щих из да ли даль ней сквозь ки -
сею дым ча той ву а ли. С ра до ст ным за ми ра ни ем
ма лень ко го серд ца смот ре ла Аню ша ввысь, где,
ука зы вая пу ти�до рож ки не бес ные, в лун ном
све те мер ца ли звёз ды и ма ни ли яр ки ми вспо ло -
ха ми щед ро го звез до па да.

Ти хо вош ли в дом.
Ба буш ка не спа ла. Жда ла. Ле жа ла на сво ём

топ ча не в тем но те и, как толь ко от во ри лась
дверь в дом, шум но подх ва ти лась, что бы
встать.

– Ле жи! Ле жи!.. – ма ма, щёлк нув вык лю ча -
те лем при вхо де, ус пе ла ос та но вить её.

– Ись�то бу де те?! – ба буш ка не под ня лась,
но спро си ла. Со об щи ла: – На сто ле всё сто ит…

– Най дём!.. – гром ко от ве ти ла ей дочь.
Че рез ми ну ту�дру гую Аню ша за обе ще ки

уми на ла всё то прос тень кое, но сыт ное и вкус -
ное, что бы ло ста ра тель но при го тов ле но для
них ба буш кой.

Ма ма поч ти ни че го не ела: так, пок ле ва ла
птич кой чуть�чуть, но сто рож ко сле ди ла за
тем, как ест доч ка. С едой де воч ка спра ви лась
быст ро и ско ро бы ла отп рав ле на спать.

Приб рав на сто ле и вык лю чив свет в ку хонь -
ке, ма ма ти хо прош ла в за ку ток, где при се ла на
край ба буш ки ной пос те ли, и на ча ла в под роб -
нос тях свой от чёт о том, как они с до черью
схо ди ли в гос ти.

Го во ри ла ма ма нег ром ко, и де воч ка, сколь
ни нап ря га ла слух и вни ма ние, ус лы шать из
то го рас ска за так ни че го и не су ме ла. За то ба -
буш ка вдруг гром ко, на всю из бу выс ка за лась
обод ря ю ще:

– Так�то оно и луч ше… Жи ли, до ча, од ни
сто ко и иш шо про жи вём…

Ма ма про дол жа ла что�то рас ска зы вать, ког -
да до уга са ю ще го слу ха де воч ки, за сы пав шей
со счаст ли вой улыб кой на ли це, до ле те ло то
пос лед нее, что бы ло про из не се но ба буш кой
сно ва гром ко – про из не се но с неск ры ва е мым
воз му ще ни ем и не до воль ством в дре без жа щем
го ло се:

– Вот иш шо как! Ро бё нок ему лиш ним бу -
дет!.. Ишь чё вы ду мал!..

Всё то про и зош ло ле том. В ав гус те. И ско ро
бла го по луч но за бы лось. Толь ко од наж ды зи -

мой, со вер шен но слу чай но, дя дя То ля на пом -
нил о се бе.

Аню ша и ма ма возв ра ща лись из За ка мс ка.
Был позд ний�позд ний ве чер, и они, за си дев -
шись у дав ней ма ми ной под ру ги, спе ши ли на
рей со вый ав то бус, что бы уе хать до мой.

Зас не жен ные, за топ лен ные ноч ной мглой
ули цы от да лён но го райо на Пер ми, раз де лён -
но го Ка мой и ле са ми от цент раль ной час ти
об ла ст но го го ро да, ску по ос ве ща лись ред ки ми
фо на ря ми. Ти хо и ма ло люд но бы ло пов сю ду.
Да ле ко впе ре ди, вы ныр нув из гус той мо роз -
ной ть мы, в яр ком ко ну се све та вы пук ло выс -
ве ти лась спе ша щая им навстре чу па роч ка.

Жен щи на, ко то рую бе реж но под руч ку вёл
муж чи на, бы ла в кра си вом паль то в та лию, с
ог ром ным во рот ни ком из иск рис той чер но -
бур ки. К гру ди она при жи ма ла уз кую ла ко вую
су моч ку. Муж чи на был одет в длин ное де ми -
се зон ное паль то и ме хо вую шап ку�пи лот ку.

Они шли быст рым ле тя щим ша гом, од нов ре -
мен но и сла жен но, в такт, выб ра сы вая впе рёд
то од ну но гу, то дру гую: она, слов но де мо н -
стри руя свои ко рич не вые бо тин ки на венс ком
каб луч ке, с ме хо вой опуш кой по щи ко лот ке;
он, по�ар мейс ки ста ра тель но вы тя ги вая на гу -
та ли нен ные мыс ки чёр ных туф ель, выг ля ды -
вав ших из�под ман жет ши ро ких брю чин.

Про хо жие стре ми тель но приб ли жа лись к
ним. Жен щи на не бро си ла в их сто ро ну да же и
бег ло го отстра нён но го взгля да. Она гор до нес -
ла свою го лов ку в ма лень кой шляп ке из чёр -
но го ка ра ку ля с наб ро шен ной по верх бе лой
кру жев ной шаль кой, а муж чи на ус пел из да ли
за це пить ся ост рым удив лён ным взгля дом, – и
они мо мен таль но раз ми ну лись.

Аню ша, до мель чай ших под роб нос тей чёт ко
выс мот рев шая чу жую «тё тю», зна ла, что у её
ма мы нет ни та ко го ог ром но го пу шис то го во -
рот ни ка, ни та ких кра си вых бо ти но чек, нет и
та кой ма нер ной шляп ки с кру жев ной па у тин -
кой из орен бу р гско го пу ха… Ни ког да не бы ло
и та кой ла ко вой су моч ки…

Де воч ка глу бо ко вы дох ну ла и тес нее при жа -
лась к ма те ри, по ин те ре со вав шей ся у доч ки
шё по том:

– Дядь ку�то уз на ла?..
И Аню ша сов ра ла ма ме. Сов ра ла впер вые.
– Не�а… – по ка ча ла она от ри ца тель но го ло -
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вой и да же ог ля ну лась вслед ис чез нув шим в
неп рог ляд ной ть ме тем дво им. И, как буд то
ни че го не по ни мая, спро си ла уточ ня ю ще: –
Ка ко го дядь ку?.. 

Ма ма, од на ко, не от ве ти ла. Про мол ча ла. За -
мол ча ла и Аню ша. Так, в мол ча нии, они ско ро
и еха ли в ма лень ком, плот но на би том людь ми
пу за том ав то бу си ке.

Прош ла дол гая зи ма. Как�то по вес не ма ма,
ког да пос ле ба ни тща тель но рас че сав ба буш -
ки ны се дые во ло сы, пле ла ей то нень кую ко си -
цу, а дру гую не у ме ло, но ста ра тель но вып ле та -
ла внуч ка, вне зап но спро си ла:

– Пом нишь ли, мам, лет не го уха жи ва те ля?
– и, не ожи дая ут вер ди тель но го от ве та, про -
дол жи ла сдав лен ным го ло сом: – По мер он…
Же нил ся зи мой – и по мер ско ро… И по жить
по�людс ки не ус пел… 

Из Аню щи ных рук она пе рех ва ти ла пу та -
ную, в лох ма туш ках вто рую ко си цу, быст -
ро�быст ро пе реп ле ла её.

– Убе рёг, знать, нас Гос подь Бог… – толь ко
и ска за ла на то ба буш ка. За тем, про ве рив ру -
кой тща тель но приб ран ную го ло ву с ко си ца -
ми впе рех лёст и по вя зав по верх ки пен но�бе -
лый пла ток, пе рек рес ти лась мел ко и до ба ви ла:
– Царство ему Не бес ное… Ана толь ем, ка жись,
звал ся?..

– Ана то лий… да… – близ ким эхом пов то ри -
ла за ней взрос лая дочь.

* * *

И, хо тя Аню ша тог да не всё по ня ла из то го,
что про го во ри лось ба буш кой, од на ко те перь,
зим ней ночью, ког да она, сбе гая вниз к ре ке,
вновь вспом ни ла дав нюю ис то рию ба буш ки -
ны сло ва: «Убе рёг Гос подь Бог…» – от чет ли -
во ус лы ха лись ею. И вновь, как то и бы ло пе -
ре жи то ею уже в чай ной, иск рен не об ра до ва -
лась де воч ка то му, что дя дя Пе тя не сог ла -
сил ся же нить ся.

Вски ну лась де воч ка быст рым взгля дом
вдаль: бе рег на той сто ро не, где бы ла род ная
де рев ня, уто нул в тём но�си ней кро меш ной
мгле. За мет но по тем не ло и вок руг. Дым ные
ход кие об ла ка, по ки нув сту дё ное леж би ще се -
вер ных ни зов, ши ро ким опаш нем нак ры ли

кру го ви тую ча шу, оп ро ки ну тую над мо роз ной
зем лёй, и лу на, сов сем ещё не дав но яр кая и
боль шая, за пу та лась в те нё тах ле ту чих кло кас -
тых туч и ис чез ла с не бос во да.

Ту ма ни лось сты лое прост ра н ство ме тель ны -
ми взды ма ми. Под го ня е мый не у ём ным вет ро -
вым ду хом, рань ше сро ка выр вал ся по лу ноч -
ник�вихрь из ста ри ко вой де рюж ной су мы�су -
ми щи и, сби ва ясь за раз доль ную вот чи ну в ди -
кой схват ке с вет ром на валь ным, при жи мис -
тым, от ме ря ю щим верс ты от бе ре га к бе ре гу,
спе си вым ба ри ном�бо я ри ном в буй ной ра дос -
ти пус тил ся в ли хой ра зу ха бис тый удаль�за гул.

Сту пи ла Аню ша на хо ро шо утоп тан ную
днём тро пу, а к но чи вяз ко за по ро шён ную в
гус той на кат. И тут же, за вы вая свис тя щей
фис ту лой и сши бая с ног, стре ми тель ны ми
рыв ка ми на ле тел пре да тельс ки про ни зы ва ю -
щий ветр, что, обе щая ра нее но вую встре чу,
та ил ся до сро ка в дол гой за са де, где ждал�сто -
ро жил это го ми га и где выз ре ва ла�ко пи лась
его злая си ла�си луш ка.

При у ны ло спря тан ное в быст рых пе пель -
но�си зых ту чах не бо. В плот ный ком сби ва -
лась те мень но чи: вот�вот и ук ро ет сплош ным
по ло гом�на ве сом, за ду шит глу хой сту дё ной
жуть�мглой… 

Толь ко не ус пе ла об мо роч но съ е жить в стра -
хе и ужа се тре пет ная ду ша де воч ки: пря мо на
гла зах тя жё лый опа шень, неб реж но на ки ну -
тый на не бес ную ка мо ру, об вет шал вмиг и
рас сы пал ся в прах: выр ва лась из дым ных не -
тей пле нён ная на ко рот кий срок лу на и, от ли -
вая тон ким свет�се реб ром, щед ро ос ве ти ла всё
вок руг. На но во пре об ра зил ся мир!

Жи вым пок ро вом рас ки ну лась в не бе сах за -
та ив ша я ся в нап ря жён ном ожи да нии все лен -
ная, где Ве ли кий Звёз до чёт вёл счёт�пе рес чёт
боль шим и ма лым ды мя щим ся по зак рай кам
звёз дам и где те ку чей вол шеб ной ре кой, спле -
тая ту ман ные млеч ные во ды в се реб рис -
то�блис та ю щие пря ди, стру ил ся Снеж ный
Бе лый Путь.

Очис ти лось глу бо кое звёзд но�ки пя щее не -
бо, и упа ли, утих ли шкваль ные, бес ну ю щи е ся
у са мых ног вих ри�вет ра, а ближ нее прост ра н -
ство, све тя ще еся, су хое и мо роз ное, вы тя ну -
лось тор ной ко ле ёй, выст лан ной си ним хруст -
ким по лот ном, – и зер каль ным от ра же ни ем
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опус ти лась на то по лот но Не бес ная До ро га и
ска зоч ной путь�до рож кой по тя ну лась к про -
ти во по лож но му бе ре гу че рез за ко ван ную в ле -
дя ной щит�пан цирь Ка му�ре ку.

Не пу гал боль ше по ги бель ный сне го вей, де -
мо н стри ру ю щий свою злую удаль на сто ро не,
где тём но и глу хо; не пу га ло и вы тя нув ше еся
вдаль и про ва лив ше еся в снеж ных стла нях
рас сто я ние, ко то рое предс то я ло пре о до леть.

И ме тель ные взды мы, и вих ре вые пляс ки, и
свис тя щая, во ю щая жуть�ка ко фо ния – всё это
жи ло, буйство ва ло и зли лось в от да ле нии, ви -
ди мое слов но сквозь за дым лен ные снеж ной
пылью стёк ла, и уже ни как не ка са лось са мой
Аню ши, сме ло за ша гав шей по выс ве чен ной
лу ной тро пе.

Ни че го не за ме ча лось оча ро ван ной под не -
бес ной кра со той де воч кой: об од ном толь ко и
меч та лось – выс мот реть бы в вы си да лё кой,
вы си глу бо кой го ру неп рис туп ную, за об лач -
ную, – го ру стек лян ную, на ко то рой сто ит
всем те ре мам те рем и, как го во ри ла ба бу ля,
жи вёт в том те ре ме сам Гос подь Бог.

Сто ит те рем на ог ром ных стол бах; стол бы
все из хрус та ля звон ко го, хрус та ля гор но го,
как кап ля во ды род ни ко вой чис то го и проз -
рач но го. И день�ночь го рят�пы ла ют ши ро кие
окон ца те ре ма ог нём�зо ло том. Все прос тор -
ные па ла ты за ли ты све том свет лым, лу че зар -
ным, и пыш но цве тёт вкруг те ре ма райс кий
сад, и по ют там ве се ло, за ли ва ют ся ра до ст -
но�тор же ст вен ной трелью яр ко�пёст рые го ло -
сис тые пти цы…

Раз за ра зом, всмат ри ва ясь в да лё кую высь
быст рым не тер пе ли вым взо ром, ожи да ла
Аню ша, что вот�вот и уви дит тот чуд ный те -
рем, вот�вот и выс мот рит не бес ную тай ну…

И не бо отк лик ну лось! Про чер тив по бар -
хат но му сво ду не бес но го шат ра пунк ти рную
до рож ку, вспых ну ла яр ким фо на ри ком оди -
ноч ная звёз доч ка�звез да, – и, подх ва чен ная
не ви ди мой ру кой, ти хо опус ти лась низ ко к
зем ле, и, выб ро сив се реб ря ные ни ти�вож -
жич ки, за бот ли вым стра жем�по во ды рём
поп лы ла вбли зи.

Не са ма по се бе дви га лась пу те вод ная звез да:
бе реж но дер жа на ве су иск ря щий ся го лу бым
се реб ром фо на рик, ря дом с де воч кой, рас ки -
нув бе лос неж ные крылья, ле тел в мо роз ном

воз ду хе лёг кий зла то куд рый ан гел – пос лан -
ник Бо жий.

Хо тя Аню ша оп ре де лён но ни че го не ви де ла,
она, чут ко ощу щая неч то и об ра до вав шись
звез де�фо на ри ку, как су ще ст ву жи во му и
близ ко му, с бла го дар ной ра достью в прис тыв -
шем го ло се при ве т ствен но вык рик ну ла
вспом нив ше еся сло во:

– Зир ка! Зир ка!
Не осоз на вая до кон ца ра зу мом все го то го,

что про ис хо дит вок руг неё, де воч ка, од на ко,
дав но яс но осоз на ла до вер чи вым серд цем
чьё�то яв ное при су т ствие ря дом с со бой.
Кто�то не ви ди мый и не о ся за е мый, но доб -
рый�доб рый, чут ко обе ре гая её, ути шил и
уми рот во рил не толь ко всё вок руг. Он ути шил
и уми рот во рил и са мо го ре бён ка: на ду ше де -
воч ки ста ло не о бык но вен но по кой но, ров но
и пос лед ние ос тат ки при та ив ше го ся в глу би -
нах соз на ния стра ха окон ча тель но уле ту чи -
лись. Ду ша пе ла и ли ко ва ла!

Аню ша сов сем не за ме ти ла, как лег ко и
быст ро до ша га ла до же лан но го бе ре га; так
же лег ко и быст ро до бе жа ла она и до род ной
де рев ни: ус та лое вни ма ние ма ло что фик -
си ро ва ло.

И пер вое, что уви де ла она, пе рес ту пив по -
рог до ма, бы ла ма лень кая икон ка, с ко то рой
на де воч ку очень прис таль но и лас ко во смот -
ре ла Бо го ро ди ца, при жи мав шая к сво ей гру ди
Мла ден чи ка.

Обыч но угол над ку хон ным сто лом, где на
уз кой бож нич ке хра ни лось нес коль ко ста рых
бу маж ных ико нок, был плот но прик рыт тю ле -
вой штор кой, а сей час за на весь бы ла ши ро ко
от ки ну та, и все свя тые с икон встре ти ли во -
шед шую пря мым вни ма тель ным взгля дом, а
ба буш ка, сум рач но по тем нев шая ли цом и за -
мет но осу нув ша я ся за про шед ший день, об ра -
до ван но за су е ти лась око ло внуч ки:

– Ах, ты моя хо ро шая… вот и приш ла!.. Вот
и при вёл Ос подь Бог моё ди тят ко до мой…
Дай!.. дай под мог ну… Чис то ить ума я лась…

Ба ба Нас тя спе ши ла по мочь де воч ке: пря -
мы ми паль ца ми с тру дом раз вя за ла стя ну тый
ту гим уз лом на спи не толс тый пла ток; стя ну ла
с ус тав ших ног лад но под ши тые, за ду бев шие
на мо ро зе ка тан ки. Рас стег ну ла паль то, сня ла
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с го ло вы шап ку и всё в го лос ру га ла се бя, ко -
ри ла, од на ко, не су мев спра вить ся со сво им
ост рым лю бо пы т ством, на ко нец раз ру мя нив -
шись и прос вет лев ли цом, ос то рож но спро си -
ла про дочь:

– А Ду ся�то как?.. Как мать�то?..
И де воч ка, пе рес ка ки вая с од но го на дру гое,

с пя то го – на де ся тое, на ча ла свою длин ную
по весть: час то пу та лась, сби ва лась, что�то
пы та лась рас ска зать в са мых, как ей ка за лось,
важ ных под роб нос тях; что�то, на о бо рот, упо -
ми на лось ею лишь вскользь, но глав ное –
Аню ша ус пе ла рас ска зать про дя дю Пе тю, и
преж де все го счаст ли вым го ло сом со об щи ла,
что он вов се не сог ла сил ся же нить ся на той
тё те На поч ке, а ба бу ля, про го во рив до воль -
ным го ло сом:

– Вот ить как хо ро шо: дос пе лось те бе стре -
тить доб ро го че ло ве ка… – По том всё крес ти -
лась, крес ти лась, и вся кий раз, ста ра тель но
ук ла ды вая крест на ма лень кой гру ди, шеп та ла
еле�еле слыш но, вов се ни как не от ре а ги ро вав
на сло ва о не ве до мой На поч ке: – Ос подь Ми -
лос тив… Ми лос тив Ос подь… 

Как дол гож дан ную по чёт ную гостью, уса -
ди ла ба буш ка внуч ку за приб ран ный празд -
нич но стол. Пот че ва ла хле бо соль но, нас той -
чи во уго ва ри вая съ есть и то, и это, – и де воч -
ка охот но ела.

Смот ре ла на за мет но уто мив ше го ся, при -
тих ше го ре бён ка ста ру ха влаж ны ми туск лы ми
гла за ми, взды ха ла глу бо ко, но, вспом нив неч -
то для неё осо бен но важ ное, а то и прос то же -
лая неп ре мен но что�то уточ нить, с прист рас -
ти ем по кру гу вновь и вновь не воль но пы та ла
пу те ше ст вен ни цу воп ро са ми.

От ве чать Аню ша уже не спе ши ла: сон безг реш -
ный, сон бла жен ный дав но под жи дал её. Соз на -
ние за ту ха ло, пу та лось и вяз ло в бе лё сом ту ма не,
а гла за зак ры ва ла плот ная дым�по во ло ка, – и
толь ко чувство пе ре жи той ра дос ти не по ки да ло:
с ним де воч ка и ус ну ла.

Сном уле ту чил ся дол гий день… Уле ту чил ся
сном со чель ник… свя той со чель ник…

Утих ло всё в до ме. Ус ну ло. Од но толь ко
улав ли ва лось сла бым слу хом в плот ной ти ши -
не – как спе шат�тру дят ся не у го мон ные ча -
сы�хо ди ки на сте не: тик�так… тик�так…

И заг ля ды ва ла в за ин де ве лые ок на свет лая

звёзд ная ночь, всклень на пол нен ная лун ной
синь�во дой.

Аню ша ши ро ко раск ры ла гла за. Прис лу -
ша лась нап ря жён но и, чут ко уло вив вне неч -
то осо бен ное, подх ва ти лась и вмиг, как бы ла
в од ной ру ба шон ке, мол ни ей уст ре ми лась к
вы хо ду. 

Са ма со бой без звуч но отк ры лась пе ред ней
дверь и про пус ти ла в тём ные сен цы. Шаг ну ла
в чёр ный про вал и ока за лась сто я щей на
крыль це. Вок руг бы ло свет ло и прос тор но,
точ но днём. Не ус пе ла де воч ка ог ля деть ся, как
уви де ла, что пря мо на неё па да ет�ле тит с не ба
го лу бая звез да. И толь ко�толь ко ус пе ла про тя -
нуть навстре чу ру ку – не бес ный свет ля чок,
ра дуя жи вым све том, не ве со мым лис том лёг
на ла дош ку.

За мер ло от изум ле ния и вос хи ще ния ма -
лень кое серд це. Сто ит де воч ка – не ды шит.
Дер жит в оне мев шей ру ке иск ря щий ся се реб -
ром фо на рик и бо ит ся по ше ве лить ся.

Ров но кто не о жи дан но под то лк нул впе рёд:
ос ме лев, мед лен но сош ла Аню ша с крыль ца.
И ос то рож но сту пи ла бо сы ми но га ми на све -
жий снег, сов сем�сов сем не ощу щая сты ло го
об жи га ю ще го хо ло да. Идёт шаг за ша гом – и
чувству ет, что и не снег то вов се, а сте лет ся по -
ни зу мяг ким ков ром бе лый лег кий пух�пе ро.

И сно ва са ма со бой нас тежь отк ры лась пе ред
ней до ща тая дверь. Вош ла в подк ры шу, где
туч ны ми реб рис ты ми бо ка ми гро моз ди лись
ря да ми по лен ни цы дров. Тём но. Глу хо. Тес но.
Од на ко ос ле пи тель ный жи вой луч, ис хо дя щий
от не бес но го све тиль нич ка, выс ве тил в тем но -
те стёж ку�до рож ку пря мо к но вой двер це, оби -
той ста рым ват ным оде я лом. Не ус пе ла де воч -
ка прит ро нуть ся к двер ной руч ке, как та, отор -
вав шись, упа ла на пол. Она обе и ми ру ка ми
(го лу бая звёз доч ка, вы по рх нув из рук, за вис ла
в воз ду хе) ух ва ти лась цеп ко за ват ные края и с
си лой дёр ну ла двер цу на се бя, и двер ца лег ко
рас пах ну лась. Аню ша, пе рес ту пив по ро жек,
подх ва ти ла плы ву щий по воз ду ху фо на рик и
ос ве ти ла тес ную теп луш ку из нут ри.

У сте ны ле жа ла Миль ка и с ос мыс лен ным
удив ле ни ем в боль ших во ло оких гла зах
смот ре ла на во шед шую. Ря дом с ко зой, ты -
чась мок рой мор доч кой в се рое вы мя, ле жал
коз лё нок.
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– Бяш ка!.. бяш ка!.. бя шеч ка!.. – вос тор жен -
но поз ва ла де воч ка и по тя ну лась пог ла дить его
– вдруг как и коз лё нок, и ко за Миль ка, ров но
их и вов се не бы ло, про па ли с глаз, а сле дом и
не бес ный свет ля чок сор вал ся с рук и, взле тев
к по тол ку, ис чез.

В теп луш ке меж тем тем но не ста ло. Да же
на о бо рот. Вдруг, по лых нув жар ким пла ме нем,
за пы лал нес тер пи мо яр кий свет и ём ко ос ве -
тил всё вок руг.

Аню ша ог ля ну лась на свет и уви де ла, что в
уг лу, где за кут, где тес ные яс ли, в бе лых блис -
та ю щих пе ле нах ле жит на се не не о бык но вен -
ной кра со ты Ре бё но чек… ма лень кий�ма лень -
кий Мла ден чик…

От ско рой мо мен таль ной мыс ли о том, что
Ему же очень�очень хо лод но, оз но бом
обожг ло серд це и час той дробью отоз ва лось в
детс кой гру ди.

Ви дит: скло ни лась над Ре бё ноч ком Его Ма -
моч ка, ли цо ко то рой свет ло све тит ся и си я ет
не зем ной лю бовью. Бе реж но бе рет Она Мла -
ден чи ка и неж но�неж но при жи ма ет к Сво ей
гру ди…

И упа ли ра зом, рух ну ли бре вен ча тые сте ны.
По ло гом разд ви нул ся низ кий по то лок. Ис чез -
ла и са ма теп луш ка – тес ное козье жи ли ще.
Нет уже и ни ко го, и ни че го.

Од на�оди нё шень ка сто ит де воч ка пос ре ди

ог ром но го ми ра. Зи я ют над ней вы си�да ли
глу бо кие. Оча ро вы ва ют тай ной. При тя ги ва -
ют взор.

Све тят ся в не бе сах ми ри а ды ма лых и боль -
ших звёзд: све том�се реб ром пе ре ли ва ют ся,
иск рят ся. Наск возь про ни за но всё вок руг
ощу ще ни ем нез ри мо го Бла го дат но го све та. 

И стру ит ся�стру ит ся с бо же ст вен ных вы -
сот, где ико ной в пол не ба си я ет Све то зар -
ный Лик Бо го ро ди цы с Мла ден цем на ру ках,
ан ге ло по доб ное пе ние, ко то рым на пол не ны
не бе са.

Зву чит сте ка ю щее к зем ле ра до ст ное, ли -
ку ю щее пе ние, а бла го дат ная па мять детс -
кой ду ши, выч ле нив из мно го го ло со го тор -
же ст вен но го хо ра ла один�един ствен ный
гус той тембр, пос пе ши ла подс ка зать, ко му
он при над ле жит.

Обом ле ло серд це. За та и лось не мо в ожи да -
нии. И вот уже от чет ли во ря дом с Аню шей
заз ву чал в но чи, где зво ном хрус таль ным,
си я ни ем свет лым ли ко вал мир, зна ко мый
го лос:

– Яко от ро ча ро ди ся нам, Сын, и да де ся
нам: яко с на ми Бог!

199Путешествие со звездой

Ан на Алек са нд ров на КО ЗЫ РЕ ВА
ро ди лась в го ро де Крас но ка мс ке, на Ура ле. 

Окон чи ла Ли те ра тур ный инс ти тут им. А.М. Горь ко го 

и сце нар ный фа куль тет ВГИКа. 

Ра бо та ла ре дак то ром, ли те ра тур ным кон суль тан том, 

жур на лис том. 

Пе ча та лась в жур на лах и кол лек тив ных сбор ни ках. 

Ав тор книг «Тай ны кре ще ния Ру си», «Вы бор на ве ка», 

«Ан на Ка ши нс кая – све тиль ник  ве ры и люб ви». 

На ли те ра тур ном фо ру ме ки но фес ти ва ля «Зо ло той ви тязь»

наг раж де на пре ми ей «По до ро ге к хра му».

Член Со ю за пи са те лей Рос сии.

Жи вёт в Моск ве.

В журнале «Север» публикуется впервые.
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