
В са мом кон це 2021 го да кост ро мс кое из да тель -
ство «Ли ния Гра фик» вы пус ти ло в свет сбор ник 

сти хов «Проз рач ный мир», сос тав лен ный из двух
кни жек: Вик то ра Сбит не ва – «На ши мес та» 

и Ла ри сы Сбит не вой – «Свет в ок не». 
Ни же мы пред ла га ем чи та тельс кую трак тов ку 

вто рой кни ги, так как преж де сти хи Л. Сбит не вой
вы хо ди ли лишь в те ку щей пе ри о ди ке 

да кол лек тив ных сбор ни ках, а са ма она бы ла 
из ве ст на ши ро кой пуб ли ке сна ча ла 

как жур на ли ст ка и по пу ляр ная те ле ве ду щая,
а за тем – как про фес си о наль ный ре дак тор 

и кни го из да тель.

«…Дол го ли жить нам на этом ве ку?»

Ни ког да преж де не до во ди лось мне столь
явствен но ощу щать, как по э зия вос ста нав ли ва -

ет ду шев ное рав но ве сие, за но во рас став ляя внут ри
глав ные ори ен ти ры и опо ры.

Как по доб ное мог ло прой ти ми мо? Я ли не зна ла
дру гих сти хов, и клас си чес ких, и сов ре мен ных? Или
не по ни ма ла, не про чу в ство ва ла до этих дней че -
го�то глав но го, в тай ну по э зии до пус ка ю ще го?

А мо жет, это вре мя та кое нас та ло – об на жив шее
вдруг во всей оче вид нос ти на шу че ло ве чес кую хруп -
кость и под вер жен ность вне зап но му ис чез но ве нию?
И от то го каж дое из серд ца ис хо дя щее сло во в серд -
це же и ре зо ни ру ет, от зы ва ет ся, рас ка ля ясь и восп -
ла ме няя ду шу жаж дой не ру ши мой гар мо нии?

В об щем, слу чи лось поч ти не ве ро ят ное: ка ких�то
два де сят ка сти хот во ре ний за ня ли в ду ше ни шу,
рав ную по объ ё му уве сис то му то му. По то му что в
ином сбор ни ке лис та ешь стра ни цу за стра ни цей в
на деж де об на ру жить не бес ную яс ность, а свер ша -
ет ся это нас толь ко ред ко, что вто рич но его в ру ки и
не возь мёшь. А тут – вновь и вновь бе рёшь ся за кни -
жеч ку, по то му что бук валь но каж дое сти хот во ре ние

отк ры ва ет, рас па хи ва ет дверь в си я ю щий, ды ша -
щий, стре ко чу щий, бла го у ха ю щий мир, го то вый по -
де лить ся сво и ми не ме рк ну щи ми бо га т ства ми, спо -
соб ный об нять те бя как род ной че ло век...

Этим че ло ве ком и ми ром ста ла для ме ня Ла ри -
са Сбит не ва, ув лёк шая в свои ду шев ные ко ло дез -
ные глу би ны нас толь ко, что вслед за ней за хо те -
лось воск лик нуть, за ды ха ясь от счастья: «Я ви жу
звёз ды!» Выс ве ти лось явствен но: воп ре ки ис пы -
ты ва ю щей нас се год ня ть ме, воп ре ки жи вот но му
стра ху, воп ре ки то таль но му из веч но му че ло ве -
чес ко му оди но че ст ву и близ ко му от ча я нию нуж но
зас та вить се бя под нять гла за вверх, к не бу, и уви -
деть там на деж ду, как пу те вод ную звез ду. Ведь
лю ди мо гут быть во всём очень раз ны ми, и фи зи -
чес ки,  и во взгля дах, но ни ку да им не деть ся от
ис ход но го зем но го родства. Имен но его воз рож -
да ют и за но во да рят че ло ве ку по э зия и при ро да,
ког да вы ни ма ют из прош ло го са мые тёп лые, не
уби ва е мые ни чем вос по ми на ния детства.

Ес ли бы пот ре бо ва лось крат ко оха рак те ри зо вать
по э ти чес кий мир Ла ри сы Сбит не вой, то вер нее все -
го к не му по дош ли бы сло ва «лис то пад но» и «яб лоч -
но», не раз всплы ва ю щие в текс тах.

«Уже кру жит ся лис то пад, В са ду и яб лоч но, и ти хо»
– это сти хот во ре ние «Па де жи». А даль ше поч ти в
каж дом: «Ок но отк ры то в лис то пад», ту да, где «яб лок
фос фор ных го ра», где «ещё тра ва не вы сох ла от
лив ня и яб лоч ным сви дань ем пах нет сад», вот по че -
му: «Мне нра вит ся смот реть на этот пир осен ний и
яб ло ком хрус теть средь об ще го ве селья». 

Эта «яб лоч ность» ми ра во всей её чувствен ной
соб лаз ни тель нос ти при су т ству ет в нём не ист ре -
би мо, что бы всё но вые и но вые по ко ле ния при ни -
ка ли к сла дос ти зем ных да ров и цеп ля лись за них,
восп ро из во дя по то м ство. И из ве ка в век во всех
угол ках све та ма те ри по ют ко лы бель ные, уве ряя
де тей, что пла кать не о чем, ибо, да же ког да «снег
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идёт, в до му теп ло», ибо, да же ес ли что�то «на чи -
на ет ся раз ла дом, а кон ча ет ся доб ром». И от ос -
лаб ля ю щих мыс лей есть в ми ре вер ная прег ра да:
«Про же лан ное по ду май, про пе чаль ное – мол -
чок», не зря же муд ре цы всех вре мён еди ны в
глав ном – «...боль про хо дит. Всё прой дёт!»

Спа сенье че ло ве чес кое в том, «что этот день
по ка ещё не про жит и мы о нём не зна ем ни че го».
Имен но по э то му так за во ра жи ва ют его чу де са:
вон «стре ко зий глаз сле дит из�за кус та», а не по -
да лё ку «блес тит де ревь ев па у ти на, и от крыль ца
бе гут сле ды к ли ло вой шап ке ге ор ги на», а в не по -
го ду так хо чет ся «вбе жать под дождь. И за мол -
чать. Дож дин ку каж дую уви деть...»

Весь мир в на ча ле жиз ни сос то ит из мел ких
доб рых при мет, так зор ко ви ди мых и слыш ных
детс ко му серд цу. Оно ни ког да не за бу дет, как
«крях те ла ло шад ка, скри пе ла те ле га», как му чи -
тель но хо те лось пос ко рее по пасть ту да,

где дым над тру бой
за ви вал ся коль цом,
где си нею крас кой
си я ло крыль цо,
где тёп лые ва лен ки
в ма ми ной спа лен ке
и снеж ная ба ба
в зас не жен ном са ди ке...
Да вай те и мы,
не те ряя ми нут,
по е дем ту да,
где нас лю бят и ждут!

Од на ко не ис пол ни мо же ла ние вер нуть ся к без мя -
теж но му на ча лу, как бы ни ис ка ли мы ту да ла зей ки.

«Мой ро ди мый, ког да это бы ло?»... «Мой ро ди -
мый, ког да это бу дет?» – по нап рас ну взы ва ет ав -
тор. И как все, пы та ет ся уве ко ве чить ус коль за ю -
щие мгно ве ния вза им ной зем ной люб ви:

«Вер нёшь ся к но чи ус та лый�ус та лый, а я – до -
ма». Раз ве не в этом спа се ние от ми нут, ког да
«мя теж ный дух соз на ние тре во жит»?

Од на ко всё ча ще за ме ча ет взгляд, что «крес том
ус нув ше го ок на ты пе ре чё рк нут», всё ча ще на ва -
ли ва ет ся тре во га, ког да «блес тит во да в ог ром -
ной кад ке. Дро жит. И не ту ни ко го».

В та кие мо мен ты взрос ло го че ло ве ка на чи на ют
не отс туп но му чить мыс ли о собствен ной ко неч -
нос ти. «При хо дит по ра соз ре ванья в бо лот ные
на ши края...» И хо тя всё вок руг, как преж де, обы -
ден но, хо тя «спе лые яб ло ки глу хо о ста рую кры шу
сту чат», взор всё ча ще уст рем ля ет ся ту да, где
«этим пти цам не бу дет кон ца». 

«Как вам там без ме ня, не бе са? Чем я здесь оп -
рав даю беск ры лость?» – вот лейт мо тив то го, что
по�детс ки на ив но пря чет ся под внеш ней ра до ст -
ностью. Ведь без дар но, бесп лод но про жи тая

жизнь в ито ге зас та вит взы вать к про щенью, «ко -
то ро го не бу дет ни ког да».

В «по ру соз ре ванья» не по мо га ет да же ис пы тан -
ный ве ка ми спо соб в по ис ках ут ра чен но го вре ме ни
пря тать го ло ву в пе сок, то бишь в прош лое:

Ми лый дом с ко шачь им ду хом
ста рой лест ни цы кру той...
Жив ещё ди ван гор ба тый,
лам па си не го стек ла,
и за ра мой гор ка ва ты
сло ем пы ли по рос ла.
В лос ку точ ках оде я ло,
детство, кок люш, ша рик�ртуть...
Раз ве это го так ма ло,
что бы вспом нить что�ни будь?

Ма ло! Не спа са ет да же па мять про «счаст ли -
вое, груст ное на ше сви данье и крас ное яб ло ко в
тес ном кар ма не».

Всё пе ре би ва ет гне ту щая мысль: «Как жаль, что
ког да�то нас в ми ре не ста нет...»

Эта точ ка отс чё та ук руп ня ет, де ла ет осо бо зна -
чи мым и до ро гим то, что преж де и не за ме ча лось:
что бра тик был «ма лень кий, ма лень кий, как су -
рок, ле сен кой поз вон ки», что «в зап ро ки ну той
доль ке ли ца от ра жа ет ся по зо ло та»...

И есть ли что бо лее важ ное для нас в тре вож ные
дни, ког да каж до му хо чет ся воз звать: «Бра тец,
кро ви нуш ка, ко ло сок, убе ре гись!»?

Од но из тре во жа щих сти хот во ре ний, в ко то ром
Ка лит ка взды ха ет спро со нок.
Бо я рыш ник, дождь, лис то пад... 
А где�то вы со ко�вы со ко 
про лёт ные пти цы кри чат,

ав тор за кан чи ва ет чуж ды ми для все го текс та,
на ро чи то оп ти мис тич ны ми, ве ко веч ной женс кой
тре во гой выз ван ны ми стро ка ми:

Сог ре ет лю бая по го да
и на ше людс кое жильё,
пос коль ку мы – де ти при ро ды,
же лан ные де ти её.

Увы, увы... в «зап ро ки ну тых доль ках ли ца» от ра -
жа ет ся сей час сов сем иное, не же ли всем хо те -
лось бы. Не от то го ли столь об жи га ю щи об ра -
щён ные в ни ку да воп ро сы в кон це сбор ни ка?

Дол го ли жить нам на этом ве ку?
Вет ка ещё дро жит –
где там ку куш ка на ста ром су ку?
Жить... Жить... Жить...

Эти стро ки слов но о се год няш нем дне.
Но они и о веч ном, о том, что прис та ло нас то я -

щей по э зии.
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