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Полина Игоревна КОНДРАТЕНКО 

родилась в 1996 году в Санкт�Петербурге.

Лингвист, переводчик, 

автор�исполнитель песен.

Выпускница Санкт�Петербургского

государственного университета, 

преподаватель кафедры немецкой филологии СПбГУ.

Лауреат и дипломант ряда 

литературных конкурсов.

В журнале «Север» публикуется впервые.

Полина

КОНДРАТЕНКО
г. Гатчина,

Ленинградская область

ЧЕЛОВЕК – СТАРАЯ КНИГА

ПОД ДОЖДЁМ

Антибиотик не попал –
и я умру от сентября.
Симптомы, как девятый вал,
хлестнули сердце. Бред творя,
я претворяю сложный слог
в бессвязность взорванных лексем.
Я снова боли пью глоток,
протягивая в небо всем
потокам дождевой воды
тимпан* ладони, бубен лба –
и водной дроби череды
ведут по коже желоба,
стирая литер острый дукт**

бесследно с тления страниц.

И рассыпается конструкт
на беспорядок единиц.

* Тим пан – древ ний удар ный му зы каль -
ный инстру мент клас са мемб ра но фо нов.
** Дукт – схе ма дви же ния пи шу ще го
инстру мен та при на пи са нии букв, «ске лет»
бук вы.

СОРБЕТ

Как ни старайся растянуть мгновение,
оранжевое облако сорбета
на языке не сделает длиннее дней,
засветит плёнку впечатлений лета,
растает, не оставит послевкусия
губам обветренным и облетевшим
семянками�словами, и перкуссия
заморосит по листьям. Зря мы тешим
себя, бросая другу: «Погляди, на миг
тепло вернулось, по аллеям пляшет»,
ведь скоро иней ранними сединами
на травяной пробор тропинок ляжет.

В БЕЛОМ ПАЛЬТО

Души не береди, ряди себя в обновки,
кошель не тереби да не жалей рублей:
лён лета к телу льнул, ломался в драпировке,
другое дело – драп, сермяга сентябрей.
Накрапает дождём, прибьёт смешливой силой
почти античный лист в причинные места.
Спеши в своём пальто (цвет: белый, крой: красивый),
промокший пешеход Дворцового моста.
Пройди ещё чуток – и тучки над Тучковым
наставят запятых в твои черновики,
и станет взлёт мостов – движением толчковым,
толковым словарём – течение реки.
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