
Жи вёт ря дом с то бой че ло век, пи шет сти хи, а ты
пи шешь о его сти хах, за что он, ху день кий, веж -

ли вый, как�то при встре че поб ла го да рил те бя. Вы
встре ча е тесь на соб ра ни ях Со ю за пи са те лей, он ря -
дом и так да ле ко… И вот он ухо дит, ухо дит нав сег да,
и на до о нём на пи сать: юби лей! И ты зна ешь, нас -
коль ко по ра зи тель ны его сти хи, и поч ти ни че го не
зна ешь о нём как о че ло ве ке Алек са нд ре Пет ро ви че
Ва силь е ве. Мог бы о нём рас ска зать друг, но и он,
по эт Вла ди мир Су да ков, поч ти сра зу ушёл вслед за
ним… Спа си бо до че ри Ан не – по бе се до ва ла с ней
по те ле фо ну. Кста ти, о ней са мой я уже что�то зна ла
бла го да ря сти хот во ре нию «Ду эт», пре дыс то рию ко -
то ро го она рас ска за ла: «В ка ком это бы ло го ду?.. В
1989�м … Мы шли: па па, Игорь, сов сем ма лень кий,
в ко ляс ке, и я, дош коль ни ца. Так хо те лось по гу лять
там, на пло щад ке, ку да стре ми лись маль чиш ки, пе -
ре ле зая че рез ма лень кий за бор чик. Но од ной гу лять
нель зя, и я груст но на пе ва ла что�то о за бор чи ке, ко -
то ро му боль но: все о не го сту ка ют ся». Ви ди мо, тог -
да бы ло боль но её от цу, так боль но, что на пе сен ку
до че ри его ду ша отоз ва лась так:

– Ах, за бор чик ты мой! –
Это доч ка при ду ма ла пес ню.
– Ах, за бор чик ты мой! – 
Мне та кая приш лась ко дво ру.
– Ах, за бор чик ты мой! –
Вы во ди ла Аню та пре ле ст но.
– Ах, за бор чик ты мой! – 
Под ко то рым я завт ра пом ру. 

По че му так бе зыс ход но горь ко? Нач нём по по ряд -
ку: ро дил ся Алек сандр Ва силь ев 5 мая 1953 го да,
вес ной. А в его снах и ви де ни ях от пе ча та лись и позд -
нее про я ви лись в сти хах зим ние пей за жи: «…сквозь
ме тель ный мрак/ Плы вет ку да�то в се ром мо ре/ Со -
ро кат руб ный наш ба рак…» («Сон о на шем ба ра ке»).
«Да, –  подт ве рж да ет Ан на Алек са нд ров на, – не один
год про жи ли в пет ро за во дс ком ба ра ке». И до бав ля -
ет: «Прав да, он поч ти до шко лы жил в де рев не, в За -
о нежье, в Ли по ви цах у де да с ба буш кой».

Вер но: есть та кая точ ка на по э ти чес кой кар те
Ва силь е ва. И хо тя опять стро ки за пе чат ле ли фев -
раль и дым («Дым ные суг ро бы /До ма фев ральс -
кие по кры шу за ме ли, / Ка за лось мне, что нит кою
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су ро вой / При ши то не бо к кра еш ку зем ли …»), эта
«кар тин ка детства» да ру ет по э ту «цвет ные сны».

Ро ди те ли, как тог да бы ло при ня то го во рить,
прос тые со ве тс кие лю ди. Мать ра бо та ла на хле -
бо за во де, отец – на ли ке ро�во доч ном. Сы ну в
его сти хах�ви де ни ях, сти хах�снах мать ви дит ся
на по ро ге ба ра ка с ос та но вив ши ми ся на веч но
ча са ми, а отец – буд то ле тя щим на лод ке, по ю -
щим. Его об раз буд то всплы ва ет на фо не род но -
го Ян домозе ра: «Пос мот ришь из да ли – к во де
до ма при жа лись, / А бли же –  вы рас та ли из во -
ды». И опять дым, «…си ний дым /Суб бот них
бань…», буд то за ве са, скры ва ю щая, от вер га ю -
щая ре аль ную кар ти ну смер ти от ца. Его уби ли
бро дя ги: на де я лись по жи вить ся, а де нег�то у
ста ри ка и не бы ло…

Но… пой дём даль ше: чи та ем и пе ре чи ты ва ем
сти хи и слу ша ем Ан ну Алек са нд ров ну. Да же при
бег лом чте нии ощу ща ешь, нас коль ко близ ки Ва -
силь е ву вод ные об ра зы, и это не слу чай но: он
окон чил Пет ро за во дс кое реч ное учи ли ще, имен -
но тог да, бу ду чи кур сан том, опуб ли ко вал пер вые
сти хи в мно го ти раж ке «Вод ник Ка ре лии». Ушёл в
мо ре. Из�за че го слу чи лась тог да (или поз же)
дра ка на ко раб ле, Ан на Алек са нд ров на то ли не
зна ла, то ли не ста ла вда вать ся в под роб нос ти. А
про то, что от ца су ди ли и по са ди ли, ска за ла. Сти -
хи Ва силь ев не да ти ро вал: тог да или позд нее ро -
ди лось его «Под ра жа ние Вийо ну», не важ но, глав -
ное – осоз нан ная им родствен ность су деб: тюрь -
ма вез де тюрь ма, что во Фран ции, что в Ка ре лии: 

В мо ей тем ни це есть ок но,
Люб лю его ри су нок чёт кий!
Но не по нят но лишь од но:
Я или солн це за ре шёт кой.

И, увы, это не пос лед няя встре ча с ней. В пла -
ванье «с пят ном» в тру до вой книж ке не возь мут –
дру гой про фес сии нет. Ра бо тал двор ни ком, сто -
ро жем, кла дов щи ком. В об щем, как на пи сал сам,
«сме нил пол то ра де сят ка про фес сий... Де лал то,
что не хо тел». В ли хие 1990�е зарп ла ту не по лу ча -
ли ме ся ца ми, а у по э та двое де тей во вто ром бра -
ке и дочь от пер во го бра ка. И хо тел бы Ва силь ев,
да не мог вып ла тить по ло жен ные на ре бён ка али -
мен ты. И тог да его ра бо то да те лем ста но ви лась…
тюрь ма. Са жа ли, ра бо тал и по га шал этот долг, а в
при да чу за по лу чил ту бер ку лёз. Хо тя под пе ром
по э та и страш ная бо лезнь ста но вит ся все го лишь
ма те ри а лом для сти хот во ре ния:

Что на пи са но па лоч кой Ко ха
На скри жа лях судь бы тво ей – знай:
«Ос та ю щим ся жиз ни Гол го фа,
Ухо дя щим воз мо жен Си най». 

По ни ма ем, как нес лад ко при хо ди лось па ци ен ту
Ва силь е ву. Од на ко су мел�та ки от во е вать у судь бы
лет 20. Как знать, не вы мо лил ли он эти го ды ещё
тог да, ког да при нял та ин ство кре ще ния в один
день с сы ном, не воль но став то му от цом и бра том.
Имен но тог да он исп ро сил у Гос по да и мла ден ца
си лу: «Дай, Бо же, до сво ей мо ги лы /Прой ти с То -
бою до кон ца. Мой сын, мой брат! Ты дай мне си -
лы/ Жить бра том, пе ре жив от ца».

Си ла для по э та – Сло во. Ва силь ев, как бы ни бы ло
тяж ко, пи сал и ма ло�по ма лу пе ча тал ся в га зе тах
рес пуб ли ка нс ко го и об ще рос сийс ко го уров ня, а
так же в жур на лах «Мо ло дая гвар дия», «Се вер», в
кол лек тив ных сбор ни ках «Пер воц вет» и «Лю би мое и
бе зот вет ное», в аль ма на хе «Мо ло дой ге ний», в ан то -
ло гии по э зии Ка ре лии «Де ре во пе сен». А вот с из да -
ни ем кни ги не по лу ча лось. По мог ли друзья, Вла ди -
мир Су да ков и Дмит рий Ве ре сов, – сос та ви те ли
сбор ни ка сти хов по э тов Ка ре лии «Вол ны трав» (Пет -
ро за водск, 1998). Они сде ла ли для дру га иск лю че -
ние, пре дос та вив Алек са нд ру Ва силь е ву воз мож -
ность пуб ли ка ции не двух�трёх текс тов, как боль -
шинству ав то ров, а це лой кни ги сти хов «Вос стань,
ду ша!» (68 наз ва ний), что поз во ли ло ему в 2002 го ду
всту пить в Со юз пи са те лей Рос сии. Слу чай край не
ред кий: обыч но ту да при ни ма ют при на ли чии ми ни -
му м двух книг. Прав да, ни в 1990�е, ни позд нее по э -
зия де нег ему не при нес ла, но за нять дос той ное
мес то в об ще ст ве – до ро го го сто ит: о те бе пи шут,
го во рят. Ка рельс кое ре ги о наль ное от де ле ние СП
Рос сии не раз по ощ ря ло А.П. Ва силь е ва: бла го да ря
его ре ко мен да ции он по лу чил го су да р ствен ную сти -
пен дию, а в 2011 го ду вы иг рал кон курс из да тельс ких
про ек тов, про во ди мый Ми нис те р ством куль ту ры
Рес пуб ли ки Ка ре лия, и из дал кни гу сти хов «Име ни
Тво е му…» (Пет ро за водск, 2011. 96 с.), ку да вош ли
его из ве ст ные и но вые сти хи. В 2013 го ду прав ле ние
КРО СП Рос сии выд ви нуло эту кни гу на со ис ка ние
Пре мии гла вы Рес пуб ли ки Ка ре лия «Сам по». Пре -
мию по лу чил дру гой пре тен дент. Ко неч но, Алек са -
нд ру Пет ро ви чу бы ло обид но, но всё же он был но -
ми ни ро ван, что, бе зус лов но, сви де тель ству ет о
приз на нии кол ле га ми и чи та те ля ми его та лан та. Не
о каж дом соб рат по пе ру ска жет так, как на пи сал о
нём Алек сандр Во ро нин: «От мно го мер нос ти, мно -
гоп ла но вос ти иных строк и об ра зов по рой зах ва ты -
ва ет дух... В сти хах Алек са нд ра Ва силь е ва при су т -
ству ют воз дух, прост ра н ство, це лые ми ры. Ка за лось
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бы, нес коль ко стро чек, но они – как вол шеб ная
дверь, за ко то рой та ит ся ещё од на все лен ная, не
обя за тель но счаст ли вая и фе ери чес кая, но, без
сом не ния, жи вая». И ре цен зент на при ме ре, ка за -
лось бы, та ко го прос то го сти хот во ре ния, как «На ок -
ра и не сто ли цы», по ка зы ва ет вос соз дан ный по э том
мир двух си ни чек и мир двух оди но ких, хо тя и про -
жи ва ю щих вмес те лю дей.

Да, у Ва силь е ва ред кий дар, дар боль шо го по э -
та че рез че кан ную прос то ту сти ха пе ре дать тра -
ги чес кий смысл бы тия це ло го на ро да и од но го
че ло ве ка. Его та лант об рёл зре лость в эпо ху
безв ре менья, ко то рую он восп ри ни мал и конк -
рет но ис то ри чес ки, и как эпо ху эс ха то ло ги чес кой
бит вы со все ле нс ким злом, в ко то рой по бе да бу -
дет одер жа на, ес ли ду ша рус ская воз ро дит ся.
Имен но ду ша, её бес сме рт ное на ча ло и да ру ет
че ло ве ку соп ри кос но ве ние с Бо гом. Осоз на ёт
или не осоз на ёт это че ло век, но жи вёт он не толь -
ко в сво ём би ог ра фи чес ком вре ме ни, а в кон -
тексте боль шой ис то рии, и ему бы сто и ло вслед
за по э том по раз мыш лять над воп ро сом, по че му
эпо ха на дежд обер ну лась «смут ным вре ме нем»
1990�х го дов и прод ли лась в 2000�х, по че му на
Ру си труд но пос тичь ис то ки по бе ды («И взлет Ру -
си на по ле Ку ли ко вом не пов то рить и труд но объ -
яс нить…») и, на о бо рот, лег ко по нять на ше ст вие
са моз ван цев и власть ти ра нов. Как и его ве ли кий
пред ше ст вен ник Ни ко лай Клю ев, Ва силь ев на хо -
дит, что Рос сию гу бит «соль не ве рия». По че му
она, эта «соль», разъ е да ет умы и ду ши? В ви де -
ни ях его ли ри чес ко го ге роя всплы ва ют кар ти ны,
как ме чом крес ти ли Русь и тем са мым нав сег да
со е ди ни ли мо лит ву и нож (см.: «Мо лит ва ка ну на
Сму ты», «Мо но лог Са моз ван ца» и др.). Мо жет,
от вет та ит ся здесь? Лич ная ис то рия че ло ве ка,
ис то рия на ро дов и свя щен ная ис то рия пе реп ле -
та ют ся в сти хах Ва силь е ва, по э то му так сим во ли -
чен его «ав то по рт рет».

На рас путье сто ят зер ка ла,
чтоб вто рую тро пу спу тать с пер вою.
По дой ду ни ка ко го чис ла,
про чи таю и «Кре до», и «Ве рую».

В зер ка лах не уви жу ли ца, 
толь ко бе лое – буд то в мор ге я.
Я – рож дён ный под зна ком Тель ца,
на ка ну не Свя то го Ге ор гия.

Раз мыш ляя о сак раль ной су ти да ты сво е го рож де -
ния, по эт осоз на ёт, что он при шёл в мир, ко то рым
пос те пен но ов ла де ва ет Змий, все ле нс ко го зла оли -

цет во ре ние. Он си лен тем, что спо со бен под ме нить
ис тин ные цен нос ти на лож ные («В по ле ка мень»).
Уве ру ешь в Змия и ста нешь тель цом, не соз вез ди ем
Те лец, а яст вом, что вку ша ют, тель цом, ко то ро го
при но сят в жерт ву: «Не о те бе ли за по ведь шес тая?
За чем ты, жерт ва, пла чешь о дру гом?»

По че му так тра ги чес ки по эт восп ри ни ма ет своё
зем ное бы тие? Ес ли его пред ше ст вен ни ки, да же
бу ду чи «на рас путье» эпох, не сом не ва лись, что
по эт в Рос сии был и есть про рок, то в фи на ле XX
ве ка Ва силь ев ощу ща ет се бя ина че: «Нез ва ный, я
у вре ме ни в гос тях», «под ки дыш, из гой и бас -
тард», «Из тол пы слу чай ный по ня той», «чу жой».
Да, его судь ба, мяг ко го во ря, не ба ло ва ла, но де -
ло не толь ко и не столь ко в этом: Рос сия, как ни
горь ко это при нять, пос те пен но пе рес та ёт быть
«ли те ра тур ной ци ви ли за ци ей», по то му�то чи та -
те ли слу ша ют, да не слы шат по э та.

Есть ли в рос сийс кой ис то рии то ис тин но цен ное,
что все ля ет на деж ду? В жиз ни на ро да – это По бе да
«в той вой не да лё кой»: «Мы ве рим, что Рос сия сы но -
вей / Пос ме рт но всех По бе дой наг ра ди ла ... / Не дай
нам Бог По бе ду про иг рать». По э то му, ес ли ты –
хрис ти а нин, то не мо жешь от ка зать се бе в пра ве на
бу ду щее («Но ве рю я, что на мо их кос тях / Пос та вят
храм не ве до мые вну ки»), не мо жешь от нять у че ло -
ве ка ве ру в свет Про щё но го Воск ре се ния. А ко ли ты
спо со бен прос тить, то по ки нешь мир в люб ви к
ближ не му: «Свя тая ночь! Про ща ние, про ще ние – /
два сло ва ря дом, буд то две све чи. …Я две све чи
пос та вил и – за был. / Той жен щи не, ко то рая лю би ла,
/ и жен щи не, ко то рую лю бил.

Ум ру лег ко (как буд то – усы пи ла).
И под ру ку прой дут сре ди мо гил
та жен щи на, ко то рая лю би ла,
и жен щи на, ко то рую лю бил.

Ес ли жи ва лю бовь, зна чит, свя той Его рий (так
зо вут По бе до нос ца в рус ских ду хов ных сти хах)
вновь при шёл на на шу зем лю, но не с ме чом! – а с
крес том! (так ска за но в древ них сти хах), и Рос сия
пос те пен но об ре та ет преж нюю свя тость. Тог да с
чис той ду шой мож но и уй ти в мир иной… Алек -
сандр Пет ро вич Ва силь ев по ки нул нас 26 сен тяб ря
2020 го да, в Предп ра з д нство Возд ви же ния Крес та
Гос под ня (сим во ла спа се ния на ше го).
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