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ССде лав оче ред ное отк ры тие, до цент ка фед -
ры рус ской ли те ра ту ры Гер це но вс ко го

уни вер си те та Алек сандр Вла ди ми ро вич ото -
шел от рас тап ли ва е мой печ ки и сел за но ут -
бук. Все паз лы дав но на щу пы ва е мых фак тов и
впе чат ле ний на ко нец сош лись в дос та точ но
яс ную кар ти ну. Де ло ка са лось ни мно го ни
ма ло ус ко ре ния вре ме ни. Он сфор му ли ро вал
для се бя, от че го вре мя с те че ни ем жиз ни пе ре -
хо дит с нор маль но го хо да на стре ми тель ный и
ле тит все быст рее, к ста рос ти про ма ты вая це -
лые го ды как мгно ве ния. 

Он при пом нил жа ло бы сво е го от ца не за дол -
го до смер ти: «Предс тав ля ешь, я про сы па юсь,
вы хо жу на кух ню при го то вить се бе че го�ни -
будь, при бе ру, по су ду по мою, со бе русь вый ти
– а на дво ре уже ночь. Ку да день де вал ся?»
Собствен ные впе чат ле ния бы ли не ме нее по -
ка за тель ны. Алек сандр Вла ди ми ро вич вспом -
нил, как про гу ли вал од наж ды в детстве
школь ный урок, бро дя все по ло жен ные со рок
пять ми нут по за рос шей уз ко ко лей ке за шко -
лой в су хой жел той тра ве, и как му чи тель но не
дви га лось вре мя. Он то за би рал ся на ржа вую
рель су, пы та ясь удер жать рав но ве сие, то пры -
гал по гни лым прос мо лен ным шпа лам, счи тая
не рав но мер ные про ле ты меж ду ни ми. А вре мя
сто я ло и не дви га лось. Уж про ще бы ло от си -
деть урок и по лу чить свою зас лу жен ную двой -
ку за нес де лан ную до маш нюю ра бо ту. С тех
пор он не про гу ли вал. Нын че же па ры, ко то -
рые он вел в уни вер си те те, про ле та ли, ед ва ус -
пев на чать ся. Да что па ры… дни, не де ли, ме -
ся цы прос то�нап рос то сго ра ли, как га зет ные
лист ки. И это тре бо ва ло ра зум но го объ яс не -
ния. Алек сандр Вла ди ми ро вич бег ло зас ту чал
по кла ви а ту ре:

«…Пос коль ку ощу ще ние ус ко ре ния вре ме -
ни ис пы ты ва ют на се бе все, его не спи шешь
на лич ную мни тель ность. Это объ ек тив ный
про цесс… Но ведь не ус ко ря ет ся же оно ре -
аль но?
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У моз га есть цен ней шее свой ство, без ко то -
ро го ни ка кое соз на ние, ни ка кое мыш ле ние не
бы ло бы воз мож но. И имен но это свой ство
при во дит к пе чаль ным пос ле д стви ям».

Он отор вал ся от мо ни то ра и пос мот рел в ок -
но. Мо за и ка опав шей лист вы, бу рые ство лы
со сен, чуть го лу бе ю щее не бо с лег ким на ле том
об лач ков по краю. За о кон ный пей заж боль ше
все го на по ми нал ком пот из су хоф рук тов –
при тор но слад кий от хрес то ма тий нос ти осен -
них кра сот и в то же вре мя проз рач ный и ос ве -
жа ю ще чис тый. Не хо тя Алек сандр Вла ди ми -
ро вич вер нул ся к текс ту:

«…Мы изо дня в день про сы па ем ся, вста ем,
чис тим зу бы, зас ти ла ем пос тель. Завт ра ка ем.
И мозг по ни ма ет, что ему не обя за тель но хра -
нить в па мя ти каж дое по доб ное ут ро, по хо жее
од но на дру гое как две кап ли во ды. И, ес те ст -
вен но, он на чи на ет обоб щать, что бы не раз -
бух нуть от лиш ней, со вер шен но оди на ко вой
ин фор ма ции. Он объ е ди ня ет сто по доб ных
утр в од но. И сто по доб ных дней, и сто по доб -
ных дел. Сто в од но. Вот и раз гад ка. Соз на ние,
за щи ща ясь от из бы точ ной ин фор ма ции, со е -
ди ня ет мно же ст во дел, встреч, пос туп ков в од -
но де ло, од ну встре чу, один пос ту пок. Пе ре во -
дит од ни и те же действия в раз ряд ме ха ни чес -
ких, не за мо ра чи ва ясь на де та лях. И это ка са -
ет ся все го. В детстве каж дый пос ту пок – но -
вый опыт, не по хо жий на пре ды ду щий. Для
нас все пос туп ки раз ло же ны по по лоч кам, по
от дель ным яче еч кам. По э то му в детстве так
дол го длят ся ча сы и ми ну ты. Их очень мно го.
Они за ни ма ют об шир ное мес то. С те че ни ем
вре ме ни мно же ст вен ные пос туп ки об ра ба ты -
ва ют ся моз гом, фор ми ру ют ся в по доб ные, ар -
хи ви ру ют ся, и вот уже за ни ма ют ку да мень ше
мес та. День ста но вит ся ком пак тен. И нам ка -
жет ся, что вре мя ле тит. Ус ко ря ет ся. Мозг не
сох ра ня ет все пос туп ки, он хра нит сум му пос -
туп ков как один! И сто дней про хо дят как
один. Про ле та ют…» 

Тут Алек сандр Вла ди ми ро вич за ме тил в уг лу
мо ни то ра ми га ю щий зна чок ба та реи. Пе -
ретряхнув со дер жи мое рюк за ка, он с до са дой
об на ру жил, что ос та вил до ма про вод от но ут -
бу ка. За ок ном за е ло зил мел кий ок тябрьс кий
дож дик. Рас топ лен ная печь толь ко�толь ко на -
ча ла от да вать жи вое теп ло. Ехать за за ряд кой в

го род, тра тя на до ро гу ту да и об рат но день ги и
вре мя дра го цен но го вы ход но го, бы ло не мыс -
ли мо. Про сить ко го�то из дру зей – бес че ло -
веч но. Да ник то и не по е дет. Нап рячь сво их
сту ден тов… вот это мож но бы ло поп ро бо вать.
Тем бо лее что вы ход ные, тем бо лее что ко -
му�то очень нуж ны за че ты, тем бо лее… и тут
Алек сандр Вла ди ми ро вич вспом нил, что бук -
валь но на этой не де ле он по мо гал с под бо ром
ма те ри а ла для стен га зе ты сим па тич ной ста -
рос те вто ро го кур са – Да ше Пет ро вой. В про -
цес се об ще ния вы яс ни лось, что их да чи рас -
по ло же ны на од ной и той же вы бо р гской вет -
ке, толь ко у нее на две стан ции даль ше от го -
ро да, чем у не го. По лис тав за пис ную книж ку,
он с не ко то рым тре пе том наб рал ее но мер:

– Здра в ствуй те, Да ша, вы слу чай но не со би -
ра е тесь ехать на да чу?

– Здра в ствуй те, Алек са нв ла димрч�ч, –
скра ды вая глас ные и упи рая на жест кое «ч»,
про из нес при ят ный женс кий го лос, – вро де
бы нет.

– А, ну тог да от па да ет, из ви ни те за бес по -
кой ство…

– Что от па да ет?
– Прос то я ду мал, ес ли вы по е де те на свою

да чу, об ре ме нить вас не боль шой прось бой.
– Ка кой, Алек са нв ла димрч�ч?
Он за мял ся, но все же ре шил про ра бо тать

этот ва ри ант до кон ца:
– Да по ни ма е те ли, я за ряд ку для но ут бу ка

за был. И по ду мал, ес ли бы вы по е ха ли на свою
да чу, то мог ли бы зах ва тить про во док у ме ня
до ма, а я бы по до шел к ва го ну, и вы бы мне его
пе ре да ли…

– Нет, на да чу мне ехать не на до, – с не ко то -
рой па у зой про из нес ла за дум чи во Да ша, – но
се год ня я со вер шен но сво бод на и про во док
вам мо гу за вез ти без осо бых хло пот. А кто мне
его пе ре даст? У вас есть кто�то до ма? Же на?

– На вер ное, де лать та кой путь прос то так,
из�за од но го про вод ка, не очень удоб но... –
слов но не слы ша воп ро са, го во рил Алек -
сандр Вла ди ми ро вич, по че му�то бо ясь
остановиться.

– Ну да вай те я при ве зу вам мно го про вод ков!
– Ост ро ум но!
– Нет, ну в са мом де ле, ни че го не у доб но го.

Вы ж без это го про вод ка ра бо тать не смо же те?
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– Не смо гу. Но так отк ро вен но ис поль зо вать
свое слу жеб ное по ло же ние, мне ка жет ся…

– А я при е ду не прос то так, – вне зап но пе ре -
би ла его Да ша. – Вы на по и те ме ня го ря чим
ча ем и рас ска же те что�ни будь по у чи тель ное.

– Да с удо воль стви ем! – воск лик нул Алек -
сандр Вла ди ми ро вич, чувствуя по доз ри тель -
ные нот ки, но все же про дол жая: – …И не
толь ко!

– Что же еще? – том но про из нес ла Да ша.
– На ко рм лю ту ше ны ми ово ща ми собствен -

но го при го тов ле ния! – В труб ке на ко рот кое
вре мя по вис ло нап ря жен ное мол ча ние, и он,
что бы скрыть не ко то рую не лов кость, про дол -
жил: – …Не знаю, нас коль ко это по у чи тель но,
но мо гу по де лить ся с ва ми не ко то ры ми отк -
ры ти я ми. Жиз нен ны ми.

– Тог да го во ри те, где и как я долж на взять
этот про во док, Алек са нв ла димрч�ч.

Чрез вы чай но до воль ный та ким по во ро -
том де ла, он про дик то вал ей ад рес и, по обе -
щав в наз на чен ный час встре тить на плат -
фор ме, ра до ст но отп ра вил ся ту шить пер цы
и бак ла жа ны.

«По хо же на на ча ло дач но го ро ма на, – ус -
мех нул ся он сам се бе. – Юная сту де нт ка при -
ез жа ет к нес та ро му еще пре по да ва те лю. Дом
на топ лен. Ово щи на ту ше ны. Конь як отк рыт.
Они од ни в скри пу чем осен нем, про топ лен -
ном до ме. Впол не клас си чес кая, но пош лая
кар тин ка…»

Конк рет но Дарья, нес мот ря на всю свою
эф фе кт ность, рань ше не бы ла для не го серь -
ез ным объ ек том вле че ния. Так, все го лишь
не кий разд ра жа ю щий фак тор. И все же… в
кон те кс те дан но го раз го во ра, с этим: «а я при -
е ду не прос то так…», и осо бен но с про тяж ным
«ч�ч» в кон це его име ни, ее об раз по ка зал ся
весь ма при тя га тель ным, и что�то слег ка за ще -
ко та ло под серд цем.

По ра бы ло ид ти встре чать сту де нт ку. Дож -
дик про шел. Сад был не ве ро ят но ярок на пи ке
го ре ния лист вы. Слиш ком пра виль но рде ю -
щие кле ны бы ли прос то эта ло на ми осен ней
кра со ты. Эта кое бес стыд ное ци ти ро ва ние по -
ло тен Ле ви та на. Бе зу де рж ные штам пы, но при
этом глаз ра до вал ся этим пов то ре ни ям, в от -
ли чие, нап ри мер, от штам пов в текс те.

«Ин те рес но, по че му зри тель ные кли ше не
от тал ки ва ют от се бя, как текс то вые? – по ду -
мал он. – Ведь штам пы ти па «зо ло той осе ни»
пос ле Пуш ки на уже пло хой тон. А мо жет, это
свой ство толь ко ис ку с ства? А при ро да при ни -
ма ет ся на ми лю бой, с лю бым ко ли че ст вом
пов то ров? Или вот жен щи ны. От но ше ния с
ни ми то же один боль шой штамп. И не на до е -
да ет, не при е да ет ся. Вот едет Да ша… Несп -
рос та же едет. И яс но как бо жий день, что
луч ше не пе ре хо дить за грань. И не хо чет ся
за ле зать в не по нят ные от но ше ния, а все рав -
но ще кот но».

Вся кая ще кот ка мгно вен но ис чез ла, ког да из
раск рыв ших ся две рей элект рич ки Дарья выш -
ла, дер жа за ру ку не из ве ст ную ему су ту лую ху -
день кую де вуш ку ни же се бя рос том.

– Здра в ствуй те, Алек са нв ла димрч�ч! – ска -
за ла она и под то лк ну ла впе ред свою спут ни цу.
– Это моя сест ра… млад шая. Ира.

Та ко го по во ро та Алек сандр Вла ди ми ро вич
ни как не мог пред по ло жить, но тем не ме нее,
слег ка по жав пле ча ми, про из нес свое имя.

Ири на про тя ну ла ему свою неск лад ную,
очень хо лод ную ла донь, и он чо пор но по -
жал ее.

– Это наш са мый луч ший пре по да ва тель… и
доб рый. Он чи та ет у нас лек ции по ли те ра ту -
ре, я те бе рас ска зы ва ла, – об ра ти лась Дарья к
сест ре.

– Да, это я, – по пы тал ся от шу тить ся Алек -
сандр Вла ди ми ро вич, – са мый ум ный, доб рый
и спра вед ли вый.

– Пос лед нее ка че ст во от ме ня ет оба пре ды -
ду щих, – рас су ди тель но за ме ти ла Ири на, и на
не до у мен ный взгляд со бе сед ни цы до ба ви ла:
– По то му что, по спра вед ли вос ти, всех вас
нуж но бы ло дав но ра зог нать са мым жес то ким
об ра зом.

– По че му же? – уди вил ся та кой кри тич нос -
ти Алек сандр Вла ди ми ро вич.

– Ири на счи та ет, что я и все мои под ру ги
«ле ни вы и не лю боз на тель ны».

– Так уж и ле ни вы, – улыб нул ся он в свою
оче редь, – вон, не по ле ни лись же за ряд ку сво -
е му пре по да ва те лю при вез ти за три де вять зе -
мель. При этом со вер шен но бес ко ры ст но!

– Как же, бес ко ры ст но, – за ме ти ла Дарья. –
Мы при е ха ли на чай, ту ше ные ово щи и «не -
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ко то рые жиз нен ные отк ры тия». Из ви ни те,
что я вас не пре дуп ре ди ла про Ири ну. В пос -
лед нюю ми ну ту так обс то я тель ства сло жи -
лись. Ее сей час ни как в го ро де ос тав лять
нель зя. Вы же не про тив?

На мгно ве ние Алек са нд ру Вла ди ми ро ви чу
по ка за лось, что сест ры с осуж де ни ем пе рег ля -
ну лись.

– Я го во ри ла, что мо гу по го ро ду по гу лять,
по ка ты ез дишь, – вздох ну ла Ири на.

– Не знаю, кто че го мо жет, но мо е го приг ла -
ше ния это нис коль ко не от ме ня ет и ваш при -
езд ни че го не на ру шил. Идем те обе дать!

– А есть тут у вас ма га зин чик? – сно ва спро -
си ла Ири на, слов но стар шей сест рой бы ла
имен но она.

– А что вы хо те ли в ма га зин чи ке? У ме ня, в
прин ци пе, все есть.

– Мы бы ви на взя ли ка ко го�ни будь су хо го.
– Конь як по дой дет?
– Нет�нет, я не пью креп ко го, – про ле пе та -

ла Ири на.
– А я пью, – уве рен но ска за ла Дарья, – но в

ма га зин чик мы все�та ки зас ко чим.
Анд рей Вла ди ми ро вич кив нул, и сест рич ки

заш ли в при вок заль ный ла рек. «Ну и что это
бу дет? – сам се бя спро сил он. – Как се бя вес -
ти? Что де лать? И за чем?»

Не по нят ным об ра зом все, что про ис хо ди -
ло, но си ло на се бе от пе ча ток не уп рав ля е мос -
ти. Он не конт ро ли ро вал про ис хо дя щее.
Оно, это про ис хо дя щее, как бы не учи ты ва ло
его са мо го. Он чувство вал се бя ак те ром, за -
дей ство ван ным в ка ком�то филь ме, ко то рый
сам до кон ца не зна ет всех уго то ван ных ре -
жис се ром пе ри пе тий. Да ша бы ла чер то вс ки
хо ро ша и весь ма вы иг рыш но смот ре лась на
фо не Ири ны, ко то рая, кста ти, со вер шен но
на нее не бы ла по хо жа. Ни еди ной чер точ -
кой. При этом имен но млад шая сест ра ка за -
лась в их тан де ме ве ду щей. И здесь, воз мож -
но, по я ви лась с со вер шен но не яс ной, хо тя и
ощу ти мой мис си ей.

Ког да де воч ки выш ли из ма га зи на и все трое
про дол жи ли дви же ние, на Алек са нд ра Вла ди -
ми ро ви ча, в про ти во вес бе зу де рж но му вор ко -
ва нию на пер ро не, на пал ка кой�то сту пор. Го -
во рить бы ло прак ти чес ки не о чем. Что бы по -
кон чить с не лов кой па у зой, он по ка зал паль -

цем на не боль шой жел тый до мик за не вы со -
ким за бо ром:

– Зна е те, кто здесь жил рань ше? – и, не до -
жи да ясь от ве та, про дол жил: – Этот до мик
рань ше сни мал из ве ст ный пи са тель Алек сей
Гер ман.

– Он кем�то при хо дит ся ре жис се ру Гер ма -
ну? – спро си ла Ири на.

– От цом. Здесь и млад ший час тень ко бы вал.
В детстве. При чем пос лед ний был, го во рят,
ле нив и не лю боз на те лен. И до воль но пло хо
учил ся. А уро ки ему по мо гал де лать сам Ев ге -
ний Шварц.

– Это ко то рый «Обык но вен ное чу до» на -
пи сал?

– Да! Во об ще�то, из ве ст ных Швар цев очень
мно го бы ло. И пи са те ли, и ком по зи то ры, и да -
же ма те ма ти ки. Но тут был имен но этот. Он
еще мно го че го на пи сал. И «Тень», и «Дра -
кон», и про чее. Гер ман и Шварц сни ма ли этот
дом на дво их, ког да с го но ра ров од но го на
арен ду не хва та ло.

Де воч ки сос ре до то чен но пи на ли су хие
листья бо тин ка ми и мол ча ли.

– А это да ча Да ни ила Гра ни на, – по ка зал
Алек сандр Вла ди ми ро вич на мрач но ва тый,
об ши тый се рым сай дин гом дву хэ таж ный дом
сле ва по кур су.

Сно ва не по чу в ство вав осо бой за ин те ре со -
ван нос ти, за мол чал и он, боль ше не предп ри -
ни мая по пы ток за вес ти «светс кую» бе се ду.
Так, не то ро пясь, они дош ли до да чи.

– Обе щан ные ово щи, – тор же ст вен но объ я -
вил хо зя ин, уса див гос тей за не боль шой круг -
лый и плот но ус тав лен ный по су дой стол. На
нем, кро ме та ре лок, бо ка лов и аро мат ной ды -
мя щей ся ско во род ки, воз ник ла бу тыл ка конь -
я ка и куп лен ное де воч ка ми су хое ви но.

Они вы пи ли за встре чу и зна ко м ство.
– А вы еще что�то про не ко то рые жиз нен -

ные отк ры тия обе ща ли рас ска зать, – под на -
чи ла Дарья.

– Да, ко неч но, – за ду мал ся Алек сандр Вла -
ди ми ро вич. – Мо гу пред ло жить, нап ри мер,
та кое… гло баль ное, по се тив шее ме ня сов сем
не дав но. Зна е те, от че го вре мя с те че ни ем вре -
ме ни – не соч ти те за ка лам бур – те чет все
быст рей? За ме ча ли, что дни про но сят ся все
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не за мет нее, го ды ста но вят ся как бы ко ро че?
– Ве ро ят но, Бог ус та ет во зить ся с на ми, –

как�то очень серь ез но про из нес ла Ири на. –
Слиш ком нас мно го, и слиш ком мы оди на ко -
вые.

– Оди на ко вые? – по ра зил ся это му сло ву
Алек сандр Вла ди ми ро вич.

– Ну да. За чем нас столь ко? Он по на де лал
се бе иг ру шек, ко то рые ста ли мно жить ся са -
мос то я тель но. И Он ус тал от нас и те перь ста -
ра ет ся пос ко рее свер нуть эту ла воч ку.

– За бав ная те о рия, – улыб нул ся хо зя ин.
– На по ми на ет мне про чи тан ный ког да�то ро -
ман… Ав то ра не пом ню, а вот стран ное наз ва -
ние в па мя ти сох ра ни лось: «При чи ны смер -
ти», ка жет ся. Там пря мо так и опи сы ва ет ся:
Бо гу на до е ло его тво ре ние, и Он пы та ет ся в
ко рот кий срок до иг рать в наш мир, как в
компь ю тер ную иг ру. Все на чи на ет раз ру шать -
ся, а лю ди – ста реть.

– Нет, я та ко го ро ма на не чи та ла, – от ве ти -
ла Ири на.

– Ес ли бы все бы ло так прос то, на уров не
прос тых пе рек ла ды ва ний на ших ощу ще ний
на Бо га, я бы не на зы вал это отк ры ти ем. Хо тя
мое объ яс не ние то же не слиш ком слож ное.
Итак, все мы чувству ем, что к ста рос ти… – тут
Алек сандр Вла ди ми ро вич осек ся, от ме тив про
се бя, что он вто рой раз под ряд го во рит сло во
«ста рость» ря дом с эти ми мо ло день ки ми дев -
чон ка ми, сов сем не же лая под ни мать по доб -
ной те мы.

– По че му вы за мол ча ли, Алек са нв ла димрч�ч?
– на ко нец�то оч ну лась Да ша.

Хо зя ин да чи сде лал вид, что сос ре до то чил ся
на уха жи ва нии за гос тя ми, по дог рел и по ло -
жил всем еще ово щей, раз лил ви на и про дол -
жил, вкрат це пе рес ка зав то, что за пи сы вал про
те че ние вре ме ни до их при хо да.

– Это ин те рес но, – за дум чи во ска за ла Ири -
на, разг ля ды вая хо зя и на да чи че рез бо кал. –
На вер ное, Бог действи тель но ни при чем.

Алек сандр Вла ди ми ро вич от ки нул ся на
спин ку сту ла. Ал ко голь по ти хонь ку де лал свое
де ло. Ста ло нес коль ко спо кой нее, и он бо лее
вни ма тель но смог рас смот реть обе их де во чек.
Стар шая ис ко са пог ля ды ва ла на не го круп ны -
ми блес тя щи ми гла за ми и вре мя от вре ме ни
не яв но улы ба лась. Или прос то чуть при о тк ры -

ва ла гу бы, что на по ми на ло мно гоз на чи тель -
ную улыб ку. Ее пыш ные ру сые во ло сы пос то -
ян но прик ры ва ли то од ну, то дру гую по ло ви ну
ли ца, и она изящ ным жес том сма хи ва ла их
вбок. А млад шая, нап ро тив, ни на ко го не
смот ре ла и сжи ма ла уз кие гу бы, слов но все
вре мя на что�то до са дуя. Ее жид ко ва тые чер -
ные во ло сы тор ча ли тро га тель ным ежи ком,
под дер жан ные, ско рее все го, ка ким�ни будь
ла ком. Сест ры бы ли со вер шен но раз ны ми, и
меж ду ни ми все вре мя чувство вал ся ка кой�то
подс пуд ный, не яв лен ный ди а лог, ко то рый
слы ша ли толь ко они.

– Тут же где�то Ах ма то ва не по да ле ку жи ла?
Мне Да ша рас ска зы ва ла… – спро си ла Ири на.

– Да, пос лед ние де сять лет сво ей жиз ни… С
тех пор тут ма ло что из ме ни лось. – Гля дя на нее,
Алек са нд ру Вла ди ми ро ви чу по че му�то за хо те -
лось ку рить, хо тя он бро сил лет де сять на зад.

– И вы пос то ян но тут оби та е те? – всту пи ла в
раз го вор Да ша. – И все вре мя один?

– Ну по че му же один? – по жал пле ча ми хо -
зя ин. – Ко мне час то друзья при ез жа ют. Да и с
ра бо той уни вер си те тс кой, с лек ци я ми мо и ми
не так час то в эту ти ши ну выр вать ся уда ет ся.

– Но у вас чис то тут, ак ку рат но, не по�хо -
лос тяц ки, – про дол жи ла Дарья, – чувству ет ся
женс кая ру ка…

– Алек сандр Вла ди ми ро вич, – вне зап но пе -
ре би ла сест ру Ири на, – а рас ска жи те еще про
свои отк ры тия. Ведь, су дя по ва шим сло вам,
их мно го?

– Ну, мно го не мно го, – с яв ным об лег че ни -
ем пе рек лю чил ся на дру гую те му хо зя ин, – а
кое�что действи тель но есть. Ме ня в ос нов ном
ин те ре су ют цент раль ные воп ро сы бы тия, ко -
то рые как бы ле жат на по ве рх нос ти, ко то ры ми
за да ют ся мно гие, но внят ных от ве тов най ти не
уда ет ся.

– Нап ри мер? – про из нес ла Ири на под до -
сад ли вый вздох стар шей сест ры, ко то рая да же
не пот ру ди лась это го скрыть. 

Вздох пред наз на чал ся Алек са нд ру Вла ди ми -
ро ви чу. Бы ло вид но, что Да ша хо те ла го во рить
о дру гом.

Он счи ты вал этот по сыл, но стран ным об ра -
зом ло вил се бя на том, что ему все боль ше ин -
те рес на ма лень кая невз рач ная Ири на, не же ли
«дым ча тая» кра са ви ца Дарья. На лив де воч кам

9Открытия

005-015Ahmatov_005-015Ahmatov.qxd  22.08.2023  14:30  Страница 9



ви на, а се бе – конь я ку, Алек сандр Вла ди ми -
ро вич нег ром ко на чал:

– Все в ми ре пре доп ре де ле но. Все за ко но -
мер но и те чет толь ко так, а не ина че. Раз де ля -
е те этот те зис?

Нес мот ря на то что го во рил он во мно же ст -
вен ном чис ле, об ра ще ние на са мом де ле бы ло
толь ко к Ири не, и Да ша это чувство ва ла.

– А я не ви жу ни ка ко го смыс ла за мо ра чи -
вать ся на те му фа та лиз ма, – вдруг твер до про -
из нес ла Ири на, и Алек сандр Вла ди ми ро вич от
не о жи дан нос ти тут же, прак ти чес ки без вся -
кой па у зы, на лил се бе конь я ку сно ва.

– Вот как? Не ин те рес на те ма?
– Не то чтобы са ма те ма… Ско рее, от но ше -

ние к ней. Пре доп ре де ле но все или не пре -
доп ре де ле но… Для нас, как для по до пыт ных
мы шей, ка кая раз ни ца? Ни в том, ни в дру -
гом слу чае мы са ми не зна ем сво е го бу ду ще -
го. То есть пе ре жи вать, вол но вать ся и бо ять -
ся бу дем что так, что эдак. За чем тог да ду -
мать о пре доп ре де лен нос ти? Она ведь не на -
ми пре доп ре де ле на. Ни ка кой раз ни цы для
нас. Чис то умоз ри тель ные рас суж де ния, ли -
шен ные хоть ка ко го�то зна че ния. Мне всег да
не по нят ны бы ли эти лер мон то вс кие сте на -
ния по по во ду…

– Это прав да, но все же, – пе ре бил ее Алек -
сандр Вла ди ми ро вич, слег ка рас те ряв шись,
– мне не все рав но. – Воз ник ла лег кая па у за.
Он нем но го соб рал ся с мыс ля ми и про дол -
жил: – Да и во об ще, как мо жет быть «все
рав но» то, что яв ля ет ся ос но вой все го су ще -
го. Да же ес ли это впря мую здесь и сей час нас
не ка са ет ся? То, что Зем ля вра ща ет ся вок руг
Солн ца, а не на о бо рот, как счи та лось ког -
да�то, то же нас не ка са ет ся впря мую, и ни ка -
ко го воз дей ствия на сон и ап пе тит не ока зы -
ва ет. Од на ко же лю ди в тюрь му и на кос тер за
это отк ры тие шли. Это ес те ст вен ная тя га че -
ло ве ка к поз на нию ми ра!

– Тя га тя гой, но умоз ри тель но нам все рав но
до ис ти ны не до ко пать ся. Инстру мен тов�то
нет, – не сда ва лась Ири на, еро ша жид кий чер -
ный ежик на ма куш ке.

– Как это нет? – сно ва уди вил ся хо зя ин.
– Да так! Ка ким об ра зом мож но сде лать вы -

вод, что все пре доп ре де ле но?
– Вот вы Лер мон то ва упо мя ну ли…

– Да, по то му что там гла ва «Фа та лист» есть.
Опи сан серб… как его?..

– Ву лич, – подс ка зал Алек сандр Вла ди ми -
ро вич.

– Да, Ву лич, стре ля ясь, ос тал ся жив бла го -
да ря осеч ке. А по том был за руб лен бе зум ным
ка за ком, нас коль ко я пом ню. И что? Это
ведь мог ло быть ре зуль та том слу чая. А мог ло
быть «на пи са но на не бе сах». Со вер шен но
без до ка за тель но!

– Не по ве ря ет ся ал геб рой, хо ти те ска зать?
А вот как раз ал геб рой�то и по ве ря ет ся, –
пос те пен но взял се бя в ру ки Алек сандр Вла -
ди ми ро вич. – В этом�то и сос то ит суть мо е го
отк ры тия.

– Да ну? – на ко нец�то хоть что�то вы да ви ла
из се бя стар шая сест ра, пы та ясь то же по у ча ст -
во вать в раз го во ре.

– Ну да! Все про ще, чем ка жет ся, – да же не
взгля нул на нее Алек сандр Вла ди ми ро вич. –
Вот, нап ри мер, есть та кая кра си вая иг ра –
биль ярд на зы ва ет ся. Ви де ли ког да�ни будь,
чем пи о на ты по те ле ви зо ру по ка зы ва ют?

– И что? – спро си ла млад шая.
– Иг ро ки не как�ни будь ха о тич но, а при -

цель но бь ют по ша рам. Шар ка тит ся со стро го
за дан ной ско ростью, в стро го за дан ном нап -
рав ле нии. Стал ки ва ет ся с дру гим ша ром, ко -
то рый то же, в свою оче редь, отс ка ки ва ет в
стро го за дан ную сто ро ну со стро го за дан ной
ско ростью, об ла дая стро го за дан ным ве сом,
пре о до ле вая стро го за дан ное соп ро тив ле ние
сук на, и так да лее.

– И что?
– А то, что все, в со от ве т ствии с за ко на ми

фи зи ки, стро го за да но. Мас са, век тор, ско -
рость, угол па де ния, угол от ра же ния, объ ем
ша ра, ве ли чи на лу зы.

– Так…
– Вот так и есть…
Они вы пи ли как�то ма ши наль но, да же без

тос та. Алек сандр Вла ди ми ро вич про дол жил:
– Дви же ние ша ров стро го обус лов ле но ма -

те ма ти чес ки ми рас че та ми. Че ло век счи та ет
не важ но, но ес ли, нап ри мер, ко му�то приш -
ло бы в го ло ву соз дать ро бо та�биль яр дис та,
тот за бил бы все ша ры без проб лем, пос коль -
ку их дви же ние прос чи ты ва е мо. Толь ко его
смыс ла нет соз да вать, пос коль ку с ним иг -
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рать не ин те рес но. Вон в шах ма тах соз да ли –
так те перь ма ши ны ста биль но у че ло ве ка вы -
иг ры ва ют. Пом ни те по э му Ма я ко вс ко го…
хо тя это го сей час в шко ле не про хо дят. А вот
в мое вре мя учи ли:

Знал он
сла бос ти,
зна ко мые у нас,
как и мы,
пе ре мо гал бо лез ни.
Ска жем,
мне биль ярд – 
от ра щи ваю глаз,
шах ма ты ему –
они вож дям по лез ней.

– А я пом ню. – Ири на все боль ше за пол ня -
ла соз на ние Алек са нд ра Вла ди ми ро ви ча. – Я
Ма я ко вс ко го люб лю очень. И она до воль но
уве рен но про дол жи ла:

И от шах мат
пе рей дя
к вра гу на ту рой,
в лю ди
вы ве дя
вче раш них пе шек строй,
ста но вил
ра бо чей – че ло вечь ей дик та ту рой
над тю рем ной
ка пи та ло вой ту рой.

– Ка кие на чи тан ные у ме ня сту де нт ки, – ус -
мех нул ся Алек сандр Вла ди ми ро вич. 

– Не у вас, – зырк ну ла на не го гла за ми
Дарья, хо тя бы ло вид но, что ей нем но го при -
ят но за свою под ко ван ную сест ру.

– А жаль, – по дыг рал хо зя ин, но тут же
одер нул се бя, – впро чем, я не об этом. Прос то
биль ярд на то лк нул ме ня на эле мен тар ную
мысль, ко то рая очень наг ляд но ил лю ст ри ру ет
всю пре доп ре де лен ность ми роз да ния. По ни -
ма е те, ведь все это мель те ше ние час тиц и мо -
ле кул толь ко на пер вый взгляд ха о тич но. Бро -
у но вс кое дви же ние толь ко по то му бро у но вс -
кое, что час тиц очень мно го, а ма ши ны, что бы
прос чи тать все их столк но ве ния и уг лы от ра -
же ний, еще не изоб ре те но. Но для ут ве рж де -

ния фа ту ма та кой ма ши ны и не тре бу ет ся.
Дос та точ но прос то по ни мать, что каж дая час -
ти ца име ет за дан ные па ра мет ры. Все эти мас -
сы, объ е мы, ско рос ти, нап рав ле ния. И стал -
ки ва ют ся они с дру ги ми час ти ца ми то же со
стро го оп ре де лен ны ми па ра мет ра ми. И те,
вто рые, ле тят при столк но ве нии не ку да хо тят,
а имен но ту да, с той ско ростью и под тем уг -
лом, ко то рый за да ют тол ка ю щие их пер вые.

– Ка жет ся, мы на чи на ем по ни мать суть ме -
та фо ры… – не о жи дан но за обе их сест ри чек
выс ка за лась млад шая.

– Да, – отоз ва лась Да ша, – и на ше по яв ле -
ние на ва шей да че то же бы ло зап рог рам ми ро -
ван но мил ли о ны лет на зад столк но ве ни ем
ато мов и час тиц!

– Че го там мил ли о ны? При боль шом взры -
ве. Раз ле те лись пер вые час ти цы, и пош ло�по -
е ха ло. Дос ту ка лись они друг об друж ку до на -
ших дней. И вот мы си дим здесь на мо ей да че
сей час и пь ем конь як. Пос коль ку все не слу -
чай но, – ра до ст но под дер жал Алек сандр Вла -
ди ми ро вич. – Я го во рил: все про ще, чем ка -
жет ся. Про ще на сло вах, ко неч но, ведь все -
лен ная бес ко неч но слож на. Час тиц мно го,
они раз ных свойств и нап рав лен нос ти, но все
они под чи не ны за ко нам фи зи ки. А зна чит,
они дви жут ся не слу чай но, по стро го за дан -
ным тра ек то ри ям. А это зна чит, что все эти
столк но ве ния – есть след ствия дру гих столк -
но ве ний. А мы и все вокруг сос то им из этих
час тиц. Зна чит, что? Зна чит, все в ми ре про ис -
хо дит толь ко так и не мо жет про ис хо дить ина -
че. Пре доп ре де ле но.

– Это действи тель но прос то, – кив ну ла
Ири на.

– Мы, ко неч но, мно го го не зна ем… Но пос -
коль ку мы точ но мо жем быть уве ре ны, что все
пре доп ре де ле но, то воз мож но… Воз мож но,
что ка кие�то ор га ны чувств или да же не ор га -
ны, а неч то… В об щем, из ред ка че ло век мо жет
как�то счи ты вать, что долж но про и зой ти. И
Пе чо рин в «Фа та лис те» ка ким�то об ра зом –
ка ким, он и сам не по ни мал, – но знал, что
это му сер бу – ко нец. Вот ведь ка кая шту ка.

– Да, ин те рес ная ги по те за. Но на ее ба зе,
кста ти, мож но пост ро ить еще од ну, ко то рая
мо жет пе ре че рк нуть пре ды ду щую ес ли не пол -
ностью, то, по край ней ме ре, на по ло ви ну, –
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ска за ла, отх леб нув из бо ка ла, Ири на, все
боль ше удив ляя хо зя и на да чи.

– Про дол жай те...
– Воз мож но, тут кро ет ся глав ное от ли чие

жи вой ма те рии от не жи вой, – за дум чи во про -
дол жи ла она.

– Где имен но?
– Моя ло ги ка прос та. Пов то рю ва шу мысль:

все не жи вое дви жет ся по за дан ным тра ек то -
ри ям с за дан ной си лой. Пра виль но? А жи вое,
воз мож но, имен но по то му и жи вое, что име ет
спо соб ность вы би рать.

– На ос но ва нии че го?
– Так имен но на ос но ва нии то го, что жи вое.

То есть сле ду ю щий этап су ще ст во ва ния ма те -
рии. Как бы иное аг ре гат ное сос то я ние ве -
щества. Это как во да до но ля гра ду сов по Цель -
сию име ет стро гую крис тал ли чес кую ре шет ку,
а пос ле но ля ста но вит ся жид кой, то есть ста но -
вит ся но си те лем сов сем иных свойств. В фи зи -
ке та ко го мно го. Од ни и те же ве ще ст ва в раз -
ных ус ло ви ях со вер шен но ме ня ют свои свой -
ства. Так же, воз мож но, и жизнь. Она как бы
сто ит над не жи вой ма те ри ей, ко то рая дви жет -
ся по чет ко му ус та ву. А че ло век, или там аме ба
лю бая, так или ина че при ни ма ет ре ше ние. Ку -
да дви гать ся, как, с ка кой ско ростью. И тут уже
дог мат фа ту ма отс ту па ет нап рочь. А?

Ири на яв но бы ла до воль на со бой.
– Об этом я как�то не ду мал еще, – уди вил -

ся Алек сандр Вла ди ми ро вич.
– Ну да! И тог да имен но жизнь от ме ня ет все

за ко ны пре доп ре де лен нос ти в ми ре. Вот где
сво бо да во ли! – В ее го ло се чувство ва лось
неск ры ва е мое тор же ст во.

– Вы, Ири на, прос то по ра зи ли ме ня. – Он
как бы невз на чай взгля нул на Дарью. Та си де -
ла с ка мен ным ли цом, разг ля ды вая по то лок и
сте ны. Но он был слиш ком зах ва чен сво ей
мыслью, что бы ос та но вить ся: – Оп ре де ле ние
жиз ни как та ко вое в сло ва рях ведь очень ту -
ман но да но. Они прак ти чес ки бес по мощ ны.
Жизнь – это ак тив ная фор ма су ще ст во ва ния
ма те рии, выс шая по срав не нию с не жи вы ми
фор ма ми. Спо соб су ще ст во ва ния бел ко вых
тел… в об щем, ерун да. В не жи вом Солн це ак -
тив нос ти по бо лее бу дет, чем в на шем же луд ке,
к при ме ру. Спо соб су ще ст во ва ния – во об ще
ни че го не объ яс ня ю щее мас ло мас ля ное. А тут

мож но на от лич ную фор му ли ров ку вый ти.
Вы, кста ти, на ово щи на ле гай те, ос ты нут.

Ири на на дол го за ду ма лась. Они вы пи ли еще
по од ной. На ве ран де пос те пен но ста но ви лось
зяб ко. Алек сандр Вла ди ми ро вич схо дил в
ком на ту за пле да ми и обог ре ва те лем.

– Се год ня, зна чит, вы то же по да ри ли мне
отк ры тие, – при сев, про го во рил он. – Мо жет,
в сво бо де во ли, сво бо де ре ше ния, ку да дви -
гать ся, не под чи ня ясь уг лам па де ний и от ра -
же ний, и есть глав ное чу до жиз ни?!

– Там, где есть чу до, обя за тель но дол жен
быть и Бог, – мно гоз на чи тель но ска за ла
Ири на.

Они вы пи ли за жизнь и зажг ли све чи. Вок -
руг стре ми тель но тем не ло. На тю ле в вы со ких
ок нах зат ре пе та ли ги га н тские те ни. Обог ре ва -
тель неп ло хо прог ре вал ве ран ду, и Алек сандр
Вла ди ми ро вич ре шил не пе ре но сить зас толье
в дом. Дарья пос мот ре ла в ин тер не те рас пи са -
ние элект ри чек и, выб рав пос лед нюю на Пе -
тер бург, объ я ви ла, что ско ро при дет ся со би -
рать ся.

Алек сандр Вла ди ми ро вич по до шел к ок ну,
всмот рел ся сквозь тюль в плот ные су мер ки и,
нем но го приб рав со сто ла, пос та вил ва зу с
фрук та ми:

– Что ж, на по со шок?
– Боль ше отк ры тий не бу дет? – спро си ла

Ири на.
– На се год ня, ду маю, дос та точ но, – по жал

пле ча ми Алек сандр Вла ди ми ро вич. – Мне
ведь еще но вые, по да рен ные ва ми, нуж но пе -
ре ва рить.

Они вы пи ли на по со шок, до воль но быст ро
мол ча соб ра лись, оде лись и выш ли в хо лод -
ный осен ний сад, подс ве чи вая се бе путь те ле -
фон ны ми фо на ри ка ми.

– А зна е те что, – про го во ри ла Ири на, как�то
не ле по вце пив шись в ру ку стар шей сест ры и
еле пос пе вая за нею, – я вам очень бла го дар на
за то, что вы пот ра ти ли на нас свое вре мя.

– Нис коль ко не пот ра тил и то же вам бла го -
да рен, –  от ве тил Алек сандр Вла ди ми ро вич,
вос тор жен но пог ля ды вая на Ири ну. Ря дом со
сво ей сест рой она ка за лась сов сем ма лень кой.
Слов но доч ка.

За мо ро сил мел кий, но уже не ви ди мый в тем -
но те дож дик. На плат фор ме не бы ло ни ду ши.
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И буд ка кас си ра ока за лась по че му�то за пер та.
Де воч ки тре вож но ози ра лись, но элект рич ка
не шла. Ког да ста ло по нят но, что пос лед ней
уже не бу дет, Алек сандр Вла ди ми ро вич пред -
ло жил, пре о до ле вая не ко то рое сму ще ние:

– Вы спо кой но мо же те пе ре но че вать у ме ня
на ве ран де. Ес ли пос та вить вто рой элект ро -
наг ре ва тель, бу дет не хо лод но. Един ствен -
ный воп рос – смо же те ли вы спать вдво ем на
од ном ди ва не?

Сест ры мно гоз на чи тель но взгля ну ли друг
на дру га и, по жав пле ча ми, за я ви ли, что
смо гут.

– Толь ко нам вста вать на до бу дет очень ра -
но, не поз же шес ти, – рас су ди тель но про из -
нес ла Ири на.

– Ко неч но! Ут рен ний ко фе и бу те рб ро ды га -
ран ти рую, – улыб нул ся Алек сандр Вла ди ми -
ро вич. – Пос та вим бу диль ник.

Дарья, по ко пав шись в сум ке в по ис ках
склад но го зон та, вдруг как�то не ве се ло улыб -
ну лась:

– Алек са нв ла димрч�ч, а мы за чем при ез жа ли?
– За «не ко то ры ми жиз нен ны ми отк ры -

ти я ми»…
– Ага, и за ово ща ми, еще ска жи те... Мы за -

ряд ку во об ще�то вам вез ли!
– Точ но, – хлоп нул се бя по лбу Алек сандр

Вла ди ми ро вич, – вот я шля па!
Дарья вы та щи ла бе лый скру чен ный про вод,

по вер те ла его в ру ках, а за тем, ви дя, что у пре -
по да ва те ля нет с со бой ни ка ко го па ке та, сно ва
уб ра ла в сум ку. 

– Ир, на пом ни, что бы я за ряд ку Алек са нв ла -
ди мр ча на да че вы ло жи ла.

– Без проб лем, – от ве ти ла Ири на, и они
поб ре ли в об рат ный путь.

До ма все вмес те они до пи ли ос тав ший ся
конь як, и, пос те лив де воч кам на ди ва не,
Алек сандр Вла ди ми ро вич уда лил ся в свою
ком на ту. 

«Ка кой стран ный ве чер, – по ду мал он,
подб ро сив дров в поч ти про го рев шую печ ку. –
Ка кая стран ная эта млад шень кая. Что это зна -
чит? За чем? Был ка кой�то под текст в том, что
они при е ха ли вдво ем? И слу чай но ли ос та -
лись? От ли ца отк ры ва те ля наг ляд ных ме ха -
низ мов фа ту ма пос лед няя мысль осо бен но
пи ка нт на».

На ве ран де еще ка кое�то вре мя бы ла слыш -
на нег ром кая воз ня и ше пот, но за тем все
стих ло.

Он сел за стол, вклю чил нас толь ную лам пу и
отод ви нул дав но сев ший но ут бук. На сто ле ле -
жа ло нес коль ко ста рых толс тых то мов, ко то рые
он вре мя от вре ме ни му со лил, пе ре чи ты вая на
да че. Отк рыл «Сло во о сло вах» Ль ва Ус пе нс ко го.
Глаз пы тал ся за це пить ся за ка кой�ни будь яр кий
афо ризм или ин те рес ную фра зу, но та ко вой ли -
бо не по па да лось, ли бо бы ло мно го отв ле ка ю -
щих фак то ров, и чте ние не шло. Он прис лу шал -
ся к про ис хо дя ще му на ве ран де. На мгно ве ние
ему по ка за лось, что кто�то скре бет ся в дверь.
«Чушь, – ре шил он, – боль но ну жен ты мо ло -
дым и кра си вым…» И он сно ва ус лы шал лег кое
шур ша ние. «Ири на!» – обожг ла его до гад ка, и
он, встав из�за сто ла, на цы поч ках по шел к две -
ри. Собствен но, он ее и не за пи рал. По дой дя и
по няв, что руч ку кто�то дер жит с той сто ро ны,
он по тя нул дверь на се бя. В про е ме по ка за лась
го ло ва Да ши. «Ну ко неч но, не Ири на», – с со -
жа ле ни ем вздох нул про се бя Алек сандр Вла ди -
ми ро вич, отс ту пая на се ре ди ну ком на ты.

– За хо ди те…
– Вы за ряд ку так и не взя ли у ме ня, – про -

шеп та ла она.
Ее вид нес коль ко обес ку ра жил его:
– Вы не за ме рз не те? Не май ме сяц все�та ки.

Да вай те я на вас оде я ло на ки ну. 
– Толь ко ти ше, по жа луйс та… она толь ко ус -

ну ла, – про ши пе ла Да ша, ки вая в сто ро ну ве -
ран ды и плот но прик ры вая за со бой дверь. – А
у вас что, ни ка ко го крюч ка или зад виж ки нет?

Он от ри ца тель но мот нул го ло вой:
– Нет…
– Я приш ла… из ви ни те… за ряд ку при нес ти.

И по го во рить, ес ли мож но. Не отв ле каю?
– Ко неч но, мож но. – Алек сандр Вла ди ми -

ро вич за ряд ки в ее ру ках не уви дел и по ка зал
ей на свой ди ван, а сам сно ва при сел за стол.

– Вы все вре мя го во ри ли, – сно ва за шеп та -
ла Дарья, – го во ри ли. А ме ня как буд то бы и
не бы ло.

– По че му же? Вы то же бы ли участ ни цей
бе се ды.

– Да лад но. Вы сов сем на ме ня вни ма ния
не об ра ща ли. Ска жи те, вам так ин те рес на
Ири на?
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– По дож ди те, Да ша, – опе шил от та ко го
тем па Алек сандр Вла ди ми ро вич, – что зна чит
«ин те рес на»? Что вы име ете в ви ду?

– Вы прек рас но по ни ма е те что! Мне по ка за -
лось, я… ка за лось, что вы… вы ме ня приг ла си -
ли… Ведь вы же ме ня приг ла си ли?

– Вас. Но это же вы взя ли с со бой сест ру.
– Она не моя сест ра!
По вис ла дол гая па у за, ко то рую крас но ре чи -

во ук ра ша ло ти канье нас тен ных ча сов и пот -
рес ки ва ние дров в пе чи. Нас толь ная лам па,
ос ве ща ю щая не боль шой круг сто ла, поч ти не
дос та ва ла до фи гур ки на ди ва не. Алек са нд ру
Вла ди ми ро ви чу ни о чем не хо те лось рас спра -
ши вать Дарью, на что она, ви ди мо, силь но
рас счи ты ва ла, но он мол чал, прек рас но по ни -
мая, что ей са мой при дет ся за го во рить пер -
вой. С ка кой ста ти эта дев чон ка вы нуж да ет
его иг рать в свои не по нят ные иг ры? Мо ло -
дость и смаз ли вость еще не да ют ни ка ких
прав им уп рав лять.

– Это моя под ру га. Учит ся в ин тер на те.
При е ха ла на па ру дней из Тве ри. У нее мо ло -
дой че ло век здесь. Она у не го ос та но ви лась. А
се год ня ут ром они пос со ри лись страш но, и он
ее выг нал. У ме ня ос та но вить ся нель зя. И ос -
та вить ее не с кем сов сем в чу жом го ро де и в
та ком сос то я нии.

– Я не про тив. Но за чем вы все это мне рас -
ска зы ва е те?

– Да как же вы не по ни ма е те, я еха ла... Я ду -
ма ла…

– Что?
– Ни че го!
– А ведь вы спе ци аль но эту пос лед нюю не -

су ще ст ву ю щую элект рич ку вы ду ма ли, – не о -
жи дан но да же для са мо го се бя про из нес Алек -
сандр Вла ди ми ро вич.

– Ну, зна е те! Прос ти те, Алек сандр Вла ди -
ми ро вич, боль ше не пов то рит ся! – Дарья
вско чи ла с ди ва на, мет нув шись к ве ран де.

– Ну по дож ди те, – то же вско чил Алек сандр
Вла ди ми ро вич.

Но бы ло позд но. Дарья рва ну ла на се бя руч -
ку, рас пах нув дверь. В не яс ном све те от фо на -
ря, подс ве чи ва ю ще го ве ран ду с ули цы, они
оба уви де ли сто я щую в про е ме Ири ну.

Дарья, ох нув от не о жи дан нос ти, вздрог ну ла
и оп ро метью прос ко чи ла за ее спи ну, а он,

сму тив шись, отс ту пил вглубь ком на ты. Се -
кунд че рез де сять, ко то рые по ка за лись ему
веч ностью, кто�то из де во чек ти хо прик рыл
ос тав лен ную дверь.

– Фу ты, – толь ко и смог про шеп тать про себя
Алек сандр Вла ди ми ро вич, – ста рый ты конь.

В до ме во ца ри лась пол ная ти ши на.
«По хо же, я всё ис пор тил… – по ду мал он. –

Хо тя, с дру гой сто ро ны, что – «всё»? Да ша,
ви ди мо, рас счи ты ва ла на ка кие�то от но ше -
ния, но Ири на со вер шен но от тес ни ла всё вни -
ма ние на се бя. Эта невз рач ная мыш ка ока за -
лась при тя га тель нее сво ей рос кош ной псев до -
се ст ры… Не ин те рес ная ин те рес нее ин те рес -
ной. Ну и что го во рит Ус пе нс кий?..» Взгляд
Алек са нд ра Вла ди ми ро ви ча упал на ле жа щий
пе ред ним том. Он раск рыл его на се ре ди не и,
как га да ю щие на кни гах, хо тел про чи тать пер -
вую по пав шу ю ся фра зу, но не смог отор вать ся
и про чел це лый ку сок, нас толь ко ему по ка за -
лось это под хо дя щим:

«В той же кни ге Г. Го ра опи сы ва ет ся лю бо -
пыт ная сцен ка меж ду рус ским учи те лем ариф -
ме ти ки и его уче ни ком – нив хом Но том:

«За да ча бы ла лег кая, сов сем прос тая, но Нот
ни как не мог ее ре шить. Нуж но бы ло к се ми
де ревь ям при ба вить еще шесть и от трид ца ти
пу го виц от нять пять.

– Ка кие де ревья? – спро сил Нот. – Длин -
ные, ко рот кие? Ка кие пу го ви цы? Круг лые?..

– В ма те ма ти ке, – от ве тил я, – не име ют
зна че ния ка че ст во и фор ма пред ме та.

…Нот ме ня не по нял. И я то же не сра зу по -
нял его. Он мне объ яс нил, что у нив хов для
длин ных пред ме тов су ще ст ву ют од ни чис ли -
тель ные, для ко рот ких – дру гие, для круг лых
– третьи».

– По нят но, – сам се бе ска зал Алек сандр
Вла ди ми ро вич. – По нят но, что ни че го не по -
нят но. У всех су ще ст ву ют свои чис ли тель ные.
И каж дый скла ды ва ет их по�сво е му. Всё.
Спать. Не мед лен но спать. Всё, что мож но, я
уже се год ня сде лал.

Он лег на ди ван не раз де ва ясь. Ре шил, что,
су дя по то му, как на ча лась эта ночь, нуж но
быть го то вым ко все му. 

Од на ко на этом все прик лю че ния за кон чи -
лись. Бу диль ник, заст ре ко тав ший под ут ро на
ве ран де, бы л слышен и в ком на те.
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Пре о до лев лег кое чувство не лов кос ти и
при ве дя се бя в по ря док, все се ли завт ра кать.
Хо зя ин раз бил пыш ную яич ни цу на шесть
яиц с чер ным при жа рис тым хле бом, на тёр ту -
да сы ра, пок ро шил ук ро па, а так же раз лил по
чаш кам раст во ри мо го, но аро мат но го ко фе с
мо ло ком.

– Как спа лось? – как мож но рав но душ нее
спро сил он. – Не за ме рз ли?

– Спа си бо, Алек са нв ла димрч�ч, – ис под -
лобья пог ля де ла Дарья на сво е го пре по да ва -
те ля, ко то рый как раз ста рал ся не встре чать -
ся с де вуш ка ми взгля да ми, – бы ло сов сем не
хо лод но.

– Да, да же как�то слиш ком жар ко. Труд но
ус нуть бы ло, – с ме тал лом в го ло се про го во -
ри ла под ру га.

Они дош ли до вок за ла вов ре мя. Взя ли би -
ле ты, а Ири на под удив лен ные взгля ды Да ши
и Алек са нд ра Вла ди ми ро ви ча ус пе ла да же
по ку рить.

Уже в две рях элект рич ки он об ра тил ся к Да -
ше, но так, что бы слы ша ла Ири на:

– Счаст ли во го пу ти и…
– Что «и», Алек са нв ла димрч�ч? – на ме рен -

но пе ре би ла его Дарья.
– …Спа си бо за сест ру, – на шел ся он, хо тя

на ме ре вал ся ска зать сов сем не это. – Она у вас

ум нень кая не по го дам. По мог ла мне еще од но
отк ры тие сде лать…

– Ну, это вы мо же те и са ми ей ска зать, –
улыб ну лась Дарья.

Ири на мол ча сто я ла ря дом, пе ре во дя взгляд
то на нее, то на не го.

Пос ле то го как по езд тро нул ся и Алек сандр
Вла ди ми ро вич дви нул ся к по сел ко во му ма га -
зин чи ку, у не го заз во нил те ле фон.

– Алек са нв ла димрч�ч, – про го во ри ла
труб ка го ло сом Дарьи, – а мы за чем все�та ки
при ез жа ли?

– Ах ты ж! – толь ко и смог он вы да вить из
се бя. – У ме ня, по хо же, де жа вю ка кое�то. По
сце на рию я дол жен от ве тить: за «не ко то ры ми
жиз нен ны ми отк ры ти я ми».

– А я – ска зать что�то про ово щи?
– Ну шля па я! Что мо гу ска зать? Шля па!

Лад но, зах ва ти те мою за ряд ку в инс ти тут в
по не дель ник. И спа си бо еще раз. Вы уж
прос ти те…

На ду ше бы ло све жо и пус то, как в ок ре ст -
ном пей за же.

15Открытия

Алек сей Дмит ри е вич АХ МА ТОВ   
ро дил ся в 1966 го ду в г. Ле ни нг ра де. 

По эт, пуб ли цист, про за ик. 

Пуб ли ко вал ся в раз лич ных жур на лах и аль ма на хах, ан то ло ги ях,

в том чис ле «Не ва», «Звез да», «Ав ро ра», «Юность», 

«Ли те ра тур ная уче ба», «Не ми га ли те ра тур ная», «День по э зии», 

«Рус ские сти хи 1950�2000», «Ли те ра тур ный Пе тер бург XX век» и т. д.

Ла у ре ат ли те ра тур ных пре мий им. Б. Кор ни ло ва (2010), 

им. Н. В. Го го ля (2016), «Рус ский Гоф ман» (2018) и др.

Член Со ю за пи са те лей Рос сии. 

За мес ти тель пред се да те ля по э ти чес кой сек ции 

Санкт�Пе тер бу р гской пи са тельс кой ор га ни за ции СПР.

Ру ко во ди тель об ще ст ва «Мо ло дой Пе тер бург»,

глав ный ре дак тор од но и мен но го еже год ни ка.
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