
Марина
СОЛОВЬЕВА

г. Нижний Новгород

ММоя фа ми лия – Цве та е ва, а его – Ола душ -
кин, и мы ре ши ли по же нить ся. Он кра -

сив, умен, твор чес ки ода рен, тер пе лив, и, глав -
ное, мы лю бим друг дру га и хо тим быть вмес те
всю ос тав шу ю ся жизнь. Мы поз на ко ми лись в
сту ден чес ком ла ге ре ме ди ци нс ко го инс ти ту та,
и я за па ла на не го с пер во го взгля да: куд ря вая
го ло ва, чер ные гла за и ги та ра. Меж ду со бой с
дев чон ка ми мы сра зу ста ли на зы вать его То то
Ку туньо по име ни из ве ст но го пев ца и ком по -
зи то ра, или прос то Италь я нец, по ка од наж ды
на об щей ли ней ке он не отк лик нул ся на фа ми -
лию Ола душ кин. Дев чон ки сна ча ла оне ме ли от
не о жи дан нос ти, по том прыс ну ли от сме ха. А я
как зас ты ла, так и ос та лась сто ять на мес те, не
за ме тив, что все уже ра зош лись. Вот те бе раз,
Ола душ кин! Блин го ре лый! Ка кая уди ви тель -
ная несп ра вед ли вость, ну раз ве мо жет этот
пот ря са ю щий То то Ку туньо ока зать ся вдруг
Ола душ ки ным?! Аб со лют ное и ка те го ри чес кое
не со от ве т ствие внеш нос ти и фа ми лии. Са мое
ин те рес ное, что на ше го «италь ян ца» это как
буд то сов сем не сму ща ло. Он гром ко вык ри ки -
вал свою фа ми лию на пе рек лич ке, с удо воль -
стви ем зна ко мил ся и предс тав лял ся. Ну на до
же, Ола душ кин! 

Ког да�то в да ле ком детстве в мо ем до ме жи ли
три маль чиш ки: Блин цов, Пи ро га ев и Оладь ев.
Мы вмес те иг ра ли, гу ля ли и всем дво ром подт ру -
ни ва ли над ни ми, на зы вая из де ли я ми из тес та. Я
иног да за ду мы ва лась, ко му же из них с фа ми ли -
ей по вез ло мень ше дру гих. В этом стран ном со -
рев но ва нии у ме ня по по ряд ку ли ди ро ва ли то
Блин цов, то Оладь ев, но по беж дал всег да пос -
лед ний. Я счи та ла, что с та кой фа ми ли ей жить
не воз мож но, и не скры ва ла сво их умо зак лю че -
ний от ок ру жа ю щих, тем бо лее что я са ма Цве та -
е ва, и этим все ска за но. 

Да�да, я са мый нас то я щий предс та ви тель то -
го са мо го дво ря нс ко го ро да, древ не го и зна ме -
ни то го, име ю ще го свой герб и де виз «Ро ди не –
на уч ным тру дом», ко то рый па па ци ти ро вал всю
мою соз на тель ную жизнь по по во ду и без по во -
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да. С детства я нас лы ша на о сво их пред ках, сре -
ди ко то рых бы ли се на то ры, действи тель ные
тай ные со вет ни ки, ис то ри ки, ар хе о ло ги, ис ку с -
ство ве ды, да же один Ге рой Со ве тс ко го Со ю за, а
так же пи са те ли и по э ты. Это я ве ду к то му, что
всем из ве ст ные сест ры Цве та е вы то же из на -
ших. Со слов па пы, они даль ние родствен ни цы,
ну а нас коль ко даль ние, это уже не важ но, да и
па па на этих не су ще ст вен ных де та лях ни ког да
осо бо не ос та нав ли вал ся.

Па пи на речь бы ла изящ ной и ажур ной, он так
умел скла ды вать зву ки в сло ва, а сло ва – в пред -
ло же ния, что соз да ва лось пол ное впе чат ле ние
его при ча ст нос ти к по э там Се реб ря но го ве ка. У
па пы как буд то был свой ин ди ви ду аль ный дос -
туп к вол шеб ной сок ро вищ ни це рус ско го язы -
ка, ко то рой он рас по ря жал ся очень уме ло, в
нуж ное вре мя вы тас ки вая от ку да�то из глу бин
са мые дра го цен ные и нуж ные сло ва, обо ра чи -
вая их, слов но кон фет ку, в кра си вый не о быч -
ный фан тик, а по том вы да вал та кие утон чен ные
и эф фе кт ные обо ро ты ре чи, что у ок ру жа ю щих
не мед лен но зах ва ты ва ло дух.

Па па убеж дал нас с ма мой, что, ког да про -
ис хож де ние обя зы ва ет, нуж но обя за тель но
сле дить за тем, что го во ришь и как го во ришь.
Но сам он не сле дил. У не го был осо бый дар
вы ра жать мыс ли так, что это про би ра ло до са -
мо го серд ца. Па па был нас то я щим вы ход цем
из прош ло го сто ле тия, он был про пи тан ду -
хом по э зии, к то му же иног да и сам со чи нял
та ла нт ли вые стро ки. Па па был че ло ве ком
нем но го не сов ре мен ным, эмо ци о наль ным и
оду хот во рен ным, уме ю щим раст во рять чу -
жую иро нию и с лег костью пре до тв ра щать
конф лик ты; пос то ян но изу ча ю щим и стой ко
ох ра ня ю щим дол гую ис то рию на ше го ин те -
рес ней ше го ро да. Но га ми он хо дил по зем ле, а
го ло ва его блуж да ла в кос мо се.

Сколь ко пом ню се бя, отец час то раз го ва ри вал
сти ха ми Ма ри ны Цве та е вой, и мне ка жет ся, что
ее ве ли ко леп ную по э зию я воб ра ла в се бя еще в
глу бо ком детстве. У нас да же иг ра та кая бы ла, па -
па на чи нал лю бую строч ку из ее про из ве де ния, а
я за кан чи ва ла. Ему очень нра ви лось, ког да я де -
ла ла стриж ку с ко рот кой чел кой. Па па го во рил,
что сход ство с ве ли кой по э тес сой не о бык но вен -
ное – ге ны да ют о се бе знать. 

Лю би мым ла ко м ством у нас до ма был цве та -

е вс кий пи рог с аб ри ко са ми и че реш ней, из ве -
ст ный как ко рон ное блю до семьи с да ле ких
вре мен; оно под ку па ло вол шеб ным вку сом и
прос то той при го тов ле ния. И я, и ма ма зна ли
ре цепт на и зусть и мог ли при го то вить пи рог в
мгно ве ние ока – глав ное, что бы бы ли че реш ня
и аб ри ко сы. По э то му с детства и до сих пор ле -
то для ме ня ас со ци иру ет ся имен но с этим пот -
ря са ю щим де сер том, та ю щим во рту и при ят но
пох рус ты ва ю щим на зу бах рас сып ча тым сло е -
но�пе соч ным тес том с неж ны ми ку соч ка ми
фрук тов, уто па ю щи ми в пе не воз душ но го сме -
тан но го кре ма. Мы с удо воль стви ем мог ли есть
этот фан тас ти чес кий ку ли нар ный ше девр на
завт рак, обед и ужин. Все это бы ли тра ди ции
семьи, ко то рые не на вяз чи во ста но ви лись нор -
мой на шей жиз ни. Па па счи тал, что ве ли кий и
бла го род ный род Цве та е вых обя зан су ще ст во -
вать веч но. Ког да он же нил ся, то сра зу пос та -
вил ма му пе ред фак том, что хо чет иметь трех
сы но вей – про дол жа те лей ди нас тии, но ро ди -
лась я, и на этом прет во ре ние па пи ных пла нов
в жизнь, увы, за вер ши лось.

Род ных брать ев и сес тер у па пы то же не бы -
ло. Все от чет ли вей ма я чи ла опас ность за ту ха -
ния на шей фа миль ной ве точ ки, о чем па па ре -
гу ляр но сок ру шал ся, не за бы вая до бав лять
фра зу про на деж ду, ко то рая ни в ко ем слу чае
не долж на уми рать, и при этом бро сал на ме ня
крас но ре чи вые взгля ды. 

Он был из ве ст ным кар ди о ло гом, за ве ду ю щим
ка фед рой в ме ди ци нс ком инс ти ту те, и это
един ствен ное, что быст ро возв ра ща ло его на
зем лю. Свою про фес сию па па лю бил и, ухо дя
на ра бо ту, всег да ми мо хо дом юмо рил, что по -
шел ре шать «де ла сер деч ные». Ма ма го во ри ла,
что все го в жиз ни отец до бил ся сам, а па па, на -
о бо рот, с хит рой улыб кой час тень ко приз на вал -
ся, что во всем ви но ва та фа ми лия: она ему по -
мо га ет, мо ти ви ру ет и та щит впе ред, да и из ве ст -
ные кор ни с родствен ны ми свя зя ми ни ку да не
де ва ют ся. Обыч но та кие ве щи скры ва ют, а па -
па, на о бо рот, не по нят но за чем, не стес ня ясь,
выс тав лял на по каз. 

Род ни у па пы бы ло ве ли кое мно же ст во,
толь ко жи ли все очень да ле ко. Па па пе ри о ди -
чес ки пе ре да вал мне от них при ве ты и рас ска -
зы вал про каж до го уди ви тель ные ис то рии с
не пос ти жи мы ми тай на ми и вол ну ю щи ми
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прик лю че ни я ми, ро ко вы ми слу чай нос тя ми и
до сад ны ми не у да ча ми, с обя за тель ным пос ле -
ду ю щим изв ле че ни ем по лез ных уро ков, с уме -
ни ем в ито ге пре о до леть се бя и по лу чить зас -
лу жен ный, оше лом ля ю щий всех вок руг ус пех.
Я зна ла всех Цве та е вых по име нам, иног да
они при сы ла ли для ме ня по поч те раз ные по -
дар ки, поч ти всег да уга ды вая мои по же ла ния.
Ни ко го из них я ни ког да не ви де ла, но всег да
ощу ща ла се бя частью че го�то боль шо го, друж -
но го и еди но го, го то во го в лю бой мо мент бро -
сить ся на по мощь. Я всег да зна ла, что Цве та е -
вы – это моя опо ра и за щи та. Я гор ди лась тем,
что но шу эту фа ми лию.

И вот те бе, по жа луйс та, че ло век с фа ми ли ей
Ола душ кин по жа ло вал в мою жизнь, как буд -
то в на ка за ние за все мои детс кие нас меш ки и
за чрез мер ную гор дость сво им про ис хож де ни -
ем. И от ку да он толь ко взял ся на мою го ло ву,
этот Ла душ кин�Ола душ кин, да еще и не о бык -
но вен но кра си вый черт, без кон ца стре ля ю -
щий гла за ми в мою сто ро ну, рис куя свер нуть
се бе шею…

Че рез па ру не дель мы по ня ли, что нам вмес те
ве се ло и ин те рес но, че рез ме сяц мы уже не мог -
ли отор вать ся друг от дру га, че рез два я по ня ла,
что не мо гу без не го ды шать. Не пом ню, кто
пер вый пред ло жил же нить ся, но ре ше ние по
это му по во ду бы ло при ня то сра зу и еди ног лас -
но. Во Двор це бра ко со че та ний, об ни ма ясь и
бес ко неч но хи хи кая, мы за пол ня ли за яв ле ние
на вступ ле ние в брак под су ро вым взгля дом
мест ной те тень ки, всем сво им ви дом на по ми -
на ю щей гроз ную ов чар ку. Ког да дош ли до оп -
ре де ле ния фа ми лии, ко то рую я бу ду но сить
пос ле бра ка, ве селье мое обор ва лось, и я бес по -
мощ но пос мот ре ла на сво е го же ни ха. Не уло вив
мо их внут рен них тер за ний, Ола душ кин уве рен -
но на пи сал на нуж ной строч ке свою фа ми лию.

Из вес тие, что Ма рия Цве та е ва и Фе дор Ола -
душ кин че рез ме сяц соз да дут но вую ячей ку
об ще ст ва, мои ро ди те ли восп ри ня ли без не га -
ти ва и да же отк ры ли по это му по во ду бу тыл ку
шам па нс ко го, иск рен не по же лав счастья. Са -
мое груст ное на ча лось пос ле ухо да Федь ки,
ког да до па пы дош ло, что но вая семья бу дет
но сить фа ми лию Ола душ ки ны. 

Нет, па па не за ла мы вал ру ки и не кри чал. Все

чувства и пе ре жи ва ния бы ли на пи са ны на его
ли це, а оно ед ва по да ва ло приз на ки жиз ни –
лишь слег ка под ра ги ва ли рес ни цы. 

– Ола душ ки на? И де ти бу дут Ола душ ки ны? –
един ствен ное, что смог вы мол вить па па, на хо -
дясь в сос то я нии пол но го пот ря се ния. 

Мне сроч но за хо те лось за ма ри но вать мя со в
фе на зе па ме, за жа рить его и быст рее съ есть, за -
од но на кор мив па пу. Ма ма на ча ла го во рить
что�то о Фе ди ных ро ди те лях, ко то рые мо гут
оби деть ся, о том, что у каж дой семьи су ще ст ву -
ет своя ис то рия их фа ми лии, но па па не слу шал.
Он нап ря жен но ду мал о чем�то сво ем. Смот реть
на не го бы ло боль но. 

На сле ду ю щий день я по го во ри ла с Ола душ -
ки ным и объ яс ни ла си ту а цию. Он зас ме ял ся и
за я вил, что не нуж но де лать проб ле му там, где ее
нет, и при же ла нии я мо гу ос та вать ся Цве та е вой.
Бо лее то го, ес ли я обе щаю ро дить дво их де тей,
то мы мо жем дать им раз ные фа ми лии, толь ко
пер вый бу дет точ но Ола душ кин. Я подп рыг ну ла
от счастья, рас це ло ва ла Федь ку и пом ча лась
сроч но возв ра щать от ца к жиз ни. 

– Па па, воп рос ре шен! Ско рее расп рав ляй
свои крылья и сно ва ле тай! – зак ри ча ла я с
по ро га.

– «Крылья – это сво бо да, толь ко ког да
раск ры ты в по ле те, за спи ной они – тя жесть»,
– при выч но от ве тил па па сло ва ми Цве та е вой
и счаст ли во улыб нул ся. 

– Я ос та юсь Цве та е вой и бу ду про дол жать
на шу фа ми лию! И точ ка! И боль ше ни ка кой
тя жес ти за пле ча ми! 

Под го тов ка к са мо му важ но му в жиз ни со -
бы тию – к свадь бе, ко то рая на ло жи лась на
слож ную сес сию, – зак ру ти ла нас не мыс ли -
мым во до во ро том. Мы пос то ян но ку да�то бе -
жа ли, о чем�то до го ва ри ва лись, ре ша ли мил -
ли он воп ро сов, а по но чам зуб ри ли эк за ме на -
ци он ные би ле ты. 

Мне ка жет ся, что мы вы дох ну ли толь ко в
день свадь бы. Вы куп не вес ты, бе лое платье,
фа та, цве ты, под руж ки, шам па нс кое, Дво рец
бра ко со че та ний и, на ко нец, та са мая те тень -
ка�«ов чар ка», ко то рая при ни ма ла на ше за яв -
ле ние, – толь ко те перь она бы ла аб со лют но
дру гой: улыб чи вой, празд нич ной и доб ро же -
ла тель ной, ско рее на по ми ная фран цу зс кую
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бо лон ку, уси лен но ви ля ю щую хвос том. С ра -
душ ной улыб кой на ли це она объ я ви ла нас му -
жем и же ной и позд ра ви ла с рож де ни ем но вой
семьи… Ола душ ки ных. 

Не мая сце на... Вжих! Удар мол нии – и в го -
ло ве мыс ли ста ли вре зать ся друг в дру га. Мы
за бы ли исп ра вить эту зло по луч ную гра фу про
фа ми лию в сво ем за яв ле нии. Ре ше ние при ня -
ли, а исп ра вить за бы ли, зак ру ти лись, за вер те -
лись и ни ра зу не вспом ни ли об этой фор маль -
нос ти. Те тень ка про дол жа ла иск рен не улы -
бать ся вмес те с Федь ки ны ми ро ди те ля ми, а я
бо я лась обер нуть ся на зад и пос мот реть на па -
пу. На ко нец ки ну ла взгляд на не го: он, ко неч -
но, дер жал ся… Улы бал ся и да же шу тил, но
гла за вы да ва ли его сос то я ние. «Шу тим, шу -
тим, а тос ка все рас тет, рас тет…» – ка жет ся,
так бы ло у Цве та е вой, и это точ но про па пу. 

Сва деб ный празд нич ный ве чер отв лек ме ня
от груст ных мыс лей, очень быст ро пе рек лю чив
на сроч ное ре ше ние проб лем, ко то рые на ча ли
вдруг вы ле тать как из ро га изо би лия. 

Мы по па ли со сво ей же нить бой в тот са мый
неп рос той, стро гий пе ри од бе зал ко голь ных
сва деб, ког да вод ку про да ва ли по та ло нам.
По ла га лась од на бу тыл ка на чле на семьи в ме -
сяц. Ола душ ки ны «ко пи ли» вод ку, подк лю чив
все свои родствен ные свя зи. Па па к воп ро су
до бы чи это го то ва ра по вы шен но го спро са
подк лю чил сот руд ни ков ка фед ры и всех, ко го
толь ко бы ло воз мож но. Вод ка в то вре мя бы ла
сво е об раз ной ва лю той, ее мож но бы ло на
что�то об ме нять, ей мож но бы ло расп ла тить -
ся, ее бы ло труд но дос тать, но в экстрен ных
слу ча ях всег да мож но бы ло ку пить у так сис тов
по трой ной це не. Пу тем не и мо вер ных сов ме -
ст ных уси лий не об хо ди мое ко ли че ст во дра го -
цен но го на пит ка в ито ге бы ло до бы то и дос -
тав ле но в ка фе на ка ну не празд ни ка вмес те с
дру ги ми де фи цит ны ми про дук та ми. Ро ди те ли
вер ну лись до воль ные и со об щи ли, что под го -
тов ка к свадь бе там идет пол ным хо дом: всё
го то вит ся, жа рит ся, па рит ся и ре жет ся. 

К на ча лу тор же ст ва мы при е ха ли в на ше ка -
фе, рас по ло жен ное в ис то ри чес ком цент ре го -
ро да, ока зав ше еся обыч ной сто лов кой с ви та -
ю щим спе ци фи чес ким за па хом про кис ших
щей и пе ре жа рен ных хлеб ных кот лет. Пос то -

ян но сну ю щие сре ди гос тей га ба рит ные тет ки
в за мас лен ных фар ту ках и нак рах ма лен ных
вы со ких кол па ках на по ми на ли трех толс тя ков
из детс кой сказ ки, но от ли ча лись от них быст -
ры ми и лов ки ми дви же ни я ми. Еды на сто лах
поч ти не бы ло. Сто я ло нес коль ко та ре лок с
жест ки ми хо лод ны ми съ е жив ши ми ся ку ри ца -
ми, су дя по все му, умер ши ми собствен ной
смертью от не дос тат ка пи та ния. Кол ба са и
сыр, при ве зен ные из сто ли цы спе ци аль но для
тор же ст ва, бы ли по ре за ны тон чай ши ми ку -
соч ка ми, но их бы ло до неп ри ли чия ма ло. Ку -
да де лись ос таль ные про дук ты, бы ло со вер -
шен но не по нят но. Ого ло дав ше му взгля ду
гос тей бы ло со вер шен но не на чем от дох нуть
на на шей «ска тер ти�са моб ран ке». 

Ма ма бро си лась раз би рать ся с кух ней, а па -
па ис кать вод ку, ко то рую выс тав лять на сто лы
ка те го ри чес ки зап ре ща лось, пос коль ку всем
свадь бам бы ло по ло же но быть иск лю чи тель но
бе зал ко голь ны ми. Я ис ка ла гла за ми та ма ду,
но и его то же не бы ло. 

Что же за день та кой се год ня? Ка кое�то ис пы -
та ние на проч ность мо ло дой семьи и их оша лев -
ших от на ва лив ше го ся на бо ра не до ра зу ме ний
ро ди те лей! Го лод ные гос ти хо ди ли вок руг по лу -
пус то го сто ла в ожи да нии ко ман ды «на чи нать»,
а я, по доб рав край длин но го сва деб но го платья,
на ре за ла кру ги в по ис ках на ше го ве ду ще го, но
ни ка ких приз на ков его при су т ствия не на хо ди -
ла. К счастью, по я ви лись друзья Ола душ ки на
по об ще жи тию и подк лю чи ли му зы ку, за ве рив
нас, что дис ко те ка обя за тель но бу дет. Ста ло ве -
се лее, и я нем но го вы дох ну ла. Че рез нес коль ко
ми нут Федь ка со об щил мне, что вод ка на хо дит -
ся в боль шом са мо ва ре, воз вы ша ю щем ся в
цент ре сто ла. Об этом не за мед ли тель но бы ли
опо ве ще ны все гос ти, и пу за тый са мо вар, на чи -
щен ный до зер каль но го блес ка, быст ро на чал
на би рать по пу ляр ность.

Роль та ма ды взя ла на се бя мать Федь ки но го
сви де те ля, ра бо та ю щая пос лед ние двад цать
лет инс пек то ром по де лам не со вер шен но лет -
них. Ее речь бы ла очень де ло вой, чет кой, от -
ры вис той и из лиш не гром кой, как буд то мы
на хо ди лись на во ен ном па ра де, и еще от ли ча -
лась от су т стви ем да же на ме ка на са мое скром -
ное чувство юмо ра. Впе чат ле ние, что мы со -
вер ши ли пло хой пос ту пок и сей час нам при -
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дет ся за не го неп ре мен но расп ла чи вать ся, не
ос тав ля ло ме ня до кон ца ве че ра. 

От су т ствие нор маль ной за кус ки и вмес ти -
тель ный са мо вар – сим вол гос теп ри им ства и
рус ско го ду ха, на пол нен ный вод кой, сде ла ли
свое де ло очень быст ро. На род опь я нел и на чал
вы яс нять от но ше ния. Ко ро че, как на лю бой
при лич ной свадь бе, без дра ки не обош лось. До -
цент с па пи ной ка фед ры, прек рас ный кар ди о -
лог Ни ко лай Ива но вич, ин тел ли ге нт ней ший
че ло век, зна ко мый мне с детства, не о жи дан но
сце пил ся с вра чом�рент ге но ло гом не на жизнь,
а на смерть. Они ка та лись по по лу с крас ны ми
ли ца ми, пле ва лись, по пут но ца ра пая друг дру гу
ли ца и от ры вая лац ка ны пид жа ков. 

Раз ни мал их даль ний родствен ник Ола душ -
ки ных – сан тех ник Ва си лий, ока зав ший ся в
этих воп ро сах са мым опыт ным, со об ра зи тель -
ным и про вор ным. При этом он при чи тал, что
свадь ба свадь бой, а ко му�то на чи нать все рав но
на до бы ло, и что не так страш но про пус тить
удар, как ос та вить его без от ве та. 

Мор до бой лю дей за мет но сбли зил, и они
еще дол гое вре мя об суж да ли уви ден ное. Па па
от все го это го хва тал ся за го ло ву и убе гал ре -
шать оче ред ные воп ро сы то с кух ней, то с вод -
кой, то с под рав шим ся Ни ко ла ем Ива но ви -
чем, у ко то ро го на фо не про и зо шед ше го на ча -
лась арит мия. 

В кон це ве че ра всем за хо те лось вы пить на -
пос ле док чаю, и кто�то нес ве ду щий до ба вил в
наш чу до�са мо вар за вар ки и за лил все это ки -
пя точ ком. Этот адс кий го ря чий на пи ток до -
бил гос тей окон ча тель но. Свадь ба на ча ла петь
и пля сать с ут ро ен ной энер ги ей, за жи гая всех
вок руг и ос тав ляя мно го об ра зие яр ких, хоть и
не очень трез вых впе чат ле ний. 

Об рат ный путь ока зал ся то же нес тан да рт -
ным. Всю свадь бу, вклю чая же ни ха с не вес -
той, заг ру зи ли в боль шой ав то бус и ста ли раз -
во зить по до мам. Тан цы про дол жи лись в ав то -
бу се сре ди тех, кто еще мог как�то дви гать ся.
По том на род плав но пе ре шел на пес ни. При -
чем чем мень ше на ро ду ос та ва лось, тем гром -
че и сла жен ней пе ли. 

Ког да в ав то бу се, кро ме мо их ро ди те лей и нас
с Ола душ ки ным, уже ни ко го не бы ло, па па про -
тяж но за тя нул: «Ла душ ки�ола душ ки, где бы ли?
– У ба буш ки. – Что ели? – Каш ку. – Что пи ли?

– Браж ку!» И я вдруг уви де ла, что мой па па то же
пь ян. Он очень груст но и ста ра тель но вы во дил
каж дое сло во этой, ка за лось бы, ве се лой пес ни,
под пе рев го ло ву ру кой, мак си маль но сос ре до то -
чив шись и соб рав в се бе всю не раз бе ри ху се год -
няш не го дня, пе чаль и ра дость во е ди но. 

Вот так неп рос то по я ви лась на свет на ша но -
вая семья, но лю бой, да же са мый счаст ли вый и
очень тя же лый день ког да�ни будь за кан чи ва ет -
ся. За кон чил ся и этот, ос та вив пос ле се бя ито -
гом Ма рию Ола душ ки ну как подт ве рж де ние то -
го, что все это мне не прис ни лось. Не мо гу ска -
зать, что на мне это как�то силь но от ра жа лось в
пер вое вре мя, так как ве до мос ти в де ка на те
ник то не ме нял и я по ка для всех по�преж не му
ос та ва лась Цве та е вой.

Пер вый раз я про чу в ство ва ла свою но вую
фа ми лию на вру че нии дип ло ма. Ме ня вы зы -
ва ли ра за три, а я не ре а ги ро ва ла и, толь ко ког -
да по ня ла, что Ола душ ки на – это про ме ня,
дви ну лась к сце не. Я шла, а в го ло ве во ем си -
ре ны гу де ла моя но вая фа ми лия. И все внут ри
ме ня воз му ща лось, кри ча ло и сто на ло, но са -
мое ужас ное – мне бы ло не лов ко и да же стыд -
но пе ред ок ру жа ю щи ми. Мне ка за лось, что
все вок руг ме ня жа ле ют, об суж да ют, и я ни че -
го не мог ла с этим по де лать. 

Ро жать на ше го пер вен ца я то же пош ла в ста -
ту се Ола душ ки ной, и си ту а ция пов то ри лась. Я
по�преж не му вжи ма ла го ло ву в пле чи в ожи -
да нии, что ме ня на зо вут по фа ми лии, и в со -
тый раз вспо ми на ла рас ска зы от ца про всех
на ших зна ме ни тых родствен ни ков и все от -
чет ли вее по ни ма ла, что хо чу об рат но, к Цве та -
е вым. Я хо чу быть сно ва Цве та е вой. Федь ка,
как всег да, не воз ра жал, и я пом ча лась в загс
ме нять фа ми лию.

В ка би не те си де ла все та же жен щи на с ли цом,
на по ми на ю щим не доб рую со ба ку, ко то рая нас
ког да�то же ни ла. На всех сва деб ных фо тог ра -
фи ях она си я ла ши ро кой отк ры той улыб кой, а
сей час с осу нув шим ся ус та лым ли цом пе ре би -
ра ла ка кие�то свои бу ма ги, не об ра щая на ме ня
ни ка ко го вни ма ния. Я улыб ну лась и гром ко
поз до ро ва лась. Жен щи на под ня ла гла за, выс лу -
ша ла проб ле му и без эмо ций су ну ла мне лис ток
для на пи са ния за яв ле ния. Сре ди при чин, объ -
яс ня ю щих сме ну фа ми лии, я на пи са ла и про
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ди нас тию, и про то, что я пос лед няя Цве та е ва в
на шей ро до вой вет ке, и про то, что отец –  из ве -
ст ный врач, а это мне обя за тель но по мо жет в
про фес сии, и про то, что фа ми лия Ола душ кин
неб ла гоз вуч ная и мне не под хо дит. Слег ка
смор щив нос, сот руд ни ца загса чи та ла мою бу -
ма гу, во дя паль цем по строч кам. Дой дя до ар гу -
мен тов, ка зав ших ся мне не ос по ри мы ми, она
вдруг ста ла пов то рять од ну и ту же фра зу. 

– Это не при чи на… это то же не при чи на… это
сов сем не при чи на…

– Да как же не при чи на?! – взор ва лась я. –
Фа ми лия неб ла гоз вуч ная!

– Вот у ме ня ут ром при хо дил Выр виг лаз, хо -
чет взять фа ми лию же ны, и я его по ни маю, вче -
ра бы ла Га дюч ка, – жен щи на пе ре би ра ла за яв -
ле ния на сто ле, – вот Су хо зад. А Ола душ ки на –
фа ми лия бла гоз вуч ная и да же очень ми лая. Не
за ни май тесь ерун дой, де вуш ка, по жа луйс та.

– Но я не мо гу жить с та кой фа ми ли ей! Мне
пло хо! У ме ня пси хоз на чи на ет ся!

– Тог да при но си те справ ку от вра ча�пси хи -
ат ра! Это бу дет ос но ва ни ем для сме ны фа ми -
лии, – те тень ка сно ва пог ру зи лась в свои бу -
ма ги, всем сво им ви дом по ка зы вая, что раз го -
вор на этом окон чен и мой фа миль ный воп рос
на се год ня зак рыт.

По лу ча ет ся, что для счастья нуж на толь ко
справ ка от пси хи ат ра, до жи ли! Я выш ла из
загса, се ла на ла воч ку, зак ры ла гла за, от ки ну -
лась на зад, подс тав ляя ли цо ве сен ним сол неч -
ным лу чам, и ста ла вспо ми нать, кто из на ших
вы пу ск ни ков име ет хоть ка кое�то от но ше ние к
пси хи ат рии. Ре ше ние приш ло мол ни е нос но:
ну, ко неч но, Шу рик Пре зер ман, по клич ке
Пре зер. Он, кста ти, в от ли чие от ме ня, свою фа -
ми лию лю бил и ею гор дил ся, не об ра щая вни -
ма ния на нас меш ки од но ку рс ни ков. Все в его
семье бы ли из ве ст ны ми вра ча ми Пре зер ма на -
ми, а ма ма всю жизнь ра бо та ла в пси хи ат рии.
Шу рик отп ра вил ся по ее сто пам и в этом го ду
за кан чи вал ин тер на ту ру. Вот ин те рес но, фа ми -
лия Пре зер ман по мне нию те тень ки из загса
счи та лась бы бла гоз вуч ной или нет?

Шу рик спус тил ся в ре ги ст ра ту ру по лик ли ни -
ки пси хо нев ро ло ги чес ко го дис пан се ра, вни ма -
тель но ме ня выс лу шал и за дал толь ко один воп -
рос: «Оладья не про тив?» Я не ис то во за мо та ла

го ло вой, всем сво им ви дом по ка зы вая, что не
про тив. Че рез пят над цать ми нут Пре зер ман
при нес мне нуж ную справ ку, в ко то рой ука зы -
ва лось на мое пог ра нич ное сос то я ние с по вы -
шен ной тре вож ностью, эмо ци о наль ной не ус -
той чи востью и склон ностью к им пуль сив ным
действи ям из�за неп ри я тия но вой фа ми лии. В
ре ко мен да ци ях чет ко бы ла про пи са на сме на
фа ми лии с целью улуч ше ния ка че ст ва жиз ни и
пре до тв ра ще ния усу губ ле ния про цес са. 

«Мне приш лось за вес ти на те бя кар точ ку, но
не пе ре жи вай, я при ду маю, как ан ну ли ро вать ее
че рез па ру ме ся цев!» – до ба вил на про ща ние
Шу рик и по же лал мне уда чи.

Те тень ка из загса не ожи да ла ме ня уви деть
сно ва так быст ро. Она не хо тя взя ла мое за но -
во на пи сан ное за яв ле ние и с на рас та ю щим
разд ра же ни ем на ча ла свою пес ню про «не
при чи ну». Но ког да дош ла до пунк та о мо ем
пси хи чес ком ста ту се, то ли цо ее мо мен таль но
из ме ни лось: ку да�то уш ла стро гость, вя лость
и не до воль ство, прос ту пи ли зна ко мые чер ты
ве се лой бо лон ки. Уди ви тель но, как быст ро и
лег ко ле ди�загс уме ла пе ре воп ло щать ся и ме -
нять об ра зы, у нее бы ли од ноз нач но ар тис ти -
чес кие спо соб нос ти плюс гро мад ный опыт
ра бо ты на од ном мес те. Мо жет быть, это из -
де рж ки ее про фес сии, ког да нуж но уметь
быть то тор же ст вен ной и улыб чи вой, то стро -
гой и жест кой.

Она чуть осип шим го ло сом поп ро си ла
справ ку и на ко нец�то под ня ла на ме ня гла за, в
ко то рых мельк ну ло по до бие ис пу га, как буд то
я мо гу на нее не о жи дан но на пасть в сво ем не -
уп рав ля е мом при пад ке. 

– А вот это действи тель но при чи на, – про -
шеп та ла она и за ис ки ва ю ще улыб ну лась мне. 

«Ну лад но, так и быть, се год ня те бя уби вать
не бу ду!» – по ду ма ла я с до пус ти мой до зой
поз во ли тель но го ехид ства и уве рен но улыб ну -
лась ей в от вет. 

Че рез ме сяц я по ме ня ла все до ку мен ты и
сно ва ста ла Цве та е вой. 

Па па умер в день, ког да я вер ну ла фа ми лию.
Ска за ли, что отор вал ся тромб. У ме ня бы ло
впе чат ле ние, что он прос то не спра вил ся с ра -
достью или прос то ре шил, что его ос нов ные
це ли и за да чи в этом ми ре те перь вы пол не ны.
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А мо жет быть, это та кое тра ги -
чес кое сов па де ние, но от это го
сов сем не лег че. Нуж но бы ло
сроч но за ни мать ся ор га ни за ци ей
по хо рон и со об щить о тра ге дии
на шим бес чис лен ным родствен -
ни кам. Ма ма си де ла нап ро тив
ме ня и, по ка чи ва ясь, мол ча
смот ре ла в од ну точ ку.

– Ма ма, где все ад ре са, те ле фо -
ны родствен ни ков? Я уве ре на, что
все при е дут. Ты уже со об щи ла им?

– Да нет ни ка ких родствен ни -
ков… Нет ни ка ких Цве та е вых, –
ма ма вы та щи ла из го ры до ку мен -
тов пот ре пан ную бу ма гу в фай ли -
ке и про тя ну ла мне. – Из детс ко го
до ма он. Подб ро си ли в мае, ког да
си рень цве ла, по э то му и Цве та ев.
Па па как буд то бо ял ся, что мы бу -
дем мень ше его лю бить, ес ли уз на -
ем эту тай ну. Я все это дав но об на -
ру жи ла, но мол ча ла, не мог ла, да и
не хо те ла раз ру шать его мир. Те -
перь вот приш ло вре мя и те бе все
уз нать. Нуж но при нять ре ше ние,
что ты те перь бу дешь го во рить
сво е му сы ну…

– Что па па го во рил мне, то и я
бу ду го во рить сво им де тям, – не
за ду мы ва ясь ни на се кун ду, от ве -
ти ла я. – Да, ско ро на свет по я -
вит ся еще один ре бе нок, и фа ми -
лия у не го обя за тель но бу дет
Цве та ев. Он бу дет знать все про
на ших ве ли ких родствен ни ков и
на у чит ся дек ла ми ро вать из ве ст -
ные сти хи с лю бо го мес та. Наш
ве ли кий род обя за тель но дол жен
и бу дет про дол жать ся!

Ма ма пос мот ре ла на ме ня вни -
ма тель но и впер вые за это вре мя
улыб ну лась.
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ППе ред от пус ком я от ра бо тал пос лед ний день в сво -
ем лю би мом трав ма то ло ги чес ком от де ле нии об -

ла ст ной боль ни цы, плот но зак рыл дверь сво е го ка би -
не та за ве ду ю ще го и тор же ст вен но объ я вил кол ле гам,
что на две не де ли пе рес таю су ще ст во вать, при чем не
толь ко для них, но и для всех па ци ен тов. Та кое бы ло
впер вые за мою двад ца ти пя ти лет нюю вра чеб ную ис то -
рию. Обыч но я всег да был на те ле фо не, про дол жая
кон суль ти ро вать, конт ро ли ро вать и ре ко мен до вать.
Бы ло вре мя, ког да я да вал свой но мер всем нуж да ю -
щим ся, бро сал ся на по мощь пос ле пер во го же те ле -
фон но го звон ка и да же не за ду мы вал ся о пра виль нос ти
та ко го по ве де ния. По на ча лу ме ня это за бав ля ло и ра -
до ва ло, при да вая ве су в собствен ных гла зах от каж до го
та ко го те ле фон но го звон ка. По ни ма ние то го, что я ну -
жен лю дям, на пол ня ло смыс лом мою жизнь, по вы ша -
ло са мо оцен ку. Мне очень нра ви лось спа сать, по мо -
гать, быть в кур се. Но «по ме ре взрос ле ния» со мной
на ча ли про ис хо дить стран ные ме та мор фо зы. Нет,
ощу ще ние нуж нос ти от пос то ян но го на хож де ния на
«пе ред нем крае» не уш ло, но ста ло слег ка утом лять.

За пер вые го ды ра бо ты у ме ня по я ви лась це лая ко -
гор та пос то ян ных па ци ен тов, счи та ю щих удоб ным и
нор маль ным об ра щать ся ко мне в лю бое вре мя, по лю -
бо му по во ду и без не го. Я то же к ним при вык, поч ти
как к родствен ни кам, и про дол жал ку ри ро вать дол гие
го ды, пос коль ку был твер до уве рен в сво ей от ве т -
ствен нос ти «за тех, ко го при ру чил», но да вать свой те -
ле фон ный но мер но вым па ци ен там дав но пе рес тал.
Па ци ен тов сво их я боль ше пом нил по ди аг но зам, по э -
то му у ме ня в те ле фо не они зна чи лись с на ме ком на их
трав ма то ло ги чес кий анам нез: Иван Ива но вич – «Тер -
ми на тор», ему я ста вил од ну из пер вых в мо ей прак ти -
ке ти та но вых плас тин пос ле тя же лой че реп но�моз го -
вой трав мы; Ин на Се ме нов на – «Спи ца» – у нее про -
во ди лась ре по зи ция кос ти ре ко рд ным ко ли че ст вом
хи рур ги чес ких спиц; Пав лик – «Вы вих» – с при выч -
ным вы ви хом пле ча; «Таз» – имя его я дав но за был, но
соб ран ные ког да�то по ку соч кам его та зо вые кос ти от -
чет ли во пом нил. По ло ви на мо ей те ле фон ной кни ги –
это па ци ен ты.

Не по ни маю, что со мной про и зош ло в пос лед нее
вре мя, но по я ви лось ощу ще ние, слов но внут ри что�то
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пе ре щё лк ну ло, пе рек лю чи лось, и я впер вые
по нял, что не мо гу боль ше быть на пос ту в лю -
бое вре мя дня и но чи. Хо чу от ды ха от все го: от
ра бо ты, от вы со ко го зва ния вра ча, от бес ко -
неч ных со ве тов и раз го во ров с па ци ен та ми на
те му, что для них луч ше, а че го де лать ни в ко -
ем слу чае нель зя, и выс лу ши ва ния рас ска зов
про стул, мо чу, се мя из вер же ние, кли макс и
ал лер гию. Хо чу пол ной пе ре заг руз ки и об нов -
ле ния. От пуск – это ког да те бя всё долж но от -
пус кать: проб ле мы, быт, на чаль ство, про фес -
сия. Сколь ко се бя пом ню, на от ды хе мы с же -
ной всег да ко го�то ле чи ли. Сто и ло толь ко ко -
му�то из нас не ос то рож но приз нать ся, что он
врач, как тут же при хо ди лось пог ру жать ся в
ис то рии бо лез ней ок ру жа ю щих лю дей. 

В этот раз точ но ни ка ко го те ле фо на, ни ка ких
воп ро сов, ни ка ких но вос тей! Да же под ду лом
пис то ле та ни за что и ни ко му не приз на юсь, что
я врач. Толь ко си нее мо ре, бе лый пе сок и лас ко -
вое солн це. А ещё спать, спать, спать…

Мне сра зу по лег ча ло от при ня то го ре ше ния.
От предв ку ше ния ско рой по езд ки, сбо ров и
при ят ной су е ты наст ро е ние за мет но улуч ши -
лось, и я отп ра вил ся до мой. За е хал по до ро ге за
бу ты лоч кой «Про се ко». Что бы от пуск удал ся,
его нуж но обя за тель но от ме тить.

Маш ка отк ры ла дверь с зап ла кан ны ми гла -
за ми и со об щи ла, что ее уво ли ли. За двад цать
лет сов ме ст ной жиз ни я ни ра зу не ви дел же ну
в та ком от ча я нии. Ум ни ца и от лич ни ца, пра -
виль ная и спо кой ная, вос пи тан ная в ду хе
альт ру из ма, гу ма низ ма и бес среб ре ни че ст ва
со ве тс кой ме ди ци нс кой шко лы, ра бо та ю щая с
чет вер то го кур са инс ти ту та на ско рой по мо -
щи, про шед шая ад де вя нос тых с ни ще нс ки ми
зарп ла та ми и не поз во лив шая се бе ни ра зоч ка
усом нить ся в пра виль нос ти выб ран но го пу ти,
сто я ла пе ре до мной с опу щен ной го ло вой.
Она на по ми на ла над лом лен ный оду ван чик с
без воль но по вис ши ми ру ка ми�сте бель ка ми.
Маш ка ли ла слё зы. Ее свет лая пу шис тая го ло -
ва в мел ких куд ряш ках слег ка чуть вздра ги ва -
ла, от че го под ра ги ва ли и её за вит ки с лег кой
ры жи ной. Я в ка ком�то тран се смот рел на этот
стран ный та нец Маш ки ных ло ко нов, пы та ясь
при нять и пе ре ва рить ин фор ма цию.

– Все, не мо гу боль ше! Хва тит, ухо жу из ме ди -

ци ны! Точ ка. Пре дел. Ус та ла от жа лоб, ос ко рб -
ле ний, не до воль ства и не на вис ти, – она всхли -
пы ва ла уже по ре же и ти ше.

– Да что слу чи лось�то в кон це кон цов? За что
уво ли ли?

– За дра ку. Я из би ла па ци е нт ку. Вер нее, я ее
не би ла, а толь ко за гор ло схва ти ла, но силь но.
Она да же зах ри пе ла – то ли от не о жи дан нос ти,
то ли от бо ли, – и сле ды ос та лись...

Я мед лен но опус тил ся на мяг кий пу фик в
при хо жей, не в си лах до пус тить, что с мо ей
безобидной и вы дер жан ной же ной мог ло про и -
зой ти по доб ное. Она ни ког да не ру га лась. Да
что там го во рить! Я не пом ню, что бы она го лос
ког да�ни будь по вы ша ла. Ее речь обыч но на по -
ми на ла ти хий уба ю ки ва ю щий ше лест лист вы и
действо ва ла на ме ня гип но ти чес ки. Я ни как не
мог по ве рить в слу чив ше еся и толь ко от рас те -
рян нос ти по�ди ри же рс ки раз во дил ру ка ми.

– …Пос лед нее де жу р ство пе ред от пус ком, по
за ко ну под лос ти, бы ло ужас ным, – на ча ла рас -
ска зы вать Маш ка, нем но го ус по ко ив шись. –
Пол ный об вал вы зо вов, тя же лые па ци ен ты,
ост рые жи во ты, два ин фа рк та… как наз ло, за би -
тая ма ши на ми до ро га… Весь день на гра ни фо -
ла. Оче ред ной вы зов – на две над ца тый этаж! А
лифт не ра бо та ет! Под ни ма ем ся пеш ком, как
взмы лен ные ло ша ди, пе ри о ди чес ки ос та нав ли -
ва ем ся пе ре дох нуть, что бы не вып рыг ну ло
серд це. И вот на лест нич ной клет ке у сво ей две -
ри сто ит жен щи на… С иде аль ной при чес кой, с
яр ким ма ки я жем, в бар хат ном спор тив ном кос -
тюм чи ке, вся в стра зах… Сни ма ет нас на те ле -
фон и ве се ло, я бы ска за ла, с эле мен та ми ма зо -
хи с тско го за до ра, ком мен ти ру ет: «Вот смот ри -
те, как на ша хва ле ная ско рая по мощь на вы зов
то ро пит ся! За со рок ми нут, что я му ча юсь, мож -
но бы ло уже со рок раз уме реть! И, за меть те,
ник то из них да же не ду ма ет из ви нить ся, ник то
да же не при ба вил хо ду! Клят ву Гип пок ра та то -
же, на вер ное, под за бы ли!» – Ма ша вздох ну ла,
пос мот ре ла мне в гла за, буд то ис ка ла в них под -
де рж ку. – Нет, я про мол ча ла, ко неч но, – про -
дол жи ла рас сказ она. – Не сре а ги ро ва ла на эти
уни же ния, выс лу ша ла мил ли он ее нев нят ных
жа лоб на все ор га ны и сис те мы. Смог ла по нять
толь ко то, что ей от че го�то пло хо и мы долж ны
тут же ра зоб рать ся. ЭКГ, са хар, дав ле ние – все в
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нор ме. Уг ро зы для жиз ни нет, выг ля дит – дай
бог каж до му. Она про дер жа ла нас боль ше ча са,
за да ва ла ду рац кие воп ро сы по всем сво им мни -
мым бо ляч кам. Тре бо ва ла рас пи сать ва ри ан ты
ле че ния и ре ко мен да ции чуть ли не на всю ос -
тав шу ю ся жизнь. Пе ри о ди чес ки она  упо ми на -
ла из ве ст ные в го ро де фа ми лии, на ме кая, что
расп ла та за «пло хое обс лу жи ва ние» ее пер со ны
при ле тит не за мед ли тель но. 

Даль ше с бри га дой спе шим на сле ду ю щий
вы зов. Кру гом – проб ки. А в дру гом кон це
райо на мо ло дая де вуш ка по па ла под ко ле са
ав то мо би ля. И не ус пе ва ем. Ес ли бы смог ли
отор вать ся от этой наг лой тет ки рань ше, то ус -
пе ли бы. Но мы опоз да ли. Де вуш ка ле жа ла в
не ес те ст вен ной по зе, та кая ху день кая… Сов -
сем ре бе нок, с яр ки ми фи о ле то вы ми во ло са -
ми… как эльф лес ной… Ещё тёп лая, буд то жи -
вая. Ря дом ва ля лись ее крос сов ки, то же фи о -
ле то вые, с яр ки ми бе лы ми ба боч ка ми... Вок -
руг уже тол пи лись зе ва ки, кри ча ли, что мы
дол го еха ли, что мы тва ри бес сер деч ные и во
всем ви но ва ты. Кто�то толк нул ме ня в спи ну
так силь но, что я упа ла ко ле ня ми на ас фальт...
под ушат сло вес ных по мо ев. А я ведь по ни -
маю, мы мог ли бы ус петь, ес ли бы не эта дрянь
в стра зах! За дер жа ла нас ров но на од ну жизнь!
Ведь мог бы у этой де воч ки быть шанс на бу ду -
щее! Пусть ма лень кий, но мог!

Толь ко за кон чи ли с по гиб шей де воч кой, нам
пе ре да ли пов тор на преж ний ад рес, сно ва к
«стра зам». Дис пет чер со об щи ла, что па ци е нт ка
чем�то не до воль на, наст ро е на во ин ствен но и
жа лу ет ся на ка че ст во ока за ния ме ди ци нс кой
по мо щи. Едем. Мол чим. Ни как не мо жем отой -
ти от смер ти «фи о ле то вой де воч ки». Выть хо -
чет ся, но мол чим. Опять зна ко мый дом, все тот
же не ра бо та ю щий лифт, подъ ем по лест ни це на
две над ца тый этаж, сно ва ма дам в бар хат -
но�стра зо вом ве ли ко ле пии… с те ле фо ном в ру -
ках и с под ру гой из «груп пы под де рж ки». Но вая
съемка с из де ва тельс ки ми ком мен та ри я ми про
на шу не ра ди вость и бе за ла бер ность… Вош ли в
квар ти ру. От че го�то я в кух ню заг ля ну ла, а
там… отк ры тая бу тыл ка шам па нс ко го на сто -
ле… Вот тог да я и по ин те ре со ва лась про пов тор -
ный по вод для вы зо ва. «Да бу маж ку ва шу ку -
да�то за су ну ла, где вы наз на че ния на пи са ли.
Что�то ни как най ти не мо гу. На пи ши те еще од -

ну!» – хо хот ну ла эта ба ба, дых нув на ме ня ал ко -
го лем. И я не сдер жа лась. Впер вые в жиз ни не
сдер жа лась. Я схва ти ла ее за гор ло и при жа ла к
сте не. Она не ожи да ла. Ве селье ми гом у нее уле -
ту чи лось. Рот отк ры ла так ши ро ко, буд то че -
люсть от удив ле ния от па ла… по тек ла слю на. У
ме ня так�то сла бо ва тые ру ки, но в тот мо мент
как буд то в ме ня бе сы все ли лись и си лы уде ся -
те ри лись, – приз на лась мне Ма ша и умолк ла.

Я смот рел на свою же ну – строй ную и воз -
душ ную во всех от но ше ни ях, на чи ная от «ве -
со вой ка те го рии» и за кан чи вая иск лю чи тель -
ным уме ни ем лег ко об щать ся с кем угод но –
от двор ни ка до про фес со ра. Предс та вить ее за
вы яс не ни ем от но ше ний поч ти на ку ла ках бы -
ло не воз мож но. 

Маш ка по чу в ство ва ла мои сом не ния и для
убе ди тель нос ти до ба ви ла:

– Я толь ко те бе мо гу приз нать ся, что це ли лась
в ее са мо до воль ную сы тую мор ду, прос то из�за
не вы со ко го рос та дос та ла толь ко до гор ла. У ме -
ня до сих пор пе ред гла за ми та нес ча ст ная «фи -
о ле то вая де воч ка» на ас фаль те, ни че го не мо гу с
со бой по де лать. Мне ка за лось, что у ме ня дав но
им му ни тет на по доб ные си ту а ции, а ока зы ва ет -
ся, нет. Ну, даль ше все бы ло быст ро и прос то.
Вы со кие свя зи ока за лись ре аль ны ми, а я – сво -
бод ной как ве тер, да еще и с вы го во ром, и с
при ка зом об уволь не нии с ука за ни ем на не со от -
ве т ствие за ни ма е мой долж нос ти. Да, бы ла
приз рач ная воз мож ность ос тать ся, ес ли я при -
не су из ви не ния па ци е нт ке. Но я от ка за лась.
Прин ци пи аль но. Как вспом ню про нее, так
сно ва ру ки че шут ся.

Мы с Маш кой по ти хонь ку пе реб ра лись на
кух ню. Я мол ча отк рыл от пу ск ную бу тыл ку
брю та и на пол нил фу же ры.

– На до же, се год ня все пь ют шам па нс кое! Кто
за что!.. – же на нем но го ус по ко и лась и уют но
уст ро и лась в крес ле, по доб рав под се бя но ги. 

Мы при ня ли сов ме ст ное ре ше ние о ра бо те
боль ше не го во рить, что бы не пор тить наст ро е -
ние пе ред от ды хом. Хо тя что там мож но бы ло
еще ис пор тить?.. Я пред ло жил пол ностью пе -
рек лю чить ся: пе ре заг ру зить ся, сос ре до то чить ся
на от пус ке и пос та рать ся в этот раз ни ко му не
го во рить про свою нас то я щую про фес сию.
Пред по ло жим, бу дем вы да вать се бя за учи те лей
би о ло гии и тру да, нап ри мер из Са ра нс ка. Это
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нас раз ве се ли ло, пе ре на ст ро и ло и вклю чи ло в
но вую за бав ную иг ру. 

В Тур ции, на пля же на ше го чу дес но го оте ля,
на по ми на ю ще го за мок прин цес сы Бу дур из
сказ ки про Али�Ба бу, – с изящ ны ми ост ро вер -
хи ми ба шен ка ми, бой ни ца ми и ароч ны ми бал -
кон чи ка ми, – мы бук валь но в пер вый же день
поз на ко ми лись с па рой из Тю ме ни при мер но
на ше го воз рас та. Жо ра и Све та от ды ха ли здесь
уже нес коль ко дней. 

Мы с Маш кой предс та ви лись им учи те ля ми
би о ло гии и тру да, а они по иро нии судь бы ока за -
лись учи те ля ми физ куль ту ры и му зы ки из обыч -
ной сред ней шко лы. На пер вом же сов ме ст ном
ужи не мы сра зу до го во ри лись про шко лу не го -
во рить ни сло ва, дес кать, уж очень она всем на -
до е ла за про шед ший учеб ный год. 

Жо ра и Све та сра зу пос вя ти ли нас во все тон -
кос ти мест но го от ды ха, на чи ная от ри ту а лов ту -
рец кой ба ни с ее мыль ны ми мас са жа ми и пи -
лин га ми, за кан чи вая луч ши ми мест ны ми рес -
то ра на ми с мо реп ро дук та ми. Мы вмес те встре -
ча ли ран нее ут ро на пля же, со вер шая су мас -
шед шие зап лы вы за буй ки под гром кий свист
спа са те лей, а ве че ром про во жа ли день, отп ля -
сы вая на ноч ной пен ной дис ко те ке. Ком па ни ей
мы ка та лись на ях те, де гус ти руя мест ные на пит -
ки. В об щем, ве се ли лись от ду ши, об суж дая лю -
бые те мы, кро ме шко лы. 

Пе ри о ди чес ки ко мне на труб ку пы та лись
прор вать ся па ци ен ты, но я стро го сле до вал на -
ме чен но му пла ну пол ной изо ля ции от про фес -
сии. Мы за кан чи ва ли оче ред ную пар тию в во -
лей бол, ког да мой ва ля ю щий ся в шез лон ге те -
ле фон на чал в оче ред ной раз ис те ри чес ки виб -
ри ро вать и из да вать гром кие про тяж ные зву ки.
Дрем лю щий ря дом Жо рик в кон це кон цов не
вы дер жал: при о тк рыв один глаз, бро сил ле ни -
вый взгляд на труб ку и опо вес тил весь пляж,
что мне зво нит ка кая�то «Спи ца». Ми нут че рез
пять те ле фон ный вы зов пов то рил ся, и Жо рик
уже с ин те ре сом со об щил, что те перь «Таз»
ищет со мной раз го во ра.

– Слу шай, это фа ми лии или по го ня ла? Или
это чёр ный юмор учи те ля би о ло гии? – ус мех -
нул ся он.

– Это мои жен щи ны с их са мы ми вы да ю щи -
ми ся час тя ми те ла! – та ин ствен но под миг нул я. 

А что я мог от ве тить сво е му но во му дру гу? Не
рас ска зы вать же про обост рив ший ся ге мор рой
родствен ни цы «Та за» или про не о жи дан ное вы -
па де ние во лос у ко та «Спи цы». Те ле фон Жо ри -
ка, кста ти, то же не без мо л в ство вал. При каж -
дом звон ке Жо ра ухо дил гу лять по бе ре гу мо ря,
по пут но по дол гу о чем�то ве щая в труб ку.

И вот опять, зас лы шав ме ло дию вы зо ва на
сво ем те ле фо не, Жо ра схва тил его и за то ро пил -
ся отой ти по даль ше от на ших ушей.

Же на Све та за ме ти ла его от су т ствие. Так
что, ког да суп руг вновь по я вил ся у шез лон га,
спро си ла:

– С кем ты опять так дол го го во рил? – Она
по вер ну лась на спи ну, подс та вив свой ко рич не -
вый жи вот оче ред ной пор ции юж но го солн ца.

– Ми нистр сос ку чил ся! – с тор же ст вен ным
ви дом со об щил Жо ра, под миг нул и уточ нил: –
Премь ер�ми нистр!

– Не пу гай тесь! Это он ма му свою так на зы ва -
ет! Она наш се мей ный ко ман дир, не спря тать ся
от нее и не скрыть ся. – Све та по вер ну лась на
бок и на пом ни ла мне ку роч ку гриль. 

На ше рас ста ва ние с ре бя та ми бы ло яр ким и
од нов ре мен но груст ным. Мы об ни ма лись и ед -
ва ли не приз на ва лись друг дру гу в люб ви, по ни -
мая, что из ряд но скра си ли от дых друг дру гу.
Вряд ли смо жем встре тить ся ког да�ни будь вот
та кой ком па ни ей, всё�та ки слиш ком ве ли ко
рас сто я ние меж ду на ши ми го ро да ми. А жаль… 

Маш ка за две не де ли приш ла в се бя: ус по ко -
и лась, за го ре ла, по хо ро ше ла, по ня ла, что од -
ноз нач но лю бит свою про фес сию и не хо чет ее
ме нять. До мой она вер ну лась сов сем дру гим
че ло ве ком – эмо ци о наль но соб ран ным, на -
пол нен ным но вы ми си ла ми и же ла ни ем дви -
гать ся даль ше. 

Мы с же ной об суж да ли отк рыв шу ю ся ва кан -
сию вра ча в кар ди о ло ги чес ком от де ле нии но -
во го ди аг нос ти чес ко го цент ра и воз мож ность
по пасть ту да с уче том име ю щей ся неп ри ят ной
за пи си в тру до вой книж ке.

В ди аг нос ти чес кий центр Ма ша поз во ни ла
на дру гой день пос ле на ше го возв ра ще ния из
от пус ка. Ва кан сия бы ла еще не за ня та, мо ей
же не наз на чи ли со бе се до ва ние. 

На эту встре чу я по шел с ней – в ка че ст ве
предс та ви те ля груп пы под де рж ки, так ска зать.
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На две ри ка би не та глав но го
вра ча ви се ла таб лич ка, ин фор -
ми ру ю щая о ча сах при е ма по
лич ным воп ро сам. По же лав
Ма ше уда чи, я ос тал ся ждать в
при ём ной. Ед ва сев на ди ван,
вспом нил, что ре зю ме же ны ос -
та лось в мо ем порт фе ле. Я дос -
тал бу ма гу, по до шёл к две ри, за
ко то рой скры лась Ма ша, и, заг -
ля нув в ка би нет, обом лел: во
гла ве длин но го сто ла из мас си -
ва в крес ле важ но вос се дал…
Жо ра! Тот са мый «учи тель му -
зы ки из Тю ме ни», с ко то рым
мы рас ста лись все го па ру дней
на зад. Он от ду ши хо хо тал на
па ру с мо ей же ной.

– Ме та мор фо зы! Выс ший пи -
ло таж! Наз ва ни ва ю щий по те ле -
фо ну ми нистр, как я по ни маю,
един ствен ный, кто был нас то я -
щим?! – воск лик нул я и при со е -
ди нил ся к об ще му ве селью.

Вот на этом мес те за на вес ис -
то рии о том, как Маш ка наш ла
но вую ин те рес ную ра бо ту, по
всем за ко нам жан ра дол жен
быть опу щен. 

К сло ву, ве се лая спут ни ца Жо -
ры ока за лась Свет ла ной Ни ки -
тич ной Хре но вой, стро гой и
гроз ной за ве ду ю щей от де ле ни ем
эн док ри но ло гии, ко то рая дер -
жит в стра хе весь ди аг нос ти чес -
кий центр, а так же сво е го му жа и
тро их за ме ча тель ных де тей. Но
это уже сов сем дру гая ис то рия.

220 Марина Соловьева

ООна вла де ла тех ни кой ори га ми и би се роп ле те ния, прек -
рас но вы ши ва ла крес ти ком, иг ра ла на скрип ке, пе ла в

хо ре, тан це ва ла в на род ном ан са мб ле и зна ла на и зусть все -
го Пуш ки на. Мне во об ще слож но ска зать, че го не уме ла
де лать моя од нок ла с сни ца Ве роч ка Смир но ва. На празд -
ни ках у нее всег да был луч ший на ряд. Ее при чес ка, обыч -
но предс тав ляв шая со бой хит ро сп ле те ние ло ко нов, пря дей
и ко си чек, бы ла про из ве де ни ем ис ку с ства и при маг ни чи -
ва ла взгля ды ок ру жа ю щих. 

И все это бла го да ря ее ма ме На тел ле Ар кадь ев не, ко то рая
с пер во го клас са тас ка ла доч ку по раз ным круж кам и раз -
ви ва ла ее как мог ла. Для Ве роч ки де ла лось все, что мож но
бы ло толь ко при ду мать. На тел ла Ар кадь ев на при ни ма ла
ак тив ное учас тие в жиз ни клас са и при су т ство ва ла на всех
на ших школь ных ме роп ри я ти ях. Ве роч ка во всем
чуть�чуть ус ту па ла ма ме: в спо рах, в ак тив нос ти, в уве рен -
нос ти и в ско рос ти при ня тия ре ше ний. 

Гля дя на них, мож но бы ло сра зу ска зать, что это ма ма и
доч ка. Обе яр кие ка рег ла зые брю нет ки, очень по хо жие ли -
ца, но с раз ной ге о мет ри ей. Все ли нии Ве роч ки но го ли ца
бы ли мяг ки ми и плав ны ми. Она бы ла очень ми ла: ши ро ко
рас пах ну тые гла за, пух лые гу бы, ак ку рат ный но сик. 

Чер ты ли ца На тел лы Ар кадь ев ны бы ли бо лее рез кие, да -
же хищ но ва тые. Уга ды ва лись гру зи нс кие или аб ха зс кие
кор ни. Но в це лом она выг ля де ла нас то я щей ро ко вой кра -
са ви цей с царствен ной осан кой. Внеш ность у нее бы ла не -
о быч ная и за во ра жи ва ю щая. Она на по ми на ла мне пти цу
Фе никс из детс ко го филь ма. Од ноз нач но кра са ви ца, но на
лю би те ля. В ее ли це скво зи ло что�то арис ток ра ти чес кое и
при тя ги ва ю щее вни ма ние. Да же ког да она улы ба лась, ее
гла за с не о быч ным мин да ле вид ным раз ре зом ос та ва лись
серь ез ны ми, а взгляд как буд то про ни кал внутрь те бя.

Я впер вые по па ла к ним в дом клас се в шес том. Боль шая
квар ти ра, кра си вая ме бель, по су да, ко то рая ме ня пот ряс ла.
Мы обе да ли в цент раль ной ком на те за боль шим оваль ным
сто лом, пок ры тым нак рах ма лен ной бе лой ль ня ной ска -
тертью с вы шив кой. Суп на ли ва ли из суп ни цы, рас пи сан -
ной си не�го лу бы ми узо ра ми, что про из ве ло тог да на ме ня
не изг ла ди мое впе чат ле ние. 

В мо ей семье ели обыч но на кух не, ко то рая раз ме ром бы -
ла го раз до мень ше Ве роч ки но го ту а ле та. Отец, не вста вая
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из�за сто ла, дос та вал ру кой и до каст рю ли, сто -
я щей на пли те, и до хо ло диль ни ка. 

Здесь же все бы ло по�дру го му: ло жеч ки, ви -
лоч ки, сал фе точ ки, хрус таль ная са хар ни ца и
бу те рб род с ик рой. Я тог да бы ла в пол ном вос -
тор ге и да же не ста ра лась его сдер жи вать. Я вос -
хи ща лась и хо зяй кой, и ик рой, и са хар ни цей.
Ве роч кин па па пе ри о ди чес ки от ры вал взгляд от
га зе ты, смот рел на ме ня и за дум чи во мол чал.
Он ра бо тал глав ным вра чом са мой боль шой в
го ро де боль ни цы и счи тал ся очень важ ным и
серь ез ным че ло ве ком. 

Мы с Ве роч кой хо хо та ли и об суж да ли, в чем
пой дем на предс то я щий но во год ний ве чер.
Мы со би ра лись сде лать кос тю мы Ар ле ки но и
при ду мать сов ме ст ный но мер для выс туп ле -
ния, по э то му поп ро си лись пе ре но че вать
вмес те у ме ня до ма. 

– Нет, ты бу дешь Сне гу роч кой, Ве ра. Это уже
ре ше но, и кос тюм есть. И да вай раз и нав сег да
до го во рим ся: ни ка ких но че вок у под ру жек.
Ишь че го при ду ма ли, – На тел ла Ар кадь ев на
жест ко, од ной фра зой ос та но ви ла на ше ве селье. 

– Я не хо чу быть Сне гу роч кой. Я хо чу са ма
сде лать се бе кос тюм и при ду мать но мер. – Ве -
роч ка пы та лась соп ро тив лять ся, а я ее под дер -
жи ва ла как мог ла.

– Сне гу роч ка – это цент раль ная роль. Прос -
то ты еще ма лень кая и не все по ни ма ешь. Кто
как не ма ма зна ет, что для те бя луч ше. Я же
жи ву для те бя. Ты моя кук ла лю би мая! Что хо -
чу, то с то бой и де лаю! – На тел ла Ар кадь ев на
под ня лась со сво е го сту ла, по дош ла к до че ри
сза ди и, креп ко об няв за пле чи, по це ло ва ла в
пух лую щеч ку.

На празд ни ке Ве ра бы ла са мой кра си вой
Сне гу роч кой на све те, а ме ня боль ше в гос ти
не приг ла ша ли.

Си ту а ция из ме ни лась к вы пу ск но му клас су,
ког да ста ло по нят но, что я иду на ме даль. Ве -
роч ка мне шеп ну ла, что ее ро ди те ли счи та ют
об ще ние со мной по лез ным, хоть мы все эти
го ды и так про дол жа ли дру жить. Как�то я
встре ти ла Ве роч ку с ма мой на ули це, они шли
от ре пе ти то ра. Обе бы ли не в наст ро е нии, оза -
бо чен ные ка кой�то проб ле мой. 

Ока за лось, что Ве роч ки но му по ни ма нию ни -
как не да ет ся вто рой за кон тер мо ди на ми ки и

они с ре пе ти то ром топ чут ся на нем уже третье
за ня тие. Я взя ла длин ную вет ку и на сне гу очень
быст ро и дос туп но рас ска за ла, как это по ни маю
я. До Ве роч ки мои объ яс не ния дош ли с пер во го
ра за и без про мед ле ния. Мы пры га ли от ра дос ти
и ва ля лись на сне гу, ис пи сан но му фор му ла ми. 

На тел ла Ар кадь ев на за дум чи во смот ре ла на
нас, а по том приг ла си ла ме ня к ним до мой на
чай с плюш ка ми, и я сра зу сог ла си лась.

Ве роч кин па па, вер нув ший ся вско ре с ра бо -
ты, очень дол го и обс то я тель но со мной раз го -
ва ри вал о вы бо ре про фес сии. Бы ло ре ше но,
что мы бу дем го то вить ся к пос туп ле нию вмес -
те и обе пой дем на ле чеб ный фа куль тет ме ди -
ци нс ко го инс ти ту та. 

Те перь мы де ла ли упор на од ни и те же пред -
ме ты, а пос ле шко лы Ве роч ка, как пра ви ло,
та щи ла ме ня к се бе. Мы вмес те учи ли уро ки,
вмес те ели, вмес те гу ля ли.

А по том моя под ру га не о жи дан но влю би лась.
Дим ка Сто леш ни ков по клич ке Стал ло не
действи тель но чем�то на по ми нал из ве ст но го
ак те ра. Он был ве се лый и иск рен ний, но тро еч -
ник и из очень прос той семьи. Пер вая лю бовь и
его нак ры ла с го ло вой. Ка за лось, что вся эта
воз ня с пос туп ле ни ем в вуз его сов сем не вол но -
ва ла; ник то не знал, ку да он со би рал ся ид ти и
со би рал ся ли во об ще. Все Дим ки ны мыс ли бы -
ли толь ко о Ве роч ке. 

На тел ла Ар кадь ев на пе ре жи ва ла, что все это
слу чи лось очень не вов ре мя. О ка кой та кой
люб ви мо жет ид ти речь, ког да на но су пос туп ле -
ние в инс ти тут! Ве роч ки ны ро ди те ли счи та ли
Дим ку, вне зап но вор вав ше го ся в их спо кой ную
расп ла ни ро ван ную жизнь, наг лым ху ли га ном.
Каж дый день на чи нал ся и за кан чи вал ся раз го -
во ра ми, что он ей не па ра, но Ве роч ка в от вет
толь ко сме я лась и ни че го не хо те ла слы шать. 

По ве че рам мои од нок ла с сни ки час то встре -
ча ли про гу ли ва ю щих ся под ру ку Ве роч ку с
Дим кой, а в де ся ти мет рах по за ди, то же под
ру ку, шли не то роп ли вым ша гом ее ро ди те ли.
Это вы зы ва ло смех, до мыс лы и про во ци ро ва -
ло раз но го ро да шут ки. 

Я бо я лась, что рез кий и обыч но не пе ре но -
ся щий ни ка ких под ко лок в свой ад рес Стал ло -
не обя за тель но ко му�ни будь на ве ша ет и бу дет
дра ка. Но он ни че го не за ме чал вок руг. В его
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жиз ни те перь бы ла толь ко Ве роч ка. Мне ка за -
лось, что от про гу лок в соп ро вож де нии та ко го
«кон воя» мож но свих нуть ся, но влюб лен ным
бы ло отк ро вен но нач хать на на ре за ю щих вок -
руг них кру ги ро ди те лей и из дев ки од нок ла с -
сни ков. Они ви де ли толь ко друг дру га, а ос -
таль ное их со вер шен но не ка са лось.

Од наж ды по прось бе На тел лы Ар кадь ев ны,
ког да Ве роч ка бы ла у ре пе ти то ра, я за бе жа ла к
ним до мой. Она на ли ла ко фе в изящ ную фар -
фо ро вую чаш ку цве та ва ни ли, пос та ви ла пе ре до
мной хрус таль ную кон фет ни цу с трю фе ля ми и
се ла нап ро тив, о чем�то за ду мав шись. Она мол -
ча ла, и я мол ча ла. Па у за за тя ги ва лась. Я по ня ла,
что На тел ла Ар кадь ев на хо чет по го во рить о
чем�то важ ном и про ду мы ва ет раз го вор.

– Те бе нра вит ся этот ху ли ган? Я о Ди ме Сто -
леш ни ко ве, – на ча ла не то роп ли во ма ма мо ей
луч шей под ру ги.

– Глав ное, что он нра вит ся Ве роч ке, –
улыб ну лась я в от вет, раз во ра чи вая трю фель -
ную кон фет ку.

– В этом ты пра ва… Это действи тель но
глав ная проб ле ма... Но ты же по ни ма ешь, что
он сов сем ей не па ра. Ве роч ка и са ма это обя -
за тель но пой мет, но уже бу дет по те ря но
слиш ком мно го дра го цен но го вре ме ни. А
вре мя, как ты по ни ма ешь, бес цен но, – На -
тел ла Ар кадь ев на бро си ла на ме ня прон зи -
тель ный взгляд пти цы Фе никс и под ли ла мне
ко фе. – Я ни ког да ни о чем те бя не про си ла.
Ты близ кий на шей семье че ло век. Ты лю -
бишь Ве роч ку и, на де юсь, что так же, как и
мы с па пой, же ла ешь ей счастья. Мне нуж на
твоя по мощь. И Ве ре нуж на твоя по мощь.
Нуж но ра зор вать эту по роч ную связь не мед -
лен но, – ее ли цо мгно вен но ут ра ти ло ми ми ку
и ста ло ка мен ным. От ее тя же ло го взгля да у
ме ня зас ту ча ло в вис ках. – Поп ро буй ув лечь
Ху ли га на, а ес ли по лу чит ся, то увес ти от Ве -
ры. Мы не пос лед ние лю ди в этом го ро де. Мы
по мо жем те бе пос ту пить в инс ти тут. Ты же
зна ешь, что в ме ди ци нс кий су мас шед ший
кон курс. А на кар те – твое бу ду щее, и оно
обя за тель но бу дет прек рас ным.

Я пы та лась соб рать ся с мыс ля ми для дос той -
но го от ве та, но все мыс ли раз бе жа лись и от соб -
ра ния ук ло ня лись. Ка ким�то седь мым чувством

я по ни ма ла, что ка те го рич но от ка зы вать ся
нель зя, но и сог ла шать ся с этим изящ но по дан -
ным пла ном пре да тель ства мо ей луч шей под ру -
ги то же не воз мож но. 

– Вы ме ня, ко неч но, из ви ни те, но в инс ти тут
я на де юсь пос ту пить са ма. К то му же у ме ня и
свои амур ные де ла име ют ся, и я не мо гу и не хо -
чу их ис пор тить, – сов ра ла я, пос та вив фар фо -
ро вую чаш ку на стол, и пос пе ши ла до мой.

В две рях На тел ла Ар кадь ев на на тя ну ла
улыб ку, поп ра ви ла прядь жгу че�чер ных во лос,
вы бив шу ю ся из пыш ной при чес ки, и до ве ри -
тель ным го ло сом про из нес ла: 

– Да вай предс та вим, что на ше го раз го во ра
не бы ло или прос то о нем за бу дем, как буд то у
нас с то бой ам не зия! Ты ведь зна ешь, что это
та кое? Как бу ду ще му ме ди ку, те бе обя за тель -
но нуж но это по ни мать! Ам не зия – это по те ря
па мя ти. И пусть на этот раз го вор у нас с то бой
бу дет пол ная ам не зия!

На бли жай шей школь ной дис ко те ке вок руг
Стал ло не на ча ла ак тив но уви вать ся Тань ка
Та ра ка но ва из па рал лель но го клас са. Кто�то
из на ших со об щил, что она не о жи дан но для
всех за со би ра лась пос ту пать в ме ди ци нс кий,
хоть учи лась очень сла бо. Она то приг ла ша ла
Дим ку тан це вать, то пред ла га ла вмес те вы пить
что�то из спирт но го. Тань ка бы ла кра си вая, с
коп ной куд ря вых каш та но вых во лос, отк ро -
вен ным де коль те и пыш ной грудью. Ве роч ку,
как наз ло, ку да�то уве ла на раз го вор клас сная
ру ко во ди тель ни ца, а Та ра ка но ва шла в ло бо -
вую ата ку, ис поль зуя все свои пре лес ти. А наш
Стал ло не не дрог нул ни на се кун ду. Он ве се -
лил ся, пе ре ки ды вал ся шут ка ми с Тань кой, но
пре дан но ждал Ве роч ку. 

– …Ты за ме ча ешь, что от Дим ки пло хо пах -
нет? – как�то спро си ла ме ня под ру га. – Ро ди те -
ли пос то ян но об этом го во рят. Мы как�то заш -
ли к нам пос ле со рев но ва ний, так ма ма два дня
квар ти ру про вет ри ва ла. На зы ва ют его во нюч -
кой. Го во рят, что те перь оп ре де ля ют по за па ху,
за хо дил он к нам или нет. И что ес ли я вый ду за
не го за муж, то в мо ей квар ти ре бу дет веч но во -
нять. А я ни че го не чувствую, но те перь пос то -
ян но при ню хи ва юсь и все вре мя об этом ду маю.

Я не зна ла, что от ве тить. Ни ка кой во ни я не
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чувство ва ла. Дур ной за пах про би вал ся со сто -
ро ны Ве ри ных ро ди те лей, ко то рые лю бы ми
пу тя ми пы та лись уст ра нить Дим ку.

Мы с Ве роч кой ста ли сту де нт ка ми ме ди -
ци нс ко го инс ти ту та, а Та ра ка но ва эк за ме ны,
как и за да ние На тел лы Ар кадь ев ны, про ва -
ли ла. Стал ло не, к все об ще му удив ле нию,
пос ту пил в по ли тех на ко раб ле ст ро и тель ный
фа куль тет. Та ко го фин та от не го ник то не
ожи дал. Боль ше всех бы ли пот ря се ны ро ди -
те ли Ве роч ки, ко то рые в мыс лях дав но его
про во ди ли в ар мию. 

А по том у Дим ки серь ез но за бо ле ла ма ма,
очень серь ез но. Нуж на бы ла слож ней шая опе -
ра ция и оп ре де лен ная кли ни ка, по пасть в ко -
то рую не бы ло ни ка кой воз мож нос ти. И еще
очень бы ли нуж ны день ги, ко то рых то же не
бы ло. Дим ка ме тал ся, нерв ни чал, ис кал раз -
ные пу ти ре ше ния проб ле мы. Вре мя шло, ма -
ме ста но ви лось все ху же, хоть по па да ние в
нуж ное мес то на опе ра цию да ва ло ре аль ные
шан сы на жизнь. 

Его воп рос ре шил ся од ним днем, он взял ака -
де ми чес кий от пуск и уе хал вмес те с ма мой. Ве -
роч ка пе ре жи ва ла, пла ка ла, каж дый день бе га ла
к поч то во му ящи ку, но пи сем не бы ло. 

На тел ла Ар кадь ев на сна ча ла пы та лась ус по -
ка и вать ее, по том уго ва ри ва ла взять се бя в ру -
ки, но ни че го не по лу ча лось. 

– Ну по че му?.. По че му он да же не ска зал
мне, ку да ве зет ма му и кто ему по мог?.. – все
вре мя твер ди ла Ве ра. – Ну за чем от ме ня�то
это скры вать? По че му не пи шет сов сем?

– Не пи шет, зна чит, не нуж да ет ся в те бе, –
су хо го во ри ла На тел ла Ар кадь ев на, при зы вая
прек ра тить стра да ния. – Хва тит, Ве ра. По ра
ува жать се бя. Он боль ше не вер нет ся. Нуж но
по пы тать ся все за быть. Есть вол шеб ное сло во
«ам не зия». Вклю чай ам не зию на то, что нуж но
вы ки нуть из па мя ти. Умей пе ре ли ст нуть эту
стра ни цу и жить даль ше.

Ве роч ка ста ла жить даль ше. Она де ли лась со
мной, что ис пы ты ва ет стран ные ощу ще ния,
как буд то ее те ло и ду ша су ще ст ву ют от дель но
друг от дру га и ни как не встре тят ся, как буд то
она боль ше не чувству ет кра сок жиз ни и прос -
то на ав то ма те ест, пь ет и учит ся. Она час то за -

ду мы ва лась о чем�то сво ем и не сра зу от ве ча ла
на воп ро сы. 

Че рез не ко то рое вре мя воз ле нее стал пос -
то ян но кру тить ся сын за ве ду ю ще го ка фед -
рой те ра пии Ль ва Гри горь е ви ча На по ле нс -
ко го. Млад ше го На по ле нс ко го все зва ли Бо -
на пар том из�за уве рен но го ви да, ма лень ко го
рос та и фа ми лии, яв но от да ю щей чем�то на -
по ле о но вс ким. Ве ра не об ра ща ла на не го
осо бо го вни ма ния, а он всег да на хо дил ся ря -
дом с ней – с цве та ми, веч ны ми соп ля ми и
брю ка ми, на тя ну ты ми до под мы шек.

– Ты его еще не предс та ви ла ма ме? – как�то
по ин те ре со ва лась я. 

– Да что ты! Это ма ма предс та ви ла его мне.
Счи та ет очень хо ро шей и вы год ной пар ти ей.
Ска за ла, что ее лю би мая кук ла, ее прин цес са
долж на жить по�ко ро ле вс ки и толь ко с Бо на -
пар том.

Ро ди те ли Ве роч ки на ча ли под го тов ку к
свадь бе и де ла ли это как са мо со бой ра зу ме ю -
ще еся. Нет, они не спра ши ва ли у до че ри, хо -
чет ли она за муж и что она во об ще по это му
по во ду ду ма ет. У них все уже бы ло дав -
ным�дав но ре ше но. Они прос то не на вяз чи во
что�то об суж да ли в при су т ствии Ве роч ки,
вслух раз мыш ля ли, где луч ше жить мо ло до же -
нам и в ка кое пу те ше ст вие по е хать в ме до вый
ме сяц. Ро ди те ли же ни ха при хо ди ли к ним в
гос ти все ча ще и ча ще. Все при вы ка ли друг к
дру гу и к не об хо ди мос ти быть те перь всем
вмес те. Про лю бовь ник то не вспо ми нал.

На кон цер те в сту ден чес ком клу бе мы поз на -
ко ми лись со стар ше ку рс ни ка ми. Они пос то ян но
рас ска зы ва ли ка кие�то смеш ные ис то рии, хох -
ми ли и подт ру ни ва ли друг над дру гом, а мы хо хо -
та ли, как в бы лые вре ме на, до бо ли в ску лах. 

Я с ра достью за ме ти ла, что моя под ру га на ко -
нец�то от та я ла и выг ля дит ве ли ко леп но. Имен -
но в тот день она поз на ко ми лась с Ми ше лем.
На са мом де ле он был прос то Миш кой. Но все
его зва ли Ми ше лем или Майк лом. 

От не го и прав да ис хо ди ло что�то за пад ное.
Он был как жи тель дру гой ци ви ли за ции. Вы со -
кий, строй ный, тем но во ло сый, с ве ли ко леп ной
фи гу рой и с яр ки ми си ни ми гла за ми в об рам ле -
нии длин ных тем ных рес ниц – та ких длин ных,
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что нам, дев чон кам, хо те лось пот ро гать, что бы
про ве рить – не нак ра шен ные ли они. «Как с об -
лож ки иност ран но го жур на ла», – про нес лось в
мо ей го ло ве, ког да впер вые уви де ла его.

Они прек рас но смот ре лись в па ре с Ве рой.
И предс та вить вмес то не го ря дом с под ру гой
Бо на пар та я уже ну ни как не мог ла. И са ма
моя под ру га – то же. 

Их от но ше ния с Ми ше лем зак ру ти лись в од -
но часье. Ве ра ни че го не го во ри ла ро ди те лям,
но нас ту пил мо мент, ког да день свадь бы с Бо -
на пар том был наз на чен. Про дол жать скры -
вать Миш ку от всех и даль ше уже бы ло не воз -
мож но. 

По прось бе Ве роч ки я приш ла к ним на обед
для ее под де рж ки в труд ную ми ну ту. Все бы ло
как обыч но: бе лос неж ная кра си вая ска терть,
сто ло вое се реб ро, хрус таль ная са хар ни ца, па -
па с га зе той. 

– Мне нуж но ска зать вам что�то важ ное, –
на ча ла роб ко Ве ра. – Я встре ти ла че ло ве ка,
ко то ро го по лю би ла, и я не вый ду за муж за Бо -
на пар та.

Над сто лом по вис ла мерт вая ти ши на, не пред -
ве ща ю щая ни че го хо ро ше го. Я сра зу же по жа -
ле ла о том, что сог ла си лась участ во вать в этой
сце не. Мне ста ло хо лод но до та кой сте пе ни, что
на ча ли пос ту ки вать зу бы; мне за хо те лось не -
мед лен но сва лить от сю да в свою уют ную теп -
лую хру щев ку и пить чай из ста ро го де душ ки но -
го ста ка на с ме тал ли чес ким подс та кан ни ком,
за е дая ра фи на дом из ко роб ки. 

На тел ла Ар кадь ев на на ка кое�то вре мя за -
вис ла в не ле пой по зе над рас пи сан ной си ней
эмалью суп ни цей, по том мед лен но опус ти -
лась на стул. Па па от ло жил га зе ту и пе ре во дил
тя же лый взгляд с доч ки на же ну и об рат но.
Ме ня на ча ло тряс ти круп ной дрожью, ко то -
рую я ед ва сдер жи ва ла.

– Это все твое по пус ти тель ство! Раз ба ло ва ла
ре бен ка! Что ска жут На по ле нс кие? И, са мое
глав ное, что те перь мы ска жем им? – отец Ве ры
в серд цах смял га зе ту и бро сил ее на стол. 

– Ты зна ешь, что мо жет быть ху же ис пор -
чен ной ре пу та ции? – об ра ти лась На тел ла Ар -
кадь ев на к до че ри и по че му�то пос мот ре ла на
ме ня не ми га ю щи ми, слег ка по мут нев ши ми
гла за ми пти цы Фе никс.

– Две ис пор чен ные ре пу та ции, – по пы та -
лась по шу тить я, но по лу чи лось как�то не ле по
и жал ко.

– Мы изо всех сил пы та ем ся ор га ни зо вать
твое счастье, а ты все вре мя соп ро тив ля ешь ся,
пос то ян но пре под но сишь нам ду рац кие
сюрп ри зы. – На тел ла Ар кадь ев на сдер жи ва ла
се бя из пос лед них сил.

– Счастье – это ког да лю ди, ко то рые те бе не
под хо дят, к те бе не под хо дят, – Ве роч ка еще
пы та лась что�то объ яс нить ро ди те лям.

А даль ше на ча лось страш ное. Сквозь обыч -
ную ле дя ную над мен ность На тел лы Ар кадь ев -
ны на ча ло про ры вать ся пла мя, и оно раз го ра -
лось все силь нее и силь нее. Она ме та лась по
ком на те, что�то кри ча ла, ма ха ла ру ка ми. Ее гла -
за ста ли чер ны ми от гне ва. Мне по ка за лось, что
она на гра ни бе зу мия. В ка кой�то мо мент ее
взгляд утк нул ся в ме ня, на се кун ду про мельк ну -
ла ка кая�то осоз нан ность, и она поп ро си ла ме -
ня уй ти, что я с удо воль стви ем и сде ла ла. Уже в
две рях я бро си ла взгляд на Ве роч ку, ко то рая так
вжа лась в стул, что поч ти сли лась с ним.

На сле ду ю щий день я поз во ни ла под ру ге уз -
нать, как де ла. Отец ска зал, что ее нет до ма. В
инс ти тут она то же не приш ла ни на сле ду ю щий
день, ни че рез не де лю. Ни че го не по ни ма ю щий
Ми шель без ре зуль тат но бе гал по го ро ду в ее по -
ис ках. А еще че рез нес коль ко дней ему поз во -
ни ла нез на ко мая жен щи на и ска за ла, что у нее
есть для не го за пис ка от Ве ры.

Ока за лось, что Ве роч ка вто рую не де лю си -
дит под зам ком в сво ей ком на те, ли шен ная
свя зи с внеш ним ми ром. И эту за пис ку с но ме -
ром те ле фо на Миш ки она су ме ла вы ки нуть в
ок но под но ги сов сем пос то рон ней жен щи ны.
Ми шель пом чал ся к Ве роч ке до мой, но был
выс тав лен от ту да в гру бой фор ме. Тог да он об -
ра тил ся в ми ли цию и при шел уже с участ ко -
вым. Вы ки нуть участ ко во го ро ди те ли не ре ши -
лись, и тог да они вы ки ну ли Ве роч ку. 

Она уш ла с Миш кой в чем бы ла – в до маш -
нем ха ла те и та поч ках, без ко пей ки де нег и да -
же без смен ных тру сов. 

Ве ра пы та лась уст ро ить ся жить в об ще жи -
тие, но все вре мя что�то ме ша ло. По том они
наш ли ка кую�то ма лень кую ка мор ку для
двор ни ков и по се ли лись в ней. Ми шель на чал
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по ут рам мес ти ули цу, а мы всем кур сом со би -
ра ли Ве роч ке ве щи – кто что мо жет. Она сме -
я лась и го во ри ла, что выг ля дит те перь как са -
мая нас то я щая двор ни чи ха. 

Ког да я уви де ла ее в пер вый раз пос ле на -
шей раз лу ки, то, чест но го во ря, слег ка оне ме -
ла. Цве тас тая хлоп ча то бу маж ная коф та бы ла
зап рав ле на в син те ти чес кие шта ны стран но го
цве та с си ре не вы ми пе ре ли ва ми. Прик ры вал
все это ог ром ный пид жак мужс ко го фа со на в
мел кую кле точ ку. На но гах бы ли бо со нож ки
раз ме ра на три мень ше, чем нуж но, с тор ча -
щи ми на ру жу паль ца ми. И са мое страш ное –
это во ло сы. Они бы ли ко рот ко ост ри же ны и
соз да ва ли впе чат ле ние не дав но пе ре не сен но -
го ти фа. Ве роч ка бы ла не Ве роч ка. О том, что
это чу до�юдо ког да�то на зы ва ли кук лой, бы ло
предс та вить слож но. 

– Во ло сы твои где? – это един ствен ное, что
смог ла вы мол вить я.

– Не бы ло де нег на па рик ма хе рс кую, ме ня
Ми шель подстриг. Так ру ка взя ла. Не бе да, от -
рас тут! – иск рен не улыб ну лась Ве роч ка. 

Гла за ее си я ли, и мне по ка за лось, что она сов -
сем не об ра ща ет вни ма ния на все эти не су ще ст -
вен ные ме ло чи. Ве ра с Миш кой бы ли пог ру же -
ны в сос то я ние бесп ри чин но го за тяж но го
счастья. Ни к день гам, ни к ве щам, ни к ок ру жа -
ю щим лю дям это все не име ло ни ка ко го от но -
ше ния. Счастье бы ло в мо мен те то го, что ря дом
есть лю би мый че ло век, что по я ви лась на деж да
на завт ра. Они пре бы ва ли в та кой эй фо рии,
ког да ле та ют не толь ко ба боч ки в жи во те, а ког -
да ле та ешь сам и удив ля ешь ся, по че му не ле та -
ют все вок руг. Та кое аб со лют ное счастье – в
сущ нос ти и в перс пек ти ве…

По том кто�то на пи сал жа ло бу, и их быст ро
вы се ли ли из той ка мор ки. Про дол жи лась по ра
мы тарств и по ис ков жилья. Миш ка уст ра и вал ся
на ра бо ту медб ра том, а че рез па ру ме ся цев его
вы го ня ли по не по нят ным при чи нам. Спа са ла
ноч ная разг руз ка ва го нов, но пос ле это го ид ти
на за ня тия в инс ти тут бы ло прос то не ре аль но.
Ве роч ка пос ле уче бы си де ла с чь им�то ре бен -
ком и под ра ба ты ва ла поч таль о ном. Но мыс ли о
возв ра ще нии к ро ди те лям не до пус ка ла. 

На тел ла Ар кадь ев на нес коль ко раз ис ка ла со
мной встре чи око ло инс ти ту та, а по том приш ла

ко мне до мой. Раз го ва ри ва ла она вкрад чи вым
ти хим го ло сом, про си ла до нес ти до Ве ры ин -
фор ма цию, что они с па пой го то вы ей все прос -
тить и при нять ее об рат но. От ве та она не по лу -
чи ла ни от ме ня, ни от Ве роч ки. 

И тог да Ми ше ля от чис ли ли из инс ти ту та пос -
ле нес дан но го эк за ме на по те ра пии на ка фед ре
На по ле нс ко го. Он учил от зу бов, знал пред мет,
пы тал ся нес коль ко раз его пе рес дать, но шан -
сов у не го не бы ло ни ка ких… 

Про фес сор На по ле нс кий с до воль ным ви дом
ве се ло кру тил в ру ках Миш ки ну за чет ку и с из -
дев кой же лал ему боль ших ус пе хов в за щи те не -
объ ят ных ру бе жей на шей ро ди ны. Ми шель не
рас те рял ся и то же с улыб кой со об щил про фес -
со ру о сво ем врож ден ном аор таль ном по ро ке
серд ца, за фик си ро ван ном во всех ме ди ци нс ких
до ку мен тах, с ко то рым в ар мию не бе рут. Бук -
валь но че рез не де лю Миш ку выз ва ли в во ен ко -
мат. Ин фор ма ции по его за бо ле ва нию вдруг
ока за лось не дос та точ но, и Ми ше ля по ло жи ли в
боль ни цу на но вое ос ви де тель ство ва ние.

Все вок руг го во ри ли, что ар мия для не го не -
из беж на и что про тив ло ма нет при е ма. «Ты
снай пер мо ей ду ши!» – шеп та ла Ве роч ка
Миш ке в ухо, а са ма пы та лась по ти хонь ку
при у чать се бя к но вой жиз ни без не го. Ар мия
ви се ла над ни ми как да мок лов меч, но вдруг
им нес ка зан но по вез ло. 

За ве ду ю щий от де ле ни ем, где ле жал Миш ка,
не о жи дан но восп ро ти вил ся жест ко му дав ле -
нию «свер ху» и иду ще му от ту да ру ко во д ству к
действию. Он ка те го ри чес ки от ка зал ся ста вить
вер дикт «здо ров и го ден» на Миш ки ных до ку -
мен тах, за я вив, что грех на ду шу брать не хо чет
и не бу дет. От та кой не о жи дан ной ра дос ти Ве -
роч ка и Ми шель сбе га ли в загс и рас пи са лись,
объ я вив се бя всем вок руг му жем и же ной. Об -
ще жи тие от ду ши гу ля ло два дня, ибо не бы ло в
на шем инс ти ту те ни од но го че ло ве ка, ко то рый
бы не знал их поч ти шекс пи ро вс кую ис то рию. 

По том мы с Ве роч кой нем но го по те ря лись.
Ме ня зак ру ти ла своя лич ная жизнь, да и в инс ти -
ту те про и зош ло пе ре ра сп ре де ле ние. Я уш ла в хи -
рур гию, а Ве ра ос та лась в те ра пии. Мы ви де лись,
но уже не так час то. Знаю, что Ми шель че рез год
вос ста но вил ся в инс ти ту те, они до у чи лись и уе -
ха ли ра бо тать к не му до мой в Бе ло рус сию. 
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На тел лу Ар кадь ев ну я слу чай но встре ти ла на
ули це лет че рез де сять. Она шла тя же лым мед -
лен ным ша гом и не сра зу ме ня уз на ла. А ког да
по ня ла, кто я, сра зу по та щи ла к се бе пить чай. 

Мы си де ли нап ро тив друг дру га, как в ста -
рые доб рые вре ме на. Она по пол не ла и пос та -
ре ла, во ло сы цве та во ро но ва кры ла пос вет ле -
ли от се ди ны. Все ее чер ты пе рес та ли быть та -
ки ми ост ры ми и рез ки ми, как рань ше. Преж -
ни ми ос та лись толь ко гла за не о быч но го раз -
ре за со взгля дом, про ни ка ю щим внутрь. Она
дол го смот ре ла на ме ня, слов но оце ни вая, что
сто ит мне рас ска зать, а что нет. На сте не ви сел
ог ром ный порт рет юной Ве роч ки. Она смот -
ре ла на нас с обе зо ру жи ва ю щей улыб кой и
зас тав ля ла улы бать ся в от вет.

– Ут ром про сы па юсь с ней, ве че ром за сы паю
с ней, мо люсь на нее. А что мне еще де лать?.. –
не то роп ли во на ча ла свой рас сказ ма ма мо ей
под ру ги. – Муж умер три го да на зад пря мо на
ра бо чем мес те. Ин фаркт. В этом бе зус лов но
есть и ее ви на. Он очень пе ре жи вал за на шу де -
воч ку. Са ма я то же нез до ро ва. Но мы ее прос ти -
ли за все, что она с на ми сде ла ла. Мы ведь да же
смог ли их вер нуть сю да из Бе ло рус сии, обо их
уст ро и ли ра бо тать в боль ни цу к от цу на хо ро -
шие зарп ла ты, по се ли ли в со сед ней квар ти ре,
внуч ке са дик про би ли. Ко неч но, я пы та лась
отк рыть Ве роч ке гла за на мас су Ми ши ных не -
дос тат ков, но она ни че го не хо те ла слу шать. Мы
про бо ва ли конт ро ли ро вать его и да же иног да
сле дить, муж под сы лал к не му на де жу р ство то
со бу тыль ни ков, то раз бит ных мед сес тер с ак -
тив ной жиз нен ной по зи ци ей. Да�да, предс тав -
ля ешь, и он да же стал се бе поз во лять ал ко голь
на ра бо те. Еще нем но го – и до жа ли бы мы его и
с ба ба ми. А кто как не мать мо жет пра виль но
по за бо тить ся о сво ем ре бен ке? Ведь все это
толь ко для Ве роч ки, толь ко для нее, род ной.

– Та ра ка но ву слу чай но не приг ла ша ли? – не
сдер жа лась я.

– На до же, а па мять у те бя, ока зы ва ет ся, хо ро -
шая. Ни ка кой ам не зии не наб лю да ет ся. А ведь
Ми ша хоть и не сра зу, но все�та ки на чал вы пи -
вать. Зна ешь, ал ко голь – это всег да пло хо, да же
в кон це ра бо че го дня. Му жу тог да сра зу до нес -
ли, что Ми ша с анес те зи о ло гом оп ро ки ну ли по
па ре рю мок. Вот он и поз во нил ему, экспром -

том. Со об щил, что с Ве роч кой пло хо, что по -
доз ре ва ет ост рый жи вот. Ми ша, ко неч но, сра зу
сор вал ся до мой. Мы хо те ли, что бы его га иш ни -
ки пь я но го пой ма ли и прав ли ши ли, но он до
них не до е хал. Взял и раз бил ся. Нас мерть. Ве ра
пос ле это го уе ха ла в не из ве ст ном нап рав ле нии
вмес те с доч кой, сов сем с на ми пе рес та ла об -
щать ся. А ведь это все го лишь не ле пая слу чай -
ность. Ви но ва тых нет, толь ко он сам…

На тел ла Ар кадь ев на умер ла в сво ей квар ти -
ре в пол ном оди но че ст ве. Ве ра на по хо ро ны не
при ез жа ла. Я ее встре ти ла толь ко че рез нес -
коль ко лет на ве че ре встре чи вы пу ск ни ков на -
ше го клас са. На двад ца ти ле тие окон ча ния
шко лы соб ра лись все. При е хал да же Стал ло -
не, ус пеш ный, бо га тый и бла го у ха ю щий
фран цу зс ким пар фю мом. 

Ве роч ка как буд то зна ла, что он то же при дет,
и поч ти не уди ви лась его по яв ле нию.

– Дим ка, – бро си лась к не му Ве ра, – ку да же
ты про пал тог да?

– Уе хал ма му ле чить. Ты не мог ла об этом не
знать – твои же ро ди те ли с кли ни кой по мог ли
и с день га ми. По мощь тог да приш ла, от ку да
мы ее сов сем не жда ли. До сих пор их с бла го -
дар ностью вспо ми наю. По го во рить толь ко с
то бой пе ред отъ ез дом не по лу чи лось, те бя тог -
да сроч но на по мощь к ба буш ке отп ра ви ли. Но
я пись мо для те бя пе ре дал и по том мно го пи -
сал, по ка не по лу чил от вет от На тел лы Ар кадь -
ев ны, что ты со би ра ешь ся за муж.

– Это они со би ра ли ме ня за муж! Из се рии
«без ме ня ме ня же ни ли». Пра виль но го во рят,
нет ни че го луч ше вос по ми на ний, да и ни че го
ху же их, на вер ное, то же нет. Че хов, ка жет ся.
– Ве роч ка мол ча дос та ла из сум ки пач ку пи -
сем, свя зан ную бе чев кой, и про тя ну ла Дим ке.
– Возь ми, у ро ди те лей вче ра наш ла, в ма ми -
ной тум боч ке хра ни лись. Все твои. Ни од но го
я не по лу чи ла. Чест но го во ря, и чи тать не ста -
ла, не хо чу ра ны бе ре дить. Вот по че му вранье
всег да по беж да ет? По то му что прав да всег да
ог ра ни че на, а вранье гра ниц не име ет? Ма -
му�то хоть вы ле чил?

– Ма ма до сих пор жи ва и все вре мя ря дом,
жи вет в мо ей семье.

– Ве ра, а по че му ты не при ез жа ла хо ро нить
свою мать? – за да ла я дав но му чив ший ме ня
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воп рос. – До сих пор не мо жешь из па мя ти
выб ро сить пло хое? 

– Ско рее на о бо рот, прос то ам не зия слу чи -
лась. Та кая пол ная ам не зия на все, что ког -
да�то бы ло, – от ве ти ла она.

Пос ле ве че ра мы не то роп ли во возв ра ща -
лись до мой вмес те с Ве роч кой, раз го ва ри ва ли,
пы та ясь осоз нать все слу чив ше еся с на ми за
эти го ды. По при выч ке заш ли к ней на чай в
квар ти ру ро ди те лей. Все бы ло вро де как преж -
де и на сво их мес тах, но ска терть выг ля де ла
пот ре пан ной и по жел тев шей, вмес то сто ло во -
го се реб ра ле жа ли лож ки из «Икеи», трес нув -
шая са хар ни ца сто я ла на сво ем мес те по цент -
ру сто ла, но бы ла пус та. Детс кий порт рет Ве -
роч ки при выч но улы бал ся со сте ны.

Из Ве роч ки ной ком на ты выс ко чи ла ху день -
кая, тем нень кая сим па тич ная де воч ка лет три -
над ца ти в яр ком крас ном плать и це, со слож -
ны ми хит ро сп ле тен ны ми ко са ми, кра си во
уло жен ны ми вок руг го ло вы. 

– Это На день ка, доч ка, кук ла моя лю би мая!
Иг ра ет в шах ма ты, шаш ки, по ет в хо ре, за ни -
ма ет ся в драмк руж ке, от лич ни ца! – Ве ра по -
дош ла к ней сза ди и, об няв за пле чи, по це ло -
ва ла в пух лую щеч ку. – Люб лю ее силь но! Что
хо чу с ней, то и де лаю! 

Де воч ка пос мот ре ла на мать, улыб ну лась и
ста ла очень по хо жа на ту ма лень кую Ве роч ку из

шес то го клас са, ко то рую я хо ро шо пом ни ла.
Она выг ля ну ла в ок но и поп ро си лась у ма те ри
вый ти во двор по гу лять с деть ми. 

– Ни ку да ты од на не пой дешь! – про из нес ла
Ве роч ка из ме нив шим ся го ло сом, не тер пя -
щим воз ра же ний. На ли це ее по я ви лась неп -
ри ят ная гри ма са, чер ты ста ли рез че, гу бы вы -
тя ну лись уз кой по лос кой, гла за со щу ре ны. –
Я те бе уже го во ри ла, что все про гул ки толь ко в
мо ем при су т ствии. Глаз да глаз за то бой ну -
жен. Толь ко я знаю и по ни маю, что те бе нуж -
но. Кто как не мать мо жет пра виль но по за бо -
тить ся о сво ем ре бен ке, – чу жим хо лод ным
то ном про дол жи ла Ве роч ка. – И ни ка ких эсэ -
мэ сок, ни ка ких но че вок с под руж ка ми, а то
ишь че го при ду ма ли. И под ру жек наш ла се бе
не по нят ных, как буд то вок руг нет при лич ных
се мей.

«Пти ца Фе никс воз ро ди лась!» – мельк ну ло в
мо ей го ло ве, и у ме ня, как ког да�то в детстве,
зас ту ча ло в вис ках... 
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