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РРом ка си дел на по до кон ни ке, при -
жав лоб к прох лад но му стек лу, и

лю бо вал ся при род ны ми ак ва ре ля ми.
Из ок на их од нуш ки с вы со ты де вя то -
го эта жа го род ка зал ся рос сыпью не -
боль ших се рых ост ро вов в цвет ном
мо ре лист вы. Ром ке всег да ка за лась
уди ви тель ной сме на вре мён го да. Но
пе ре ход ле та в осень он лю бил боль ше
все го: неж ная проз рач ность ав гус та
плав но пе ре те ка ла в прох лад ное терп -
кое раз ноц ветье сен тяб ря. А с тех пор,
как ро ди те ли от да ли его в изос ту дию,
нас ту па ю щая осень за иг ра ла для Ром -
ки но вы ми смыс ла ми и крас ка ми.
Осень ста ла для не го не прос то кра си -
вой, а ещё и ко ло рит ной, с яр ки ми
цве та ми и глу бо ки ми от тен ка ми. И
уже не прос то листья тре пе та ли на
вет ру, а не ви ди мый ми ру ху дож ник
лёг ки ми маз ка ми вол шеб ной кис ти
пе ре да вал пе ре ли вы то нов и наст ро е -
ний. Уже не прос то тек ло вдоль ули цы
до рож ное по лот но, но ухо ди ло вдаль,
в перс пек ти ву, в лёг кий осен ний ту -
ман, обе щая тай ну там, за по во ро том. 

Мир для Ром ки стал объ ём ным,
трёх мер ным, рас ши рил ся во все сто -
ро ны, за иг рал по�но во му. И ес ли
рань ше, в детстве – а Ром ке уже ис -
пол ни лось три над цать, – он бе гал по
ули це и не за ме чал ни че го вок руг, то
сей час, идя ку да�ни будь, по рой вне -
зап но ос та нав ли вал ся и вгля ды вал ся
в отк рыв ший ся взо ру пей заж как в
неч то не о бык но вен ное. Гла зам его
отк ры ва лись чу де са ми ра.

Тем бо лее уси ли лось это чувство,
ког да на день рож де ния ба буш ка
вмес те с ма мой по да ри ли ему кни гу о

ми ро вой жи во пи си. Ром ка мог
ча са ми ле жать на ди ва не, с бла -

го го ве ни ем пе ре лис ты вая ил -
лю ст ри ро ван ные стра ни цы
эн цик ло пе дии, и с при ды ха -
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ни ем пов то рять ве ли кие име на – Ремб рандт,
Ра фа эль, Ве лас кес, Вас не цов, Ле ви тан, Да -
ли... Пос лед не го он осо бен но лю бил за фан -
тас ти чес кие та ин ствен ные об ра зы, слов но
изв ле чён ные из снов. И хо тя Ром ка ма ло ещё
по ни мал в этом уди ви тель ном ис ку с стве, но
уже лас ка ли его ду шу вы со кой му зы кой сло ва
«Воз рож де ние», «ро ман тизм», «сюр ре а лизм».
Та кой ска зоч ной, да лё кой и не пос ти жи мой
ка за лась эта ма ги чес кая стра на – Жи во пись.

А в обыч ной жиз ни... В ней всё бы ло дос та -
точ но скуч но и се ро. Ром ка хо дил в са мую
обык но вен ную шко лу. Учил ся, по жа луй, неп -
ло хо, но ему не осо бо нра ви лись точ ные на у -
ки. Они ка за лись су хи ми и че рес чур слож ны -
ми, а мо жет, взрос лые, ко то рые ве ли эти пред -
ме ты, са ми бы ли та ки ми. Ин те рес ны для Ром -
ки бы ли лишь ис то рия и ли те ра ту ра и, ко неч -
но же, ри со ва ние – вот где фан та зии мож но
бы ло раз гу лять ся. На дру гих пред ме тах он
пред по чи тал ча ще рас смат ри вать мир за ок -
ном, чем на пи сан ное учи те лем на дос ке. Ду шу
его ма ни ло иное. 

Си дя на по до кон ни ке и гля дя в ок но, Ром ка
кра ем уха улав ли вал зву ко вую жизнь квар ти -
ры. В кро ват ке гу ли ла за ня тая сво и ми де ла ми
го до ва лая сест рён ка. На кух не ляз га ли лож -
ки�по ва рёш ки.

«…Про дол жа ет ся след ствие по де лу ГКЧП...
Ми ха ил Сер ге евич Гор ба чёв...» – раз да ва лось
из ста рень ко го чёр но�бе ло го «Ори о на».

– …И ку да всё ка тит ся? – ус лы шал Ром ка
ма мин го лос. Он обер нул ся: мать сто я ла в
двер ном про ё ме, дер жа в ру ках лож ку, с ку -
хон ным по ло тен цем че рез пле чо. – Нор маль -
но жить на ро ду не да ют.

– Ста биль нос ти нет, – отоз вал ся отец. Он
по лу ле жал на ди ва не, од ним гла зом пос мат ри -
вая в те ле ви зор, дру гим – в раз вёр ну тую га зе ту.
– М�дя… – до ба вил он не од ноз нач но. – По хо -
же, под ви га ют всё же Миш ку Ме че но го…

– Схо ди хоть в ма га зин, – разд ра жён но ска -
за ла мать. – Вы ход ной, а на обед поч ти нет
ничего.

– Мо гу я в свой вы ход ной хо тя бы от дох -
нуть?! – за вор чал отец. – Вка лы ва ешь всю не -
де лю как со ба ка, а по том – ту да схо ди, сю да
схо ди. Вон Ром ку пош ли.

– Ему на ИЗО на до ид ти! – ог рыз ну лась она.
– А ты прям упа хал ся, до быт чик! Как буд то го -
ры зо ло тые за ра ба ты ва ешь! А ты че го си дишь?
– Это уже Ром ке. – Да вай за стол – завт ра кать
и со би рать ся. Да вай, да вай! 

Отец, крях тя и ру га ясь под нос, стал под ни -
мать ся с ди ва на, а Ром ка сос кольз нул с по до -
кон ни ка и пос пе шил в кух ню, от ку да уже пах -
ло греч кой на мо ло ке. 

Се год ня суб бо та. За ня тия не ве че ром, как в
се ре ди не не де ли, а с ут ра, по э то му на до то ро -
пить ся. Опаз ды вать Ром ка не хо тел, да и не
лю бил. Он пос мот рел на нас тен ные ча сы со
сло ман ной ку куш кой. Все го лишь че рез час он
сно ва оку нёт ся в прек рас ный мир ИЗО. Ром ка
жад но от ку сил жёст кий хрус тя щий край гор -
буш ки и за ра бо тал лож кой.

Че рез пят над цать ми нут он ша гал по ули це,
разд ви гая бо тин ка ми опав шее зо ло то лист вы.
Неж ное и груст ное сен тябрьс кое солн це
отстра нён но иг ра ло со све то тенью ми роз да -
ния. Го лу бе ло под мо ро жен ное не бо. Прох лад -
ный ве те рок ма лень ким пу шис тым зверь ком
но ро вил заб рать ся за во рот ник. В ру ке у Ром -
ки бы ла пап ка на ве рё воч ных те сём ках: в ней
– до маш нее за да ние и чис тые лис ты для за ня -
тий. А ещё там ка ран да ши раз ной твёр дос ти и
– осо бая Ром ки на гор дость – па ра кис то чек из
бе личь е го во ло са. Для ак ва ре ли луч ше и не
сыс кать. 

Ром ка нем но го вол но вал ся: пон ра вит ся ли
учи тель ни це его до маш ка – ри су нок на воль -
ную те му. Он дол го ду мал, что же ему на ри со -
вать. Спер ва хо тел изоб ра зить обыч ный пей -
заж – до ро гу, ухо дя щую вдаль, скры ва ю щу ю -
ся за ле сом. Та кие пей за жи он час то ви дел,
рас смат ри вая кар ти ны мас те ров в по да рен ной
эн цик ло пе дии. Ему и са мо му очень нра ви лась
эта те ма. Бы ла в этом ка кая�то тай на и не дос -
ка зан ность, что бе ре ди ла его ду шу и пле ня ла
серд це проз рач ной, не ве со мой, не сов сем ещё
осоз на ва е мой пе чалью. Но по том он по ду мал,
что мно гие, долж но быть, вы бе рут та кой же
или по хо жий пей заж.

Мыс ли са ми со бой пе рес ко чи ли с за да ния
на то го, кто это за да ние дал, – на Алек са нд ру
Вик то ров ну, его учи тель ни цу ИЗО. Фа ми лия
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у Алек са нд ры Вик то ров ны бы ла звуч ная и
кра си вая – Ро ди на. Хоть с не ко то рым внут -
рен ним сму ще ни ем, мыс лен но Ром ка на зы вал
её Са шень кой. Да и ка кая же Алек са нд ра Вик -
то ров на из этой то нень кой хруп кой де вуш ки с
чуть уд ли нён ны ми изящ ны ми чер та ми ли ца и
ог ром ны ми яр ко�си ни ми, как ве сен нее не бо,
гла за ми?.. Нет, это имен но Са шень ка. Так го -
во рил се бе Ром ка, предс тав ляя её об раз: тём -
ные длин ные во ло сы, соб ран ные в ту гой вол -
нис тый хвост, се рая во до лаз ка, стро гая пря -
мая юб ка с кра си вым рем нём на тон кой та лии,
узень кие вы со кие са пож ки, ещё боль ше под -
чёр ки ва ю щие хруп кость фи гу ры. 

И вот этой са мой Са шень ке – воп ло ще нию
зем ной кра со ты – нуж но бы ло по ка зать се год -
ня то, что на ма ле вал Ром ка до ма. Он ос та но -
вил ся и при о тк рыл пап ку, что бы сно ва пос -
мот реть на своё тво ре ние. «Прек рас ная Да ма!»
– про нес лось в его мыс лях. А ина че и быть не
мог ло: женс кое ли цо с тон ки ми чер та ми ли ца
в об рам ле нии вь ю щих ся во лос смот ре ло на
не го ог ром ны ми та ин ствен ны ми гла за ми цве -
та не ба. Ром ка с ми ну ту пос то ял, вгля ды ва ясь
в ри су нок, по том, по че му�то сму тив шись, зах -
лоп нул пап ку и по шёл даль ше. 

Из�за бли жай ше го до ма с ди ким во ем вы ру -
лил ми ли цейс кий уа зик и пром чал ся ми мо
Ром ки. Тот лишь ус пел за ме тить сос ре до то -
чен ные злые ли ца ми ли ци о не ров. Ром ка оша -
ра шен но ос та но вил ся, по дож дал нем но го, с
тре во гой прис лу ши ва ясь к уда ля ю щей ся си ре -
не, за тем по шёл даль ше. Не ус пел он сде лать и
де ся ти ша гов, как из�за уг ла до ма сно ва пос -
лы ша лись зву ки си ре ны, лязг же ле за, ка -
кие�то кри ки, то пот, мат – и в про ё ме ар ки
по я ви лись ми ли ци о не ры, ве ду щие пар ня и де -
вуш ку. Ру ки их бы ли за лом ле ны за спи ну, у
пар ня со чи лась кровь из раз би той гу бы, под
гла зом – крас ное пят но, на ме чал ся «фо нарь».

– Ку да этих экстре мис тов, Се рый? – один из
слу жи вых дёр нул пар ня за вы вер ну тую ру ку. 

Тот зас то нал и скри вил ся.
– Да, на вер но, в ГУВД… Ку да ещё?.. – отоз вал -

ся вто рой. – Нам ещё в от де ле это го ге мо ра не
хва та ло. В ГУВД пусть раз би ра ют ся.

Они по во лок ли пар ня с де вуш кой к вы вер -
нув ше му из�за уг ла уа зи ку. Про хо дя ми мо

Ром ки, па рень вдруг улыб нул ся и под миг нул
ему под би тым гла зом. Ром ка смот рел им
вслед. Ми ли ци о нер сно ва дёр нул пар ня и,
вкле ив не пе чат ное сло во, зло ска зал:

– Ни че го, сей час ре бя та из уп рав ле ния на у -
чат вас ро ди ну лю бить!

Ром ка про дол жил свой путь. Сле дуя че рез
уз кий про ход меж ду двух се рых до мов, он уви -
дел на сте не боль шую над пись, сде лан ную
крас ной крас кой. Над пись кри ча ла: «Смерть
прог нив ше му ре жи му!» Ещё све жие кап ли
крас ки, слов но кровь, сте ка ли вниз, к тро ту а -
ру. Ром ка не воль но за лю бо вал ся этим конт -
рас том: от тен ки ало го че рез мут но�се рый
стре ми лись к от тен кам зе лё но го и жёл то го. Он
не по нял смысл над пи си, но по чу в ство вал в
ней неч то тре вож ное. 

Ром ке нуж но бы ло пе рей ти до ро гу. Меж ду
ней и край ни ми до ма ми рас по ла гал ся сти хий -
ный ры но чек: здесь раз но ка ли бер ные баб ки
тор го ва ли кто се меч ка ми, кто си га ре та ми, кто
кар тош кой, кто всем сра зу, да ещё и вод кой
из�под по лы. Тор гов ля шла бой ко: вы ход ной
день. Боль ше все го на ро ду тёр лось воз ле при -
лав ка с кар тош кой. За со сед ним при лав ком
мос ти лась оди но кая баб ка с ве дёр ком се ме -
чек, а око ло неё, пря мо на зем ле, по лу ле -
жал�по лу си дел обор ван ный че ло век. 

Его ли цо бы ло не мы то, жид кая бо ро да спу та -
лась. Ру ки со вздув ши ми ся ве на ми обес си лен но
ле жа ли на гряз ных ды ря вых шта нах. Бо тин ки
стоп та ны, с по лу о тор ван ны ми по дош ва ми. 

Ром ка ос та но вил ся, разг ля ды вая че ло ве ка.
Тот, по чу в ство вав взгляд, под нял мут ные, не
вы ра жа ю щие ни че го гла за на Ром ку. Вдруг су -
хая ру ка под ня лась, обор ва нец жес том по доз -
вал Ром ку – тот сде лал нес коль ко ша гов. Ру ка
при зы ва ла по дой ти ещё бли же. Ром ка по до -
шёл и нак ло нил ся. В нос ему уда рил смрад ный
зас той ный за пах. Так пах ло от от ца, ког да он
ухо дил в за пой, и Ром ка вы нуж ден был спать с
ним вмес те, за шка фом, так как дру го го мес та
не бы ло: од но ком нат ная квар ти ра, а ди ван за -
ни ма ли мать с ма лень кой сест рён кой. Но от
бом жа пах ло ещё бо лее силь но и гус то. 

Ром ка заг ля нул ему в ли цо. Гу бы че ло ве ка
за ше ве ли лись, Ром ка ус лы шал хрип лый ше -
лест слов:
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– Кон ча юсь я, па рень... Но ги гни ют... Дав -
но не... 

Че ло век сглот нул, ка дык на его шее дер нул -
ся. Взгляд нез на ком ца упёр ся в Ром ки ну пап -
ку. Ром ка до га дал ся, че го хо чет че ло век. В
кар ма не у не го бы ло яб ло ко, дан ное ма терью
на пе ре кус. Он дос тал его и про тя нул бом жу.
Тот при нял рав но душ но, ла донь с яб ло ком
упа ла на гряз ную рвань брюк. Но взгляд бомж
не сво дил с пап ки. Ром ка по мед лил, не до у ме -
вая, по том раск рыл пап ку и вы та щил своё до -
маш нее за да ние. Че ло век не ви дя ще рас смат -
ри вал ри су нок, за тем в его взгля де на ча ла
прос ту пать мысль и да же ка кой�то внут рен -
ний свет. По край ней ме ре, так по ка за лось
Ром ке. Тут свер ху, с при лав ка, раз дал ся свар -
ли вый го лос:

– Ишь ты! Ху до�о�жник! От сло ва «ху до»! –
пос ле до вал злоб ный сме шок. – На вы рас та ют
вот та кие ху дож ни ки, а по том на сте нах про
власть га дос ти ма лю ют! Ть фу!

А бомж хрип ло и неж но про шеп тал Ром ке:
– Кра си во, па рень, кра си во...

Ос тав ший ся путь Ром ка про де лал в глу бо -
кой за дум чи вос ти. Мыс ли его пу та лись, об ра -
зы – то веч но ус та лой ма те ри, то ми ли ци о не -
ров, то пар ня и де вуш ки с за лом лен ны ми ру -
ка ми, то кро ва вой над пи си, то рын ка и уми ра -
ю ще го бом жа – спле лись в ка кой�то стран ный
дым ный клу бок. И над клуб ком этим вы ри со -
вы ва лась по ка что един ствен ная лишь мысль
или да же ско рее не выз рев шее в мысль ощу -
ще ние: что�то не так с этим ми ром.

В та ком сос то я нии он и за шёл в изос ту дию.
Она рас по ла га лась на пер вом эта же быв шей
об ща ги пе ди нс ти ту та – вы со ко го се ро го зда -
ния. «Пред бан ник» подъ ез да был стек лян ный,
с дву мя дверь ми, ко то рые гром ко хло па ли
из�за ту го на тя ну тых пру жин. Пре о до лев эту
Сцил лу и Ха риб ду, Ром ка по во ра чи вал на ле -
во, отк ры вал ещё од ну дверь и ока зы вал ся в
ми ре «прек рас ных ху до жеств». Но про и зо -
шед шее се год ня нак ла ды ва ло тре вож ный и
горь кий от пе ча ток на ро ман ти чес кий ту ман
этих «прек рас нос тей». 

Собствен но го во ря, рань ше изос ту дия бы ла
обыч ным об ще жи тс ким спорт за лом. За тем,

ког да об ще жи тие рас се ли ли и мо ло дые пе да -
го ги разб ре лись кто ку да, а на их мес та за се ли -
лись обыч ные семьи – ма мы, па пы, де ти, ста -
ри ки – спорт зал стал не ну жен. Пус то вал он
не дол го, по ме ще ние арен до ва ли то од ни, то
дру гие; и на ко нец там обос но ва лось мест ное
от де ле ние Со ю за ху дож ни ков.  Ог ром ный зал
раз де ли ли по по лам: в од ной по ло ви не уст ра и -
ва ли выс тав ки кар тин, в ос нов ном мест ных
твор цов, в дру гой же бы ло ре ше но уст ро ить
шко лу для юных да ро ва ний – изос ту дию. 

Нес коль ко ме ся цев на зад, в мае, на уро ке в
обыч ной шко ле учи тель ни ца предс та ви ла клас -
су кра си вую де вуш ку, это и бы ла Алек са нд ра
Вик то ров на Ро ди на, ко то рая рас ска за ла о жи -
во пи си и приг ла си ла учить ся ри со ва нию в
изос ту дии. Ром ка за во ро жён но слу шал её и в
тот же день уго во рил ро ди те лей от дать его в
ИЗО. Те сог ла си лись, тем бо лее что пла та бы ла
сим во ли чес кой, да и сын�под рос ток всё же бу -
дет при де ле, а не ста нет ша тать ся со вся кой
шпа ной по подъ ез дам. Учеб ный год в шко ле за -
кон чил ся, но уро ки ри со ва ния на ча лись поч ти
сра зу же, и Ром ка вот уже нес коль ко ме ся цев
пос ти гал азы ис ку с ства ри со ва ния. 

Что бы прой ти в ту по ло ви ну, где рас по ла га -
лась изос ту дия, нуж но бы ло пе ре сечь спер ва
«кар тин ную га ле рею» и ныр нуть в не за мет ную
дверь, рас по ла гав шу ю ся сре ди стен дов с кар -
ти на ми. Всё прост ра н ство га ле реи бы ло уве -
шано раз но об раз ны ми про из ве де ни я ми, и
Ром ка обыч но лю бил рас смат ри вать их, преж -
де чем прой ти в со сед ний зал на за ня тия. 

Боль ше дру гих ему нра ви лись две ве щи: на
од ной, в сти ле его лю би мо го Да ли, бы ло изоб -
ра же но ги га н тское яй цо, ко то рое по се ре ди не
пе ре се ка ла из ви ва ю ща я ся тре щи на, вок руг яй -
ца кру жи ли раз ноц вет ные вет ры, ок ра ши вая
его скор лу пу в ми ри а ды от тен ков. Кар ти на на -
зы ва лась «Рож де ние ми ра». На дру гой кар ти не,
ви сев шей в са мом уг лу, был изоб ра жён об на -
жён ный че ло век, си дя щий на го лой зем ле; вда -
ле ке, на го ри зон те, воз вы ша лись ост рые пи ки
гор, над ни ми в ноч ной тем но те си я ла ль дис тая
ост рая звез да, тя ну щая кол кий луч к зем лис то -
му ли цу че ло ве ка, ис ка жён но му гри ма сой бо -
ли. Кар ти на так и на зы ва лась – «Боль». 

Ром ка опаз ды вал, так что на этот раз быст -
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рым ша гом про шёл че рез га ле рею, мель ком
взгля нув лишь на кар ти ну с зем лис тым го лым
че ло ве ком. Его по ра зи ло сход ство это го стра -
да ю ще го не из ве ст но го муж чи ны с тем обор -
ван цем на рын ке. И сно ва Ром ки но серд це
уко ло ло тре вож ное пред чу в ствие.

Все де ти уже соб ра лись, по ра бы ло на чи -
нать. Алек са нд ра Вик то ров на, улыб нув шись
Ром ке, по то ро пи ла его за нять своё мес то.
Ром ка сел и ог ля дел ся. С де ся ток маль чи ков и
де во чек. Пе ред каж дым – пап ка с лис та ми бе -
лой бу ма ги, на бор ка ран да шей, лас ти ки, кис -
точ ки, ба ноч ки с во дой. Не ко то рые, как и
Ром ка, хо дят с ию ня – с са мо го на ча ла за ня -
тий, кто�то при шёл поз же. Ли цо од ной из де -
во чек бы ло ему нез на ко мо.

Алек са нд ра Вик то ров на на ча ла за ня тие:
– Ре бя та, мы с ва ми уже мно го му на у чи лись

за два ме ся ца. Мы зна ем, что та кое ком по зи -
ция, перс пек ти ва, ко ло рит, мы про бо ва ли ри -
со вать в раз ных тех ни ках: гра фи ка, ак ва рель,
гу ашь. На у чи лись сме ши вать цве та и пе ре да -
вать наст ро е ние цве то вой гам мой. А се год ня
мы прис ту пим к очень ин те рес ной и боль шой
те ме – мы бу дем учить ся ри со вать че ло ве ка. 

Алек са нд ра Вик то ров на сце пи ла ла до ни
на жи во те и улыб ну лась. Класс за гу дел в
предв ку ше нии.

– Но спер ва, – ска за ла Алек са нд ра Вик то -
ров на, – я хо чу предс та вить вам но во го уче ни -
ка, вер нее, уче ни цу. Юля, встань, по жа луйс та,
и рас ска жи нем но го о се бе.

Де воч ка под ня лась и мед лен но, с вы зо вом
ог ля де ла не боль шой класс юных ху дож ни ков,
слов но дав воз мож ность каж до му за пом нить
её по луч ше. Юли ны щё ки и гу бы рит мич но
дви га лись – она же ва ла жвач ку.

– Ну... это... Ме ня, ка роч, Юля зо вут. Фа ми -
лия – Ка ме не ва, – она сно ва оки ну ла всех
гор дым не за ви си мым взгля дом, – учусь в
трид ца той шко ле, жи ву в сем над ца том комп -
лек се. Люб лю ко мик сы. И за ни ма юсь бок сом,
– тя же ло до ба ви ла она и се ла на мес то.

– Юля из Ли вер пу ля! – со смеш ком про -
шеп тал на ухо Ром ке его од нок ла с сник. 

Тот от мах нул ся: мол, не ме шай.
– Что ж, – Алек са нд ра Вик то ров на ог ля де ла

свой класс, – Юле при дёт ся на го нять нас, я ей
в этом пос та ра юсь по мочь. Ну а сей час го то -
вим лис ты, бе рём ка ран да ши, те ма – «Че ло ве -
чес кие про пор ции»...

Урок плав но по тёк – во вре ме ни и в прост ра н -
стве. Иног да класс за дум чи во и сос ре до то чен но
за мол кал, ак ку рат но вы ри со вы вая фи гур ки на
лис тах, и бы ло слыш но лишь шур ша ние ка ран -
да шей по по ве рх нос ти бу ма ги. Иног да ти ши на
пре ры ва лась воп ро са ми и прось ба ми: «Пос мот -
ри те у ме ня! Пра виль но?», «А у ме ня то же пос -
мот ри те!» Осен нее неж но�пе чаль ное солн це не -
ве со мо вли ва лось в ог ром ные ок на быв ше го
спорт за ла и ло жи лось плас ти на ми све та на ста -
рые де ре вян ные по лы с сох ра нив ши ми ся ещё
ос тат ка ми спор тив ной раз мет ки. Алек са нд ра
Вик то ров на под хо ди ла к каж до му, смот ре ла
из�за спи ны свер ху, что�то подс ка зы ва ла. Иног -
да она, нак ло ня ясь, кла ла ла донь на жи вот и
кра си во нак ло ня ла го ло ву вбок. Ром ке ка за лось,
что она как буд то к че му�то прис лу ши ва ет ся. Но
к че му же?..

В кон це уро ка Алек са нд ра Вик то ров на на ко -
нец про из нес ла дол гож дан ное: «А те перь пос -
мот рим, как вы вы пол ни ли до маш нее за да -
ние». Все сра зу за шу ме ли, по лез ли в свои пап -
ки, за ше лес те ли лис та ми. Каж дый хо тел, что бы
его ри су нок ока зал ся луч шим. По оче ре ди
Алек са нд ра Вик то ров на вы зы ва ла уче ни ков,
они рас ска зы ва ли о сво ём ри сун ке: как он на -
зы ва ет ся и по че му они ре ши ли изоб ра зить на
бу ма ге имен но это. Ре бя та по ка зы ва ли пей за -
жи, цве ты, до маш них жи вот ных... Алек са нд ра
Вик то ров на хва ли ла, де ла ла за ме ча ния, со ве то -
ва ла. И вот на ко нец до шёл че рёд до Ром ки. Он,
внут рен не тре пе ща, дос тал своё тво ре ние –
Прек рас ную Да му. Во ца ри лась ти ши на. Не ко -
то рые де воч ки вос хи щён но шеп та ли друг дру -
гу: «Ка кая кра си вая!» Алек са нд ра Вик то ров на,
спле тя ру ки на гру ди, мол ча сто я ла в све те
солн ца, и зо ло тые пы лин ки тан це ва ли вальс
вок руг её во лос. В гла зах её чи та лись од нов ре -
мен но удив ле ние, ра дость, за дум чи вость.

– Ро ма, – ска за ла на ко нец она, и в её го ло -
се от ра зи лось внут рен нее вол не ние, – мы же
толь ко на ча ли изу чать, как ри со вать че ло ве -
ка. Как у те бя по лу чи лось? Твой ри су нок
прос то чу до!
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– Я... – Ром ка за мял ся, не пред по ла гая та -
кой ре ак ции от Са шень ки. – Я… смот рел кар -
тин ки в кни ге... В эн цик ло пе дии жи во пи си…
Мне по да ри ли, и как�то сам на у чил ся. Вот.

– Ром, ты прос то мо ло дец! – ли цо Алек са нд ры
Вик то ров ны све ти лось вос хи ще ни ем, а тот сов -
сем рас те рял ся. – А как ты наз вал свою ра бо ту?

– Пре… Прек рас ная Да ма... – он сму щён но
опус тил гла за. 

Кое�кто из маль чи ков зас ме ял ся. Юль ка
през ри тель но хмык ну ла.

– Прек ра ти те, по жа луйс та, – ти хо ска за ла
Алек са нд ра Вик то ров на, – Ро ма на ри со вал
чу дес ную кар ти ну и по фор ме, и по со дер жа -
нию. И нам на до всем стре мить ся имен но к
та ко му по ни ма нию Прек рас но го.

Ром ка пок рас нел и ещё ни же опус тил гла за.
– Ро ма, а ка кой ху дож ник у те бя лю би мый?

– вдруг спро си ла Алек са нд ра Вик то ров на. 
Зас тес няв ший ся Ром ка, соб рав шись всё же с

мыс ля ми, вспом нил эн цик ло пе дию, ве ре ни цу
ве ли ких имён, свои лю би мые кар ти ны в га ле -
рее и ти хо про из нёс:

– Дали,.
– Дали,? – с нот кой удив ле ния в го ло се пе ре -

сп ро си ла Алек са нд ра Вик то ров на. – И по че му
он те бе нра вит ся?

– Ну... он... он боль шой фан та зёр, – нем но -
го по ду мав, от ве тил Ром ка.

Юль ка опять хмык ну ла, про дол жая неп рес -
тан но же вать жвач ку.

– А раз ве фан та зии – это пло хо? – в рас те -
рян нос ти на ив но спро сил Ром ка.

Все мол ча ли. Лишь взгляд Алек са нд ры Вик -
то ров ны – Са шень ки – лу чил ся, как солн це за
ок на ми, тая в се бе ог ром ный оке ан неж нос ти.

На сле ду ю щем за ня тии Ром ка вни ма тель но
наб лю дал за Са шень кой и за Юль кой. Он
смот рел то на од ну, то на дру гую и пы тал ся по -
нять, ка кие они – де воч ки, де вуш ки, жен щи -
ны. И имен но раз ни ца меж ду Са шень кой и
Юль кой сби ва ла его с тол ку и не да ва ла сфор -
ми ро вать в го ло ве хоть ка кое�то по ни ма ние
это го стран но го яв ле ния, ко то рое ба наль но и
гру бо ва то оп ре де ля лось как «женс кий пол».

Са шень ка бы ла та кой хруп кой, та кой тон -
кой, при чём эта хруп кость и тон кость от но си -

лись не толь ко к её внеш нос ти, но про ис те ка -
ли преж де все го из её внут рен не го ми ра – это
он был хру пок и то нок, как ве сен ний наст. И
все её дви же ния, сло ва, ин то на ции, взгля ды –
всё име ло ис то ком не кую внут рен нюю скром -
ность и неж ность. Са шень ка бы ла озёр ной ли -
ли ей, кув шин кой, ка ча ю щей ся на ло не вод,
ис то ча ю щей дур ма ня щее бла го у ха ние. Её се -
ро�го лу бые гла за с по во ло кой гип но ти зи ро ва -
ли, об во ла ки ва ли, пог ру жа ли в не ве до мое сос -
то я ние слад кой тре во ги и тре вож но го по коя.

Юль ка же, на о бо рот, бы ла рез кой, как свет
фо на ря, нап рав лен ный пря мо в гла за. Её ши -
ро кие пле чи, уг рю мый и гор дый взгляд ис под -
лобья, по ры вис тые дви же ния, ко рот кая
стриж ка с не по кор ной чёл кой соз да ва ли впе -
чат ле ние за та ён ной уг ро зы и го то вой из лить ся
аг рес сии. Она боль ше на по ми на ла Ром ке
маль чиш ку, ес ли бы не на чав шие ок руг лять ся
груд ки и уже раз дав ши е ся бёд ра. И ещё Юль ка
кра си ла гу бы яр ко�крас ной по ма дой и под во -
ди ла гла за, че го не де ла ли дру гие де воч ки в их
груп пе. Юль ка бы ла ро зой – гор дым, царс ким,
ши пас тым, опас ным цвет ком. Она от тал ки ва -
ла и при тя ги ва ла од нов ре мен но. И по ка Ром ка
не по ни мал, что луч ше – ли лия или ро за.

Пос ле за ня тия все по бе жа ли оде вать ся. Ром -
ка за дер жал ся и, не лов ко пе ре ми на ясь с но ги
на но гу, смот рел, как Са шень ка со би ра ет сум -
ку, рас чё сы ва ет рос кош ные во ло сы, соб ран -
ные в хвост на за тыл ке.

Юль ка оде лась пос лед ней; на хо ду, шур ша
се реб рис тым ду тым ней ло ном до ро гой кур -
точ ки, бро си ла че рез пле чо «чао�ка као» и
скры лась за дверью. 

Са шень ка по вер ну лась, про ща ясь с ней, и
за ме ти ла Ром ку.

– Ром, а ты че го не оде ва ешь ся?
– Я... – Ром ка не знал, что ска зать, – я сей -

час... Прос то я хо тел... – сло ва не шли в го ло ву.
Са шень ка вни ма тель но пос мот ре ла на Ром -

ку. Ей нра вил ся этот серь ёз ный чер но во ло сый
вдум чи вый маль чик с гла за ми цве та осен ней
зем ли. А ещё он был яв но та ла нт лив, но да же
не это прив ле ка ло в нём Са шень ку. Она
чувство ва ла, что он ви дит и по ни ма ет мир так
же, как она. Родствен ная ду ша. Та кое сей час
ред кость.
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– Ты, мо жет быть, хо тел о чём�то по го во -
рить? – до га да лась она.

– Ну да... – Ром ка об ра до вал ся, что Са шень -
ка сфор му ли ро ва ла то, что подс пуд но зре ло в
его ду ше.

– Ну, да вай, са дись, – ска за ла Са шень ка и
са ма при се ла на кра е шек сту ла, опер шись
лок тем на стол.

Ром ка сел на со сед ний стул, не зная, ку да де -
вать ру ки, и на ко нец до ду мал ся сло жить их
меж ду ко ле ней. Са шень ка смот ре ла на не го,
по�доб ро му улы ба ясь кра еш ка ми губ.

– Ну... – на чал Ром ка. – Я, во об ще�то, не то
что бы по го во рить… Прос то мне на до ко му�то
рас ска зать, а ро ди те ли слу шать не ста нут… им
не ин те рес но ско рее все го. В об щем, я, ког да
шёл в суб бо ту сю да, ви дел раз ное и не по нял...

И Ром ка стал рас ска зы вать с са мо го на ча ла: о
том, что ро ди те ли ру га ют ся не по нят но из�за че -
го, о ми ли ци о не рах и за дер жан ных ре бя тах, о
крас ной над пи си на сте не, о рын ке и злых баб -
ках, об уми ра ю щем бом же и о том, как дал ему
яб ло ко и по ка зал ри су нок Прек рас ной Да мы. 

По ме ре Ром ки но го по ве ст во ва ния Са шень -
ка пе рес та ла улы бать ся, гла за её за ту ма ни лись
и на пол ни лись тоск ли вым сост ра да ни ем.

– И ещё я за ме тил, что вы иног да кла дё те ру -
ку на жи вот, – вдруг не о жи дан но для са мо го
се бя про из нёс Ром ка, – и тог да вы как буд то
не здесь. – Са шень ка пе чаль но и да же нем но -
го ви но ва то улыб ну лась. – Я знаю, – опус тив
гла за, ска зал Ром ка, – у ма мы так бы ло, ког да
она сест рён ку жда ла. Это бе ре мен ность на зы -
ва ет ся, да?

– Да, – чуть по мед лив, отоз ва лась Са шень ка.
– Зна чит, ско ро вы от нас уй дё те, – то ли ут -

вер ди тель но, то ли воп ро си тель но под вёл итог
Ром ка, – ког да у ме ня сест ра ро ди лась, ма ма
то же сов сем про нас с па пой за бы ла.

Са шень ка дол го мол ча ла, не зная, что
сказать.

– Ну... На вер но, ког да�то всё же при дёт ся, –
на ко нец груст но от ве ти ла она, – но я пос та ра -
юсь как мож но доль ше ос та вать ся с ва ми.

– Я кар ти ну ви дел здесь, в га ле рее, – вне зап -
но вспом нил Ром ка, – на зы ва ет ся «Боль». 

– И?.. Что ты хо чешь ска зать, Ром?
– Я ду маю: мно го бо ли как�то в ми ре, – мед -

лен но и вес ко про из нёс Ром ка, по том вздох -
нул и до ба вил, гля дя в без дон ные гла за Са -
шень ки: – И кра со та в ми ре то же есть.

За тем он встал, зас тен чи во поп ро щал ся и
вы шел из сту дии, на хо ду на тя ги вая кур точ ку.
Са шень ка ещё дол го в за дум чи вос ти си де ла
од на, а ког да ухо ди ла, бро си ла взгляд в угол на
кар ти ну с зем лис тым че ло ве ком и ост рой звез -
дой, и ей по ка за лось, что взгляд че ло ве ка про -
во жа ет её, а луч звез ды тя нет ся за ней… тя нет -
ся, тя нет ся, тя нет ся...

За ня тия в ИЗО про дол жа лись. Ром ке ин те -
рес но бы ло каж дый раз уз на вать что�то но вое,
вы пол нять за да ния, ко то рые да ва ла Са шень -
ка. А та, осо бен но пос ле па мят но го раз го во ра,
ста ла по�дру го му смот реть на Ром ку. Он это
чувство вал, сму щал ся, но по ни мал, что ему
при ят но вни ма ние Са шень ки. Меж ду ни ми
ус та но ви лась не кая связь – тай на, по хо жая на
оку ты ва ю щее толь ко их дво их об ла ко, нес мот -
ря на при су т ствие дру гих лю дей. Ром ка в сво -
их тай ных фан та зи ях бро дил с Са шень кой по
лес ным тро пин ка м, за ли тым све том за кат но го
солн ца, ка сал ся её неж ной тон кой ла до ни,
смот рел в её ту ман ные гла за�ко лод цы. Для се -
бя он ре шил, что она и есть та са мая Прек рас -
ная Да ма его серд ца.

Са шень ка же ду ма ла о Ром ке с ка кой�то ще -
мя щей неж ностью в серд це. Но она об ры ва ла
се бя, ей ста но ви лось стыд но. Хо тя по рой, ког -
да в раз гар за ня тий Са шень ка ло ви ла на се бе
вни ма тель ный Ром кин взгляд, ей ка за лось,
что она са мая счаст ли вая на све те. И тог да она
улы ба лась ему в от вет.

Так ми ну ла зо ло тая осень. Дож ди всё ча ще
нак ры ва ли го род се ры ми прос ты ня ми, не бо
ка за лось низ ким и тя жё лым, лист ва поч ти
опа ла – не по го да смы ла с неё яр кие крас ки, и
те перь толь ко бу рые об рыв ки листь ев бол та -
лись ви сель ни ка ми на хо лод ном вет ру. 

Ром ка при хо дил до мой пос ле шко лы, обе дал
и са дил ся за уро ки. ИЗО по вы ход ным те перь
от ме ни ли, за ня тия бы ли лишь в буд ние дни
ве че ром па ру раз в не де лю. Ром ка с не тер пе -
ни ем ждал эти дни – вре мя, ког да две Прек -
рас ные Да мы – Жи во пись и Са шень ка – соль -
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ют ся в од но уди ви тель ное це лое и бу дут лас -
кать его сво им вол шеб ным све том. Ког да за -
ня тий не бы ло, Ром ка скуч нел, ни с кем не
раз го ва ри вал, лишь сос ре до то чен но что�то
ри со вал в блок но те.

Од наж ды мать заг ля ну ла че рез его пле чо на
то, что он там ри су ет, и уви де ла де сят ки по хо -
жих де вичь их лиц в раз ных ра кур сах. Ром ка,
сму тив шись, зах лоп нул блок нот, а мать с тре -
во гой и грустью по ду ма ла: «Взрос ле ет сын...»

Ду мал Ром ка и о Юль ке. С каж дым за ня ти ем
она всё бо лее ос ва и ва лась в их не боль шом
кол лек ти ве и да же поз во ля ла се бе вся чес кие
вы ход ки. Она то об зы ва ла де во чек, ко то рые ей
не нра ви лись, то цеп ля ла маль чи шек, вы зы вая
на конф ликт, то прос то раз вяз но и гру бо ве ла
се бя во вре мя за ня тий. Од наж ды она до ве ла
Са шень ку, на ри со вав ка кую�то неп рис той -
ность. И ког да Са шень ка ста ла вы го ва ри вать
ей, что так нель зя, Юль ка, жуя свою веч ную
жвач ку, за я ви ла: «ИЗО мне на фиг не сда лось.
Ро да ки ме ня сю да за су ну ли, а я не хо те ла, мне
бокс нра вит ся!» Ро за по ка за ла ши пы, уко лов
Ли лию. Но укол этот болью отоз вал ся в Ром -
ки ной ду ше. Нель зя ска зать, что он не на ви дел
Юль ку в этот мо мент, он прос то не по ни мал,
как мож но не лю бить Са шень ку и то, что она
де ла ет, как мож но го во рить ей пло хие сло ва. 

Как�то пос ле за ня тия, уже сой дя с крыль ца,
Ром ка за ме тил мельк нув шую за угол зна ко -
мую ду тую кур точ ку и яр кий крас ный шарф.
Юль ка по че му�то пос ле ИЗО не пош ла в сто -
ро ну до ма. Ром ке ста ло лю бо пыт но, и он то же
по вер нул за угол и тут же натк нул ся на Юль ку.
Она сто я ла, при жав шись спи ной к сте не до ма,
дер жа во рту си га ре ту, в ру ке у неё бы ла за жи -
гал ка. Ром ка оша ра шен но ус та вил ся на неё. 

– Ну? Че го на до? – наг ло ва то над ви ну лась
на не го Юль ка.

– Да ни че го, – ти хо от ве тил он, – не ду мал,
что ты ку ришь.

– Ин дюк то же ду мал, что ку па ет ся, по ка во -
да не за ки пе ла! – па ри ро ва ла Юль ка. – Чё,
мо жет, то же – за ком па нию? – она про тя ну ла
ему пач ку.

– Нет, я не ку рю, – от ка зал ся Ром ка.
Быст ро тем не ло. Ве тер за ду вал меж ду до ма -

ми мел кую ле дя ную крош ку. Со сто ро ны две

ма лень кие фи гур ки ка за лись заб лу див ши ми ся
аль пи нис та ми в глу би не ущелья.

– Ещё ска жи, что с дев чон ка ми не ла зишь?
– за ди рис то ска за ла Юль ка.

– Ку да ла жу? – не по нял Ром ка.
– Ха! – Юль ка вы ду ла струй ку ды ма, тут же

подх ва чен ную вет ром. – Гу ля ешь… в смыс ле
– с дев чон ка ми. Сра зу вид но, что не гу ля ешь.
– Юль ка гля де ла на Ром ку свер ху вниз. – Хо -
тя ты так на Саш ку зы ришь – прям огонь! Ес -
ли б на ме ня кто так смот рел, я б сра зу по ду ма -
ла – влю бил ся.

– Че го? – рас те рял ся Ром ка от та кой ата ки.
– Ты что го во ришь? Да ну те бя, ду ра!

Его обожг ло от та кой наг лос ти и от прон зив -
ше го серд це по ни ма ния, что Юль ка за де ла са -
мую тон кую стру ну его ду ши, оз ву чив имен но
то, что он чувство вал на са мом де ле. Ром ка
раз вер нул ся и вы шел из�за уг ла до ма на ши ро -
кую ули цу. Силь ный по рыв вет ра чуть не сбил
его с ног, ед ва не выр вав пап ку из ру ки. Ром ке
вслед сквозь шум вет ра ле тел из де ва тельс кий
Юль кин смех.

Тем же ве че ром, при дя до мой с ИЗО, Ром ка
зас тал от ца и мать раз ру гав ши ми ся в пух и
прах. Отец ши ро ки ми ша га ми нерв но, зло хо -
дил по квар ти ре, рез ко отк ры вал двер цы шка -
фов, выг ре бал от ту да одеж ду. На ди ва не ва -
лял ся раск ры тый че мо дан. Мать кри ча ла ему
что�то про не у дач ни ка, тряп ку, отец сквозь зу -
бы ма те рил ся, за пи хи вая ве щи в че мо дан.
Сест рён ка пла ка ла, уце пив шись ру чон ка ми за
прутья кро ват ки. Нас ко ро на тя нув на се бя
паль то и су нув но ги в бо тин ки, отец с че мо да -
ном про шёл ми мо Ром ки, ко то рый всё это
вре мя так и сто ял в курт ке, не ше лох нув шись.
Хлоп ну ла вход ная дверь. С лест ни цы раз да -
лись уда ля ю щи е ся ша ги. 

Мать уш ла на кух ню и зак ры ла за со бой
дверь. Ром ка мед лен но раз дел ся в при хо жей,
зай дя в ком на ту, по ло жил пап ку на ди ван,
пог ла дил сест рён ку по го ло ве. Та ус по ко и лась
в кро ват ке и усе лась сре ди иг ру шек. Те перь
Ром ка нап ра вил ся на кух ню.

Мать, сог нув шись, си де ла на та бу рет ке и
без звуч но пла ка ла. Ром ка при сел ря дом на
кор точ ки, стал гла дить её по ко ле ну. Она
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под ня ла на не го мок рые гла за и не сра зу вы -
го во ри ла:

– По хо же… мы те перь бу дем жить втро ём...

А осень по ти хонь ку сда ва ла свои по зи ции,
ус ту пая су ро во му на тис ку зи мы. Всё ча ще с
хму ро го не ба ва лил мок рый снег, всё хо лод нее
и прон зи тель ней ста но ви лись вет ры, и на ко -
нец приш ло вре мя, ког да вы пав ший снег не
рас та ял, а так и ос тал ся ле жать на мёрз лой
зем ле хо ло дя щей на кид кой. День ото дня его
всё при бы ва ло и при бы ва ло. Мест ный двор -
ник ру гал ся на сне го па ды, а шап ки при до рож -
ных суг ро бов ста но ви лись всё вы ше. 

До ма у Ром ки бы ло хо лод но и не у ют но, и
де ло бы ло сов сем не в пе ре бо ях с отоп ле ни -
ем, хо тя и это слу ча лось. Отец так и не вер -
нул ся, а Ром ка ждал его каж дый день. Мать
осу ну лась, замк нув шись в се бе, уде ля ла вре -
мя толь ко ма лень кой доч ке и бы то вым де -
лам. Ром ка ока зал ся пре дос тав лен сам се бе.
Для не го это не ста ло осо бой проб ле мой, он
лю бил оди но че ст во, но иног да так хо те лось
че ло ве чес ко го теп ла и об ще ния, а его не бы -
ло – тог да ду ша Ром ки за пол ня лась со су щей
чер ниль ной тос кой. 

Бы ли прос ве ты ра дос ти, ког да он хо дил на
ИЗО, но и там он чувство вал, как всё вок руг
не исп ра ви мо и тре вож но ме ня ет ся. Са шень -
ка, до это го вре ме ни та кая жи вая, улыб чи вая,
све тя ща я ся, ста ла всё ча ще за дум чи во смот -
реть в ок но, рас се ян но от ве ча ла на воп ро сы
уче ни ков, опаз ды ва ла к на ча лу за ня тий. Гла за
её ста ли как у зат рав лен но го зверь ка – без
иск ры жиз ни, без лу ча на деж ды. Ког да она
встре ча лась взгля дом с Ром кой, то, как преж -
де, улы ба лась ему, но те перь эта улыб ка вы хо -
ди ла у неё вы му чен ной и груст ной. Ром ка за -
ме тил ок руг лив ший ся Са шень кин жи вот, она
те перь не но си ла уз ких об тя ги ва ю щих ве щей,
не за тя ги ва ла та лию рем нём, на о бо рот, на де -
ва ла что�то сво бод ное.

За то Юль ка по чу в ство ва ла се бя ко ро ле вой.
Её ав то ри тет сре ди ре бят стал неп ре ре ка е мым,
пар ней она на у чи ла ку рить, дев чо нок – кра -
сить ся и те перь вер хо во ди ла ими, как нас то я -
щая ата ман ша. Иног да она да же пы та лась сор -
вать за ня тие, но спо кой ная, ти хая ре ак ция пе -

чаль ной Са шень ки обе зо ру жи ва ла аг рес сив -
ную Юль ку, убав ляя в ней пыл, и урок возв ра -
щал ся в при выч ное рус ло. 

Но в тот день всё пош ло на пе ре ко сяк...
Са шень ка приш ла осо бен но груст ная. 
– Ре бя та, – на ча ла она нег ром ким го ло сом,

– да вай те по ри су ем се год ня на воль ную те му.
Пусть каж дый изоб ра зит то, че го он хо чет, к
че му стре мит ся… свою меч ту.

Скрип ну ла вход ная дверь, в про ё ме по ка за -
лась го ло ва вах тёр ши:

– Алек са нд ра! Те бя к те ле фо ну.
– Ре бя та, вы про дол жай те. Я ско ро при ду. –

Са шень ка быст рым ша гом пош ла к вы хо ду.
Юль ка тут же ожи ви лась.
– Ну чё, кон то ра, по ве се лим ся! Ай да за

мной! Бе ри фло мас те ры!
Часть ре бят охот но вско чи ла с мест, вы пол -

няя при ка за ние Юль ки. Па ра де во чек, по ту -
пив гла за, ос та лась си деть.

– Ро мео, ты с на ми? – Юль ка зло свер ли ла
взгля дом Ром ку.

– Нет, – твёр до от ве тил он.
– По нят но! – про це ди ла та сквозь зу бы. –

Сла бак, ка роч! Пош ли, па ца ны! – и она по ве -
ла ре бят в под соб ку. 

Там хра ни лись под рам ни ки, моль бер ты,
але ба ст ро вые бюс ты и тор сы, и да же не боль -
шая ста туя – умень шен ная ко пия «Да ви да»
Ми ке ла нд же ло. 

Ром ка смот рел на бе лый лист и ду мал. Он
уже по нял, что на ри су ет се год ня. Это бу дут
двое: хруп кая жен щи на и об ни ма ю щий её
муж чи на. Прек рас ная Да ма и обе ре га ю щий её
Ры царь. Юль ка с па ца на ми уст ро и ли ка -
кую�то воз ню в под соб ке, но Ром ка, ри суя,
сов сем не об ра щал на них вни ма ния. Он не
хо тел боль ше скры вать сво е го от но ше ния к
Са шень ке. Се год ня он по ка жет ей свой ри су -
нок и этим рас ска жет о сво их чувствах – и она,
ко неч но, пой мёт. 

Раз дал ся шум, го мон – это возв ра ща лись
Юль ка и па ца ны. Про хо дя ми мо Ром ки, Юль -
ка че рез пле чо заг ля ну ла в его лист, рас сме я -
лась и ехид но вы да ви ла:

– Чё, не бось се бя с Ро ди ной изоб ра зил?
Ром ка, ув лек ший ся, толь ко те перь отор вал -

ся от сво е го ри сун ка.
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Па ца ны зар жа ли. Не ко то рые дев чон ки то -
же, а дру гие опус ти ли го ло вы. Сму тив шись,
Ром ка за лил ся крас кой. За тем, поч ти сра зу
сов ла дав с со бой, он в упор пос мот рел на
Юль ку; та, буд то при ни мая вы зов, де мо н стра -
тив но усе лась на стол ря дом с Ром кой, а но ги
за ки ну ла на стул. 

– Не смей так го во рить про неё! – вы па лил
Ром ка.

– А то что?.. – яз ви тель но отоз ва лась Юль -
ка. – Побь ёшь ме ня? Из�за Прек рас ной Да -
мы? Кто та кая, во об ще, эта Прек рас ная Да ма,
а? Ты хоть в кур се?

– Прек рас ная Да ма – это... жен щи на… как
прин цес са… как… – поп ро бо вал объ яс нить
Ром ка.

Но Юль ка недос лу ша ла.
– Ха! Жен щи на! Ты хоть зна ешь, кто та кая

нас то я щая жен щи на? Слы хал про Ры жую Со -
ню1? Вот она нас то я щая жен щи на, а не ка -
кие�то твои дох лень кие «прек рас ные да моч -
ки»! Нас то я щая жен щи на и лю бить, и драть ся
уме ет, вот!

– Ты то же драть ся, по хо же, уме ешь, – под -
дел Ром ка.

– За се бя пос то ять смо гу, – наг ло ва то за ве -
ри ла Юль ка.

– И маль чи ка смо жешь уда рить?
– Ещё как! С ни ми по�дру го му нель зя!
– А по�мо е му, – Ром ка твёр до пос мот рел в

гла за Юль ке, – де воч ки не долж ны бить
маль чи ков.

– А по�мо е му, – Юль ка вдруг от ве ла на зад
пра вую ру ку, – вот так на до...

Хлёст кий удар при ле тел Ром ке в ску лу. Го ло ву
его мот ну ло. От осоз на ния чу до вищ ной несп ра -
вед ли вос ти – не толь ко Юль ки ной, но во об ще
все го, что тво рит ся вок руг, – Ром ки ны гла за на -
пол ни лись сле за ми. Вок руг всё поп лы ло, ис ка -
жён ное ли цо Юль ки ма я чи ло пе ред ним.

– Дали, в мор ду да,ли! – зло сме ясь, за о рал
один из па ца нов, и дру гие подх ва ти ли, скан ди -
руя: – Дали, в мор ду да,ли! Дали, в мор ду да,ли!

– Ну, чё, ры царь? Дашь сда чи? – Юль ка с
по бед ным ви дом за лез ла на стол, са по гом нас -
ту пив на Ром кин ри су нок.

Еле сдер жи вая слё зы, сры ва ю щим ся го ло -
сом Ром ка про го во рил:

– Драть ся ты мо жешь, а вот лю бить – нет.
Ты ни ког да не ста нешь нас то я щей жен щи ной!

Тут хлоп ну ла дверь, раз да лись ша ги, за тем –
вздох удив ле ния. Юль ка слез ла со сто ла. Па -
ца ны быст ро рас се лись по мес там. Ром ка всё
ещё за ту ма нен ным взо ром смот рел, как приб -
ли жа ет ся Са шень ка, за её спи ной он уви дел
ка кие�то фи гу ры. Сморг нув вла гу с глаз, Ром -
ка по нял, в чём де ло: ока зы ва ет ся, по ка он
был за нят ри сун ком, Юль ка с под руч ны ми
при та щи ла из под соб ки в класс «Да ви да» и
нес коль ко але ба ст ро вых го лов, при чем у них
бы ли подк ра ше ны гу бы, при ри со ва ны фло -
мас те ра ми гла за, бро ви и усы. На «Да ви да»
она на пя ли ла свою мод ную курт ку, об мо та ла
его шею цве тас тым шар фом, а ко рту его при -
це пи ла си га ре ту.

Са шень ка с блед ным ли цом взи ра ла на весь
этот пог ром, не зная, что ска зать. На ко нец она
ти хо и жёст ко про из нес ла:

– Я от пус каю всех до мой. До Но во го го да за -
ня тий не бу дет. О на ча ле за ня тий бу дет объ яв -
ле но до пол ни тель но. До сви да ния! – она от -
вер ну лась к сте не, скрес тив ру ки на гру ди.

Ре бя та мол ча оде лись и по тя ну лись к вы хо -
ду. Юль ка вих ляс той по ход кой по дош ла к ста -
туе, стя ну ла с неё свою одеж ду и, бро сив фир -
мен ное «чао�ка као», скры лась за дверью.
Толь ко пос ле это го Са шень ка тя же ло опус ти -
лась на стул, пле чи её мел ко вздра ги ва ли. 

Ром ка ни ку да не ушёл. Он смот рел на Са -
шень ки ны пле чи, на её ус та лую по зу, по том
по до шёл, при сел ря дом на кор точ ки и взял её
ла донь в свои ру ки. Са шень ка под ня ла на
Ром ку зап ла кан ные гла за. Они дол го смот ре ли
друг на дру га. По том Са шень ка на ча ла сбив -
чи во рас ска зы вать:

– Ме ня бро сил па рень. По на ча лу у нас с ним
всё бы ло хо ро шо... Я за бе ре ме не ла. Бы ла так
ра да. И он вро де то же. По том он стал ча ще ру -
гать ся, что ему не хва та ет, ну... вся ко го там не
хва та ет. Ис че зать стал – на ночь, по том – на
сут ки. Вы пи вать стал час то. Ру гать ся. Пред ла -
гал мне... аборт, – пос лед нее сло во Са шень ка
про из нес ла шё по том.
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Ром ка не всё по ни мал, о чём она го во ри ла,
но что зна чит пос лед нее сло во, уже предс тав -
лял. Он не от пус кал ру ки Са шень ки, чувствуя
жар её ла до ни, и да же мог пок лясть ся, что
слы шит, как бь ёт ся её серд це.

– А я не хо чу аборт. Я хо чу, что бы жизнь бы -
ла, а не смерть... Лю бовь, а не не на висть... А
толь ко что он поз во нил и ска зал... – Са шень -
ка всхлип ну ла, – что ушёл от ме ня. Сов сем
ушёл. Ос та лась толь ко я… толь ко мы...

Ром ка не знал, что де лать. Серд це его рва -
лось на час ти от Са шень ки ных слов, от её му -
че ний, но он по ни мал, что ма ло чем мо жет ей
по мочь – толь ко, по жа луй, вот так си деть ря -
дом, смот реть, гла дить её ла донь.

«Сколь ко же бо ли в ми ре! – ду мал Ром ка. –
Сколь ко бо ли! И она пе ре ве ши ва ет, по беж да -
ет Кра со ту... Но по че му? По че му у пло хих лю -
дей всё хо ро шо, всё у них по лу ча ет ся, а хо ро -
шие лю ди стра да ют и му ча ют ся? По че му всё в
ми ре так уст ро е но? Что я мо гу со всем этим
сде лать?»

Са шень ка вдруг выс во бо ди ла свою ла донь
из Ром ки ных рук, пог ла ди ла его по мяг ким
во ло сам, вни ма тель но и как�то по�но во му
пог ля де ла ему в гла за. И вне зап но её ли цо
мет ну лось к не му, Ром ка от не о жи дан нос ти
зак рыл гла за и по чу в ство вал на ще ке, ря дом с
угол ком рта, влаж ное и мяг кое тре пе танье
Са шень ки ных губ. Че рез миг всё кон чи лось.
Ром ка отк рыл гла за. Са шень ка с бо лез нен -
но�неж ной улыб кой смот ре ла на Ром ку, а по -
том ска за ла:

– Ты очень хо ро ший, Ром. Ты вы рас тешь и
ста нешь нас то я щим муж чи ной. И обя за тель но
встре тишь свою Прек рас ную Да му. Что бы там
ни го во ри ли раз ные юль ки. До го во ри лись?

– До го во ри лись, – Ром ка встал, по ду мал
нем но го и твёр до ска зал: – И у вас, Алекс...
Са шень ка, то же всё бу дет хо ро шо! 

За ок ном, на ули це на чи на лась ме тель. Ве -
тер, за вы вая, бро сал на го род всё но вые и но -
вые полки, су ро вых снеж ных во и нов. В пус том
за ле сту дии си де ла Са шень ка, ду мая о сво ём.
Раз ри со ван ные ста туи пя ли лись на неё из по -
лум ра ка, че ло век с зем лис тым ли цом стра дал
сно ва и сно ва под ост рым звёзд ным лу чом.

А по за ме тён ной до ро ге уже шёл до мой Ры -

царь с пап кой, в ко то рой ле жал ри су нок Прек -
рас ной Да мы с гру бым от пе чат ком са по га.

Для Ром ки по тя ну лись тоск ли вые снеж ные
дни. Без ИЗО, без Са шень ки, без смыс ла.
Един ствен ной ра достью для не го ста ли уро ки
ри со ва ния в шко ле, но вско ре нас ту пи ли но -
во год ние ка ни ку лы, уро ки прер ва лись, да и,
чест но го во ря, школь ной учи тель ни це ри со -
ва ния да ле ко бы ло до Са шень ки. 

Празд но вать Но вый год по е ха ли на дру гой
ко нец го ро да, к ба буш ке. На ря жа ли ёл ку, ма -
ма с ба буш кой су е ти лись на кух не, на ме ши вая
в та зи ках са ла ты, сест рён ка, за ли вис то хо хо ча,
бе га ла меж ни ми, лу пя нап ра во и на ле во мяг -
кой иг руш кой. Ма ма незло ру га лась. Ром ке
бы ло по ру че но при но сить и рас став лять блю -
да. Ба буш ка дос та ла на ли воч ки, а Ром ке был
пред ло жен ли мо над. 

Он спер ва за ра зил ся об щей ат мос фе рой ве -
селья, но за тем, наб лю дая, как в те ле ви зо ре
вы тан цо вы ва ют на сце не лов кие мо ло дые
лю ди, вспом нил от че го�то про Юль ку, а по -
том мыс ли са ми со бой пе рес ко чи ли на Са -
шень ку. Он по ду мал: как там она сей час? од -
на ли? с кем встре ча ет Но вый год? ка кое у
неё наст ро е ние? о чём она сей час ду ма ет�пе -
ре жи ва ет? 

Ос та ток ве че ра Ром ка про вёл в не по нят ной
пе ча ли, всё ему ста ло не ин те рес но, и, не дож -
дав шись две над ца ти ча сов, он ушёл спать.
Улёг шись и зак рыв шись оде я лом до под бо -
род ка, он смот рел, как те ни от де ревь ев спле -
та ют ся на сте не в при чуд ли вые се ти. А по том
его нак ры ло мяг кой вол ной. 

Ему сни лись двое – муж чи на и жен щи на,
иду щие по уз кой тро пин ке меж зо ло тис тых
де ревь ев, а за по во ро том их ждёт... Ром ка не
уви дел, что их ждёт там, за не ве до мым по во ро -
том. Сон вне зап но из ме нил ся. Де ревья по тем -
не ли, Ром ка уви дел, как меж ду вы сох ших, из -
ви ва ю щих ся, слов но змеи, кор ней си дит че ло -
век с зем лис тым за рос шим ли цом, очень по -
хо жим на ли цо то го бом жа, и хри пит, каш ляя:
«Кон ча юсь я, па рень...» А свер ху на его го ло ву
без жа ло ст но на це ли ла ост рый иголь ча тый луч
хо лод ная рав но душ ная звез да.
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На ка ни ку лах Ром ка за бо лел. До маш нее ле -
че ние не по мог ло, и его по ло жи ли в боль ни цу.
И опять – ску ка, се рость, бес смыс лен ность,
боль. Ром ка чувство вал, как бо ле ет не толь ко
его те ло, но и ду ша. Она слов но над лом ле на,
при дав ле на ка кой�то да вя щей тя жестью. И
нет на деж ды на ос во бож де ние.

Вы пи са ли его толь ко в фев ра ле. Пос ле боль -
ни цы он силь но по ху дел, под гла за ми об ра зо ва -
лись тем ные кру ги, на вис ке проз рач но би лась
тон кая си няя жил ка. И ес ли рань ше он сам по
се бе был не раз го вор чив, то сей час из не го да же
кле ща ми нель зя бы ло вы тя нуть и сло ва.

Ма ма по�сво е му пе ре жи ва ла Ром ки но сос то -
я ние, де ли лась с ба буш кой, та фи ло со фс ки ре -
зю ми ро ва ла про «пе ре ход ный воз раст», а ма ма
взды ха ла и го во ри ла, что «луч ше бы драл ся в
шко ле и гру бил, но толь ко б не мол чал». 

Мол ча ние Ром ки не бы ло ка кой�то оби дой
на мир или под ро ст ко вой деп рес си ей, хо тя и
мог ло та ким по ка зать ся на пер вый взгляд. В
мол ча нии этом выз ре ва ло внут ри Ром ки не кое
осоз на ние, по ни ма ние узо ра тех тон ких, но
креп ких ни тей, ко то рые лю ди на зы ва ют судь -
бой, от но ше ни я ми, взгля дом на мир.

Как�то в шко ле объ я ви ли, что во зоб нов ля -
ют ся за ня тия по ИЗО. Приг ла си ли всех тех,
кто уже хо дил рань ше, а так же но вень ких на
оз на ко ми тель ную встре чу. Ром ка ле тел как
на крыль ях. Но он жес то ко ра зо ча ро вал ся,
уви дев вмес то Са шень ки нез на ко мую груз -
ную жен щи ну. Сос лав шись на го лов ную
боль, он ушёл с за ня тия. Бро дил по га ле рее,
гул ко выс ту ки вая бо тин ка ми по вы тер тым
де ре вяш кам по ла. Пей за жи, порт ре ты, на -
тюр мор ты... Ре а лизм, ку бизм, сюр ре а лизм…
«Рож де ние ми ра» и «Боль». Прек рас ные ху -
до же ст ва. Чуть не пла ча, сам не по ни мая от -
че го, Ром ка вы бе жал из по ме ще ния и, по ну -
рив го ло ву, поп лёл ся до мой.

На ИЗО он боль ше не хо дил. Вер нее, «хо дил»
– для ма мы. А на са мом де ле прос то бро дил с
пап кой по Пар ку По бе ды, гре бя мок ры ми но -
са ми бо ти нок под та яв ший снег, вды хая сы рой
воз дух приб ли жа ю щей ся вес ны, меч тая...

О чём он меч тал? Это го и сам точ но не знал.
То, че го он хо тел, бы ло не дос ти жи мо. А ос -

таль ное... Ос таль ное ему по ка не бы ло нуж но.
А мо жет, он бро дил по этим тро пин кам в на -
деж де встре тить ту, ко то рой при над ле жа ло
его бед ное серд це?

Од наж ды в од ну из та ких про гу лок Ром ке
вдруг страш но за хо те лось пой ти на ИЗО. Вре -
мя ещё поз во ля ло: урок дол жен был ид ти.
Ром ка пом чал ся к зна ко мо му до му. Стре ми -
тель но вле тев в га ле рею, он про нес ся ми мо
кар тин но го раз ноц ветья и, тя же ло ды ша, от -
во рил дверь. 

Ром ка не по ве рил сво им гла зам. За нак ры -
тым сто лом, на фо не ды мя ще го ся чая, раз ло -
жен ных по блюд цам пе че ний и воз вы ша ю ще -
го ся в се ре ди не сто ла на ре зан но го тор та си де -
ла она – Са шень ка. Это бы ло чу до! Она встре -
ти лась с Ром кой взгля дом, и во взгля де этом
за иг ра ли сол неч ные зай чи ки. А по том эти зай -
чи ки прыг ну ли на края проз рач ных кру жек,
прош лись по вил кам и лож кам и рас сы па лись
зо ло тис той пылью в воз ду хе. И си ял вок руг
Са шень ки этот зо ло той оре ол – то ли нас то я -
щий, то ли во об ра жа е мый.

Ром ка, поз до ро вав шись, про шёл, Са шень -
ка привс та ла, что бы по дод ви нуть ему стул, и
уса ди ла его ря дом с со бой. Ром ка за ме тил,
что жи вот у Са шень ки зна чи тель но уве ли -
чил ся и во об ще вся она ста ла дру гая... ка -
кая�то по хо ро шев шая – плав ная, ок руг лая,
неж ная. Нес коль ких ре бят, то же си дев ших за
сто лом, Ром ка уз нал, но бы ли и но вень кие. А
Юль ки не бы ло. 

Са шень ка что�то рас ска зы ва ла, спра ши ва -
ла, улы ба лась. А для Ром ки глав ное бы ло слу -
шать звук её го ло са, ощу щать её за пах – так
пах нет тра ва пос ле дож дя, ви деть её си лу эт – и
это го бы ло дос та точ но.

Пос ле ча е пи тия все ра зош лись, и Ром ка с
Са шень кой ос та лись од ни. Она смот ре ла на
не го, а он – на неё. И не бы ло ес те ст вен ней
то го мол ча ния, ко то рое при этом воз ник ло.
Оно не да ви ло, в нём хо те лось раст во рить ся.
На вер ное, это и бы ло тем, что на зы ва ет ся
«быть са мим со бой». На ко нец в гла зах Са -
шень ки блес ну ли лу ка вые ис кор ки, она ши -
ро ко улыб ну лась, Ром ка улыб нул ся сле дом –
и оба по инер ции зас ме я лись. Ром ка сно ва
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Ев ге ний Алек са нд ро вич ПАВ ЛОВ

ро дил ся в 1976 г. в го ро де На бе реж ные Чел ны,

жи вет в Ки ро ве (Вят ка). 

Учил ся на ис то ри чес ком фа куль те те ВятГ ГУ.

Пи шет сти хи, про зу. 

Ав тор сбор ни ка сти хов «Ут ро пят ни цы». 

Пе ча тал ся в жур на лах «Вят ка ли те ра тур ная», 

«Ро тон да», «Ар га мак».

Член Ли ТО «Мо ло дость». 

Ла у ре ат об ла ст ной пре мии А. Гри на в но ми на ции «Де бют».

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.

пос мот рел на Са шень кин жи вот. Она уви де ла
его взгляд.

– Ну вот, как�то так те перь, – ве се ло ска за -
ла она, пог ла див жи вот ла донью, – го во рят,
маль чик бу дет. А ты как, Ром?

Ром ка по ду мал и ска зал то, что, на вер ное,
нуж но бы ло ска зать сей час, а Са шень ке –
ус лы шать:

– У ме ня всё хо ро шо. Я всег да бу ду пом нить
вас, ва ши уро ки, на ши раз го во ры. И я ни ког -
да не бро шу ри со вать. И у вас то же всё бу дет
хо ро шо! Я знаю!

– Спа си бо, Ром, – прос то от ве ти ла Са шень -
ка, – ты на са мом де ле очень мне до рог, ты
мне очень мно го дал, хо тя, быть мо жет, и сам
это го не по ни ма ешь. И я на де юсь, что мы с то -
бой ког да�ни будь обя за тель но ещё встре тим -
ся. Ведь прав да?

– Ко неч но, прав да! – на ду ше у Ром ки вдруг
ста ло лег ко и свет ло, как и за ок ном.

Мар то вс кое солн це опять сте ли ло жёл тые
пря мо у голь ни ки по по лу, сквозь окон ные стёк -
ла яр ко си не ли квад ра ты не бес с бе лос неж ны -
ми пят на ми об ла ков.

– Пой дём, про во дишь ме ня до вы хо да, –
ска за ла Са шень ка.

Они выш ли из га ле реи. Ром ка по мог Са -
шень ке на деть паль то. Са шень ка, серь ёз но,
улы ба ясь од ни ми лишь гла за ми, про из нес ла

«мер си». Ром ка от во рил пе ред ней дверь. Они
выш ли на крыль цо.

– Ну, уда чи, Ром ка! – Са шень ка про тя ну ла
ему ру ку.

Ром ка взял Са шень ки ну ла донь, пе ре вер -
нув, ос то рож но по це ло вал. А за тем, гля дя в её
гла за не бес но го цве та, ска зал:

– Уда чи, Са шень ка!
Она спус ти лась по сту пень кам и нем но го

не лов ко пош ла по рых ло му та ло му сне гу. А
Ром ка смот рел, как ухо дит за не из ве ст ный по -
во рот Са шень ка Ро ди на, его Прек рас ная Да -
ма, и же лал ей счастья – толь ко его.

По том Ром ка за шёл в га ле рею, по до шёл к
кар ти не с зем лис тым че ло ве ком и ост рой звез -
дой. Он дол го сто ял воз ле неё, и мыс ли его
сме ня ли од на дру гую: «Да, в ми ре мно го бо ли,
мно го несп ра вед ли вос ти, мно го нес частья. Но
всё же в ми ре есть Кра со та, ко то рая вы ше все -
го это го, и в ней – нас то я щая прав да!»

По том он по вер нул ся к раз ноц вет ной кар ти -
не и в сгус тив шей ся вдруг ти ши не гром ко про -
из нёс её наз ва ние: «РОЖ ДЕ НИЕ МИ РА!»
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