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ЭЭлект ри че ст во в Зи ми ху ещё не про ве ли. В
из бах ве че ря ли при све чах и ке ро син ках.

В клу бе гна ли ки но с по мощью движ ка от
трак то ра «на ти ка». Клуб – обык но вен ная доб -
рот ная из ба без гор ни цы. Печь�гол ла нд ка да
за ёр зан ные до блес ка длин ные лав ки.

Ти хо в де рев не. Сон но про мы чит в стой ле
бу рён ка, фырк нет же реб чик, взбрех нёт пус то -
лай ка.

У клу ба та та ка ет дви жок. Се год ня – «Се ме -
ро сме лых». На не о би та е мый ост ров в Арк ти -
ке с па ро хо да вы са жи ва ют ся шесть зи мов щи -
ков. Про щаль ный са лют – и па ро ход скры ва -
ет ся за го ри зон том. По ляр ни ки рас па ко вы ва -
ют груз – и об на ру жи ва ют «зай ца»… Ме люз га,
зад рав го ло вы, ело зит пе ред эк ра ном�прос ты -
нёй на сте не. Взрос лые луз га ют се меч ки и
снис хо ди тель но лы бят ся, ког да седь мой вы ле -
за ет из ящи ка… В ко то рый раз за мель ка ли
точ ки, ти ре, звёз ды, бук вы, по ло сы – опять
об рыв или лен та кон чи лась.

– Ероп кин – са пож ник, ёкар ный ба бай!
Кин щи ка, яз ви его, на стель ку! – слы шит ся
озор ной свист.

По ка ки но ме ха ник пе ре ма ты ва ет лен ту, му -
жи ки и дет во ра вы хо дят на ул ку. Све жо. В
тем но те ми га ют огонь ки ци га рок. Не бо выз -
вез ди ло. Жи вые звёз ды вздра ги ва ют в за по ро -
шен ном ту ман нос тя ми не бе. Му жи ки сте пен -
но об суж да ют кол хоз ный тру до день. Те перь
он по ве со мее, чем в прош лом го ду, мож но и
ки но пос мот реть. Дет ва но сит ся, ве ре щит.
Цыть, ог ла шен ные, ещё не на бе га лись за день!
Заст ре ко тал ап па рат, кар ти на про дол жа ет ся.

Му жи ки нес пеш но за кан чи ва ют с ку ре вом.
Ре бя тиш ки уже зад ра ли го ло вён ки, смот рят.
Не очень ин те рес но. На чи на ют ба рах тать ся.
Сно ва за мель ка ли звёз ды, бук вы, по ло сы. Пе -
ре кур. За кар ти ну та ких пе ре ку ров с дю жи ну.
К ним уже при вык ли. Са мые соп ли вые ос во -
бож да ют ся в сто рон ке по�ма ло му. Му жи ки
смо лят. Жен щи ны без них су да чат по бой чее,
отк ро вен нее. Дев чон ки вро де бы са ми по се -
бе, а прис лу ши ва ют ся к бабь им пе ре су дам.

Цирк при е хал! Вот ра дос ти�то!.. Один Ти мо -
фей Ка ра ты гин пом рач нел. Су нул сы ниш ке
гри вен ник, и тот ум чал ся в клуб. С тру дом
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свер нул ци гар ку из га зет ки, на бил са мо са дом
из ки се та. За дол гие го ды на лов чил ся пра вой
куль тей и здо ро вой ле вой ру кой лег ко про де -
лы вать эту ку ри тель ную опе ра цию. Те перь же
раз вол но вал ся. За па лил ци гар ку. За ды ми лись
вос по ми на ния…

Пер вый снег за по зд нил ся, вы пал толь ко се -
год ня, в кон це ок тяб ря. Ка та ет ся по боль ша ку
Фе дюнь кин дру жок Вер ный, со би ра ет на се бя
снег и ве се ло от ря хи ва ет на маль чи ка.

Нын че в клуб идёт мно го на ро да. Све жо, ка -
пу ст но пох рус ты ва ет под но га ми пер вый сне -
жок. Го вор, смех гром че, чем обыч но. От сне -
га ста ло прос тор нее, свет лее.

У клу ба по�преж не му сту чит дви жок. Цир -
ка чам по на до бил ся свет. Се год ня ре бя тиш ки
прист ро и лись со взрос лы ми на лав ках: пе ред
эк ра ном бу дут выс ту пать. За на ве са в клу бе
нет. Ар тис ты при вез ли с со бой све коль но го
цве та плюш и зак ры лись им от зри те лей. Зи -
ми хин цы уже раз пять на чи на ли хло пать. Пос -
ле хло панья всем ка за лось, что плюш ше ве -
лит ся пу ще. И сно ва раз да ва лись хлоп ки, гу ще
и доль ше.

С бо ков из чёр ных зас тек лён ных ящи ков на
сце ну хлы нул свет. Плюш ра зо шёл ся. Вы шел
муж чи на в чёр ном фра ке, с ба боч кой, по хо -
жий на стри жа, и объ я вил предс тав ле ние.
Пер вым но ме ром бы ли ак ро ба ты�пры гу ны.
Сколь ко их пры га ло и вер те лось – не сос чи -
тать! Брать ев�ак ро ба тов сме ни ла пыш ная го -
лу бят ни ца. На блес тя щем ко ле се кру ти лись
бе лые мох но но гие го лу би. Выс ту пи ли они, и
на их мес то усел ся хох ла тый по пу гай. Дрес си -
ров щи ца спро си ла его:

– Ска жи, Ко ко, как те бя звать?
– З�з�др�рас�сте! – проск ри пел поп ка.
– Ко неч но же, сна ча ла на до поз до ро вать ся.

Мо ло дец, Ко ко! Поз до ро вал ся, а сей час
предс тавь ся, по жа луйс та!

– Ко�ко�ко�ко ре ку�у!..– тот рас то пор щил
хо хол и вы пу чил гла за. – Ко�ко�ко�ко ре ку�у!..
пов то рил он. 

– «Ко ко» пра виль но, а «ре ку»�то за чем? «Ре -
ку» не на до!

– На до, на до, на до!.. – за мо тал го ло вой
попугай.

– Ты что, пе тух, да?

– А ты, а ты!.. – соб рал ся что�то ска зать
циркач.

Дрес си ров щи ца пог ро зи ла паль цем и при го -
то ви лась на ки нуть на строп тив ца пла ток.

– Ду ся! – вы па лил Ко ко и сжал ся: его хо зяй -
ка пе ча та лась на афи шах как Дуль си нея. –
По�ка, по�ка!.. – за кон чил выс туп ле ние Ко ко.

Мо ло дёжь гром ко хло па ла го во ря ще му по -
пу гаю. Хо тя он и от ве чал нев по пад, но так по -
лу чи лось ещё смеш нее. А вот ста ри ки не до -
воль но вор ча ли. Осо бен но бур чал вет хий дед
Си дор. Он пом нил ещё те вре ме на, ког да в ле -
су во ди лись по пу гаи. Что это бы ла за пти ца,
ник то тол ком не знал. Го во рит – ста ло быть,
по пу гай. Скри пит, бы ва ло, на жес то ком мо ро -
зе воз с дро ва ми. Мор да и пах ло ша ди ные кур -
ча вят ся в кур жа ке. Из нозд рей струи па ра.
Воз ни ца сбо ку при тан цо вы ва ет в ту лу пе. И
вдруг ото ропь ле де нит и че ло ве ка, и ло шадь –
сов сем ря дом слы шат ся че ло ве чес кие го ло са!

– Ох, мо роз но не не тот, что да ве че!
– Да, кум, вишь, ло шадь вся в кур жа ке!..
Хоть все зна ли, что это пти ца по пу гай раз -

го ва ри ва ет, но мно гие бо я лись в оди ноч ку
отп рав лять ся в лес. Ска зы ва ют, ос тал ся пос -
ле мас ле нич ной яр мар ки ба ла ган ный по пу -
гай�го во рун. Тоск ли во ему ста ло без ус пеш -
ных предс тав ле ний, вот он и ба ла кал сам с
со бой раз ны ми го ло са ми. А цир ко вой поп ка
– ни бе ни ме!

Дрес си ров щи ца не ус по ко и лась, ре ши ла
исп ра вить ся. Выш ла с бе лой со бач кой, та кой
лох ма той, что из�за лохм не бы ло вид но гла зё -
нок. Бе лян ка се ла на зад ние лап ки и при ня -
лась ла ем счи тать, сколь ко бу дет один плюс
три, два ум но жить на два, от се ми от нять че -
ты ре… Ла я ла она пра виль но! По том ста ла
скла ды вать кар точ ки с циф ра ми. И этот счёт
вы шел у неё то же без оши бок. Смыш лё ная!

Жен щи на вы ну ла из ру ка ва сви ре леч ку и
заг ну са ви ла на ней. Со бач ка не вы дер жа ла,
тявк ну ла и за под вы ва ла. За тем вов се рас стро -
и лась и зас ку ли ла. Дрес си ров щи ца до воль но
под миг ну ла пуб ли ке.

– Будь ты про ва1 сов сем! Раск ве ли ла2 со ба -
чон ку, фу фы ра не пу тя щая! – про вор ча ла по -
за ди Фе ди Ав дотья, ко то рая са ма пас ла те лят с
по мощью ду доч ки.
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Она ещё что�то буб ни ла, а на сце не уже дул в
сви рель ку кло ун. Нос кар тош кой, ли цо раз ма -
лё ва но, ру ба ха в го ро шек на вы пуск, шта ни ны
ко рот кие и раз ные; штиб ле ты боль шу щие, с
зад ран ны ми нос ка ми. Кон фе рансье заб рал у
не го сви рель ку. Тот во ро ва то ог ля дел ся, лов ко
вы дер нул из наг руд но го кар ма на ру ба хи са мо -
пис ку. От вер нул кол па чок и писк ля во зас вис -
тел в не го. Кол па чок заб рал «стриж». Кло ун
ду нул в са мо пис ку и заб рыз гал ли цо чер ни ла -
ми. Дос тал из шта ни ны крас ный воз душ ный
ша рик, на дул и стал вы пус кать воз дух, раз жи -
мая пип ку. Шар за мя у кал, за ку дах тал, зап ла -
кал мла ден цем. Кон фе рансье протк нул шар.
Раз дал ся «выст рел» – кло ун бряк нул ся на пол
и за су чил но га ми. Вро де с ним при па док. А
сам не за мет но вы та щил у «стри жа» рас чёс ку и
за щёл кал на ней со ловь ём. Тот звез да нул во -
риш ку тростью. Из глаз бед ня ги брыз ну ли
струи и по тек ли, раз ма зы вая чер ни ла. Он сбе -
гал за плюш, вер нул ся со звон ким та зи ком и
стал вы жи мать слё зы в такт пес ни:

До сви данья, ма ма,
Не го рюй, не грус ти – 
По�о�же�ла�ай
Нам доб ро го пу ти!..

Цир ко вой свет по гас, и в тем но те за пор ха ла
све тя ща я ся де воч ка�ба боч ка. То оран же вая,
то зе лё ная, то си няя. Она тре пе та ла, час то ма -
хая шёл ко вы ми крыль я ми. Вот она вы ле те ла
из них, по хо жих на крылья кра пив ни цы. И
вдруг у неё «вы рос ли» са ла то во�го лу бые – го -
лу бян ки. Де воч ка�ба боч ка за ку та лась в ли -
мон ный шёлк, взмах ну ла ру ка ми и по ле те ла в
тем но те, тре пе ща жёл ты ми крыль я ми в изум -
руд ных про жил ках с го лу бы ми глаз ка ми. Как
кра си ва де воч ка�ба боч ка!..

Вос хи щён но му Фе де бы ло стыд но за зи ми -
хин цев. Как�то неб ла го дар но от но сят ся к
цир ка чам, в ла до ши хло па ют не так силь но и
дол го, как то го зас лу жи ва ют ар тис ты, луз га ют
се меч ки, гром ко раз го ва ри ва ют.

Лю ди в та кую даль тряс лись, а де ду Си до ру
па ли на ум ве щие по пу гай�пти цы из ле са. Ав -
дотья�пас ту ши ха на ши пе ла на дрес си ров щи -
цу. Пет ро Ре нёв, кол хоз ный шо фёр, во все ус -

лы ша ние хвас тал ся, как вёз цирк из рай це нт ра
Ка зан ки.

Мож но по ду мать, что по доб ные предс тав ле -
ния про ис хо дят в Зи ми хе не ред ко. Ко неч но,
свои чу де са слу ча ют ся – ка кая де рев ня без них
об хо дит ся! Но жи вых цир ка чей из са мо го
Сверд ло вс ка вряд ли ко му из зи ми хин цев до -
во ди лось ви деть. Раз ве бы ва ло му ко му, как
дед Си дор. В Ка зан ке в ста ри ну на Мас лен ку
по те ша ли на род яр ма роч ные ба ла га ны с Пет -
руш ка ми, го во ря щи ми по пу га я ми. Мед ве ди
пля са ли впри сяд ку, шу ты из Не мет чи ны Пат и
Па та шо нок дур ко ва ли…

Ге рои книг, школь ные учи те ля предс тав ля -
лись Фе де не о бык но вен ны ми, не та ки ми, как
все. Они по ди и не сруг нут ся как сле ду ет, ни в
ба ню, ни в убор ную не хо дят. А тут жи вые,
нас то я щие цир ка чи – и на ка кой�то раз би той
«по лу нд ре» при е ха ли. Вна ча ле Фе дя не по ве -
рил шо фё рс кой бол тов не. Но Пет ро в де ся тый
раз со все ми под роб нос тя ми на чал свой рас -
сказ с то го, как под са жи вал де ва ху, ко то рая
вон на сце не предс тав ля ет ся ба боч кой.

Фе дя лег ко под да вал ся вну ше нию. И фан -
тас ти чес кий цир ко вой фейер верк прев ра тил -
ся для не го в обык но вен ное предс тав ле ние
вро де ероп ки нс ко го ки но.

К то му вре ме ни по я вил ся на сце не ил лю зи о -
нист со сво и ми ас сис тен та ми ли ли пу та ми. На -
чал он пи лить по лу го лую тёт ку. Её не бы ло жал -
ко. Фе дя жа лел ма лень ких взрос лых че ло веч ков
с пух лы ми детс ки ми ли чи ка ми. Их�то за чем во -
зит с со бой бри то го ло вый кол дун? Что бы гла зе -
ли все на чу жое го ре? Зря это он! Без них ку да бы
луч ше бы ло. Да же зи ми хи нс кий ду ра чок Га ня
Сто руб лё вый не вы дер жал, ушёл. За ним и Фе дя
на чал про би рать ся к вы хо ду. Как вдруг «зал»
при тих. Мо ло жа вая да ма в длин ном бар хат ном
платье с блёст ка ми та ин ствен но при ло жи ла па -
лец к гу бам: не шу ми те, дес кать! Фе дя скольз нул
на мес то. Да ма, прис лу ши ва ясь, при ло жи ла ла -
донь к уху. В уг лу за плю шем пос лы шал ся сту ко -
ток. Ар ти ст ка при под ня ла угол за на ве са и выд -
ви ну ла на сце ну ко роб ку.

– Ой�ой!.. – за ой ка ла «ко роб ка».
Да ма оше лом лён но вски ну ла ру ки.
– Ой�ой!.. По мо ги те! Вы пус ти те ме ня!.. –

раз дал ся детс кий крик.
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Все по ду ма ли, что в ко роб ку за су ну ли ли ли -
пу та. Но ар ти ст ка дос та ла из неё боль шую ру -
ка ви цу. На пя ли ла на паль цы – и зри те лям
яви лась за бав ная ро жи ца: улыб ка до ушей,
хоть за вя зоч ки при шей.

– Здрас�сте, я Пет ру ша!
– Глянь, бу де, гля ди! – Ав дотья ткну ла Си -

до ра в бок. – Она мол чит, как биб лейс кая ры -
ба, а он – го во рит!

– Ты как уго дил в ко роб ку? – отк ры ла рот
да ма. И зак ры ла.

– Ме ня кло ун за пер! – Рот его сник в груст -
ную скоб ку.

– Озо ро вал, на вер но?
– Я его вмес то по пу гая поп кой наз вал.
Чис то сер деч ное приз на ние Пет ру ши выз -

ва ло не ис то вый вос торг зи ми хин цев: «Го во -
ря щий!..»

Из плю ша выс ко чил «стриж»:
– Пе ред ва ми выс ту па ла зас лу жен ная чре во -

ве ща тель ни ца Мар га ри та Званс кая!..
Но его ник то не слы шал. За пом ни ли толь ко

го во ря ще го Пет ру шу. И Фе дя Ка ра ты гин за -
пом нил.

Взах лёб рас ска зал тя те о го во ря щем Пет ру -
ше. Но, к его огор че нию, он по ник го ло вой и
поп ро сил свер нуть «козью нож ку». За тя нул ся
гор чай шим са мо са дом и пот ряс куль тей:

– Цир ки, бу де, до доб ра не до ве дут! Это не
нас то я щая жизнь. Об ман ка! Пол ру ки съ е ла…

Фе дя не раз пы тал тя тю о куль те. От ма хи вал -
ся тот: мед ведь, мол, ша тун, по мял… А тут
цир ко вой ин те рес у Фе дюнь ки ре шил от бить:

– Ха жи вал я с мо им Ми хай ло По та пы чем и
с ба ла лай кой по де рев ням, по яр мон кам. В
Ка зан ке на Мас лен ку он, руч ной, сам ко мне
сыс по ти ха3 нап ро сил ся. Преж ний хо зя ин вы -
пил из ряд но и за мёрз в сте пи. По те шал ся
чест ной на род, за даб ри вал хле бо соль но. Ох, и
вы ка ма ри вал Топ ты гин! Впри сяд ку под ба ла -
лай ку пля сал… Вдру го рядь по па ли в го лод ный
год в го лод ный край. С го ло ду хи он, друг за ка -
дыч ный, на ме ня, сон но го, по за рил ся. Го лод
не тёт ка. Зверь есть зверь! И ни ка ких оболь -
ще ний!.. Спро со нок ус пел я ку лак в пасть
вотк нуть. Зах ри пел, за дох нул ся он. Вот так я
от ба ла лай кал ся!.. Ту ша де рев не дос та лась.
Ого ло дал на род. А мне вот ко го ток!

Тя ти на ис то рия по ра зи ла Фе дю. Он и ду мать
за был о за лёт ном цир ке.

С двер ной при то ло ки Ти мо фей дос тал мед -
ве жий ко готь. Чёр ный крюк с ме тал ли чес ким
от ли вом, с «за то чен ным» ост ри ём – с Фе ди ну
ла дош ку! За тяв кал пёс, взъ е ро шил ся кот. Зве -
ри ный дух всё ещё та ил ся в жут ком ког те. Фе -
дя за мер, бо яз ли во дер жа его на ла дош ке: вон -
зит ся – ру ку рас по рет! Ти мо фей ос то рож но
взял ко готь и бро сил в печь.

Пос ле бро дяж ни че ст ва с мед ве дем жизнь
куль тя пис то го Ти мо хи не за ла ди лась. В сель -
це, в ко ем По та пыч от тя пал Ти мо фею пол ру -
ки, про ши пел нег лас ный суд: на хо ро ше го че -
ло ве ка мед ве душ ко не на па дёт. О сем слу чае
слу хи пе ре пол за ли из де рев ни в де рев ню. С
род ных мест Ти мо фей при нуж ден был уб рать -
ся по да лее, ку да с Топ ты ги ным не со вал ся.

Осел в Зи ми хе при ма ком у вдо ви цы с ре бён -
ком. Не пу тя щей ока за лась ба бён ка, гу лё вая.
По би руш ни ча ла в Иши ме, оши ва лась на вок -
за ле. Че рез не де лю�дру гую при пол за ла: ла худ -
рая, рем кач ка. Как тра ги чес кая акт ри са, ра -
зыг ры ва ла дра ма ти чес кое рас ка я ние. Пол за ла
на ко ле нях, про си ла про ще ния у Фе день ки и
Ти мо шень ки. Ре ве ла, рва ла се дые лох мы, за -
мыз ган ную коф точ ку на то щей гру ди… Умо та -
ла как�то в свой вож де лен ный го род – и сги -
ну ла. Ни сын, ни со жи тель шиб ко не го ре ва ли.
При вык ли к её по хож де ни ям, к те ат раль ным
сце нам. На пос ле док, как бы пред чу в ствуя ли -
хо, бро си ла про щаль ный взгляд на Ти мо фея:

– Приг ля ди, Ти ма, за Фе дюш кой!
Слёз ный ко мок в гор ле заст рял у су ро во го

му жи ка. Вот до люш ка нес ча ст ная! По му жу в
го ре зас та ре лом уби ва лась, се бя по за бы ла,
сы ниш ку…

Под ла тал Ти мо фей из бён ку при доб ром по -
мощ нич ке.

– От рук, Фе дюш ка, ум не ет го ло ва! – пох ло -
пы вал сы ниш ку по пле чу.

Смыш лё ный маль чон ка, при вяз чи вый, лас -
ко вый. За пи сал на свою фа ми лию: Ка ра ты гин.

Уся дет ся ряд ком на за ва лин ке за ка дыч ная
чет ве ри ца: отец, сын, кот Ва си лий, дру жок
Вер ный. Все по на руж нос ти схо жи друг с
друж кой. И до мок то же. Вот как род нит еди -
ная ду ша о пя ти серд цах!

7Чревовещатель
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По пы хи ва ет сла до ст но «козь ей нож кой» Ти -
мо фей. Гла дит, по чё сы ва ет друж ка Фе дя; по -
виз ги ва ет по�ще нячьи от счастья Вер ный.
Мур лы чет ба юн свою сказ ку. Всем она по нят -
на. О счастье сказ ка�быль…

Ти мо фей сле са рил на МТС4. Куль тя пис тый,
лов ко справ лял ся с инстру мен том. Эм тэ эсо вс -
кий стоз вон ра до ст но ог ла шал сог ру – дер нис -
тое по ле меж ле сом и де рев ней. И раз ли чал
Фе дя в этой «му зы ке» от бор ный стук тя ти но го
мо лот ка.

Пос ле се ми лет ки Фё дор по дал ся к тя те в на -
пар ни ки. Они чи ни ли плу ги, се ял ки, ве ял ки,
кру по руш ки, по лу тор ки, ком бай ны, «на ти ки»
– трак то ра за во да «На тан зон».

В рай це нт ре отк ры ли ШСМ – шко лу сельс -
кой мо ло дё жи, ве чер нюю. Пос ле сме ны Фё -
дор спе шил в Ка зан ку. Не по боль ша ку, а нап -
рям ки, че рез лес.

Од наж ды вес ной спотк нул ся о ко ря гу.
Преж де на тро пе она не тор ча ла. А тут вы лез -
ла, су ну лась пря мо под но ги. Вы дер нул её из
та лой зем ли и за мах нул ся, что бы заб ро сить
по даль ше. И зас тыл с под ня той ру кой. Он
дер жал – ки ки мо ру! Хво рост на го ло ве, суч -
ко ва тый нос, рас то пы рен ные вет ки – ру -
ки�но ги. Стрях нул нем но го зе мель ку – так и
при нёс до мой в пер воз дан ном ви де: при сох -
шие ко моч ки зем ли, мох, пак ля тра вы, па лые
листья за мес то юб ки. Соб рал ся бы ло об ла го -
ро дить: пош ку рить, пок рыть мо рил кой, ла -
ком. Да спох ва тил ся: не го же втор гать ся в та -
кую кра су лес ную. При ро да�ва я тель ни ца сот -
во ри ла, ис кус ни ца!

Ан чут ка�ле шак поч ти в та ком же на ря де по -
пал ся. Веш ние во ды в вы мо и нах отш ли фо ва ли
зве ру шек: ли сич ку, зай чон ка, оле нён ка. Наб -
ра лось це лое под ворье до маш ней жив нос ти:
ку роч ки, пе ту шок, хрюш ка, коз лик, ко нёк,
бу рён ка. И на цир ко вой ма нер кол лек ция соб -
ра лась: ак ро ба ты, гим на ст ки, тан цов щи цы,
си ла чи, кло у ны. Лес ных на хо док ни но жи чек,
ни ре зец поч ти не ка са лись. Все про из ве де ния
при ро ды обе ре га лись в ис кон ном об ли ке.

Ти мо фей ди вил ся не о быч но му прист рас тию
сы на, пок рях ты вал не до у мен но. Мас тер по
же ле зу спо до бил ся ре бён ку: за бав ля ет ся иг -
руш ка ми�де ре вяш ка ми. Но как�то пре под нёс

Фе де оме лу. Этот веч но зе лё ный кус тар ни -
чек�па ра зи тик при ле пил ся к ве ко вой ли пе на
око ли це. Выг ля дел он на ряд но: шар из хит ро -
сп ле те ний, зе лё ные лис точ ки, бе лые ягод ки.
Он так и нап ра ши вал ся к празд ни ку, цир ко во -
му! В ажур ве то чек оме лы Фё дор по мес тил
весь цир ко вой па рад�ал ле. Вот та кая кор не -
цир ко вая плас ти ка!

По мор щил ся Ти мо фей, гля дя на этот
«цирк»: мед вежью ус лу гу ока зал сы ну. Как чу -
ял ста рый, что за ма нит его «оме ла»…

Сдру жил ся Фё дор с мо ло день кой учил кой.
Жан на Иль и нич на ве ла рус ский и ли те ра ту ру
в обыч ной шко ле и в ве чёр ке, в ШСМ. Фё дор
приг ла сил её к се бе, поз на ко мил с от цом. Уви -
дев Фё до ро ву га ле рею, Жан на Иль и нич на
вос хи щён но всплес ну ла ру ка ми. За го ре лась
ор га ни зо вать выс тав ку в ка за нс ком До ме
куль ту ры. Ка ра ты гин упи рал ся: эка не ви даль!
Она заз ва ла его к се бе. На по и ла ча ем с пе чень -
ем�кон фе та ми. И учи ни ла лик без. Отк ры ла
крыш ку ра ди о лы «Ре корд», пос та ви ла плас -
тин ку с му зы кой Ля до ва «Ки ки мо ра».

Ти хая грусть ноч но го ле са, тень канье хрус -
та ли ков ро сы. Писк, по виз ги ва ние птиц, зве -
ру шек. Вспо ло шен ность. Тре вож ность… И
вдруг глубь ле са прон за ет жут ко ва тое ве ре -
щанье. Ки ки мо ра! Лес взбу до ра жен. В смя те -
нии но сят ся со вы, не то пы ри. Воп ли бо лот ной
вы пи. Мя у канье, вой, виз ги ноч ных су ществ.
Ме чут ся те ни… Ди кая свис топ ляс ка. Буйство.
Бур ная, не ис то вая Ки ки мо ра! Стре ко чет, зло -
рад но хи хи ка ет… Заб рез жи ло. Улег лась кру го -
верть. За га доч ная, ска зоч ная тишь…

Оше лом лён ный, Фё дор трях нул чу ба той го -
ло вой. Но при род ная сим фо ния зву ча ла в го -
ло ве. Она бы ла соз вуч на его Ки ки мо ре, Ан -
чут ке – и да же фе ери чес ко му цир ку оме лы.

Жан на Иль и нич на не уди ви лась впе чат ли -
тель нос ти Фё до ра: от при ро ды па рень, кор не -
вой. При со во ку пи ла к Ля до ву – Би ли би на. Уж
тот, от мен ный ху дож ник, раз ри со вал все рус -
ские сказ ки, всех ге ро ев и ки ки мор!

Фё дор разг ля ды вал отк рыт ки с ил лю ст ра ци -
я ми и по ра жал ся: как зер каль но от ра жа ет ся
му зы ка в ис ку с стве! И эта же зер каль ность в
сти хе, ко то рый про чи та ла Жан на Иль и нич на.

8 Владимир Вещунов
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Щер ба тый лес. Ка ра ку ли�де ревья.
И в стрё ко те за пу та лась, хи хи кая, ки ки мо ра,
Без злоб ная, кри вая и без воз рас та,
В юб чон ке, сот кан ной из птичь ей лас ки.
Пля са ли гряз ные, кос ма тые ручьи,
И в буйстве их но си лись чьи�то те ни.

Жан на Иль и нич на при ве ла школь ни ков на
выс тав ку кор неп лас ти ки – на род но го де ко ра -
тив но�прик лад но го ис ку с ства. Ав тор зас тес -
нял ся и на отк ры тие не за я вил ся.

Ра зо би жен ная учи тель ни ца на вы пу ск ном
ве че ре де ся то го клас са ве чёр ки тан це вать с
Ка ра ты ги ным от ка за лась.

В глу бо кой скор би брёл Фё дор майс кой
ночью по ле су. И слы шал ся он ему «Ки ки мо -
рой» ком по зи то ра Ля до ва. 

Од на ко Жан на Иль и нич на не за бы ла сво е го
по до печ но го, зав лек ла в худ са мо де я тель ность.
Уго во ри ла выс ту пить на кон цер те с чтец ким
но ме ром. В кни ге от зы вов о его выс тав ке кор -
неп лас ти ки прос той люд вы ра зил не ма ло пох -
вал. Но вое твор чес кое поп ри ще, сце ни чес кое,
стра ши ло. Ка кой он чтец? Что мо жет про чи -
тать, с вы ра же ни ем?.. Это толь ко МХА Ту
подв ла ст но.

Соб рал на со вет всех сво их «дру зей» по выс -
тав ке. Ки ки мо ра пер вая «выс ка за лась»: заст -
ре ко та ла, за хи хи ка ла. Ан чут ка�ле шак вдруг
за ой кал:

– Ой�ой�ой, Фе дя!
По ди вил ся Фё дор: он ведь поч ти не ше ве лил

гу ба ми. На вер но, в жи во те не до воль ство. Бур -
чал кин иног да воз му ща ет ся. А то и ре во лю -
цию учи нит, бун тарь! И всё же буд то Ан чут ка
Фе дю звал…

Чре во ве ща тель ную кук лу Фё дор на рёк Ан -
чут кой. Так иног да тя тя по ру ги вал за ма раш ку
сы на:

– Как ан чут ка изг ваз дал ся!
Чёр та в де рев не зва ли чо мо ром. Чо мо ри ка -

ми, ан чут ка ми – не пу тё вых маль чи шек, озор -
ни ков, про каз ли вых, как чер те ня та.

Об ря дил Ан чут ку Фё дор бо лее прис той но,
не же ли выг ля дел дав ниш ний за лёт ный Пет ру -
ша. Ры жая пак ля на го ло ве, круг лые щё ки в
круп ных ко но пуш ках. Сме ю щи е ся го лу бые
гла за с хло па ю щи ми рес ни ца ми из стру жек.

Рот с под виж ной ниж ней че люстью. В об щем,
ни че го от суч ко ва то го пра ро ди те ля. К то му же
ко со во рот ка в го ро шек с алым ку ша ком, ша -
ро ва ры в по лос ку, штиб ле ты�ско ро хо ды. Бас -
кой! Та кой мо,ло дец за го во рит!..

Од на ко да же ойк нуть не су мел. Де воч ка
по�птичьи мо жет, а этот ду рень – ни бе, ни ме,
ни ку ка ре ку!..

Что бы раз го во рить по�че ло ве чес ки Ан чут ку,
Фё дор, зак рыв рот «на за мок», жес ти ку ли руя,
по пы тал ся вы да вить хоть один внят ный слог.
Мы ча ние, ху же, чем у не мо го. В от ча я нии уда -
рил ся в пер во быт ность: из да вал ди кие, зве ри -
ные зву ки. И вы му чил чле но раз дель ное меж -
до ме тие: «Ау�у!..» Ус пех ок ры лил. Но он по -
нял, что чре во ве ща ние так прос то не даст ся.

Жан на Иль и нич на бла гос лов ля ла его тру ды
по ов ла де нию ори ги наль ным но ме ром. Со -
сед ний район выд ви нул на смотр худ са мо де я -
тель нос ти гвоздь прог рам мы: де воч ка ис кус но
под ра жа ла птичь им го ло сам! Ка ра ты гин мог
зат мить ими та тор шу. Но сро ки под жи ма ли.
Нас тав ни ца под го ня ла. Не о бы чай но вдох но -
ви ла по до печ но го. Ока за лось, что чре во ве ща -
ние – это вент ро ло гия: ис ку с ство го во рить с
зак ры тым ртом. Да так, буд то го во рит не че ло -
век, а кук ла! То бишь не чре во ве ща ние вов се,
но для пу щей за га доч нос ти мас тер го во ре ния с
зак ры тым ртом вент ро лог. Фё дор Ка ра ты гин
име но вал ся  чре во ве ща те лем.

Да, он ов ла дел этим чрез вы чай но слож ным,
ред ким ис ку с ством. Уси ли ем во ли по нуж дал
се бя к из ну ри тель ным тре ни ров кам. По на и -
тию пред пи сы вал се бе уп раж не ния по ук реп -
ле нию гор та ни, го ло со вых свя зок, для гиб кос -
ти язы ка. Чувство вал, как ме ня ет ся ре че вой
ап па рат, прис по саб ли ва ет ся к иной жиз ни,
ув ле ка тель ной, ста но вит ся всё бо лее пос луш -
ным в про из но ше нии зву ков. И вот заз ву ча ли
глас ные а, э, и, о, у. При ча ст ни цей та ко го под -
ви га ста ла ды ха тель ная гим нас ти ка. Глу бо ко,
до пол но ты лёг ких, вды хал воз дух. Втя ги вал
жи вот, сжи мал ди аф раг му, сдав ли вал жи вот
ни же лёг ких и мед лен но, со сто ном, вы ды хал.
Та кой стон слы шал ся как бы со сто ро ны. И
это бы ло уди ви тель но! Го ло со вой лад ста но -
вил ся всё бо лее чут ким. Ды ха тель ные уп раж -
не ния – изощ рён нее. Пе ред зер ка лом Фё дор
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бес шум но, но сом, вды хал воз дух. Не ка са ясь
язы ком мяг ко го нё ба, су жая гор ло, приг лу -
шён но про из но сил твёр дые и мяг кие сог лас -
ные: д, х, ж, к, л, р, н, с. Тон ко уп рав лял ды ха -
ни ем, бе реж но рас хо до вал воз дух. Ни один
мус кул на ли це не вы да вал нап ря же ния. Му -
чи тель но дол го дли лось ук ро ще ние строп ти -
вых губ ных: б, п, м. Чуть не сор вал го ло со вые
связ ки. Пер ше ние, ло мо та в гор ле, боль в лёг -
ких. Не мог го во рить, шеп тал, си пел, хри пел.
По лос кал рот, гор ло нас то ем шал фея. Пос ле
не ду га уп раж нял ся лишь по пять ми нут с дол -
ги ми пе ре ры ва ми.

Ко вар ные, неп ро из но си мые сда лись на ми -
лость по бе ди те ля. И он по пы тал ся по бук ва рю
сос та вить пер вую речь. Но от нап ря же ния у
не го по лу чи лась од на сме хо та:

– Мы�а, мы�а�ма ма. Пы�а, пы�а�па па.
Ти мо фей про па дал ве че ра ми на ого ро де с

Вер ным и Вась кой и вык ру та сов сы на не за ме -
чал. Но сей за ки дон с за го ва ри ва ни ем ус лы -
шал. Хо хо тал, схва тив шись за бо ка, к ве ли ко -
му удо воль ствию не раз луч ной па роч ки:

– А ну�ка и вы, дет ки, так�то сыс по ти ха за -
го во ри те!

Хо хот, лай, мя у канье, ве селье! Раз ве сё лая
ком па ния взбод ри ла чре во ве ща те ля: поч ти го -
то вый но мер.

По де лив шись с кем�ни будь из ал чу щих ку -
ряк на ул ке са мо са дом, Ти мо фей вдо ба вок де -
лил ся но востью:

– Мой�то Фё дор, бу де, ска зы вал днесь, что
Вер ный, пёс наш, блин ду ша, на у чил ся до де -
ся ти счи тать. А я и не уди вил ся, бу де: мне об
этом кот Вась ка ещё вче рась по ве дал.

Ус лы шав от мол чу на та кое не ве ро я тие, лег -
ко ве ры в сом не нии че са ли за тыл ки: от Ти мо хи
кле ща ми сло ва не вы та щишь, а тут…

Гаст ро ли руя, Ти мо фей с Ми шей спо до би -
лись выс ту пить на яр мар ке с чре во ве ща те лем.
Тот за ве до вал со ба чон кой, дёр гал за по во док,
она отк ры ва ла рот и про си ла у зе вак:

– Ку шать хо чем!
Ей на ки да ли пол ный ко роб ка ла чей, крен де -

лей, пря ни ков. Но тог да бла го де н ство вал
хлеб ный год. Ста рик пох ва лил ся Ти мо хе, что у
не го этот дар го во рить с зак ры тым ртом – от
де дов и пра де дов. При ро да на де ли ла осо бы ми

ор га на ми во рту, го жи ми для чре во ве ща ния. И
зев, и гор ло, нё бо, язык так удоб но уст ро е ны.

По хо же, и Федь ку при ро да не обош ла, на де ли -
ла этим са мым да ром. Вон с ка ким рве ни ем ста -
ра ет ся! Но об этом ста рый да же не за ик нул ся.

Раз ве сё лая ком па ния во гла ве с тя тей взбод -
ри ла на чи на ю ще го чре во ве ща те ля. И он при -
ду мал за бав ную сцен ку.

Смотр при у ро чи ли к Ве ли ко му Ок тяб рю
пос ле празд ни ка уро жая. Эм тэ эсо вс кий ра бо -
чий на кал по у гас… На ре пе ти цию ос та ва лось
боль ше вре ме ни, и сле сарь Ка ра ты гин до ре -
жис си ро вал сцен ку с ак тё ром Ан чут кой до
мха то вс ко го со вер ше н ства. На ме тил бы ло
про вес ти ге не раль ную ре пе ти цию без худ со ве -
та. Но он вне зап но объ я вил ся в ли це Жан ны
Иль и нич ны.

В ка нун но яб ря пур жи ло, и не уст ра ши мая
нас тав ни ца но во ис пе чён но го ар тис та оба я ла
его нап рочь. За по ро шён ная, в блёст ках сне -
жи нок, ру мя ная, в об ла ках па ра – ска зоч ной
Сне гу роч кой ос ча ст ли ви ла бед ную хи жи ну.
Ува жи ла Ти мо фея: за ме ни ла из но шен ный
ки сет ру ко дель но вы ши тым. Раст ро гал ся ста -
рый, при об нял, как доч ку. А она и дру гим до -
маш ним гос тин цы при пас ла. Вер ный ки нул ся
гло дать сви ную баб ку, Ва си лий – ку ри ную
кос точ ку. Фё дор обом лел от по це луя в щё ку.
И с тре пе том при нял ся лис тать «Ми фы Древ -
ней Гре ции».

Всех ощед ри ла Жан на. Пос ле та ко го див но -
го яв ле ния она ста ла как бы сво ей, до маш ней.
И Фе дя впер вые роб ко наз вал её Жан ной. И
от ва жил ся предс та вить свой но мер.

– Ува жа е мые зри те ли, за ни май те, бу де, мес -
та сог лас но куп лен ным би ле там!

Чин но на лав ке в гор ни це усе лись зри те ли.
Ти мо фей спря тал ци гар ку в по лю бив ший ся
ему но вый ки сет. Па роч ка, по ла ко мив шись,
до воль но об ли зы ва лась. Оба хо ро шо уст ро и -
лись: Вер ный в но гах у Жан ны, Ва си лёк – у
неё на ко ле нях.

– Ви но ват, что се ро ват! – ар тист скром но
ог ла дил се бя: се рая са ти но вая ру ба ха, се рые
брю ки. Приг ла дил ру сые вих ры. Пос лы ша -
лось хны канье.

– Про шу не шу меть! – Фё дор при жал ла донь
к уху, прис лу ши ва ясь.
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Пос мот рел вверх, за о зи рал ся. Уст ре мил всё
вни ма ние в зри тель ный «зал». Прис та вил ла -
донь ко зырь ком, всмат ри ва ясь. Ог ля нул ся:
хны канье слы ша лось сза ди. Заг ля нул сле ва за
за на вес ку, меж гор ни цей и кух ней. От дёр нул
за на вес ку с пра вой сто ро ны. Здесь в уг лу в
горестной по зе, зак рыв ру ка ми ли цо, хны кал
«маль чик». Фё дор удив лён но всплес нул ру ка -
ми. Пёс отк рыл рот, вы су нув язык. Кот под бе -
жал к кук ле, ко то рая преж де хо ро ни лась от его
дру жес ких по ся га тельств в не до ся га е мом шка -
фу. Ус по ка и вая хны кал ку, Вась ка пог ла дил его.

– То ва рищ зри тель, про шу вас вер нуть ся на
своё мес то! – поп ро сил ар тист.

Жан на уса ди ла не до воль но го ко та на
колени.

– Ма лыш, ты че евич? – спро сил Фё дор. 
– Я не ма лыш. Я – Ан чут ка, – всхлип нул

тот, не от ры вая рук от пла чу ще го ли ца.
Ни один мус кул не дрог нул на ли це ар тис та.
– Что стряс лось, бу де?
– Двой ку по лу чил.
– Ну�ну!..
– Вы пус ти те уж ме ня от сель! – про гун дел

Ан чут ка. – Жизнь�то про хо дит!
– Лад но, бе ри бук варь, учи урок!
Фё дор под нял кук лу и не за мет но за су нул в

неё пя тер ню. Взял со сту ла ог ром ный бук варь,
усел ся, вру чил учеб ник дво еч ни ку. Тот зас ло -
нил ся бук ва рём и на чал учить ся:

– Пы�а, пы�а – ма ма.
Вмес те с ар тис том зри те ли поп ра ви ли:
– Па па!
Уче ник выг ля нул из�за бук ва ря, удив лён но

ра зи нув рот: ведь вро де пра виль но про чи тал.
Про дол жил чте ние:

– Мы�а, мы�а – па па.
Хо хот, мя у канье, лай.
– Ой, умо ра, бля ха�му ха! – за те ре бил бо ро ду

Ти мо фей. – На до «ма ма», ду рень!
– Эх, Ан чут ка – ты и есть ан чут ка! – огор -

чил ся ар тист. – Го ре�уче ник!
– А я чо, я ни чо!.. – глу по ва то ра зи нул рот

уче ни чок.
– Чо, чо… Мо жет, ра бот ник из те бя тол ко -

вый? – Фё дор заб рал бук варь. – Ан чут ка, ай да
мо ло тить!

– Брю хо бо лит! – бурк нул «ра бот ник».

– Ан чут ка, ай да ка шу есть!
– Где моя боль шая лож ка?!
Фё дор вру чил «едо ку» ог ром ную рас пис ную

лож ку�по ва рёш ку. Тот зак рыл ся ею, за со пел,
гром ко за чав кал.

– А дру гие, бу де, и учат ся хо ро шо, и тру дят -
ся, не то что не ко то рые, не бу дем паль цем
ука зы вать! – Фё дор встал, дер жа вы со ко сво е -
го улы ба ю ще го ся на пар ни ка с рас пис ной
лож кой.

– Ар ти�ист, ёкар ный ба бай! – вы дох нул Ти -
мо фей и при об нял Жан ну. – Ну как, до ча?

Раск рас нев ша я ся от вол не ния, она про тя ну -
ла Фё до ру свою изящ ную ру ку:

– Но мер сос то ял ся!
– Ар ти�ист, блин ду ша! Са мо у ком дос тиг! Са -

мо ро док!.. – при го ва ри вал Ти мо фей, иг рая с
Вась кой и Вер ным, чу хая их, сот во рил ку чу ма лу.

Отп ра зд но ва ли кон церт с на лив кой, шань -
га ми, уса див на по чёт ное мес то ве ду ще го ак тё -
ра те ат ра Ка ра ты ги на – Ан чут ку.

За по зд ни лись. До ро гую гостью уло жи ли в
гор ни це. Ти мо фей по�ста ри ко вс ки заб рал ся
на печь. Фё дор с не раз луч ной па роч кой улёг ся
на по ло вик в кух не, нак рыв шись ту лу пом.

Буд то улей, гу дел воз буж дён ный Дом куль -
ту ры. По на е ха ли ар тис ты со всех ок ре ст ных
сёл и де ре вень, из глу хо ма ни, с мед вежь е го уг -
ла доб рал ся да же гор ло вик из ос тя ков.

Гим ном проз ву ча ла на отк ры тии смот ра
«Ши ро ка стра на моя род ная…» в ис пол не нии
хо ра ве те ра нов. Тру же ни ки по лей, фрон то ви -
ки в ле тах, а пе ние мо ло дое, раз доль ное. Ра зу -
да ло, с ко лен ца ми, с пос вис том, по виз гом
про нес лась рус ская пляс ка из се ла Трав ное.
Вих рем, в яр ких лен тах, пром чал ся мол да вс -
кий та нец из Бла го дат но го, от то по тил го пак.

Жю ри, уп рав лен цы от де ла куль ту ры, по дос -
то и н ству оце ни ли та кую друж бу на ро дов. Её
про дол жил хан та�ос тяк с гор ло вым пе ни ем.
Зве ро ва тый, в ун тах�тор ба сах, кух лян ке, за -
мер, ров но и глу бо ко ды ша, прис лу ши ва ясь к
се бе, как бы вплы вал в жиз нен ный по ток род -
ной при ро ды… За вы ва ние вет ра. На рас та ю -
щий гул тай ги. Ро кот реч но го пе ре ка та. Да лё -
кий вол чий вой. Клё кот ор ла. Плач чай ки.
Стон бо лот ной вы пи. Скрип ко рос те ля. Вор -
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ко ва ние гор ли цы. Гу канье, хло панье со ви ных
крыль ев, уханье, хо хот. Писк пе ре пёл ки. Мед -
ве жий рык. Рёв со ха то го. Треск по ва лен но го
де ре ва. То пот олень их ко пыт. Свист вет ра. За -
ти ха ю щий бег ста да оле ней. Про щаль ное кур -
лы канье жу рав лей…

Хан та Ас Ха ят – че ло век�при ро да. По ю щий
все ми её го ло са ми. Хан ты – обс кие лю ди; в
прос то ре чии – ос тя ки. Ас Ха ят не осо бо чтил
за ве ты сво е го древ не го ша ма нс ко го ро да. Бу -
бен по ве сил на гвоздь в по сел ко вой из бе�чи -
таль не, ко то рой за ве до вал. Од на ко нас ле д -
ствен ный дар гор ло во го пе ния обе ре гал. Вла -
дел са мым слож ным ви дом это го ис ку с ства –
кар гы раа. Дру гие мест ные пе ву ны оси ли ли
лишь хо омей, дос туп ный и жен щи нам. Кар -
гы раа для них зап ре тен, его виб ра ции гу би -
тель ны для жи вот вор ных гор мо нов.

Ас Ха ят, поп рос ту Са ша, не ве ли чек – «вы -
лу дил» силь ным язы ком лу жё ную глот ку, а
так же нё бо и всё уст ро е ние рта, гул кое прост -
ра н ство ко то ро го мощ но ре зо ни ро ва ло. Раз -
ви тая грудь в ме ру рас то ча ла воз дух, и пе вец
не пос ти жи мо соп ря гал низ кие ре ву щие ба сы с
дю жи ной обер то нов, до ульт раз ву ко во го свис -
та ле ту чих мы шей.

Ас Ха ят пот ряс Ка ра ты ги на. Ему ли с тря -
пич ной кук лой тя гать ся с та ёж ным ча ро де ем?
Он чуть бы ло не уле пет нул ма ло душ но со
смот ра. Да Жан на по вис ла на нём, умо ляя
про я вить му же ст во.

Шес тик лаш ка, Ма шень ка Щер би ни на, пи -
чуж ка, роб ко вош ла в своё пев чее птичье
царство. Под стре хой её род ной из бы жи ла
семья лас то чек. И де воч ка каж дый день слу -
ша ла их пес ни.

– Тви�вит, тви�вит! – звон ко про пе ла она и
за ще бе та ла.

Иные пу та ют лас то чек со стри жа ми. Но,
мол ни е нос но стри гу щие воз дух, в пе нии не
шиб ко пре ус пе ли: визг ли вые возг ла сы, дре -
без жа щее вор ча ние. На ту раль но, по�стри жи -
но му из да ла эти зву ки Ма ша.

Стар ший брат смас те рил для сквор цов уют -
ный до мик. Гла ва се мей ства, знат ный вест -
ник вес ны, пер вым воз ве щал её. Крик ра дос -
ти, ру чей ное пе ние. И пе рес меш ни чал ве се ло,
пе ред раз ни вая жив ность на под ворье. Мя у -

кал, ла ял, ку ка ре кал, ку дах тал, мы чал, бле ял,
хрю кал, кря кал, го го тал. Пе ред раз ни вать
скво реч ные драз нил ки не ин те рес но: вся кий
мо жет. Ко неч но, скво рец – са мый ис кус ный
под ра жа тель. Он и го вор лю дей спо со бен ско -
пи ро вать! Но и ва ра куш ка – пе рес меш ни ца
ещё та! Жу лан, сов ка не ус ту па ют ей. Но да же
сам пе рес меш ник не срав нит ся с ивол гой. В
гул ком ле су ивол га так кра си во на флей те иг -
ра ет! А то та кое мя у канье, ве ре щанье рысье
за ка тит! Ужас!.. Но и под ра жа те ли раз ли ча -
лись сво и ми го ло са ми. Жу лан рез ко че че кал,
ва ра куш ка чак ча ка ла…

Де ре ве нс кие зри те ли�слу ша те ли уз на ва ли
птичьи го ло са в ис пол не нии слав ной дев чуш -
ки и по ра жа лись: как она так мо жет?!..

Ви дя вос хи щён ные ли ца, Ма шут ка ра зо хо -
ти лась и вдох но вен но предс та ви ла ху до же ст -
вен ных свис ту нов. Ме ло дия с неж ны ми свис -
та ми вес нич ки. Встре во жен ность пе ноч ки�пе -
вич ки: «Син�син�сирр! – пе ре тек ла в неж ный,
груст ный свист: – Тюю�тю юу…» Ему вто рил
звон ко�пе чаль ный га ич ки: «Пю юй�пю юй!..» И
тон кий – ре ме за. Ши ро кая гам ма свис тов пев -
че го сверч ка – и зри те ли сор ва лись на ап ло -
дис мен ты. Уз на ва е мое неж ное: «Сви ри�сви -
ри…» пок лон ни цы ря би ны – сви рис те ли.

Мно го в здеш них ле сах си ни чек. И их рас поз -
на ли се ля не. Ла зо рев ка: «Ци�ци�циррь!..» Мос -
ков ка: «Ти�ти�тюй!..» Хох ла тая си ни ца:
«Ци�ци�тррч!..» Это «тррч» за бав но проз ву ча ло.
Хо хот ну ли зри те ли. Звон ко рас пинь ка лась
боль шая си ни ца, про кар та ви ла: «Чэр�р!..» – и
по ли лась её пес ня: –
«Ци�ци�ци�пи�ин�ча�ин�ча…»

Це лый кон церт за ка ти ла дев чуш ка. «Жю -
рис ты» уже хо те ли прер вать её выс туп ле ние.
Но она за ли лась со ловь ём, за щёл ка ла, рас сы -
па лась тре ля ми, ру ла да ми!..

Шквал ап ло дис мен тов смял ро пот вы со ко го
жю ри. Раз дал ся глас на ро да:

– Они в го ро де, жю ри эти, де ре ве нс кой жиз ни
не зна ют, при ро ду не ви дят. Пусть пос лу ша ют!

Ма ша мог ла бы ещё петь и петь пес ни лю бых
птиц. Да всех сей час не спо ёшь. В дру гой раз
обя за тель но проз ву чат и жа во ро нок, зи мо ро -
док, тень ков ка, за рян ка, че чёт ка, ще гол, сне -
гирь… Од ни их име на зву чат как му зы ка!..
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Озёр ный край: Га гарье, Ле бяжье, Се лез нё во,
Чир ки, Гу си ное… Тро га тель ные, ду шев ные
пес ни зву ча ли по ло ви ну вто ро го от де ле ния:
«Га гарье, де ре вень ка моя, нет на све те ми лее
те бя», «Ле бяжье, сто рон ка род ная, кра ше те бя
я не знаю», «Ах, Чир ки вы мои, Чир ки – край
при воль ный Ишим�ре ки!..»

Изд рев ле стро га ли бе рё зо вые лож ки на всё
При ишимье. Ла ки при ду ма ли, крас ки, узо ры
рас пис ные – не ху же хох ло мс ких. «Вкус ная»
по су дин ка, звон кая, пе ву чая, му зы каль ная.
Са мо со бой Бе рё зов ка выс та ви ла лож ка рей.
Ба ра ба ни ли сла жен но, рас сы па ли дро би. С
по виз гом, пос вис том уха ри ли хо нак ру чи ва ли
лож ка ми – те буд то ле та ли. Ба ла лай ка трелью
сверк ну ла, за бой чи ла звон ча то, под дер жа ла
лож ка рей, зат ми ла да же. Что лож ки без ба ла -
лай ки�пе сель ни цы – го рох рас сып ной!.. И пе -
сен ка впо ру приш лась:

На ши лож ки звон че за ри,
Раз ве сё лые мы лож ка ри!..

Ещё за ку ли са ми рявк ну ла гар мош ка, кноп -
ки стре мг лав пром ча лись. С час ту шеч ны ми
пе ре бо ра ми вы шел гар мо нист из Иль ин ки,
Егор Пар фё но вич Иль ин. На выц вет шей гим -
нас тёр ке бо е вые наг ра ды за взя тие Бу да пеш та,
Вар ша ву, Пра гу… За взя тие всей Ев ро пы! И за
Бер лин, и за по бе ду над Япо ни ей! Под дер жи -
ва е мый ве ду щей, фрон то вик сел на стул. Он
был сле пой. Трёх ряд ка пе чаль но вздох ну ла:

Во е вал в вой ну гер ма нс ку,
На японс кой был вой не,
И за жён ку, за де ти шек
Во е вал в бою вдвой не!

Не тос кую я, ос леп нув
В рас пос лед нем том бою,
Ведь со мною мои дет ки
И же на, что я люб лю!

Во ин, отец, муж! А фу фы ры жю ри ст ки ши -
пе ни ем изош ли:

– Ко ря вень ко, не сов сем склад но, но вро де
как убе ди тель но.

– С та кой пес ней то ко по ва го нам хо дить!

– Где у нас ва го ны? Они в Иши ме, на
станции… 

Точ но ус лы шав ши пе ние, гар мо нист рас -
пах нул трёх ряд ку, об на жив алые ме ха:

Эх, мать�пе ре мать,
Су щая без де ли ца!
Рас сте лю час туш ки вам,
Как по зём ка сте лет ся.

Са по ги мои ху дые
Про пус ка ют Н2О.
По лу чу я ско ро день ги –
За куп лю я всё сель по!

На сто ле сто ит бу тыл ка,
А в бу тыл ке ке ро син.
Дед на баб ку рас сер дил ся
И в ки но не приг ла сил.

За ши пе ли фи фы:
– Нет у них в Иль ин ке ни ка ко го ки на!
– Нет, пе ред виж ка за ез жа ет, от трак то ра

свет бе рёт.

На лу жай ке у ре ки
Ут ки гром ко кря ка ли.
Ва ня Ма ню об ни мал,
Толь ко серь ги звя ка ли!

– Это по�на ше му, по�мужс ки! – одоб рил
кто�то из влюб лён ных.

С не ба звёз доч ка упа ла
На пря мую ли нию.
Ва ня Ма ню пе ре вёл
На свою фа ми лию.

– Нет у них в Иль ин ке ни ка кой ли нии! –
буб ни ло су дейс кое на чаль ство в пер вом ря ду.
– До неё, до Иши ма сто ки ло мет ров!

Лю бов ная ли ри ка ис пол ни те ля скло ни лась
ко зло бе дня:

Мать иг руш ку по ку па ла
Для трёх лет не го маль ца,
А иг руш ка та упа ла – 
И за шиб ла про дав ца!
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На чаль ство нас то ро жи лось. Да, был в
Иль и нс ком сель ма ге та кой ин ци дент, не по
воз рас ту тя жё лые кук лы за вез ли. По ра ни -
лась Кла ва�про дав чи ха, не уби лась же! К то -
му же кук лы для де во чек пред наз на че ны, а
не для маль чи ков. На пад ки на на шу тор го -
вую сеть не име ют под со бой ни ка ких ос но -
ва ний и во об ще не у ме ст ны!

Эх, мать�пе ре мать,
Су щая без де ли ца.
Пред се да тель сель со ве та
Не мы чит, не те лит ся!

Раз да лись возг ла сы иль ин цев:
– Э�эк ку да заг нул!
– Ну уж это слиш ком!
– Вот это ру ба нул!
– По�бо е во му! Дав но по ра. Ни од но го фо на -

ря не пос та вил пред се да тель.
– За то у са мо го фо нарь под гла зом. Галь ка

зас ве ти ла!

Не го ни ме ня, Га ли на,
За гуль бу вче раш нюю!
Я ско ти на, я ско ти на – 
Су ще ст во до маш нее!

Взрыв хо хо та. Ова ция. Сла ва во и ну�прав -
до ру бу!

Не дав но наз на чен ный завк лу бом де ре вень -
ки Куч ки ре шил, что бы в райо не оце ни ли уро -
вень культ ра бо ты клу ба. Ин тер ме дии и скет чи
на сельс кую зло бу дня в сто ли цах ещё не бы ли
на пи са ны. По па лась в район ке «За уро жай»
за мет ка о про ре хах в ра бо те пе кар ни. Из неё
вы ри со вы ва лась сцен ка «Пу го ви ца». По ку па -
тель пост ра дал от ха лат ной прес туп нос ти пе -
ка рей. Те за ме си ли тес то вмес те с пу го ви цей
от ха ла та не ра ди вой стря пу хи. Злос ча ст ную
при над леж ность одеж ды за пек ли в бул ке. Зуб
едо ка по тер пел кру ше ние…

Пос коль ку ра бот ни ка ми клу ба чис ли лись
за ве ду ю щий и ис топ ник, от ве т ствен ную роль
в сцен ке за брак в про из во д стве взва лил на се -
бя завк лу бом. Вод ру зил пыш ный шинь он с
на чё сом, на тя нул кап ро но вые чул ки, на ма ле -
вал гу бы и щё ки.

Разд ви нул ся за на вес. На зад ни ке кра со ва -
лась вы вес ка «Пе кар ня». В на чаль ствен ной
по зе за ве ду ю щая вос се да ла за сто лом. Зас лы -
шав шум в за ле, на ча ла мед лен но при под ни -
мать ся, пы та ясь ук рад кой под тя ги вать спол за -
ю щие чул ки. По ту ги эти ви де ли из�за ку лис
стол пив ши е ся ар тис ты. Не мог ли сдер жать
прис ту пы сме ха. И вов се по ка ти лись с хо хо ту,
ког да за ве ду ю щая, ко лы ха ясь в туф лях на вы -
со ких каб лу ках, вста ла пе ред сто лом. И опять
же си ли лась под дёр нуть то один чу лок, то дру -
гой. Дёр га ясь так�то, ед ва ус то я ла на но гах.

Но ва то р ство ре жис су ры зак лю ча лось в еди -
не нии предс тав ле ния со зри те ля ми. То не
пьяненький де бо шир бу зил в за ле. Ис топ ник,
изоб ра жав ший жерт ву пе кар ни, пол ностью
во шёл в роль и взы вал к спра вед ли вос ти, тре -
буя кни гу жа лоб и пред ло же ний.

Прой дя че рез весь ожи вив ший ся зал, взо -
шёл на сце ну. За ве ду ю щая, ед ва стоя на цир -
лах, хва та лась сза ди за стол, дёр гая чул ки. Ис -
топ ник ос тол бе нел и с трек ля той пу го ви -
цей�блюд цем ос ка лил ся, предъ я вив пуб ли ке
ло ша ди ные зу бы. 

Пус тяш ная сцен ка о злос ча ст ной пу го ви це
воп ре ки во ле ре жис сё ра са ма со бой прев ра ти -
лась в сме хот вор ную не су ра зи цу и рас по те ши -
ла зри те лей. Жю ри про бур ча ло:

– Нет у них пе кар ни! Чё врут? Са мим пек чи
на до!

«Нач халь ни цы» зад ро би ли «Пу го ви цу»,
кри ти ка на�час ту шеч ни ка, нес коль ко «де ре -
ве нек, нет ми лее ко то рых…». Яв но дви га ли в
ла у ре а ты ве те ра нов, лож ка рей, сдер жан но от -
зы ва лись об ори ги наль ных жан рах: гор ло вом
и птичь ем пе нии.

Район ный центр, быв шее ку пе чес кое се ло
Ка за нс кое, выг ля дел на смот ре весь ма со лид -
но. Жан на Иль и нич на Ваг нер пост ро и ла свой
крас но га лс туч ный хор с вих рас тым со лис том.

За бо та у нас прос тая,
За бо та на ша та кая:
Жи ла бы стра на род ная –
И не ту дру гих за бот!

Ни чуть не ху же Ро бер ти но Ло рет ти на чал
«Пес ню о тре вож ной мо ло дос ти» юный та -
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лант, отк ры тый Ваг нер. А хор ка кой по доб ра -
ла для при пе ва!

И снег, и ве тер,
И звёзд ноч ной по лёт.
Ме ня моё серд це
В тре вож ную даль зо вёт!

Пес ня Пах му то вой из ки но филь ма «По ту
сто ро ну» сра зу зах ва ти ла серд ца и ду ши всех
по ко ле ний – фрон то во го и пос ле во ен но го,
ком со мольс ко�це лин но го. И весь зал уже под -
пе вал маль чиш кам и дев чон кам. Го ря чо скан -
ди ро вал, вык ри ки вая имя со лис та: 

– Мо�ло�дцы! Гри�ша! Гри�ша!..
А хор, прер вав вос тор ги, озор но «ис пёк»:

А кар тош ка объ е денье, енье, енье, енье,
Пи о не ров иде ал, ал, ал!
Тот не зна ет нас лаж денья, енья, енья, енья,
Кто кар тош ки не едал, дал, дал!

Весь зал впал в пи о не рс кое детство:
– Дал, дал!
«Ор лё нок, ор лё нок, взле ти вы ше солн ца!..»

– воз нёс див ный го лос Гри ши лю би мую пес -
ню. Вот та кой ор лё нок, шиб че са мо го Ро бер -
ти но, рас пел ся в Ка зан ке! Сму щён ный, зар -
дев ший ся, он и пес ню его спел – «Ямай ку».
По�италь я нс ки! Жан на Иль и нич на на до у ми -
ла. Она и суть пес ни пе ред ис пол не ни ем в пе -
ре во де из ло жи ла:

Ямай ка, бе ло ку рое солн це
об ли ва ет ла зурью прек рас ные паль мы.
Ямай ка, бар хат пес ка,
Бе лок ры лые чай ки иг ра ют с вол ною.

Да, прос той люд си би рс кий и во об ра зить не
мог эту вол шеб ную стра ну, где веч ное ле то и
нет зи мы. Как это – без зи мы?! Сказ ка!

Утон чён ной Жан не Иль и нич не Ваг нер гре зил -
ся этот пря ный ост ров в Ка ри бс ком мо ре. Бар -
хат ные пля жи, смуг лые те ла, ла зурь не ба и би рю -
за мо ря, блис та ю щий лак паль мо вых листь ев.
Кра со ты, не дос туп ные обыч но му по ни ма нию.

Сказ ка!.. Ка кой�то де ре вен щи на, ост -
ряк�самоучка, хи хик нул:

– Ну и стра на! «Я, – грит, – май ка!» Вот
умора!

Дру жок его, яз ва, под дер жал:
– И на мне – май ка! Бля ха�му ха, це лый ост -

ров но шу на се бе!
Дру гой муж лан бряк нул:
– Хо ро ша стра на Ямай ка, но Ка зан ка луч ше

всех!
Ког да же ка за нс кий Ро бер ти но Ло рет ти спел

«Ямай ку», все при у мо лк ли. Пре дел вос хи ще -
ния. И взрыв, бу ря вос тор га!

Вро де и не к мес ту эта пе сен ка на та ком
предс та ви тель ном, зо наль ном, смот ре, но
нас толь ко она проз ву ча ла вос хи ти тель но, что
да же су ро вое жю ри про ник лось.

– Не толь ко италь я нс кий, но и наш школь -
ник ис пол ня ет об ост ро ве, где про жи ва ют
ямай цы!

– То же, так ска зать, друж ба на ро дов.
– Да его, Ро бер ти ны, пес ни по все му ми ру

зву чат.
– Моя со сед ка, Марья Сер ге ев на, его плас -

тин ку ку пи ла. То же «Аве Ма рия» на зы ва ет ся.
Пла чет, ког да слу ша ет. Хоть по�италь я нс ки,
а за ду шу бе рёт! Слов но сы но чек по ёт. Без -
дет ная она…

– На до бу дет на ше го Гри шу поп ро сить ис -
пол нить «Аве Ма рию» к Вось мо му мар та.

Ка зан ка всех пе ре бой чи ла. В кон цов ке от
за бо рис той «Се мё нов ны», жар кой «то по ту -
хи�ве се лу хи» весь зал воз го рел: при то пы вал,
пок ри ки вал.

Дро би, дро би, дро би бей!
Дро би, но ги не жа лей!..

Пе реп ля соч ки, при то поч ки!..

В за па ле ор га ни за то ры не за ме ти ли ещё од -
но го кон кур сан та. Ваг нер та ко го го ло во тя п -
ства не по тер пе ла. Зас та ви ла вклю чить в спи -
соч ный сос тав участ ни ков Фё до ра Ка ра ты ги -
на с ори ги наль ным но ме ром – чре во ве ща ние.

Он уже ти хо ра до вал ся, за тёр тый с Ан чут кой
в уг лу гри мёр ной счаст ли вы ми ка зан ца -
ми�пля су на ми… Пти чий лес Ма ши Щер би ни -
ной пев чей раз но го ло си цей зву чал в го ло ве.
Ма ляв ка, а что выт во ря ла! Не ве ро ят ная ар ти -
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ку ля ция! Аб со лют ный му зы каль ный слух! А с
фа ми ли ей – иро ния: Щер би ни на… Так что
ра дуй ся, Ка ра ты гин, что про те бя за бы ли. Из -
бе жал по зо ра…

Ка зан цы уш мыг ну ли: сей час ла у ре а та ми
объ я вят. Соб рал ся Ан чут ку в фа нер ный че мо -
дан чик уло жить, как тот про из нёс:

– Фе дя.
Вспом нил, как изоб ра жал ки ки мо ру, стре -

ко тал, хи хи кал… Ан чут ка же, су чок, буд то сам
за ой кал, поз вал: «Ой�ой, Фе дя!..» Вот и те перь
– по хо жее. По чу ди лось, ко неч но. Та кое уже
не раз слу ча лось, ког да не мог раз ли чить, то ли
внут ри у не го про вор ча ло, то ли тя тя что�то
ска зал. Но тот, мол чун, удив лён но мо тал го ло -
вой. Вот и сей час то же. Как буд то и впрямь
Ан чут ка про из нёс.

А ка зан цев�то на пок лон вы зы ва ли. Жан на
на ле те ла, по та щи ла за со бой. Ан чут ку пос та -
ви ла в угол за ку ли сой, Фё до ра вы тол ка ла на
сце ну. Ве ду щая предс та ви ла:

– Сле сарь зи ми хи нс кой ма шин но�трак тор -
ной стан ции Фё дор Ка ра ты гин со сво им дру -
гом Ан чут кой! Его но мер от но сит ся к ред ко му
жан ру – чре во ве ща ние!

Проз ву ча ло гор до: сельс кий ге ге мон�про ле та -
рий, а МТС – как МХАТ! Но выг ля дел «ге ге -
мон» не по�ра бо че му. Ци виль но, да же брос ко:
бе лая ру баш ка, галс тук�се лёд ка, чёр ные брю ки
со стрел кой, ла ки ро ван ные туф ли. Для та ко го
при ли чия тща тель но оза бо ти лась худ руч ка.

Вы шел без «дру га». Тот за ой кал где�то. За о зи -
рал ся ар тист, прис лу ши ва ясь… Об на ру жил ся
ис точ ник зву ка…

Не пу тё вый Ан чут ка, да ещё го во ря щий,
вско лых нул по дус тав ший смотр. Бо лее всех
ра до ва лась та ко му ди ко вин но му, чу дач но му
но ме ру школь ня вмес те с учи тель ни цей Жан -
ной Иль и нич ной.

Од на ко глав ная фи фа из жю ри выс ка за лась
без ра до ст но:

– Ва ша твор чес кая жил ка, то ва рищ Ка ра ты -
гин, – она по мор щи лась, – не сов сем кста ти,
не по воз рас ту, так ска зать. Не для каж дой ау -
ди то рии то есть. Вот для школь ни ков это бу -
дет вос пи та тель но.

– Но это су зит ваш та лант, – вме ша лась её
зам ша. – Рас ши ряй те его, дер зай те!

– Спа си бо, спа си бо!.. – за бор мо тал поль -
щён ный «та лант».

– По че му вы не отк ры ва е те рот? – вски ну ла
на не го на ив ное, ми лое ли чи ко вто рая зам ша.
– Ведь так не у доб но го во рить!

– Дэ�эк!.. – опе шил чре во ве ща тель и, сомк -
нув гу бы, про из нёс: – Из ви ни те, мне так
удоб нее!

Ед ва ус пел спря тать ку ми ра дет во ры в че -
мо дан чик, как ва та га ок ру жи ла: по ка жи те да
по ка жи те! Он та кой бас кой! Дай те пот ро гать
Ан чут ку!..

– Де ти, я ус тал о�очень! – до нес лось из че -
мо дан чи ка.

– Ура�а!.. Ан чут ка, вы ле зай! – за ба ра ба ни ла
по фа нер ке ре бят ня.

– О�ох!.. Я уже спать ук ла ды ва юсь. И вам
по ра! О�ох!.. – жа лоб но прос то нал Ан чут ка.

– Сжаль тесь, ре бят ки! – при жал к гру ди че -
мо дан чик Фё дор. – Ус тал он. Спит уже.

Не хо тя отош ли ре бя тиш ки, пог ля ды вая на
за вет ный до мик, где ус нул их бас кой Ан чут ка.
Го во ря щий!

– А он не за дох нёт ся? – роб ко спро сил Гри -
ша�Ро бер ти но.

– Нет, нет!.. – рас те рял ся Ка ра ты гин: да, оп -
ло шал, на до дыр ки прос вер лить.

Му жи чош ка с дур ным гла зом ско со бо чил ся,
под ко вы лял, за кар кал:

– Ты, ча сом, не кол дун? Пот раф ля ешь тем -
но те. Ть фу на те бя! Крес та на те бе нет! И от -
чим твой Ка ра ты гин, куль тя�то от че го око ро -
че на? Не пот ре б ством за ни мал ся, с мед ве дем
ко ле сил. И ты ту да же! Друж ка се бе за вёл. Да
ты сам ан чут ка! Подь ты к чо мо ру!..

Ка ким вет ром на ду ло в Дом куль ту ры, да
ещё на смотр, это го блаж но го?!

Жан на по дос пе ла, зырк ну ла на юрод ца
враж деб но, подх ва ти ла Фе дю под ло ко ток, за -
вор ко ва ла…

Пос ле не у дав ше го ся пе ре во ро та мно гие за -
чин щи ки из де каб рис тов бы ли сос ла ны в Си -
бирь. В Иши ме, Ялу то ро вс ке без бед но жи -
тель ство ва ли Якуш кин, Бес ту жев, Обо ле нс -
кий и иже с ни ми.

Прап ра баб ка Жан ны Иль и нич ны прис лу -
жи ва ла опаль но му де каб рис ту из дво рян Ваг -
не ров. Так по я ви лась не за кон ная ваг не ро вс -
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кая ветвь. Рост ки её Жан на пред по чи та ла не
те ре бить, од на ко втай не гор ди лась сво им дво -
ря нс ко�де каб ри с тским про ис хож де ни ем…

Вот и сей час предс та ви ла се бя до ре во лю ци -
он ной гим на зи ст кой, «гра ци оз но стря хи ва ю -
щей снег с каб луч ка». Ка кое «гра ци оз но» в
этом мед вежь ем уг лу?! Лю бу ет ся Фё дор, и то
от рад но.

Жан на смот ре лась как ку кол ка! Вя за ная бе -
лая ша поч ка с озор ным бон бон чи ком, ль ня -
ной чуб чик из�под неё. Глян це вый ру мян чик,
ямоч ки, лу ка вая улы боч ка. Ко рот кий ко жу -
шок, фет ро вые на ме ло ван ные ва лен ки. Бас -
кая! Не от ра зи мые ко лен ки! Заг ля денье! Не
учи тельс кий вид.

Ува жи ла Жан ноч ка! Торт ис пек ла, «На по ле -
он»! Не ви дан ное в здеш них мес тах пе че во, но
то же с соч ня ми, порт вейн, аж 72�й но мер выс -
та ви ла. Всё чин�чи на рём в честь ус пеш но го
празд ни ка худ са мо де я тель нос ти. Ан чут ке по -
чес ти воз да ли. С ге ройс ким ви дом вос се дал он
за бра ным сто лом. Зас лу жил!

– «Хо чешь боль ше жить – боль ше смей ся!»
– го во ри ли древ ние, – из рек ла Жан на. – Ты,
Фе дя, – не о бык но вен ный тво рец сме ха. Не
кло ун, не па ро дист, не шут, не ко мик. Ты –
вент ро лог, чре во ве ща тель! Ты – уни кум!

«Уни кум» по пе рх нул ся: и сло во не сов сем
по нят ное, и гор ло по ба ли ва ло пос ле дол го го
го во ре ния с зак ры тым ртом. Поч ти неп ро из -
но си мые м и н. Трек ля тая п! С ка ким тру дом
да ва лись они на ре пе ти ции. И вро де одо лел
их, не по силь ных, и всё прош ло как по мас лу,
но нав ре ди ли ма лость.

– За твой не пов то ри мый та лант, Фе дя! На
бру дер шафт!

Во ин ствен но проз ву ча ло, как «на абор даж!»
Бру дер ша фт нуть ся из�за не ук лю жес ти «та -

лан та» не по лу чи лось. Чок ну лись по�прос -
то му. И Ан чут ка при гу бил вин ца. За лы бил ся
ехид но, за под ми ги вал мно гоз на чи тель но…
Ни че го не ска зал, лишь про си пел, бо ле ло
гор ло.

И вновь хрус таль ный звон изв лёк ся. Жар кое
ви но!..

Сог ля да тая отп ра ви ли по чи вать в его гос -
ти ни цу со све жи ми дыр ка ми, да бы не
задохнулся…

От чувств, пе ре пол няв ших его, Фё дор лишь
шеп тал:

– Ми лая, ми лая!.. – и вдруг пос ле нес кон ча -
е мой че ре ды это го неж но го сло ва выр ва лось
яр кое, сол неч ное, счаст ли вое: – Бас кая!

Жан на со сме хом пот ре па ла его чуб:
– Бас кой ты мой! Я, си вил ла Жан на, пред -

ре каю те бе ог лу ши тель ный ус пех на гря ду -
щих гаст ро лях! Толь ко с тво им го вор ком
пот ре бу ет ся пе ре вод чи ца. Хо тя и са ма не
сов сем по ни маю мно гие сло ва: сыс по ти ха,
чо мор, греб тит.

Лас кая вол ны ду шис тых ль ня ных во лос на
пле че Жан ны, Фё дор по ду мал: при чём здесь
сло ва?.. И приль нул к её гру ди. Она пог ла ди ла
его ру ку и уди ви лась длин но му ног тю на ука -
за тель ном паль це:

– А это что за ма ни кюр?
– Мас те ро вой, по мо га ет при сле сар ке.
Она хмык ну ла: – За вя зы вай с ней. Псев до -

ним те бе на до, Фе дя! – меч та тель но вздох ну -
ла: – Ар тис ти чес кий, прив ле ка тель ный! Вот у
ме ня фа ми лия звуч ная, му зы каль ная! Ком -
по зи тор та кой – Ваг нер. У ме ня его плас тин -
ка есть «Коль цо Ни бе лун гов». Пос лу шай – и
про ник нешь ся. Ведь ты та кой чут кий к му зы -
ке, Фе дич ка! А Ка ра ты гин… Пом нишь, как
Та ма ра Дмит ри ев на по мор щи лась?
Неприглядная фа ми лия, ущерб ная, со жа ле -
ние вы зы ва ет, со чу в ствие. Жан на Иль и нич на
Ка ра ты ги на! Ха�ха�ха!..

– Жан на, Жан ноч ка, ми лая, что с то бой?!.. –
он стал це ло вать её ли цо, слов но вра чуя её от
бе зу мия.

Она отстра ни ла его, при под ня лась на лок -
те. Ос ле пи тель ная, об на жён ная, с рас пу щен -
ны ми во ло са ми, осы па ла его ру са лочь им
сме хом:

– Бас кой ты мой, ду ра чок. И имя подп ра -
вим. Толь ко вслу шай ся, Фе о дор!.. Нет, Те о дор
Ваг нер! Ну как?!..

Он быст ро одел ся в своё кон це рт ное, «се лёд -
ку» за су нул в кар ман брюк. На лил пол бо ка ла
ви на, зал пом вы пил, про чис тил гор ло:

– «Коль цо…» Ваг не ра! Э�эх ма�а!.. Без ме ня
ме ня же ни ла! – над рыв ным ухар ством отд ро -
бил че чёт ку и час туш ку:
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С не ба звёз доч ка упа ла
На го лов ку ми лую.
Жан ка Федь ку за пи са ла
На свою фа ми лию!

Он ушёл, заб рав Ан чут ку, ос та вив в не до у ме -
нии раск ра са ви цу ру сал ку…

Па роч ка ра до ст но встре ти ла его у по ро га. У
од но го хвост тру бой; у дру го го, гор лас то го, –
крен де лем. Буд то зна ли про все его по бе ды.
Ти мо фей, по ну рясь, не лов ко свёр ты вал козью
нож ку: от да лял ся сын, от да лял ся… Фё дор
свер нул ци гар ку, на бил та ба ком из по да роч -
но го ки се та. Ти мо фей за пых тел со вздо ха ми,
клу бя дым к по тол ку.

– Ну как, бу де, смотр про шёл? – про вёл куль -
тей по ок ла дис той бо ро де в иск рах се ди ны.

– Не очень, чтоб очень, – раз вёл ру ка ми
Фёдор.

До воль ную ух мыл ку Ти мо фей спря тал в бо -
ро ду: мо жет, по ос ты нет сын к сво ей омут ной
за ба ве, за тя ги ва ю щей не весть ку да. Ра бо чий,
мож но ска зать, па рень – и сом ни тель ные зав -
ле куш ки… Фё дор про му жи чош ку с дур ным
гла зом по ве дал.

– Чер но ри зец то, бу де, рас стри га, бес ный, –
пе рек рес тил ся Ти мо фей. – Сам не свой. Со -
мус ти тель!..

За ша я ли чёр ные уголья в ду ше Фё до ра.
Безобидная сцен ка, вос пи та тель ная да же. Вон
как кром сал се бя, лёг кие свои, гор ло. Всё ре -
че вое уст ро е ние в схват ке с неп ре о до ли мой п!
С над са дой вы дав ли вал лишь крях тенье да
жал кие «ка ки». По ту га за по ту гой – и дет во ре
по лю бил ся бас кой Ан чут ка! Го во ря щий!.. Не -
пот ре б ство?.. Вот кар кун! От ца – от чи мом на -
зы вал. Да тя тя род нее род но го! Род ная ду ша –
ста ло быть, и кровь род ная. И он, Фё дор, ни -
ка кой не без род ный. Хоть и сми рён нра вом,
но честь име ет и за щи тит её от лю бых на па док.
В доб рой Зи ми хе ник то и не за и кал ся, что тя -
тя – от чим. А этот дрях лец чо мо рик вы лу пил -
ся! Да по шёл он к сво е му чо мо ру!.. 

И всё�та ки мо ,ро ку на пус тил, вра жи на. Не -
уж то и впрямь тя ти на фа ми лия нас тиг нет Фё -
до ра, око рот учи нит? Эх�эх, Ваг нер, Ваг нер!..

Рус ские де рев ни на сот ни вёрст – род ня.
Вот встре ти лись на боль ша ке зи ми хи нс кая и

бер дю ги нс кая под во ды. А от Зи ми хи до Бер -
дю ги на кон ный путь – от вос хо да до за ка та.
Пу та ясь в ту лу пах, вы лез ли му жи ки из са ней,
креп ко по руч ко ва лись:

– Зи ми хин, Мат вей! 
– Егор Бер дю гин!
– Мат вей, бу де?!.. Ма тю ха! Как же, при по -

ми наю… Вот где встре нуть ся до ве лось!..
С ра достью пе ре би ра лись ку мовья, де верья,

зо лов ки, крёст ные, крест нич ки… И на хо ди -
лись�та ки родствен ные ко реш ки, хоть и три -
де вя тые, хоть и по боч ные.

– Вот блин�ду ша, Ма тю ха, не твоя ль баб ка
Па ла га – зо лов ка пад че ри цы де да Ерё мы?

– Ды�ык… Срод ствен ни ки, бу де, мы?.. А
Бер дю гин Изот не при хо дит ся ли де ве рем мо -
ей тро ю род ной баб ке Сек ле тинье?

– Ба бе Се те?.. А как же, Изот ка�то… Ну да,
при хо дит ся.

Хло па ли му жи ки друг друж ку; ра до ст но
воск ли ца ли, уз на вая близ кие име на; об ни ма -
лись, точ но бра товья.

– Мо жет, заг ля нешь, Егор ша, сыс по ти ха в
гос ти? Моя Ага ня, пом нишь её, дю же зав ле ку -
щую браж ку ста вит!

– Заг ля ну, кум, вдру го редь обя за тель но заг -
ля ну! Та кая род ня!..

Кор не вое родство с рус ским язы ко вым дре -
вом, на и тие по мо га ют рас поз на вать че ло ве ку,
чут ко му к рус ско му сло ву, не по нят ные, ка за -
лось бы, сло ва. Толь ко ус лы шит, нап ри мер,
си би рс кое слов цо «вдру го редь», а оно уже буд -
то зна ко мо. Чуд но,е сло веч ко «сыс по ти ха» – а
ве до мо. Блю ли зи ми хин цы ста ри ну, свят цы.
Ака кии, Фа ла леи… Э�эх, Жан на Ваг нер, пе ре -
вод чи ца!.. Буд то сго во ри лась с дур ног ла зым.
Ка ра ты гин не по ней. И Жан ка ту да же, буд то
сго во ри лась. Мо жет, и Ан чут ке имя по ме -
нять? На Ан тош ку. Нет, луч ше: Те о дор Ваг -
нер!.. Рас хо хо тал ся Фё дор:

– Вот та кая ме рех люн дия, Фё дор Ти мо фе -
евич Ка ра ты гин!

До маш ние, чут кая тро и ца во гла ве с де дом, с
удив ле ни ем воз зри лись на чет вёр то го. До се ле
Фё дор на зы вал Ти мо фея по�тёп ло му – тя тей.
Сей час же по су ро вел:

– Отец, как ты зна ешь, мне нра вит ся Жан на.
Но я не знаю, что мне де лать: же нить ся или нет?
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За дум чи во сох му рил ся ста рый Ти мо фей,
из�под кус тис тых бро вей ис пы ту ю ще пос мот -
рел на сы на:

– Не же нись!
– Но по че му?
– Еже ли ты твёр до хо тел это го, не спра ши -

вал бы.
Спро сил для очист ки со вес ти. Сам вспых -

нул. Что же слу чи лось? Кто ви но ват? Э�эх,
Жан ка! Не пре дал же по эт Хе рас ков свой род,
не сме нил неб ла гоз вуч ную фа ми лию на кра -
си вый, по э тич ный псев до ним. И Жан кин лю -
би мый опер ный пе вец Пи ща ев ос тал ся ве рен
от цу и де дам. И дрес си ров щик Ду ров, зна ме -
ни тый ад во кат Пле ва ко. А Кры син – пред се -
да тель кол хо за? А уж как в шко ле драз ни ли
Злат ку Мо гиль ни ко ву! А она мол ча ла как мо -
ги ла… Ну не нра вит ся «Ка ра ты гин» – ос та вай -
ся на сво ей «Ваг нер». Хо тя в де рев не так не
при ня то, за зор но! Шат кая семья – о двух го -
ло вах. По ру шен ук лад пред ков – по ру шит ся и
ячей ка, как ны не вы ра жа ют ся. Ис по кон ве ков
гла ва в до ме – му жик, до быт чик, кор ми лец.
Эман си па цию в ми лую Жа нни ну го лов ку сто -
лич ны ми вет ра ми на ду ло.

В зи ми хи нс кой шко ле на ок тябрьс ком ут -
рен ни ке Ан чут ка выс ту пил. В ка за нс кую поз -
ва ли, ди ре кт ри са приг ла си ла, не Жан на. Здесь
и уви де лись пос ле ме сяч ной раз лу ки Ка ра ты -
гин и Ваг нер. По ви нил ся он, прос ти ла ве ли -
ко душ но. На суп ру жес ком поч ти ло же слу ша -
ли пи ка нт ную арию На ди ра из опе ры Би зе
«Ис ка те ли жем чу га»: «И она, сняв пок ры ва ло,
вдруг предс та ла пре до мной!..»

– Ген на дий… Пи ща ев… – мно гоз на чи тель -
но про тя нул Фё дор и про дол жил: – Хе рас ков,
по эт; Ду ров, дрес си ров щик; Пле ва ко, ад во -
кат; наш пред се да тель – Кры син.

– До мо ст ро ев щи на! – рас сме я лась Жан на. –
Пос та ра юсь убе дить ста ро ре жим ный загс ос -
та вить мне мою фа ми лию. Не воз ра жа ешь,
бас кой ты мой!

Он не воз ра жал. По да ли за яв ле ние. По за ко -
ну по ла га лись три ме ся ца вы де рж ки.

Но вый год справ ля ли у Ка ра ты ги ных. В
при су т ствии во оду шев лён ной хвос та той па -
роч ки Ти мо фей кру тил на мя со руб ке го вя жий
фарш, под ки ды вая в раст руб по чи кан ный лук

и ку соч ки сви ни ны. По рой мяс ко пе ре па да ло
ал чу щим друж кам, они сы тё хонь ко об ли зы ва -
лись и сно ва вост ри ли мор доч ки к де ду. Фё дор
су чил кол бас ки из тес та и раз ре зал на «по ду -
шеч ки». Жан на боль шим паль чи ком да ви ла на
них и скал кой рас ка ты ва ла «по ду шеч ки» до
соч ней�круг ля шей. В го лу бом фар ту ке с обор -
ка ми, в го рош ко вой ко сын ке, ру мя ная – Фё -
дор ук рад кой лю бо вал ся ею, та кой ми лой,
род ной: Жа нна, же на!..

Предп ра зд нич ность празд нич нее празд ни -
ка. Тор же ст во леп ки пель ме ней! В один из них
ста рый Ти мо фей по де ре ве нс ко му обы чаю
зап ря тал «счаст ли вую» мо нет ку.

Чу гу нок на сто ле, ис хо дя щий пель мен ным
ду хом. Царь�са мо вар, блис та ю щий зо ло том.
На лив ка�нас той ка в толс тос тёк лом што фе.
Со ленья�ва ренья… Ан чут ка�по ва рё нок в бе -
лом кол па ке. Вис ло у хий в крас ном – Дед Мо -
роз. На уса том�по ло са том – дев чо ночья ша -
поч ка: Сне гу роч ка. С нас ту па ю щим!

Па уж на5: ра зом ле ли все. Лос ня щи е ся об жо -
ры раз ва ли лись у ног за ке ма рив ше го Ан чут ки:
в ку чу сва ли лись с буй ных го ло ву шек их на -
ряд ные го лов ные убо ры. Клю нул но сом дед
Ти мо фей, по лез бы ло по�ста ри ко вс ки на печ -
ку. Мо ло дые дверь рас ха ба ри ли, за пус тив яг -
нён ка из па ра, – и ай да все вок руг ёл ки хо ро -
во дить! Зе лё ная кра са ви ца в па ли сад ни ке! Ни
к че му ей ук ра ше ния и ми шу ра! Сво ей кра сы
до воль но! При по ро шен ная, пос вер ки ва ла в
снеж ных блёст ках под зо ло той лу ной. Слов но
под вен чаль ной…

Пох рус ты ва ет, по виз ги вая, сне жок, Ти мо -
фей топ чет ся мед ве жа то в пи мах. Уто ну ла в
пи мах и Жан на; на пе вая Штра у са, но ро вит
зак ру жить в рит ме валь са же ни ха, пусть обу ча -
ет ся ува лень: раз, два, три!.. Ра дуж ные об лач ки
па ра над ни ми – слов но вен цы. Раз ве сё лая па -
роч ка рез вит ся под звон кий лай, пу та ет ся в
но гах. Ан чут ка оди но ко скук сил ся под ёл кой.

– Фе дя! – жа лоб но поз вал.
Это Фё дор сжа лил ся, зас та вил его го во рить:

– Фе дя, я то же вальс хо чу!
Тот подх ва тил «тан цо ра» на ру ки, зак ру жил -

ся с ним.
– Ура! Ура�а!.. – на де лил го ло са ми жив ность

хо зя ин. – Но вый год нас та ёт!..
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– В ле су ро ди лась ёлоч ка, – на чал пе сен ку
Ан чут ка, дер жась за ело вую ла пу.

И осёк ся. Ойк ну ла Жан на. И осе ла, охая, на
сне гу. Пёс и кот зап ле ли ей но ги – она и упа -
ла. Озор ни ки за те я ли с ней ку чу ма лу. От ма -
хи ва ясь от них, она по че му�то на ки ну лась на
Фё до ра, ко то рый по мог ей под нять ся:

– Ка кой ты не ук лю жий! Как мед ведь! Из�за
те бя но гу под вер ну ла.

Фё дор не до у мен но раз вёл ру ка ми. Уди вил ся
и Ти мо фей:

– В та ких�то пи мах… под вер ну ла?..
Бу диль ник зат рез во нил. Все бро си лись в

дом. Чуть Ан чут ку не за бы ли. Его подх ва ти ла
Жан на, под дер жи ва е мая Фё до ром.

Из ра ди о та рел ки до нёс ся тор же ст вен ный,
вол ну ю щий бой ку ран тов. С Но вым го дом!..
Раз дал ся звон бо ка лов. Взрос лые поч мо ка -
лись. Дос та лось по чес тей и Ан чут ке. На за -
висть псу и ко ту кук ла рав ноп рав но си де ла
сре ди че ло ве ков с рюм кой ви на. За ви ст ни ки
чуть не сва ли ли чу че ло на пол. Да пель ме ни
заг лу ши ли их за висть.

От мен ный ап пе тит на гу ля ли хо ро вод ни ки.
Уп ле та ли пель меш ки, аж за уша ми пи ща ло!
Ойк ну ла вдруг Жан на. Схва ти лась за ще ку. Вы -
ну ла изо рта «счаст ли вую» мо не ту и ос ко лок зу -
ба. Не на ви дя ще сверк ну ла оча ми, опа лив рас те -
рян ных Ка ра ты ги ных. Швыр ну ла «до бы чу» в
чу гу нок. Рас пи на ла «лю бим цев», схва ти ла одеж -
ду и, не оде ва ясь, вы бе жа ла из из бы. Оше лом -
лён ный Фё дор за поз да ло бро сил ся за ней.

– Ухо ди! – зак ри ча ла она. – Ухо ди!..
Как по би тый пёс, он плёл ся за ней до са мой

Ка зан ки. К се бе она не пус ти ла.
До ма на лил се бе и от цу по ста ка ну пер ва ча.

Мол ча чок ну лись. Кряк нул Ти мо фей, отёр бо -
ро ду цель ной ру кой:

– Здра в ствуй, жо па, Но вый год!
В пе ре во де с ка ра ты ги нс ко го это зву ча ло

впол не об на дё жи ва ю ще: всё, что ни есть, всё к
луч ше му!

Пос ле смот ра худ са мо де я тель нос ти клу бы в
райо не встре пе ну лись. И зи ми хи нс кий ра до вал
сель чан не толь ко ки но пе ред виж ка ми, но и
кон цер та ми. Сво им твор че ст вом мест ных ба -
ло вал и со сед ние де рев ни. Те в от да рок сво их

«мас те ров ис кус ств» Зи ми хе жа ло ва ли. Фё дор с
Ан чут кой выс ту па ли и до ма, и в гос тях. Обе ре -
гая лёг кие и всё ре че вое уст ро е ние, чре во ве ща -
тель ра до вал зри те лей лишь пя ти ми нут ка ми.
Обыч но они блис та ли в са мом кон це. Ко рон -
ный но мер, гвоздь прог рам мы! Го ре�уче ни ка
сме нил Ан чут ка�час ту шеч ник. Ухар ство их заг -
лу ша ло тос ку нес быв шей ся люб ви, ко то рая бы -
ла так близ ко. Ле вой ру кой дер жал губ ную гар -
мош ку и пи ли кал, на пра вой вос се дал Ан чут ка
и пос ле про иг ры ша час тил ниж ней че люстью и
сы пал час туш ка ми. В них зи ми хин цы уз на ва ли
се бя и со се дей. Не из мен ный из ви ни тель ный
за чин са мых обид чи вых нас то ра жи вал: ко го на
этот раз про дёр нет кук ла?

Фё дор изв ле кал из гар мош ки мо тив чик куп -
ле тис тов Ми ро ва и Но виц ко го. Ан чут ка лы -
бил ся и по�свойс ки под ми ги вал:

Доб рый ве чер! Я Ан чут ка!
Про час ту шу я для вас.
Не обидь тесь, ес ли что,
За приг ляд чи вый мой глаз.

И оби жа лись, и гро зи лись… Прем но го ху лы
об ру ша лось на буй ную, за бу бён ную го ло вуш -
ку при ча ст ни цы «со лё ных» час ту шек – Сен те -
тю ри хи. Она шиб че всех хло па ла каж до му
куп ле ту. Вска ки ва ла, ог ля ды вая зри те лей,
пок ри ки ва ла:

– Вот т�так!..
Мно гие из час ту шек ску ме ка ла она са ма в

по мощь Фё до ру. Он да же как�то пос ле смот ра
худ са мо де я тель нос ти хо тел свес ти с нею Жан -
ну для сбо ра фольк ло ра. А со би рать бы ло что!..
Да ту по ко ро би ла её вдовья прав да.

Ге ройс кая фрон то вич ка Гру ня Зи ми ха пос -
ле вой ны прист рас ти лась к браж ке. А где бра -
жен ция, там и «Сен те тю ри ха» – нес кон ча е -
мое соб ра ние со чи не ний час ту шек. Не го ре -
мы чи ла, скло ня ла к гу ле ва нию не ус той чи вых
се лян и выт во ря ла «тра гедь�ко медь». За чин её
зас толь ный про ши бал до слёз:

Ля гу грудью на ог ра ду,
По зо ву свою от ра ду,
Хлад ный ка мень от ва лю,
Встать на но жень ки ве лю!
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Вдовья рус ская ду ша… Скор би – и свет лая
Пас ха!.. Па мять об уби ен ных. Крепь си би рс -
кая нас мерть вста ла под Моск вой. Двад цать
че ты ре зи ми хин ца сло жи ли го ло вы на по лях
вой ны. Веч ное вре мя гос тит на зи ми хи нс ком
со бор ном по гос те в скве ри ке у сель со ве та.

Бабья до ля… Оди но кая тос ка по муж ни но му
теп лу:

Я ку пи ла кол ба су
И в кар ман поло,жи ла.
А она, та кая *****,
Ме ня раст ре во жи ла!

Эта гру бая об на жён ность чувств по ко ро би ла
утон чён ные фиб ры ду ши Жан не ты, как на зы -
вал её Фё дор, пе рез рев шую в кап ри зах Ваг нер.

И не заб вен ную, во ве ки ве ков, свою зи ми -
хи нс кую ка ма ри нс кую «Сен те тю ри ху» – из -
вер га ла её ро ди тель ни ца Сен те тю ри ха:

Сен те тю ри ха, те тю ри ха, те тю,
Я рис ко вые час туш ки про пою,
А ба ла ла еч ка моя, трень�брень,
Да по ра с ска жет чу де са про ка жин день,

Прис пус тил порт ки ка ма ри нс кий му жик,
Му хо мо ра съ ел, вот пу зо и ту жит.
Он бе жит, бе жит, по пёр ды ва ет,
В реч ку мыть ся уле пё ты ва ет!

Ти хон рав ные ста руш ки лишь ру ка ми
всплёс ки ва ли:

– Стра мо та! Со мус ти тель ни ца!..
Гав ри ла�гри бо ед опять на ло пал ся гри бов.

Осо бо по чи тал сы ро ед ные. За раз мог сло пать
дю жи ну го ро хо вок пря ми ком с по ля ны. Му -
хо мор Сен те тю ри ха вме ни ла ему для крас но го
слов ца.

Не од ну ба ла лай ку раз дер ба ни ла ли хая
час ту шеч ни ца. На клуб ную сце ну пус кать её
ос те ре га лись: та кое мо жет от мо ро зить, что
уши от сты да лис то па дом сле тят. За то куп ле -
ты Сен те тю ри хи в ис пол не нии Ан чут ки зи -
ми хин цы уга ды ва ли сра зу.

Ой, как кос точ ки хрус те ли,
Ког да ми лый об ни мал!
До сих пор сле ды в пос те ли,
Хоть бы ва лен ки сни мал!

Бро ня�трак то рист хо дит к Нин ке�фел шер -
ке. Ува лень не о тё сан ный, а она – трос ти ноч -
ка. Не па ра они!.. Ка ра ты гин же скла ды вал по -
мяг че, да бы не ра зо би дел ся кто шиб ко.

Си дит Мит рич у во рот,
Ши ро ко ра зи нув рот,
А на род не раз бе рёт,
Где во ро та, а где рот.

День�деньс кой ке ма рил древ ний дед Мит -
рич Шу бин на за ва лин ке. Пох ра пы вал, ло вя
без зу бым ртом мух. При та щил ся как�то в клуб
и зас тал кук лу с час туш кой про Мит ри ча, про
не го! А уж Ан чут ка�то ко мед ни чал! Зе вал, раз -
зя вив рот. Низ ко скло нив го ло ву, хра пел – со
свис том, с ру ла да ми!..

– У Федь ки�то ро ток на за мок! – ты кал
крюч ко ва тым паль цем де док на сце ну. – Стал
быть, он кук ла, Ан чут ка в сам де ле – го во -
ряш�ший! Жи вой!.. Ой�ёчень ки! Ой, не мо гу!..

По�бабьи, в сле зах, ухо ха ты вал ся Мит рич.
Весь «зал» за ра зил до су мас ше ст вия. Чуть не
на дор вал ся, смеш ли вый. А то уж Нин ка�фел -
шер ка ки ну лась от ва жи вать.

Гнед ко то роп ко то по тил по пус тын но му
про сёл ку, вы се кая по рой из на ка та хлёст кие
ль дин ки. Ка нун мар та. Днём сол ныш ко грыз -
ло, по са сы ва ло сне жок. Вве че ру в по лях схва -
ты вал ся нозд ре ва тый, чёрствый ле док. По до -
ро ге, об ли зан ной, оту тю жен ной мно ги ми по -
лозь я ми, са ни ело зи ли, кре ни лись к кю ве ту.

Тёп лый дух род ной ко нюш ни Гнед ко чу ял за
нес коль ко вёрст. Од но сму ща ло его: Фё дор
раз го ва ри вал с кук лой, зак лю чён ной в фут ля -
ре, как с че ло ве ком. Уто пая в со ло мен ной пе -
ри не, Фё дор де лил ся с Ан чут кой о выс туп ле -
нии в иль и нс кой боль ни це, там вра че вал бо -
лез ных со сво ей трёх ряд кой бра вый час ту шеч -
ник Егор Пар фё ныч. Он и поз вал Ка ра ты ги на
в со у ча ст ни ки. 

Лю би мец пуб ли ки Пар фё ныч Иль ин, как
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всег да, про час ту шил на сла ву: ед ко и озор но! В
кон цов ке под ап ло дис мен ты и бо ля щих, и
вра чей предс та вил гос тя:

Эх, раз, ещё раз,
Я бы спел ещё сто раз!
Да мой друг, чре во ве ща тель,
Выс ту пит сей час для вас!

За дверью сто ло вой, где рас се лись за сто ли -
ка ми зри те ли, раз дал ся гром кий скрип. В
хро мо вых, на чи щен ных до блес ка, скри пу чих
са по гах во шёл Фё дор. Се ро ва тый, ви но ва -
тый, снял звуч ную обувь. На дел боль нич ные
тап ки. Па ра са пог зас ты ла по стой ке «смир -
но» – со страш ным скри пом! Сто лов ка в
изум ле нии за мер ла, во все гла за гля дя на не -
воз му ти мо го ар тис та. Гу бы его бы ли сомк ну -
ты, а са по ги скри пе ли! Он пог ро зил им паль -
цем, они за мол ча ли.

Глав врач, си дев ший наб лю да те лем за зад -
ним сто ли ком, сор вал ся с мес та. На тя нув ре -
зи но вые пер чат ки, брезг ли во дот ро нул ся до
са по га, сгар мо шил – ни зву ка! На дел са по ги,
пе ре ми на ясь с но ги на но гу, по топ тал ся. Ни
зву ка! Боль ные хо хот ну ли, по ду ма ли, что
глав ный то же ко медь ни ча ет!

– Ни че го не по ни маю! – со злостью ски нул
са по ги глав врач. – Это ан ти на уч но! Это, это�о!..
Эт�то нель зя так!.. Про ти во ес те ст вен но, мис ти -
ка, чер тов щи на!..

Рявк ну ла гар мош ка Пар фё ны ча:

Со чи нил я неск ла душ ки,
Рас та ко вс кий ви нег рет!
Фё дор, фо кус ник, дру жи ще,
Ты раск рой нам свой сек рет!

С лё ту, раз ряд ки ра ди, бро сил ся на вы руч ку
мас тер экспром та.

– Ка кая те бе раз ни ца, Пар фё ныч? – пос лы -
шал ся из раз да точ ной гру бо ва тый го лос. –
Лишь бы ты час ту шил хо ро шо!

Все по вер ну лись на го лос. Фё дор дос тал
из�под при лав ка кук лу:

– А�а, это ты, Ан чут ка!
– Два са по га од но го по ля! – вски нул ру ку в

их сто ро ну Пар фё ныч.

– Ха�ха�ха! Два са по га – па ра! – поп ра вил
его ка леч ный, щёлк нув кос ты ля ми.

– Од но го по ля яго ды! – до ба ви ла го ле нас тая
мед се ст рич ка.

– Вот ви ди те, Сер гей Сер ге ич! Фо ку сы это!
– сыг ра нул туш Пар фё ныч. – Тай на ил лю зии.
Лич ный сек рет Фё до ра Ти мо фе и ча!

– Ну�у да�а!.. – про тя нул обес ку ра жен ный
глав врач. – Разг ла ше нию не под ле жит! По -
ни маю.

– Вот вы, бо лез ные, про ве ря е те серд ца лю -
дей, – бар хат ным го ло сом за го во рил Ка ра ты -
гин, уса жи вая Ан чут ку за сто лик пе ред раз да -
точ ной. – Хо ро ший но мер сла док для ду ши и
це ле бен для кос тей! – он ука зал на ка леч но го с
кос ты ля ми. – Смех… Хо чешь доль ше жить –
боль ше смей ся! Смех – это ле ка р ство, ви та ми -
ны, нек та ры, баль за мы. Это – элик сир мо ло -
дос ти! Од на ми ну та сме ха за ме ня ет ста кан
сме та ны. Го во рят, смех без при чи ны – приз -
нак ду ра чи ны. Но у нас не так…

При го ва ри вая, Фё дор обо ру до вал тор го вую
точ ку. Про да вец важ но вос се дал за сто лом.
Пе ред ним возд виг лась пи ра ми да ту ес ков с ог -
ром ным цен ни ком: «1 шт. мё да – 3 руб., 3 шт.
– 10 руб.». По до шёл по ку па тель с ко шёл кой:

– Че евич бу де те?
– Зи ми хи нс кий я, Ан чут ка!
Над цен ни ком вид не лись ры жая пак ля во -

лос, озор ные гла за и ко но па тый нос.
– Мед ком тор гу е те?
– Гре чиш ный, со сво ей па се ки. Вкус ный!

Паль чи ки об ли жешь! Не до ро го!
– Сколь ко?
– Вот сле по ша рый! Це на вон на пла ка те,

круп но на пи са но!
По ку па тель на дел оч ки, мед лен но про чи тал:
– Од на шту ка мё да – три руб ля. Три шту ки –

де сять руб лей. Хм�м!.. – поск рёб за ты лок, хит -
ро под миг нул зри те лям: – Бе ру ту е сок, и ещё
один, и ещё! Вот вам де вять руб лей! Ха, смот -
ри те, я ку пил три ту ес ка мё да, зап ла тил все го
де вять руб лей. Да�а, не уме ешь ты тор го вать!

Фё дор ве ли ко душ но подх ва тил Ан чут ку на
ру ки, по са дил на пя тер ню. Тот раз вёл ру ка ми,
расп лыл ся в улыб ке:

– Вот так всег да! Бе рут по три ту ес ка вмес то
од но го, а по том учат ме ня ком мер ции!
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Одоб ри тель но за хо хо тал «зал». Бла го дар но
раск ла ня лись ар тис ты. Глав врач рас сы пал ся в
лю без нос тях:

– Спа си бо за но мер, то ва рищ Ка ра ты гин!
По у чи тель но и смеш но. Да, смех – это, это!..
От ли ца всей боль ни цы. Из ви ни те за не у вя -
зоч ку! Ори ги наль но, ори ги наль но!..

– Вот та кая не у вя зоч ка выш ла, друг мой фо -
кус ник Ан чут ка!

Гнед ко при упо ми на нии это го име ни всег да
ко сил ся, фыр кал и за мед лял бег. Не нра ви лась
ко ню эта кук ла. И вне зап но он встал как вко -
пан ный. При жав уши, в лёд буд то вмёрз за яц.

– За ко лел бе до ла га! – Фё дор снял ру ка ви цы
и ог лу ши тель но хлоп нул в ла до ши.

Ло по у хий дал стре ка ча и скрыл ся в ов ра ге.
– Жив чик! – удов лет во рён но про из нёс Фё -

дор и пог ла дил вож жа ми спи ну ко ня:
– Шиб че те бя бе га ет, а, Гнед ко?
Не с кук лой за го во рил, а с ко нём, да бы не

нер ви ро вать его:
– Вот ви дишь, дру жи ще, за яц на до ро ге!

Что он тут по те рял? Ждал ко го? К че му бы
это? Ска зы ва ют ста рые лю ди, к бе де. Яко бы
са мо му Пуш ки ну за яц явил ся на до ро ге пе ред
смерт ной ду элью… Один раз я двой ку по рус -
ско му схло по тал. Жан на вле пи ла! Де сят ки
зай цев на тро пе кол го ти лись. Я в ве чёр ку ми -
мо пи том ни ка ха жи вал, так они, бес ша баш -
ные, чуть с ног не сби ва ют. Си га ют ту да�сю -
да, ту да�сю да! Всё кру гом в их го ро хе, яб -
лонь ки обг ла ды ва ют. Вот бе да! Да, су е ве рия!..
Это… Вот ик ну лось мне – тя тя вспом нил. Дак
он ме ня зав сег да вспо ми на ет, и я его. И что,
мне икать всё вре мя? Нап ри ду мы ва ют вся -
кую не сус вет чи ну! Кир пич из заг нёт ка вы пал
– быть бе де. Кош ка чёр ная, ба ба с пус тым
вед ром – то же. Соль про сы па лась, ла дош ка
че шет ся и нос – к ссо ре, к дра ке – хо ро ше го
ма ло. Хо тя нет, па ук�пись мо но сец вес точ ку
шлёт. Ко шур ка гос тей на мы ва ет. А у вас, ко -
ней, брат ко Гнед ко, то же свои су е ве рия име -
ют ся. Зап ле тёт лас ка хвост и гри ву в ко сич ки
– к из мо ру, с те ла спа дёт ко ня га… А ты
справ ный, Гнед ко, вон ка кой су ту нок! Ни ка -
кая лас ка не умо рит!..

Слу шал, пря дая уша ми, Фё до ра Гнед ко и
вдруг зар жал тре вож но, ос та но вил ся. На обо -

чи не нак ре ни лась к кю ве ту ши кар ная мар ка
ав то – жёл тая «По бе да». Не ви дан ная за лёт ная
пти ца в бед ных здеш них кра ях. Ка кая�то на -
чаль ствен ная шиш ка, в мер луш ко вой шап ке, в
паль то с мер луш ко вым во рот ни ком и бур ках,
на хох ли лась под ле «По бе ды».

Фё дор вы лез из са ней, по до шёл к нез на ком -
цу, пох ло пал его, око че нев ше го, по пле чу:

– Здрась те! Не фу ры чит?
– О�о�ока зия!.. – за мо ро жен но вы да вил

муж чи на.
– Не си те за во дил ку! – бро сил Ка ра ты гин и

по яс нил: – Ру ко ят ку!
«Ка ра куль» с тру дом отк рыл ба гаж ник, дол -

го рыл ся в нём, от ко пал ру ко ят ку. Фё дор ски -
нул по лу шу бок и ярост но стал нак ру чи вать
ею. Взмок. Пар клу ба ми ва лил с не го. Ря дом
топ тал ся «ка ра куль», разд ра жая. Гнед ко под -
бад ри ва ю ще зар жал. Стис нув зу бы, Фё дор так
кру та нул ру ко ят ку, что чуть не вы вих нул пле -
чо. Мо тор за вёл ся!

– Есть кто в ма ши не? – спро сил Ка ра ты гин. 
– Да ма!
– Лад но, пусть си дит. Са ди тесь, жми те на

стар тёр! Я сза ди под то лк ну!..
«По бе да» бук са ну ла и рва ну лась, уда рив Ка -

ра ты ги на чад ным вых ло пом.
– А так бы и ку ко ва ли сто лич ные штуч ки! –

от ды шав шись, за лез в са ни Фё дор. – Пус тын -
ная до ро га. Мо роз ная ночь. Две со суль ки. Да
за яц�по бе га ец чуть не на во ро жил…

Ре че вой ан самбль чре во ве ща те ля Ка ра ты ги -
на сла дил ся. Он мог вы дер жи вать предс тав ле -
ния по бо лее пя ти ми нут. По об тёр хан ный Ан -
чут ка под но вил свой гар де роб. На ры жей ше -
ве лю ре кра со вал ся кар туз с вы со кой туль ей.
Вмес то штиб лет пос вер ки ва ли хро мо вые са -
пож ки. Сим па тич ная мор даш ка в ко но пуш ках
озор но лы би лась, уми ляя зи ми хин цев. Они,
как де ти, жда ли каж дое его по яв ле ние в кон це
учас тив ших ся кон цер тов. Свой, зе ме ля! Та -
кие, го во ря щие, не во дят ся по ди ни в ка ких
аме ри ках! А как он го во рит? А шут его зна ет!
Ис кус ник Фё дор го во рит нут ром, не раз га дан -
ный фо кус ник ли, а мо жет, чер тов щин ка за -
ме ша на?.. Что бы ни бы ло, а по теш ный этот
фрукт Ан чут ка! Он и впрямь выг ля дел под час
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са мос то я тель ным, как бы сам по се бе, буд то
без Ка ра ты ги на мо жет…

На сто ле го ре ла, пот рес ки вая, ке ро син ка.
Низ ко скло нив шись, про го ва ри вая по сло -
гам сло ва, «со чи нял» пись мо Ан чут ка. Зи ми -
хи нс кий эпис то ляр ный жанр кои ве ки чтил
свою не пов то ри мую ма не ру, по силь ную и
для пер вы шей. По се му «со чи не ние» да ва -
лось Ан чут ке лег ко:

– «Здра в ствуй те, на ши род ные…»
Фё дор, с поч таль о нс кой сум кой на рем не,

под миг нул зри те лям:
– Пос ле «здра в ствуй те» – за пя тая! – подс ка -

зал он.
– Не ме шай! Без те бя знаю! – бас ком сдер -

зил гра мо тей.
По лю бив ший ся сель ча нам но мер Фё дор

вся кий раз об нов лял «ро ди ча ми». Он прос то
пе ре чис лял си дя щих на пер вом ря ду. И «пе ре -
до ви ки» ра до ва лись та ко му «родству».

– «…Де душ ка Фи на дей, дя дя Ле он тий, дя дя
Пет ро, тё тя До ра, бра тик Ва ня, сест рич ки
Бро ня и Ли да!»

Фё дор подк ру тил фи тиль лам пы, поп ра вил
кар туз на за тыл ке пи са ки: вот�вот сва лит ся.

– Ёкар ный ба бай! – по�зи ми хи нс ки ру га -
нул ся Ан чут ка. – Не ме шай! «Во пер вых стро -
ках мо е го пись ма спе шу со об щить, что у нас
всё хо ро шо, все жи вы�здо ро вы, че го и вам же -
ла ем! Я учусь то же хо ро шо…»

– Хо тя при но шу и дво еч ки! – съ яз вил «поч -
таль он».

– Да будь ты про ва6 сов сем! – опять же
по�зи ми хи нс ки об ру шил ся на прав до ру ба Ан -
чут ка. – Уби рай ся от сель!

Фё дор, подх ва тив поч та рс кую сум ку, проб рал -
ся на пос лед нее мес то. И вот ди во! Ан чут ка как
ни в чём не бы ва ло про дол жал пи сать вслух:

– «И ещё ин те рес но! Пе тух Ре нё вых не лю -
бил пь я ниц и драл ся. На пал да же на сво е го
дядь ку Ми хея. Дядь ка от ру бил ему го ло ву. А
пе тух сбе жал. Его ниг де не наш ли. Мо жет, но -
вая го ло ва вы рос ла или ста рую прис та вил. Вот
та кие у нас чу де са!

Жду от ве та, как со ло вей ле та! Ан чут ка».
Фё дор по до шёл к не му, взял его на ру ки. По -

ка зал «кон верт» – сло жен ный тре у голь ни ком
тет рад ный лис ток. Та ки ми при хо ди ли фрон -

то вые пись ма, та кие бы то ва ли при пе ре пис ке
у сель чан.

– Ле ти с при ве том, вер нись с от ве том! – про -
чи тал сво им го ло сом Фё дор и сомк нул гу бы.

– А ещё на пи са но: «Ши ре шаг, поч таль он!»
– до ба вил Ан чут ка.

Фё дор бро сил пись мо в сум ку и, улы ба ясь,
при ка зал се бе:

– Ши ре шаг, поч таль он!
И зри те ли зас кан ди ро ва ли при выч ный для

их пи сем при зыв и лю би мое имеч ко не о бык -
но вен но го ар тис та – Ан чут ка!

А уж на ул ке враз но бой де ли лись: ко го упо -
мя нул Ан чут ка, ко го не наз вал. И прав он: жив
Пе тя ре нё вс кий, жив! А в прош лом ра зе во ро -
ваш ку Кри во руч ку вы вел на чис тую во ду.
При во ро вы вал тот по по леш ку у со се дей – и
со ору дил у се бя по лен ни цу! Ра зоб ла чил его
Ан чут ка – и Кри во руч ка у се бя стал ты рить.
За ны чит в по лен ни це ко ро бок спи чек – а
ночью кра дёт ся за ни ми… Гру ню, фрон то вич -
ку, воз ве ли чил Ан чут ка. Та те лят пас ла. А
Бронь ку Шу би ных Чёр тов омут за тя нул. Вы -
та щи ла жи хар ку Сен те тю ри ха, от ка ча ла.
Фрон то вич ка!..

Прав ди во предс та ви ли утоп ле ние Бронь ки
Фё дор с Ан чут кой. Чер ти в ому те ве рёв ки ви -
ли со свис том, мерз ко хи хи ка ли. Во да плес ка -
лась. За ды ха тель ство Бронь ки но, по ги бель -
ное, воп ли его жа лоб ные… Мы ча ние те ля ток.
Из ве ст ная ру гань зи ми хи нс кая с го ло сом
Сен те тю ри хи:

– Будь ты про ва сов сем!
Так она не чисть шу га ну ла и Бронь ку спас ла.

А Ан чут ка, воз вы ша ясь на ру ке Фё до ра, на зи -
да тель но возг ла сил:

– Не зная бро ду, не суй ся в во ду!
И впрямь, ли ха от Чёр то ва ому та бес печ ные

зи ми хин цы на тер пе лись из ряд но. Что ни ле то,
то утоп лен ник!..

Ка кая де рев ня да же той эм тэ эсо вс кой по ры
об хо ди лась без чу дес? Ти хая Зи ми ха слад ко
за ми ра ла от ми лых её серд цу «ужас тей». У Ге -
ра си хи но чесь де душ ко�су се душ ко пла кал –
ко хво ри до маш них пе ча лит ся. В Си до ро во
стой ло лас ка по ва ди лась, Иг рень ке гри ву и
хвост ме лень ко в ко сич ку пле тёт – тот, лос -
нис тый, от ще кот ки сов сем с те ла спал… И
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Чёр тов омут за ман ный… Ник то ещё в ду хо ту
не ус то ял пе ред ним. На зер каль ной чер ни его,
слов но ноч ные звёз доч ки, све тят ся ба ла бол -
ки. Не кий ост рец так наз вал неж ные кув шин -
ки яко бы за их ноч ные раз го во ры… Солн це
жа рит не щад но, а от во ди цы той ве ет све жей
прох ла дой. Не ус то ять! Сказ ки и стра хи… Од -
на ко на по ми нал Чёр тов омут: мно го на зем ле
тайн – пом ни те о них!..

Не ве ро ят ное спле лось в кар тин ках с обы -
ден ным. И это при туп ля ло ост ро ту стра хов.
Да же жуть не сус вет ная в ночь ко ля док в изоб -
ра же нии Фё до ра выг ля де ла бе зо бид ной.

В ту ночь ря же ная ре бят ня в ту луп чи ках на -
из нан ку, с бо ро да ми из пак ли, друж но сла ви -
ла. От доб рой из бы к щед рой. У каж до го ма -
тер ча тый ме шо чек – кто боль ше нас ла вит!
Пи рож ки, краль ки, пря ни ки, ват руш ки, ша -
неж ки су ют ре бя тиш кам ра душ ные хо зя е ва.

Ка тит ся по боль ша ку ве сё лая гурь ба сла -
виль щи ков.

Ка тит ся по боль ша ку навстре чу ра до ст ной
дет во ре те леж ное ко ле со, по виз ги ва ет снег
под ним. От ку да вы ка ти лось, с ка ко го дво ра?
Ка кой не у го мон хло по чет о ле те в та кую ночь?
Но глу хи зап ло ты!..

Виз жит снег под ко ле сом… Не снег – са мо
ко ле со! И не ко ле со вов се! Свинья�а�а!..

С ве ре щань ем раз ле те лось с боль ша ка до
смер ти пе ре пу ган ное во робьё.

Чав канье, со пенье, хрю канье, хо хо ток… Во -
ни ща сер ная, адо ва! Ры ло ще ти нит ся. Пол на
пасть клы ков. Пя так – точ но лу на кро ва вая…
Ог ра ди ли ме шоч ки сла виль ные с гос тин чи ка -
ми, с мо ли тов кой от кро во жад нос ти бе со вс -
кой. Не одо ле ла ду ши детс кие, чис тые не -
чисть! А чер тов ка�то – ть фу! Смор чиш ка по га -
ная – Кар ка ши ха�ведь мач ка. Она и преж де
чест ной на род стра ши ла – обо ро тен ни ча ла. А
тут выз ве ри лась. На де ток ма лых!..

Ви де ли ре бят ки из�за суг роб чи ков, как спотк -
ну лась свинья, уда ри лась о боль шак, ко ле сом
обер ну лась. Рас сы па лось ко ле со то, обод дол го
и пь я но вось ме рил. Ука тил ся во ть му… А сту пи -
ца и спи цы ог нём чёр ным взня лись…

Бы ло то или не бы ло – всё рав но бы ло!
На ку че бе рё зо вых по лень ев вос се дал Ан чут -

ка. Вдруг из�за ку лис вы ка ти лось те леж ное ко -

ле со. Оно страш но ух ну ло, как обыч но пу га ют
из�за уг ла ре бя тиш ки друг друж ку. Ан чут ка
про дол жал не воз му ти мо си деть. Ко ле со заг ро -
мы ха ло к не му, зах рю ка ло, как ре за ная
свинья. В «за ле» ужас ну лись, за о ха ли, за ой ка -
ли. По ленья то же пе ре пу га лись, за пи ща ли.

– Цыть, тру сиш ки! – прик рик нул Ан чут ка. 
Ко ле со нак ре ни лось и с гро хо том упа ло на

пол. Из�за ку лис вы шел Фё дор. Под нял ко ле -
со, по вер тел им пе ред зри те ля ми:

– Что, струх ну ли? У стра ха гла за ве ли ки. И
язы ки то же. Та кое на бол та ют! – он кат нул ко -
ле со за ку ли сы.

– И я жут ко пе ре пу гал ся! – проск ри пе ло од -
но по ле но.

– И я, и я!.. – зат ре ща ли дро ва.
– Ес ли бы не Ан чут ка, мы бы умер ли со

стра ху! – приз нал ся скри пун.
Фё дор воз дел храб ре ца на пя тер ню, и тот

рас хо хо тал ся гро мо вым ба сом: 
– Ха�ха!.. Дро ва умер ли бы со стра ху! Вы вон

как в печ ке ве се ло тре щи те! И не бо и тесь! Вы
же сме лые!

– И ты сме лый, Ан чут ка!
– Ты от важ ный!
– Са мый храб рый!..
– Вот тре щот ки! – доб ро душ но про из нёс

Фё дор. – А вы как ду ма е те? – об ра тил ся к зри -
те лям.

А они бес ко неч но ра ды бы ли сла вить Ан чут -
ку, храб ре ца, и та ко го го во ря ще го!

Ма ло ,й Вень ка, Мит ри ча вну чок, на до у -
мил ся пос ле свя ток за лезть в де до ву шу бу и
выб рать ся в ней ра ным�ра но на ул ку. Бес -
сон ная баб ка Чер ка ши ха за во дой пош ла – и
уви де ла жи вую шу бу! Маль ца�то в шуб ной
по лос ти не бы ло вид но. За во пи ла Чер ка ши -
ха ис тош но:

– Жи вая шу ба! Лю ди доб рые, шу ба жи ва�ая!..
Пе ре по ло ши ла всю Зи ми ху. А пост ре лё нок

ус пел скрыть ся до ра зоб ла че ния и как ни в чём
не бы ва ло дры ха нул на по ла тях. «Жи вую шу -
бу» при пи са ли Ан чут ке – за бав ни ку и за тей -
ни ку. Он и ра зыг рал эту те му на оче ред ном
кон цер те в клу бе.

Мит рич, веч ный си де лец на за ва лин ке, в
гро зу, кою по э ты лю бят в на ча ле мая, сов сем
не по э ти чес ки ру га нул ся. Его и жах ну ла мол -
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ния. Тут же в за ва лин ке и за ры ли: яко бы зем -
ли ца вы тя ги ва ет ги бель ный раз ряд из че ло ве -
ка. И впрямь, ок ле мал ся че рез пол ча са
смерт ник. Слов но за но во на ро дил ся. Ра ду га
не бес ной ар кой вос си я ла. Прох лад ной све -
жестью озо на омы ло ду ши людс кие при чу де
воск ре ше ния.

Лю ди�де ти… Про ник шее в соз на ние зи ми -
хин цев крат кое яв ле ние смер ти�жиз ни по у ба -
ви ло у них лег ко мыс лия.

Ка ра ты гин ук ры вал зем ли цей мёрт вое те ло и
вы ни мал его, ожив шее. И ког да он по пы тал ся
прос то ва то, с Ан чут кой, от ра зить это не о быч -
ное яв ле ние, зи ми хин цы от нес лись к этой за тее
с не до у ме ни ем. Яв лен ная бо же ст вен ность чти -
лась уже неп ри кос но вен ной, за вет ной!

По ве сил нос Фё дор. От люб ви зри тельс кой
до неп ри я тия – один шаг! Но пог ру зить ся в
пе ре жи ва ния и уны ния не поз во ли ла мест ная
школь ня. На празд ник окон ча ния учеб но го
го да поз ва ла Ан чут ку. Он рас ста рал ся: при -
вёл ар тис тов те ат ра кор неп лас ти ки. При ро -
да�ис кус ни ца из ва я ла эти уди ви тель ные
скульп тур ки. Фё дор Ка ра ты гин ожи вот во рил
их, вдох нул в них го ло са. Как оче ло ве чил и
кук лу Ан чут ку.

Зи ми хи нс ким верс то вым зна ком на при гор ке
по до ро ге из Иши ма вы си лась вет ря ная мель -
ни ца. Ра бо чий её скрип сла жен но ак ком па ни -
ро вал ве сё ло му ре бячь е му го мо ну, ког да Фё дор
в ко шёв ке под ка тил со сво им «те ат ром» к род -
ной шко ле – на чаль ной. Доб рот ная из ба�пя -
тис те нок под те со вой кры шей об ра зо вы ва ла
ре бя ти шек лишь до пя то го клас са. Да лее от ро -
ки и от ро ко ви цы про дол жа ли гра мо ту в ка за нс -
кой сред ней шко ле. «Семь вёрст до не бес», –
мрач но ва то ме ри ли об ра зо ван ность сво их чад
ро ди те ли, сна ря жая их в зим ние сту жи в даль -
ний по ход. Вы ру чал Гнед ко. На роз валь нях
дос тав лял «ло мо но со вых» к об ра зо ва нию.

Ди рек тор мест ной «на чал ки» Ар се ний
Конс тан ти но вич (Кес ки ныч) меч тал воз вы -
сить её до се ми лет ки. По мочью, всем ми ром
сру би ли прист рой ку. Она пред наз на ча лась
для пя тых�седь мых клас сов. А по ка слу жи ла
спорт за лом и зри тель ным во дни тор жеств.

И вот од но из тор жеств нас ту пи ло! По жа ло -
вал сам Фё дор Ка ра ты гин – кра са и гор дость

не толь ко Ка за нс ко го райо на, но и все го
При ишимья. Сле сарь МТС умуд рял ся сов ме -
щать тру до вые буд ни с празд ни ка ми сво их
выс туп ле ний. Без Гнед ка уже не об хо дил ся.
Ши ри лась гаст роль ная ге ог ра фия, по пол -
нял ся рек ви зит.

Сце ну обыч но сос тав лял из «мест ных» сто -
лов. Пе ред ней со ору жал зо ло тис то�шёл ко вый
за на вес на штан гах.

Ма ло лет няя пуб ли ка вздрог ну ла. Пос лы ша -
лись оханье, крях тенье, зе ва ние. Звяк нул от
уда ра бу диль ник. За на вес ра зо шёл ся. Пе ред
зер ка лом кра со вал ся Ан чут ка.

– Пе ред зер ка лом я, и в зер ка ле я! – уди вил -
ся он.

За ку ли са ми раз дал ся стук.
– Кто там?
– Это я!
– Вот это да�а! – воск лик нул Ан чут ка. – И

там я! Вез де я!
Зри те ли зас ме я лись:
– Ка кой смеш ной!
– Умо ра! Сра зу три Ан чут ки!
– Ан чут ка, ты же один!..
Из�за ку лис по я ви лась раст рё пан ная, в

клочь ях мха Ки ки мо ра.
– А�а, Ки ки мо ра, это ты�ы! За бо дай те бя ко -

мар! – огор чил ся Ан чут ка. – А я ду мал, что это я.
Она хи хик ну ла:
– В шко ле нас заж да лись. Уче ни ки ждут!

Ай да, со би рай ся!
За на вес зак рыл ся. За ним пос лы ша лись воз -

ня, раз но го ло си ца. Он разд ви нул ся. На ру ке
Фё до ра ра до ст но ка за ко вал Ан чут ка:

– При вет, ар тис ты! – об ра тил ся он к сво ей
труп пе, выст ро ив шей ся на сце не, и по вер нул -
ся к зри те лям: – Предс тав ляю дос той ной пуб -
ли ке звёзд ный сос тав! При ма на ше го те ат ра –
Ки ки мо ра!

– Ки�ки�ки!.. – за хи хи ка ла она, заст ре ко та -
ла по�со рочьи, за лих ва тс ки зас вис те ла.

– Ле ший! Ку ро ле сит в ле сах здеш них!
Тот страш но ух нул, заск ри пел. 
– Сов сем не страш но! – вык рик нул с пер во -

го ря да пер вы шок, пе ре шед ший во вто рой
класс.

– Кар ка ши ха�пу га чи ха!
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Раз да лось ог лу ши тель ное кар канье, буд то
под по тол ком ле та ла во ро на.

– Ко ре шок�крях ту нок!
– Ве точ ка! Де воч ка�при пе воч ка!
Та, в ко сы ноч ке, то нень ко по те рян но за ау -

ка ла: «Ау!..»
– На вто рых ро лях ко ряж ки, ко ряв ки, а так -

же кря ко зяб ры и кря ко зяв ки.
Скуч ко вав ши е ся вто рые не до воль но за гал -

де ли. А ре бя тиш ки ве се ло ста ли пе ре би рать их
за бав ные наз ва ния.

– А я�а�а?! А я�а�а?! – заб ле ял кто�то. – Ме -
ня�а�а не наз вал, Ан чут ка! За был обо мне�е�е,
ме�е�е!.. Ро гуль ка я�я�а�а!..

– Ну вот, са ма се бя наз ва ла! Из ви ни, бы ва ет!
– раз вёл ру ка ми Ан чут ка и не о жи дан но спро -
сил: – А кто из вас бед ный?

– Ой�ой�ой! Я са мая бед ная! – зах ны ка ла
Ки ки мо ра. – У ме ня ко пе еч ки нет!

– За чем те бе ко пе еч ка? – проск ри пел Ле -
ший. – В ле су всё есть: гри бы, яго ды, оре хи.

– Я в го род хо чу, кон фет ку ку пить!
– Хо теть не вред но, вред но не хо теть, – хе -

хек нул Ле ший. – Да ты там всех де ти шек рас -
пу га ешь! – он ди ко рас хо хо тал ся. – Это я са -
мый бед ный! Ле ший�пле ший!

– Ле ший�пле ший! – зас ме я лись де ти.
– Да, у ме ня да же шап ки нет!
– У му хо мо ра возь ми, у не го шля па са мая

бас кая! – по со ве то вал чет ве рок ла с сник, пе ре -
шед ший в пя тый.

– Она ядо ви тая!
Все раз ве се ли лись:
– Ха�ха�ха! Вот умо ра! Ты, что ли, есть её

соб рал ся?
– Кар�р! Кар�р!.. – гарк ну ла Кар ка ши ха. –

Ты, Ле шак, враль! Ни ка кой ты не бед ный. Те -
бе бел ки шиш ки при но сят.

– А ты – ябе да! – ог рыз нул ся тот.
– Я – бе да?
– Да, ты! Бе ду кар ка ешь!
Зак рях тел Ко ре шок:
– Я са мый�са мый пре бед ный! По до мной

кро ты всё вы ры ли, пог рыз ли.
– Ты ма�а�алый не ду рак, и ду рак не�ма�алый!

– заб ле я ла Ро гуль ка. – Ты что, чер вяч ка ми�бу -
каш ка ми пи та ешь ся? Под то бой ру че ёк. Вон
сколь ко во ды! Вон ка кой бо га�а�атый!

– А я чо, а я ни чо!.. – крях тя, за оп рав ды вал -
ся Ко ре шок.

Школь ня грох ну ла: из ве ст ное чо канье всех
про каз ни ков.

– А ты, Ве точ ка, что мол чишь? – спро сил
Ан чут ка.

– А я не бед ная! – про пи ща ла она. – Я – бо -
га тая! У ме ня есть Ан чут ка!

Фё дор за весь свой кор не те атр не про ро нил
ни сло ва. Лишь при приз на нии Ве точ ки улыб -
нул ся. Под нял её в объ я тия Ан чут ки.

Он пос та вил Ве точ ку в сто рон ке от «бед но -
ты», поп ра вил ей ко сын ку. Отыс кал в «ле су»
гор бы лёк, по мес тил его, оди но ко го, на
аванс це ну.

– В од ну де рев ню при шёл стран ник, – бы -
лин ным го ло сом на чал рас сказ. – Он был гор -
бун, и все сме я лись над ним.

Ку чёж ка ко ря жек�ко ря вок раз ра зи лась об -
зы ва тель ства ми:

– Ну и го ра на спи не!
– Ты по ди и не ви дел, ка кой у те бя горб?
– Не каж дый та кую пок ла жу удер жит! Си -

лач, бо га тырь!..
– Не смей тесь над ним! – вскри ча ла Ве точ -

ка. – У не го за спи ной – крылья. Он – ан гел!
Он луч ше вас!

– Он – ан гел?!.. – за хо хо та ли не год ни ки. – А
ну�ка пос мот рим, что у не го там в вещ меш ке!

Ан чут ка подх ва тил гор бун ка и вы со ко воз -
нёс пе ред за лом:

– Ви ди те, ре бя та, как он взле тел? Зна чит,
пра ва Ве точ ка! Ни ког да не смей тесь, не оби -
жай те сла бых и бо ля щих! Майс кий жук мо жет
ко му угод но в глаз лу па нуть!

Все по вер ну лись к ок ри вев ше му Фе дот ке,
злост но му об зы валь щи ку. Сам ди рек тор сов -
хо за ка тал на «по лу нд ре» школь ню. Ура, ка -
ни ку лы! Ура!.. И майс кий жук пу лей чирк нул
по гла зу Фе дот ки. Ед ва не вы шиб. Ок ри вел
ма лый! От не го гор бунь ку Га не Сто руб лё во му
по коя не бы ло. До об зы вал ся! Прав да, у Га ни в
гор бу не крылья хра ни лись, а сто руб лей, как
он за яв лял.

Фе дот ка на су пил ся, зах лю пал но сом, цы -
пуш ной ру кой прик рыл ок ри вев ший глаз. Ан -
чут ка улыб нул ся:

– Ни че го, Фе дот ка, до свадь бы за жи вёт!
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Смех при о бод рил бед ня гу.
– А я чо, а я ни чо!.. – выр ва лась у не го кры -

ла тая фра за зи ми хи нс ких ви но ва ти ков.

Ти мо фей смо лил на ул ке ци гар ку. Фё дор в
сле сар ке кле пал зубья щер ба той бо ро ны. Ку -
рёж ку тя тя за кон чил по че му�то быст ро. Дот -
ро нул ся куль тей до пле ча сы на.

– К те бе при е ха ли! – мрач но ва то бурк нул.
И преж де гон цы из клу бов, школ, ферм, по -

ле вых ста нов на ез жа ли, приг ла ша ли го во ря -
ще го Ан чут ку. Те перь же у по ро га мас те рс кой
сто я ла «По бе да». Свер ка ла ла ком та же са мая
жёл тая, ко то рую Фё дор «ожи вил» сту дё ной
ночью. Воз ле неё сто я ли муж чи на и мо ло дая
жен щи на. В нём он приз нал «ка ра ку ля», в ней
– Жан ну! Это она ко че не ла в ту сту жу, слы ша -
ла го лос Ка ра ты ги на и не выш ла. Её пок ро ви -
тель возг лав лял от дел куль ту ры Ишимс ко го
го рис пол ко ма, она воз нес лась до инс пек то ра
го ро но. Он в стро гой трой ке, на ней пид жак и
юб ка «ка ран даш». Ви зи тё ры выг ля де ли чин но
и бла го род но, как и по до ба ет вы со ким чи нам.
Нач культ приг ля дел энер гич ную и сим па тич -
ную Ваг нер на смот ре худ са мо де я тель нос ти.
Пред ло жил ей стать зам шей; но она пред поч -
ла школь ную ра бо ту и при его со дей ствии
выд ви ну лась на долж ность инс пек то ра учеб -
ных за ве де ний.

Ка ра ты гин же в за ма зу чен ной ро бе оро бел.
Не лов кость его выз ва ла у неё смех, да лё кий,
ру са ло чий, пе рех ва тив ший у не го ды ха ние.

– Фё дор, здра в ствуй! – про жур ча ла она.
– Здрас�сте! – вы да вил он.
– Здра в ствуй те, Фё дор Ти мо фе евич! Здра -

в ствуй те!..– зат ряс его ру ку спут ник Жан ны.
– Спа си бо вам! Спа си бо! Вы ру чи ли тог да, а
то мы с Жан ной Иль и нич ной на вер ня ка за -
мё рз ли бы!..

Жан на прер ва ла его из ли я ния:
– Фё дор, поз на комь ся, Бо рис Са му и ло вич!

На чаль ник го рот де ла куль ту ры. Я мно го рас -
ска зы ва ла ему о те бе. Он за ин те ре со вал ся тво -
и ми но ме ра ми чре во ве ща ния.

– Да, мы к вам по это му воп ро су!.. – инт ри -
гу ю ще пос мот рел Бо рис Са му и ло вич на Ка ра -
ты ги на. – У нас к вам пред ло же ние – выс ту -
пить во Двор це куль ту ры. Мы до го во ри лись со

зна ме ни той Зо ей Гла ды ше вой, ко то рая ви дит
паль ца ми. Она про де мо н стри ру ет свой фе но -
мен, а вы – свой!

Ка ра ты гин не ук лю же пе рес ту пил с но ги на
но гу и прис таль но пос мот рел в гла за Жан -
ны. Не лов кая улыб ка скольз ну ла на её ли це.
По та ён ная…

– Я по ду маю… – про го во рил Фё дор и, тя же -
ло сту пая, нап ра вил ся к мас те рс кой.

– Мы за е дем за то бой! – с на деж дой крик ну -
ла ему вслед Жан на. – Че рез не де лю!

Дрог ну ло серд це Фё до ра. Ви но ва тая, по та -
ён ная улыб ка Жан ны ви де лась ему, смя тен но -
му. Смех её ручь ис тый слы шал ся… Пред ло же -
ние выс ту пить с яс но ви дя щей взвол но ва ло.

По на и тию взял с книж ной пол ки по да рок
Жан ны – «Ми фы Древ ней Гре ции». За чи тал -
ся об ора ку лах, про ро чи цах. И как рань ше не
заг ля нул в эту кни гу?!..

В древ нег ре чес ком ми ре осо бо воз ве ли чи вал -
ся бог Апол лон. Стран ное бо же ст во! Сын Зев -
са, брат Ар те ми ды – веч но юный, сол неч но
прек рас ный, пок ро ви тель ис кус ств и паст бищ,
по се вов, ско та! По то му в сельс кой Ар ка дии
пас ту хи с лю бовью ри со ва ли его в ви де ба ра на.

Не за у ряд ный бог: ох ра ни тель от бед, це ли -
тель; сы ну Аск ле пию пе ре дал дар вра че ва -
ния. Сам, про ри ца тель, на де лял да ром
предс ка за ния пи фий.

Ког да он убил дра ко на, в Дель фах возд виг -
ли гран ди оз ное свя ти ли ще Апол ло на. В хра -
ме пе ред его ста ту ей на тре нож ни ке вос се да -
ла пи фия. Воп ро ша ла бо га о са мом на сущ -
ном. По лу чив от ве ты, нев нят но бор мо та ла, а
жрец пе ре во дил сии отк ро ве ния зав ле ка тель -
но, в сти хах.

Ора кул, мес то предс ка за ния, и ора ку лы, са -
ми про ро че ст ва. В хра ме Ом фал осо бо сла ви -
лись. Ещё бы! Ведь Ом фал – Пуп Зем ли.

К ора ку лам сте ка лись па лом ни ки со все го
древ не го ми ра. Жре цы шны ря ли в тол пе, вы -
ню хи ва ли све де ния о мно гих. И Апол лон со
зна ни ем ча я ний страж ду щих от ве чал на их
нуж ды че рез пи фий.

Апол лон�про ри ца тель во ро чал го су да р -
ствен ны ми де ла ми. Толь ко по его по ве ле нию
наз на ча лись чи ны на вы со кие пос ты, на чи на -
лись вой ны. С его поз во ле ния про во ди лись
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Дель фийс кие и Пи фийс кие иг ры: му зы каль -
ные, по э ти чес кие, те ат раль ные, а за тем и
спор тив ные.

Пыш ным цве том расц ве ли ора ку лы по при -
ше ст вии с Вос то ка де ся ти си вилл�про ри ца -
тель ниц. Они умуд ря лись жить по ты ся че лет,
и их муд рость бы ла не ос по ри ма. За столь дол -
гие ве ка они соб ра ли ве ли кое мно же ст во
предс ка за ний. Эрит рейс кая и Кумс кая си вил -
лы предс та ви ли прос ве щён ной древ нег ре чес -
кой пуб ли ке «Кни ги си вилл».

С са мых ис то ков на чав, 
воз ве щу я судь бу по ко ле ний.

Всё по поряд ку ска жу
от пер во го ве ка и даль ше,

То, что слу чи лось уже, 
что есть и что впредь ожи да ет

Смерт ных лю дей, прес ту пив ших 
свя щен ный за кон бла го честья.

Пер вым мне бог по ве лел 
рас ска зать прав ди во о том,

Как мир по рож дён был, 
а ты вни май мо им пес ням при леж но,

Смерт ный, что бы из них 
ни сло ва зря не про па ло.

За во ра жи ва ю щая песнь! Ту ман но, приз рач -
но, вол шеб но!

Предс ка зы вая прос та кам бу ду щее, за га доч -
ное и мрач но ва тое, си вил лы за пи сы ва ли и
ора ку лы на пот ре бу той или иной по ли ти чес -
кой или ре ли ги оз ной си ле. Да ва ли со ве ты по
куль то вым воп ро сам, пред ве ща ли во инс кие
по бе ды. Наз на ча ли очис ти тель ную ка ру за
про ли тую кровь. Участ во ва ли в сос тав ле нии
конс ти ту ции, со ве то ва ли, как улуч шить за -
ко но да тель ство.

В IV ве ке до н.э. си вил ла из Ку мы про да ла
римс ко му ца рю Тарк ви нию три кни ги сво их из -
ре че ний. В них вы ра жал ся про тест про тив ти ра -
нии трид ца ти в Афи нах во гла ве с Крис ти ем.

Оли гар хию, власть нем но гих, Арис то тель
на зы вал вы рож де ни ем арис ток ра тии, по дав -
ле ни ем де мок ра тии, поп ра ни ем муд рос ти
древ них: че ло век – ме ра всех ве щей.

В 400 го ду Сти ли хон Фла вий, один из пра -
ви те лей За пад ной Римс кой им пе рии, по ве лел

сжечь не у год ные ему кни ги ора ку лов си вил лы
из Ку мы.

Од на ко они ос та ви ли свой след в цер ков ной
ис то рии. В них ука за ны да ты рож де ния ре ли -
ги оз ных ор га ни за ций, не ко то рые из них су -
ще ст ву ют по сю по ру.

Пок ро ви тель пас ту хов, муз и це ли тель Апол -
лон гре ков, оса див ших Трою, по ка рал мо ром.
Дочь тро я нс ко го ца ря При а ма Кас са нд ру на -
де лил да ром про ри ца ния. И влю бил ся в неё.
Де вуш ка от ве рг ла – бо га! Пе ре жив по зор под
сенью сво е го свя щен но го лав ра, ора куль ное
бо же ст во при ду ма ло, как отомс тить гор дяч ке.
От ны не её про ро че ст вам ник то не ве рил, над
ца рев ной нас ме ха лись. А она предс ка за ла па -
де ние Трои. При зах ва те го ро да ахей ца ми Кас -
са нд ра бы ла обес че ще на в хра ме бо ги ни Афи -
ны. По бе ди тель Ага мем нон взял ца рев ну в ра -
бы ни и увез в Ми ке ны. Же на его Кли тем не ст -
ра с лю бов ни ком Эгис фом уто пи ла му жа с его
ра бы ней в тер ме. Сын Ага мем но на Орест жес -
то ко по ка рал убийц от ца.

Вот та кие ан тич ные страс ти�мор дас ти! Зах -
ва чен ные ими, их изоб ра жа ли Ми ке ла нд же ло,
Ремб рандт, Тин то рет то…

Нес ча ст ная ца рев на�предс ка за тель ни ца
Кас са нд ра! Про ро че ст во ва ла ми ру – свою
судь бу про мор га ла.

– Са пож ник без са пог! – прос тец ки по ды то -
жил тра ге дию Кас са нд ры Ка ра ты гин.

И поп ро бо вал ра зоб рать ся в сон ме пи фий,
си вилл, про ри ца те лей, предс ка за те лей, жре -
цов, про ро ков, кол ду нов, ведьм, ве ду нов,
волх вов…

Вот Жан на бы рас тол ко ва ла. Нас толь ко она
об ра зо ван нее, вы ше, тонь ше. Не ров ня она
ему, не че та. Не сла ди лось. На пев но, по па мя -
ти чи та ла «Песнь о ве щем Оле ге».

Волх вы не бо ят ся мо гу чих вла дык,
А кня жес кий дар им не ну жен;
Прав див и сво бо ден их ве щий язык
И с во лей не бес ною дру жен.
Гря ду щие го ды та ят ся во мгле;
Но ви жу твой жре бий на свет лом че ле.

Ви деть ту ман ное бу ду щее, судь бы че ло ве -
чес кие – ред кий дар. Им на де ля ют ся свы ше
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осо бые лю ди – с чис той со вестью, ми ло се рд -
ные, бо же ст вен ные. Они чут ко вни ма ют ве -
щим зна ни ям и де лят ся ими во бла го страж -
ду щих. Чис тые, они и ви дят бу ду щее яс но,
яс но ви дя щие.

Са мо об ман щи ки оболь ща ют ся мни мы ми
да ро ва ни я ми. Яко бы вра чу ют шеп та ни ем,
гла зом, ма но ве ни ем ру ки, на у гад ле зут в завт -
раш нее. До вер чи вость прос та ков раз жи га ет их
пыл, ук реп ля ет уве рен ность в сво их спо соб -
нос тях. Про хо дим цы, про хин деи, лов ка чи на -
жи ва ют ся на ро то зе ях, обе щая де нёч ки, пол -
ные счастья. За ря жа ют во ду в бу тыл ках для
здо ровья. Всу чи ва ют пуч ки при тор но�слад ко -
ва тых ку ря щих ся па ло чек для дос ти же ния оз -
до ро ви тель ной по зы хат хи�йо ги. А пос ле хат -
хи вер ши на нир ва ны – не бы тие. Был Ка ра ты -
гин – и не ту. Ка ра чун! Вер ши на транс цен де -
нт но го са мо у со вер ше н ство ва ния! Хат ка са мой
нир ва ны�не бы тия. Да бы бес след но ис чез нуть.
Ау�у!.. Вот та кое ин дийс кое ох му ре ние!

Нет слас ти сла ще влас ти! Гор ды ня ввер га ет че -
ло ве чи шек в пасть дь я во ла. Эта жвач ка мнит се -
бя на зем ле все мо гу щи ми: про ри ца ет, ис це ля ет.
И чре во ве ща ет! Ста туи Апол ло на, вар ва рс кие
идо лы – го во ри ли! Ис тор га лись ди кие го ло са и
из воп ро ша ю щих. По ди раз бе рись, что и кто из -
ры га ет дичь! Во что, в ко го за лез про ныр ли вый
де мон�ис ку си тель?..

Од но к од но му. За дай воп рос – от вет бу дет!
В ка за нс кой биб ли о те ке пе ре ло па тил под -
шив ки цент раль ных га зет. В «Гуд ке» на шёл
под за го лов ком «Фе но мен» ис ко мое.

«Прос тая жен щи на Зоя Гла ды ше ва на у чи -
лась ви деть – паль ца ми! Она прос ла ви лась в
Ниж нем Та ги ле. О ней хо ди ло мно го слу хов.
Отец по гиб на фрон те, мать с от чи мом заб ро -
си ли де воч ку. Она жи ла у ба буш ки. Ког да та
умер ла, у Зои на нерв ной поч ве на ча лись
прис ту пы эпи леп сии. Она с тру дом окон чи ла
се ми лет ку, и её взя ли са ни тар кой в боль ни цу.
Де вуш ка участ во ва ла в худ са мо де я тель нос ти и
ру ко во ди ла драмк руж ком в об ще ст ве сле пых.
Ос во и ла аз бу ку Брай ля. На до у ми лась чи тать –
всле пую! Ле жа ла с ан ги ной в па ла те, за вер ну -
ла в на во лоч ку ме ди ци нс кий спра воч ник и с
зак ры ты ми гла за ми ста ла чи тать!

В мест ной га зе те о ней по я ви лась за мет ка.

Зою Гла ды ше ву приг ла си ли в цирк. С за вя зан -
ны ми гла за ми она чи та ла, на зы ва ла пред ме ты,
не при ка са ясь к ним. В шко ле для сле пых обу -
ча ла их сво е му ме то ду. Не ко то рые из них на у -
чи лись рас поз на вать пред ме ты на рас сто я нии,
са мос то я тель но хо дить по ули це.

Как�то под стол упал жур нал, она нас ту пи -
ла на не го бо сой но гой – и про чи та ла наз ва -
ние «Мо дель ер�конструк тор». Мно гие её
счи та ют шар ла тан кой: подс мат ри ва ет, дес -
кать, че рез по вяз ку. Бы ту ет и «чу дес ная» вер -
сия: яко бы ей за ра нее раск ры ва ет ся то, что
сле ду ет раз га дать. То есть Зоя Гла ды ше ва –
яс но ви дя щая!..»

Фё дор с жа ром пе рес ка зал тя те за мет ку. Тот
не лов ко по ту жил ся свер нуть ци гар ку. Сын
под со бил. В стё га ной ду шег рей ке, в морш нях,
утеп лён ный Ти мо фей выг ля дел не мощ ным
ста ри ком. Да он и не скры вал сво ей не мо чи, а
вы ка зы вал её ви но ва тым ви дом. Из�за не го
Фё до ра в ар мию не приз ва ли: ста рый
отец�оди ноч ка. Прав да, и по дру гой, бо лее
вес кой при чи не: слу жи вый в бит ве за уро жай!
Ти мо фей по�преж не му сле са рил в МТС. Ра -
бо чих рук не хва та ло. И он со сво ей куль тей
очень да же го дил ся. Боль шую мо раль ную
под де рж ку ста ро му хо зя и ну ока зы ва ли Вер -
ный и Ва си лий, то же не мо ло дые. Про во жа ли
его до око ли цы, встре ча ли у ка лит ки. Три с
по ло ви ной ра бо чих рук. Не ве ли ка под мо га,
но из бён ка по мо ло де ла, выг ля де ла справ но.
Под Ти мо фе евым приг ля дом. Сын боль ше с
Ан чут кой во зил ся.

Ти мо фей выс лу шал сы на, пых нул са мо са -
дом на па роч ку вни ма тель ных слу ша те лей.
Обыч но они фыр ка ли, тёр ли ла па ми мор доч -
ки, а то и пус ка лись в ве селье. Те перь же и
уша ми не по ве ли. Го ды бе рут своё. По их воз -
ра ст ным мер кам – ста рич ки.

– Слеп цы учат ви деть… – раз дум чи во про го -
во рил Ти мо фей. – Сле пой по ве дёт сле пых –
все рух нут в яму! По нят но, кто её паль ца ми,
яко бы зря чи ми, во дит и дру гие раз гад ки под -
со вы ва ет. Па ду чая срод ни одер жи мос ти, ког -
да верх дер жит бес.

– Тя тя, а как же де ти? – за сом не вал ся Фё -
дор. – На у чи лись же они с её по мощью хо дить
без па лок и по во ды рей.
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Ти мо фей пог ла дил вер ных слу ша те лей, ис -
то мив ших ся по лас ке. Оба ста рич ка, ра зом лев,
писк ну ли, слов но ку тя та ма лые.

– Од на та кая сот ня ми «ис це ля ла»! – по су -
ро вел Ти мо фей. – И что с ни ми ста ло?.. У
иных бо ляч ки лишь обост ри лись; дру гие в
уны ние впа ли, в ду шев ное рас строй ство.
По до шёл к этой «це ли тель ни це» ба тюш ка, у
не го в наг руд ном крес те ще поч ка Крес та
Гос под ня хра ни лась. Ди ко за во пи ла са моз -
ван ка, что бы уби рал ся ста рик. Враг уме ю чи
раз ду ва ет са мость че ло ве ка; и то му мнит ся,
что он та кой спо соб ный, не о бык но вен ный,
по ве ле ва ю щий людь ми. Слу хи о си ле его
раз но сит са ра фан ное ра дио. Вот и прут ся
прос та ки за чу дес ным, ско рым выз до ров ле -
ни ем к лже це ли те лям, прель щён ным бе са ми
тщес ла вия и на жи вы.

Фё дор слу шал от ца, раск рыв рот. Пёс с ко -
том по ра ск ры ва ли рты: то ли от ду хо ты, то ли
от удо воль ствия. И Ан чут ка буд то бы за во зил -
ся в шка фу. В Ти мо фее Ка ра ты ги не, по ви дав -
шем мир с Топ ты ги ным, та и лись не ма лая
муд рость и крас но ре чие.

– Тя тя, мне то же го во рят, что я спо соб ный и
не о бык но вен ный. Не прель щён ный ли я, как
ты го во ришь?

– Та кая опас ность подс те ре га ет. По ка ещё
ты не воз гор дил ся. В от ли чие от лже цов, ты
выт ру дил свой дар пер во род ный… Э�эх!.. –
не о жи дан но вос кор бел Ти мо фей. – Не на до
бы ло мне оче ло ве чи вать Топ ты ги на, де лать
его ров ней се бе. Не ко то рые ба тюш ки в ста ри -
ну при ру ча ли мед ве дей и да же ль вов. Зве ри с
лю бовью от но си лись к ним, по мо га ли – свя -
тые стар цы ути ша ли всё злое, жи вот ную зло -
бу, зве ри ную. Бо жии лю ди об ра ща ли зве рей в
брать ев мень ших. Я же, греш ный, бы ваю зол и
в Ми хай ле По та пы че не из вёл зла. С го ло ду хи
он и по за рил ся на ме ня. Да и вер хо во дить за -
хо те лось, быть глав ным, един ствен ным.
Сколь ко яко бы пок ла дис тых, до маш них иг ру -
шек, тиг ров и ле о пар дов, по ка за ло свою
власть над хо зя е ва ми! Сколь ко рас тер за но
хищ ны ми ко шеч ка ми бес печ ных со дер жа те -
лей зверья! Оче ло ве чи ли на свою го ло ву. Как
бы Ан чут ка не смес тил те бя, сын, – он ус мех -
нул ся. – Не за иг рай ся!

– Тя тя, так ехать мне в Ишим? – за сом не -
вал ся пос ле его отк ро ве ния Фё дор.

– Ез жай, убе дись сам, что это за пти ца, ко то -
рая всё ви дит. Да по ос те ре гись, как бы не
подх ва тить там за ра зу! Здо ро вая ду ша – здо ро -
вая жизнь! На до рож ку по у чи тель ную быль
по ве даю.

Пос ле пос лед ней за тяж ки Ти мо фей вы дох -
нул го лу бо ва тое коль цо ды ма, про каш лял ся и
то ном ска зи те ля на чал быль:

– Заз вал царь из Не мет чи ны Брю са. И вы де -
лил ему баш ню, что бы счи тать звёз ды. Брюс
сос тав лял ка лен да ри. Они предс ка зы ва ли по -
го ду и что бу дет. В вет хих ле тах умуд рил ся
Брюс сос та вить из трав и хи ми чес ких по рош -
ков мо ло диль ную си лу. Про это зелье проз нал
царь. Он ужас но бо ял ся смер ти. За я вил ся со
сви той к Брю су в баш ню, где тот кол до вал над
кап ля ми суп ро тив са мой смер ти.

– При ве т ствую вас, ва ше ве ли че ст во! –
скло нив шись над пу зырь ка ми, не отк ры вая
рта, про из нёс ста рик.

– Как ты пос мел, нич тож ный, без пок ло на,
не отк ры вая рта, раз го ва ри вать с ца рём?! –
зак ри чал взбе шён ный царь и смах нул кол бы,
про бир ки и пу зырь ки с бес смер ти ем на пол.
Они раз би лись. О них, чу дот вор ных, ник то
пос ле и не вспо ми нал. А о ре чи Брю са с замк -
ну тым ртом пе ре по лз ли слу хи и в сю по ру…

Пос ле бес слав ной кон чи ны Брю са в баш не
наш ли мно же ст во пер га мен тов, свит ков, где
учё ные му жи древ нос ти, еги пет цы, ев рей цы,
рим цы из ла га ли опы ты вра че ва ния, предс ка -
за ния, чре во ве ща ния.

– По че му ты мне это не рас ска зы вал? – воз -
не го до вал Фё дор.

– Все му своё вре мя. Вот ты – не чре во ве ща -
тель. Не нут ро же твоё го во рит. Ты рот свой
прис по со бил, ды ха ние, тре ни ру ешь ся упор но.
Брюс не был чре во ве ща те лем. Суч ность го во -
ри ла в нём. Все эти ал хи ми ки, ис ка те ли бес -
смер тия во лей�не во лей впус ка ют «гос те нёч -
ков». И ведь зна ют мно гие, что толь ко Гос подь
ве да ет бес смер ти ем. На у ща е мые нут ря ны ми
си дель ца ми, из во дят се бя.

– Да, не пре ду га дал всез на ю щий Брюс, что
царь за я вит ся, что не сто и ло так не уч ти во вес -
ти се бя с ним.
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– Гор ды ня!.. На де ял ся, что тот, кто воз ве ли -
чил его, убе ре жёт от слу чай нос тей. Но ни че го
слу чай но го нет! Это не поз нан ная за ко но мер -
ность. Она – в ве де нии Бо га… Вот и су ди те -
перь, сын, о чре во ве ща ни ях. Нет их! Най дёт ся
ли та кой ис кус ник, ут ро буш ка ко то ро го из -
даст по его во ле па ру�дру гую слов. А на до ли?..

«Чре во ве ща те лей нет!» Рез ко ска за нул отец.
Им, не су ще ст ву ю щим, пок ло ня лись в ора ку лах
тол пы, умо ляя о по мо щи. Взгля нув вверх, ко ле -
ноп рек ло нён ные на фрон то не Дель фийс ко го
хра ма чи та ли: «Поз най се бя сам!» Свя ти ли ще
Апол ло на тре бо ва ло пок ло не ния, под чи не ния
во ле бо же ст ва – и при зы ва ло к са мо поз на нию!
Та кое вот лу ка в ство жре цов!.. На до ли ис ку шать
ут ро буш ку – под лин ную чре во ве ща тель ни цу?
Что ж, поз най се бя сам, Фё дор Ка ра ты гин!

В мас те рс кой на пе ре ку ре пос лы шал ся вой.
– Му жи ки, от ку да это? – прис лу шал ся Фё -

дор. – Чьё го лод ное брю хо за вы ва ет? Или
моё? Или ве тер в пус той боч ке?

Му жи ки по щу па ли свои жи во ты, в не до у ме -
нии пе рег ля ну лись: вро де как и у них что�то
та кое…

– Слы ши те, уже не вол чий вой, – вновь
прис лу шал ся Фё дор, – а прям на род ные мо ти -
вы: «Во по ле бе ре зонь ка сто я ла…»

Бри га да грох ну ла и ра зом гарк ну ла:
– В боч ке! Ве тер!
Фё дор же «ви ну» вет ра взял на се бя, хо тя и

не был уве рен, что за вы ва ло имен но у не го.
Бри га дир с хо хо том суп ру жес ким не до ра зу ме -
ни ем по де лил ся:

– Ты чем с Нин кой друг друж ку в жи во ты: у
ко го бур чит? Сме ём ся оба, по нять не мо жем, у
ко го.

С той эм тэ эсо вс кой за ви ру хи Фё дор стал
при ме чать, что его му жиц кий жи вот очень да -
же не прост! Тща тель но прис лу ши вал ся. Та кое
выт во ря ет! Пу ще все го вы ра жа ет не до воль -
ство: «Ой�ой�ой!..» Буль ка тит, бур лит, ла ет,
во ет, мя у ка ет, бле ет, хрю ка ет, скри пит, хри -
пит, по виз ги ва ет, кар ка ет, кря ка ет, квох чет. С
удо воль стви ем в жи во те ква ка ли ля гуш ки! Но
ча ще он бур чал. И Фё дор наз вал со зи да те ля
это го «кон цер та» Бур чал ки ным. Тот во зом -
нил ся и стал по мы кать Ка ра ты ги ным. Бу дил
его в пять ут ра рё вом и бу рей в ут ро бе. Ка ра ты -

гин же изо всех его зву ко из ли я ний, как из маз -
ков, жи во пи сал кар ти ну «Ут ро в де рев не».
Пот чуя Бур чал ки на бо е вым го ро хо вым су пом,
до би вал ся от не го кар ти ны ут ра: рез кие хлоп ки
пе ту ши ных крыл, ку ка ре канье. Свист, выст ре -
лы пас тушь е го кну та, мы чанье, бле янье, хрю -
канье. Прос ток ва ша «обо га ща ла» ут рен нее
под ворье: квох танье, кря канье, го гот, лай. И
вся эта го рю чая смесь из го ро хов ки и прос ток -
ва ши разд ра жа лась свис том конс ких грив и
бур ным то по том та бу нов. Мно го го лосье
птичь е го пе ния раз ли ва лось за рёй. Здра в ствуй,
ут ро ран нее! Вот это нас то я щая вент ро ло гия,
под лин ное чре во ве ща ние!

Го лод ный Бур чал кин жал ко тяв кал, сви ри -
пел и из да вал ди кий вол чий вой.

– Ария го лод но го из опе ры «Дай пож рать!»
– с па фо сом объ яв лял Фё дор сво ей до маш ней
пуб ли ке этюд Бур чал ки на. Ва си лий и Вер ный
по ни ма ю ще вост ри ли уши. Ти мо фей с удов -
лет во ре ни ем гла дил по ре дев шую бо ро ду:

– Сов сем дру гой ко лен кор! Од на ко сло ва
где, сло ва?

Ут ро буш ка ви но ва то бор мо та ла и звон ко го -
ло си ла: «Ой�ой�ой!»

– Это го ма ло ва то! – ка чал го ло вой Ти мо фей.
Ой канье у Бур чал ки на по лу ча лось от мен но,

так же, как и у Ан чут ки. Но го во рить по ка он
не спо до бил ся. На е тый�на пи тый, го лод ный
Фё дор за та и вал ды ха ние, при дав ли вал брюш -
ным прес сом воз дух, и ут ро буш ка «про из но -
си ла» ка ля буш ки; так ка ля ка ют мла ден чи ки.
Ло по та ла, ле пе та ла, и в этом «го во ре» по рой
слы ша лись не толь ко сло ги, но сло веч ки: нет,
ка ка. Глу бо ко и слад ко ды ша, Фё дор по ру ги -
вал Бур чал ки на:

– Сам ты ка ка, по пе рёш ный! Всё у те бя
«нет» да «нет»!

За то с Ан чут кой уже не не во лил се бя, от па -
ла нуж да нап ря гать ся. Уп раж нял ся при выч -
но, лег ко. Ре пе ти ро вал с же ла ни ем, с удо -
воль стви ем. Вжи ва ние в об ра зы, вчув ство ва -
ние, ув ле ка тель ные ис ка ния сце нок, пос луш -
ное ды ха ние и ре че вой лад – всё его ес те ст во
пол ни лось не ко ей подъ ём ной, по лёт ной, воз -
не су ю щей си лой. Не из ве дан ное, неп ро хо ди -
мое – пре о до ле ва е мое!

На ры бал ке, еже ли при хо ди лось за но че вать,
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Ти мо фей с сы ном ста ви ли ша лаш по даль ше от
жур ча щей реч ки. Но и в от да ле нии под час
слы шал ся людс кой го вор, гал дёж тол пы, а то и
ду ше раз ди ра ю щие кри ки.

– С ума мож но сой ти! – нерв ни чал Фё дор.
– И схо дят! У Ре нё вых ча пель ник или ко -

чер га грох нет ся – а как буд то у нас. Вот та кие
эф фек ты!

И Ка ра ты гин�млад ший не ис поль зо вал эф -
фект от да лён нос ти. При да вал зву ку, го ло су по -
лёт ность – и тот ле тел в нуж ном нап рав ле нии.
Фё дор ов ла дел эф фек том, его он наз вал – ота ра
зву ков, при ко то ром про ис хо ди ло ожи вот во ре -
ние прост ра н ства. Та кое мас те р ство пос лу жи ло
в кре пость его не за у ряд но го ис ку с ства.

Од на ко слу ча лись и спо ты кач ки. За пер ши ло
как�то в пе ре сох шем гор ле – над са дил чрез -
мер ным выс туп ле ни ем. В са мой кон цов ке не -
о жи дан но вы ру чил Бур чал кин…

Выс ту па ли с Ан чут кой в рай це нт ре. Пос -
коль ку Ка за нс кое бы ло рань ше ку пе чес ким
се лом, ре ши ли на пом нить ка зан цам о бы лом.

– Од на куп чи ха, – Фё дор, в об ра зе, поп ра -
вил кру жев ной че пец, одёр нул са ра фан из
мит ка ля, – гор ди лась сво им фрук то вым са -
дом, ко то рый сла вил ся на всю во лость. За са -
дом уха жи вал и ох ра нял его сто рож�са дов ник.
Од наж ды куп чи ха соб ра лась в Моск ву за то -
ва ром. Но сто рож�са дов ник умо лял её от ло -
жить по езд ку.

Ан чут ка в по зе вни ма тель но го слу ша те ля,
ра зи нув рот, си дел на пер вом ря ду. Ка ра ты гин
воз нёс его на пра вую ру ку, тот, го ре ст но
вздох нув, за га доч но за ка тил гла за:

– Гос по жа, я ви дел сон! – пос ле тра ги чес кой
па у зы про дол жил: – По езд из Иши ма, на ко -
то ром вы по е де те, по тер пит кру ше ние! – «сто -
рож» дра ма ти чес ки воз дел ру ки.

И впрямь вско ре приш ло со об ще ние о ка та -
ст ро фе. Спа сён ная поз ва ла сто ро жа, нах му ри -
лась, пост ро же ла, у неё за пер ши ло в гор ле, и
она с си пе ни ем вы да ви ла:

– Ты уво лен!
«Сто рож» дол жен был воз му тить ся: как так,

он же спас гос по жу?!.. Но у Ан чут ки про пал
го лос. Он рас те рян но раз вёл ру ка ми, без звуч -
но отк ры вал и зак ры вал рот…

– Ой�ой! Нет! Как? За что?!.. – уро ки Фё до -

ра с Бур чал ки ным не прош ли да ром. Вы ру чил
чре во ве ща тель, за го во рил! Оше лом лён ный,
счаст ли вый Ка ра ты гин, взмок ший от вол не -
ния, сдёр нул че пец с го ло вы. Про каш лял ся,
про си пел:

– Друзья, по че му куп чи ха уво ли ла сто ро -
жа�са дов ни ка? Ведь он спас ей жизнь!

За гал дел зал в по ис ках от ве та, воз му ща ясь
неб ла го дар ной куп чи хой, не до у ме вая…

К сце не под се ме ни ла ста руш ка с лу кош ком,
пос та ви ла его к но гам Ка ра ты ги на:

– Бе ри, ми лок, там сы рые яй ца, очис тят гор -
лыш ко твоё на туж ное. Бе ри, не от ка жи!

– Спа си бо, ба бу ся! – пок ло ни лись ей Фё дор
с Ан чут кой.

Ка ра ты гин по са дил на пар ни ка ря дом с лу -
кош ком. Взял яй цо, пос та вил ему креп кий
щел бан, кок нул. И в по зе гор нис та вы пил.
Зри те ли раз ве се ли лись: юмор ная при дум ка
с яй ца ми! Хо те ли ста руш ку спро сить, но
она скры лась от лю бо пыт ных глаз, от из -
лиш не го вни ма ния к се бе. Они же за бы ли и
про злов ред ную куп чи ху.

Фё дор слад ко поч мо кал, про каш лял ся:
– Вот это дру гой ко лен кор! – и бар хат ным

го ло сом на пом нил воп рос:
– Так по че му же куп чи ха уво ли ла сто ро жа?

Сто�ро�жа! – пов то рил по сло гам.
За воп ро ша ли друг друж ку зри те ли, не на хо -

дя от ве та. Ка ра ты гин ука зал ру кой в зал:
– Как вы ду ма е те, то ва рищ, на пя том ря ду,

третье мес то?
– Ин дюк ду мал – и в суп по пал! – не су раз но

про бур ча ло с ука зан но го мес та.
Зри те ли по вер ну лись ту да. Но там ни ко го не

бы ло!
– Де вя тый ряд, седь мое мес то, ви жу, вы до -

га да лись!
– Спать на ра бо те не на до! – про ба си ло от ту да.
Но и там ни ко го не бы ло!
– Он нас ду рит! – за ве ре ща ла ка кая�то

ис те рич ка.
Зал взор вал ся, ни че го не по ни мая.
– Да�да, спать на ра бо те не на до!.. – пов то -

ряя от гад ку, зри те ли об ру ши ли на чре во ве ща -
те ля шквал ап ло дис мен тов.

Он и на люст ре мог бы по мес тить го лос, да
по бо ял ся вверг нуть зал в пол ную сму ту.
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С Ан чут кой в фут ля ре, с лу кош ком яиц Ка -
ра ты гин вы шел из До ма куль ту ры по бе ди те -
лем. Он – ис тин ный чре во ве ща тель! Един -
ствен ный и не пов то ри мый! Его под жи да ла
доб рая ста руш ка, спас шая от по зо ра.

Ба ба Ма ня си де ла на овощ ном ба зар чи ке с
зе ле нуш кой и яй ца ми. Ус лы ша ла от со се док,
что в Ка зан ку при е хал чре во ве ща тель. Подх ва -
ти лась и пос пе ши ла в Дом куль ту ры. Выс туп -
ле ние за вер ша лось, и у чре во ве ща те ля слу чи -
лась за мин ка с го ло сом. Он у не го внут ри был
зап ря тан и над са дил ся. Ба ба Ма ня под со би ла с
яй ца ми. Со сво ей ма те ри нс кой болью жда ла
чре во ве ща те ля на ул ке.

– Ми лок, сын мой по дал ся на се вера à à , за
длин ным руб лём. И вот уже пол го да ни слу ху
ни ду ху.

– За мёрз. Лю тая сту жа, – от ре шён но от ве -
тил Ка ра ты гин: он – и не он.

Ста руш ка осу ну лась, ском ка ла пла то чек у
глаз, пе рек рес ти лась и по шар ка ла к церк ви.
Ка ра ты гин в оце пе не нии смот рел ей вслед.
Внут ри за хо ло ну ло. Кто же от ве тил?.. Не Бур -
чал кин же? Кто?.. Од но де ло разв ле кать, по ка -
зы вать своё ис ку с ство. Сов сем дру гое – вме -
ши вать ся в людс кие судь бы не по сво ей во ле.
Ста ло не по се бе. Внут ри буд то кош ки скреб -
ли. Так и спя тить мож но!..

Ан чут ка в фут ля ре. Лу кош ко с яй ца ми. Пер -
вый го но рар!.. Улыб нул ся сла бо и по та щил ся
по су ме реч но му боль ша ку до мой.

Сва ри ли «го но рар», по пот че ва лись. Ста ри ки
улег лись по чи вать. Фё дор сел на кры леч ке.
Ночь зве не ла пе ни ем ци кад. Ту ман нос ти ки се -
я ми ко лы ха лись в не бе… От ту да ли чер пал
Брюс тай но вид ные зна ния? «Мно го бу дешь
знать – ско ро сос та ришь ся!» – шу тит тя тя.
Зна ние уг луб ля ет пе чаль. Судь бы при хот ли вые
тай но вид цев, участь не за вид ная Кас са нд ры,
Брю са. В сред ние ве ка чре во ве ща те лей то пи ли
в ре ках, сжи га ли на кост рах, ру би ли ме ча ми.
Всех под од ну гре бён ку: свет лых про ро ков,
тём ных бе со вых, про хо дим цев. Вент ро ло гов
бы ло ма ло: на доб ны не за у ряд ный ре че вой ук -
лад и ды ха тель ный, неп рес тан ные уп раж не -
ния, ар тис тизм. Но этих ис кус ни ков при чис -
ля ли к кол ду нам. Прос ве щён ный XIX�й счёл

их ред кий дар осо бым ви дом разв ле че ний. Они
ста ли выс ту пать в цир ке, на эст ра де. Но да же в
ны неш нее вре мя их из го ня ли по рой. Сла бо -
нервные впе чат ли тель ные да моч ки, пот ря сён -
ные го во ря щей кук лой, за хо ди лись в не у дер -
жи мом сме хе – до ин фа рк та! Сла ва та ко го
«кри ми наль но го» ар тис та воз рас та ла. Пыт лив -
цы же до га ды ва лись, что тут де ло не чис то, за -
ме ша на мис ти ка. Ка кая мо жет быть ис те ри ка
из�за кук лы, хоть и го во ря щей?..

По доб ные по доз ре ния в не ко ем вме ша тель -
стве зак ра лись и у Ка ра ты ги на. И у не го уже
по бы ва ла ис те рич ка. И от вет ба буш ке не ве до -
мо от ку да взял ся… С тя тей не по де лил ся та ки -
ми стран нос тя ми. Встре во жит ся ста рый. Осу -
дит или нет?.. Ба буш ка с доб ром, с на деж дой –
а он так жес то ко! Хоть бы ошиб ся! Сол да ты с
фрон та и пос ле по хо ро нок при хо ди ли. А тут
хо док за длин ным руб лём. За пь я ным. Сколь -
ко та ких хо до ков гиб нет! По лу чат бе ше ные
день ги и не сов ла да ют с ни ми. Упий цы. Снег
– мра мор нес ча ст ным. Та ко ва горь кая прав да
жиз ни. Из неё изо шёл от вет.

Млеч ный Путь рас ки нул ся ва силь ко вым по -
лем. Ус по ко ил. Во зом нил ся: не че та, дес кать,
за у ряд ным чре во ве ща те лям! Вот и мнит ся
вся кое…

За е ха ли, как и обе ща ли. Оба си я ли от из быт -
ка жиз ни.

– По дож ди ча сок. На до до ку мен ты в райо но
от вез ти, – де ло ви то от че ка ни ла Ваг нер. – А ты
по ка схо ди до мой, пе ре о день ся.

– Да лад но, я уж сыс по ти ха сам как�ни будь!
– об ра до вал ся Фё дор: боль но бы ло ви деть
счаст ли вую па роч ку.

На днях пус ти ли «па зик» от Ка зан ки до
Иши ма.

– Райо но… – от ре шён но бор мо тал Ка ра ты -
гин, уса жи ва ясь с Ан чут ки ным фут ля ром в ав -
то бу се, – райис пол ком, рай ком, рай пот реб со -
юз, рай за гот зер но… Райс кая жизнь! – ус мех -
нул ся он.

Подс ко чи ла би ле тёр ша. Ка ра ты гин по ша -
рил по кар ма нам, обх ло пал се бя, рас те рян но
раз вёл ру ка ми.

– А де неж ки�то тю�тю! Ха�ха!.. – рас сме ял ся
кто�то ря дом с без би лет ни ком. – У ме ня они!
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Фё дор за о зи рал ся, заг ля нул под си денье.
Пас са жи ры то же на ча ли ис кать «ви ли пу та».

– Ни че го не знаю! – гроз но под бо че ни лась
би ле тёр ша. – Нет де нег– вы ле зай! Щас шо,фе -
ра по зо ву.

С кон дук то рс ко го си денья раз да лось ра зу ха -
бис тое пе ние:

Ма ма, я шо,фе ра люб лю!
Ма ма, я за шо,фе ра пой ду!
Он на «па зи ке» го ня ет,
Мно го де нег по лу ча ет, 
Вот за это я его люб лю, да�да!

Все оша ра шен но по вер ну лись к пус то му
мес ту. А от ту да до нес лось:

– Я де неж ку в фут ляр за су нул!
Ка ра ты гин дос тал из че мо дан чи ка пла ту за

про езд.
– Вот ка кой у вас друг мо шен ник! – по ка ча -

ла го ло вой би ле тёр ша. – А где он?
– Че рез ок но вы шел, – ука зал оби ле чен ный на

отк ры тое окош ко. – Он всег да здесь вы хо дит.
– На хо ду?!.. – ах ну ли пас са жи ры.
– Он цир ко вой ли ли пут. За ним и не уг ля -

дишь!
Раз мин ка уда лась.

Ав тос тан ция на хо ди лась ря дом с ж/д вок за -
лом. На пер ро не гу ля ли ко зы во гла ве с пред -
во ди те лем. Он тряс ме фис то фельс кой бо род -
кой и ме ме кал, точ но пос ме и вал ся. На не го
та ра щил ся граж да нин, сма хи ва ю щий на сче -
то во да: пу за тень кий, с пу за тым порт фе лем,
оде тый во всё па ру си но вое. Буд то щи том, он
прик ры вал ся порт фе лем от саб ле вид ных ро -
гов. Но жи во ти на на па дать не на ме ре валась и
ус по ка и вала тру сиш ку коз ле то ном, столь по -
пу ляр ным на эст ра де.

Фё дор тут же со чи нил час туш ку:

На Ишимс ком на вок за ле
Коз ла наш ли без го ло вы. 
По ка го ло ву ис ка ли,
Но ги вста ли и уш ли.

Вот с че го Ан чут ка нач нёт выс туп ле ние!
Зал грох нет, ко неч но: про вин ция�ма туш ка!

И по ле тят под мёт ные пи суль ки в инс тан ции!
Шко лы в этом эпис то ляр ном жан ре до но са
пре ус пе ли: кук ла кле ве щет на шко лы са мой
чи та ю щей стра ны в ми ре! Ж/д воз ник нет: кук -
ла кле ве щет на со ве тс кую же лез ную до ро гу!
Бес хит ро ст ная сцен ка «врун» под ня ла стаю
та ких «го лу бей».

В од ной де рев не жил не исп ра ви мый враль.
Он так всем на до ел, что его пос ла ли в со сед -
нюю де рев ню: вот там врун так врун, отъ яв -
лен ный, за ви раль нее нет!

По шёл враль в ту де рев ню. Ему ука за ли нуж -
ную из бу. Воз ле неё си дел ма лыш. На воп рос,
где отец, от ве тил:

– Не бо пор ва лось. Па па по шёл его што пать.
Ах нул враль: ес ли ре бё нок так за ли ва ет,

то ка ких же тог да вы сот во вранье дос тиг
па па ша?!..

Пос рам лён ный, вер нул ся врун до мой и пе -
рес тал врать.

И по нес лось!.. Кук ла кле ве щет на пе ре до вые
об ще ст вен ные си лы! У нас соз на тель ные
граж да не! Ум, честь и со весть на шей эпо хи! И
об ви нять их во вранье – лить во ду на ру ку аку -
лам им пе ри а лиз ма!

Ка ра ты гин пот ре пал ме фис то фельс кую бо -
род ку коз ле то на. Тот не оби дел ся и возг ла вил
стад це сво их ко зо чек.

За при зе мис тым зда ни ем вок за ла сто я ла ко -
лон ка. В лу же, в ряс ке пу зы ри ла жа ба, квак -
ну ла, буд то гавк ну ла. Ма ла хи то вая, в бо ро -
дав ках, лу пи ла оча ми кра са ви ца! В при вок -
заль ной ско бя ной лав ке Фё дор ку пил вед ро,
на лил в не го из ко лон ки во ды и плюх нул ту да
«кра са ви цу». Она не до воль но за фыр ка ла, за -
вор ча ла, точь�в�точь как Бур чал кин! У лу жи
Ка ра ты гин сор вал ка мы шин ку: сго дит ся при
за ни ма тель ной за тее.

Меж ду ко лон на ми Двор ца куль ту ры по об -
вис ла афи ша. На ней сле ва про тя ну ла к улич -
ным зе ва кам свои зря чие ру ки «Зна ме ни тая
паль це ви дя щая Зоя Гла ды ше ва». От них ис хо -
ди ли лу чи пох ле ще рент ге но вс ких – всеп ро -
ни ка ю щие, все ви дя щие!

Спра ва лы би лась кло у нс кая ро жа с бор до -
вы ми гу би ща ми. Под ней пры га ли раз ма лё -
ван ные бук вы: «По пу ляр ный чре во ве ща тель
Фё дор Ка ра ты гин и Ан чут ка».
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С вед ром и че мо да ном «по пу ляр ность» под -
нял ся по сту пе ням двор ца. В вес ти бю ле кол го -
тил ся на род. К Фё до ру по дош ла Жан на с нач -
куль том. Уч ти во поз до ро ва лись. Она оки ну ла
Фё до ра том ным взо ром. Выг ля дел он впол не
прис той но: сво бод ная ру ба ха ста лис то го цве -
та, чуть раск ле шён ные ат лас ные брю ки. Ар -
тист! Но вед ро воз му ти ло её:

– Ты что, сду рел, Ка ра ты гин? С вед ром, во
дво рец, на сце ну!

– Не трожь! – оса дил он Ваг нер. – Здесь ца -
рев на!

– Ну что�ни будь учу дит! – чуть ли не с гор -
достью по яс ни ла она нач куль ту.

Ру са ло чий смех, гла за с по во ло кой, том ный
взгляд, по та ён ная улыб ка… Бульк ну ла в вед ре
«ца рев на», квак ну ла.

– Я так и зна ла! – ручь ис то рас сме я лась
Жан на. – Ну, уда чи те бе, Фе дя!

Ад ми ни ст ра тор ша по ве ла Ка ра ты ги на в его
гри мёр ку. В со сед них апар та мен тах вок руг
паль це ви дя щей су е ти лась обс лу га. При ме ря ли
туф ли�ло доч ки в блёст ках, под го ня ли платье в
лю рек се, за ви ва ли узел с хвос том на го ло ве, ма -
ки я жи ли. Лю рекс об тя ги вал де вичью фи гу ру,
ли цо же на по ми на ло фан то ма со вс кое. На нём
вы де ля лись глаз ки�бу рав чи ки. Свер ля щий
взгляд ощу тил на се бе Фё дор, ког да про хо дил
ми мо по лу о тк ры той две ри гла ды ше вс кой гри -
мёр ной. Он да же при ос та но вил ся. Она про дол -
жа ла всвер ли вать в не го неч то нез до ро вое, не -
чис тое. И вот – двуст вол ка глаз!..

С че мо да ном и с вед ром Фё дор уш мыг нул в
свою гри мёр ку. От ды шал ся, буд то ма ра фо нец.
Опо лос нул ли цо в умы валь ни ке – смыл не -
чис то ту дур ных глаз. Но пыль ца зу дя щая ос та -
лась. Что бы ути шить разд ра же ние, при нял ся
за ар ти ст ку. С лам поч ки сви сал сер пан тин
клей кой лен ты для по губ ле ния мух. К ней
при лип ла де ре ве нс кая зе лё ная ба ба�му ха. В
го ро дс ком куль тур ном за ве де нии – та кое чу -
до! Этим ла ко м ством Фё дор угос тил жа бу. Она
чавк ну ла, как со ба чон ка. Ещё ус та ви лась про -
ся ще. Слас тё на!

Ка ра ты гин был ис тин ным сле са рем, на ука -
за тель ном паль це со дер жал длин ный, ост рый
но готь: им под цеп лял не об хо ди мые га еч -

ки�вин ти ки; как от вё рт кой ввин чи вал шу ру пы.
Сей час этот не за ме ни мый «инстру мент» при -
го дил ся как нель зя кста ти. Из лен ты скро ил ко -
ро ну с зуб чи ка ми. Ка мы шин ка под сох ла, на
неё на дел на ко неч ник – то же из лен ты. Впол не
под хо дя щая стре ла для Ива на�ца ре ви ча!

Вод ру зил жа бу на пе ре вёр ну тое вед ро.
«Си деть!» – при ка зал. Пос луш но по ве ла се -
бя. Ук ра сил жабью пу пыр ча тую го ло ву ко -
ро ной, су нул в рот стре лу. Вы ли тая Ва си ли -
са Прек рас ная!

– Моя ты хо ро шая! Кра со ту ля! – за вор ко вал
Фё дор. – Иск лю чи тель но за ме ча тель но! Ну
как, Ан чут ка, гля нет ся?.. Ишь, зас мот рел ся
слов но на мисс ми ра!

Тот выг ля дел бра во: ог не вой чуб из�под кар -
ту за, наг ло ва тая ух мыл ка, крас ный каф тан в
узо рах, яло вые са по ги�ско ро хо ды с заг ну ты ми
нос ка ми.

Труп па го то ва к по ко ре нию Иши ма!
Меж ду тем сей дос то поч тен ный град оба я ла

сво и ми «гла зас ты ми» паль чи ка ми Зоя Гла ды -
ше ва. Блис тая лю рек сом, она сни зош ла со
сце ны к зри те лям. Зап ри ме ти ла ри ди кюль,
рас ши тый би се ром, на ко ле нях мо ло дя щей ся
да моч ки. Неб реж но при кос ну лась к не му и
воз нес ла ука за тель ный па лец квер ху:

– Пуд ра, по ма да, ду хи, ру мя на, зер каль це,
клю чи. И му ли не! Семь мот ков, семь цве тов!
Ка ких, как вы ду ма е те, ува жа е мая пуб ли ка?.. –
не до жи да ясь от ве та, про дек ла ми ро ва ла: –
Каж дый охот ник же ла ет знать, где си дит фа зан!

– Тё тень ка, а я ещё знаю! – по�школь но му
под нял ру ку бе лоб ры сый маль чу ган. – Как од -
наж ды Жак�зво нарь го ло вой сло мал фо нарь!

В за ле по нес лись смеш ки. Гла ды ше ва скри -
ви лась, нерв но мот ну ла хвос том на за тыл ке:

– Да�да, маль чик! 
Бес це ре мон но взя ла у ото ро пев шей да моч -

ки ри ди кюль и вы сы па ла из не го на по дол её
юб ки со дер жи мое. С тор же ст ву ю щим ви дом
про де мо н стри ро ва ла пар фюм из ри ди кю ля.
И наосо би цу каж дый мо ток цвет ных ни ток
для вы шив ки:

– Крас ный, оран же вый, жел тый… Ну, даль -
ше са ми!

Все об ще го вов ле че ния зри те лей не по лу чи -
лось. Лишь от дель ные го ло са про дол жи ли:
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– Зе лё ный, го лу бой, си ний, фи о ле то вый.
Гла ды ше ва ос та лась и этим до воль на. По -

дош ла к невз рач но му па рень ку. По�свойс ки
пох ло па ла его по пле чу:

– Ну вот, и на тво ей ули це празд ник! Что это
у те бя в кар маш ке за вет ное? Пла то чек вы ши -
тый, дра го цен ный. С тво и ми ини ци а ла ми. Ба -
тис то вый. Вен зель на нём: «ВА». Не так ли,
Вик тор Алек са нд ро вич? Ну�ка, дос тань те своё
сок ро ви ще!

Па рень сту ше вал ся, вы нул из наг руд но го
кар ма на пид жа ка пла ток. Гла ды ше ва вых ва ти -
ла его и за ма ха ла, слов но фла гом:

– Анаг рам ма «ВА»! Вик тор – по бе ди тель!
Ма ке до нс кий то же был Алек са нд ром. То же
по бе ди тель всех на ро дов! Все по бе ди те ли!.. А
де вуш ка где твоя, Ви тёк?

– Вы же всё зна е те, – роб ко про го во рил
«по бе ди тель».

– И всё же?.. – не уни ма лась яс но ви дя щая.
– В род до ме она.
– Ну ты действи тель но ге рой! Позд рав ляю!
Она за су ну ла пла ток в кар ман пид жа ка сму -

щён но го па рень ка. Взош ла на сце ну, во ца ри -
лась на сту ле. Ас сис те нт ка на тя ну ла на её гла -
за чёр ную по вяз ку.

– А те перь я хо те ла бы что�ни будь по чи тать!
– кап риз но за я ви ла Гла ды ше ва. – Есть у ко -
го�ни будь с со бой кни ги, га зе ты, жур на лы?

Муж чи на в ков бой ке под нял ру ку с жур на -
лом, свёр ну тым в труб ку, под нял ся к Гла ды -
ше вой. Она раз вер ну ла жур нал, за вер ну ла его
в пав лово по са дс кий рас пис ной пла ток. Усе -
лась на не го  и вскри ча ла:

– Ой�ой, жуть ка кая! Боль но�то как! На кро -
ко ди ла се ла!

Вско чи ла, эф фе кт но сдёр ну ла с жур на ла
пла ток. Взды мая ру ки, про де мо н стри ро ва ла
ах нув шей пуб ли ке жур нал «Кро ко дил»!

Три ум фаль но про ше ст во ва ла в гри мёр ную.
Её об ле пи ли на зой ли вые щел ко пё ры:

– Как так, ви дя паль ца ми, вы скры ва ли, ви -
дя ещё и…

– Вы ду ма е те, я ещё и зад ни цей ви жу? Да я,
вхо дя в ваш Дво рец куль ту ры, уже зна ла, у
ко го что!..

Она рас хо хо та лась и зах лоп ну ла пе ред га зет -
чи ка ми дверь гри мёр ной.

Ка ра ты гин был пот ря сён. Она из га ля лась. И
в этом из га ле чувство ва лась не кая си ла…

Его выз ва ли на сце ну. С Ан чут кой на ру ке и
с вед ром он выз вал ехид ные смеш ки. Но ве ду -
щая предс та ви ла его в са мых пре вос ход ных
сте пе нях, да же по э ти чес ки:

– Чре во ве ща тель Фё дор Ка ра ты гин и его
друг Ан чут ка! Фё дор об рёл ред кий дар не о бык -
но вен ной ре чи с замк ну тым ртом, ти хие ус та
сомк нув ши!

Ан чут ка прис та вил ла донь к уху. В отк ры тых
две рях за ла пос лы ша лось бле янье.

– Кто приг нал коз во Дво рец куль ту ры? –
воз му щён но вски нул ру ку в сто ро ну ота ры
зву ков. – Где пас тух?

Со свис том ог лу ши тель но выст ре лил кнут.
Ота ра зву ков стих ла. И Ан чут ка, взбив пла -
мен ный чуб, про час ту шил: «На Ишимс ком на
вок за ле…»

Зал грох нул. Не ус пе ли зри те ли опом нить ся,
как пе ред ни ми предс та ла жа ба на пе ре вёр ну -
том вед ре. В ко ро не, со стре лой во рту. Фё дор
заб рал стре лу и пе ре дал её Ан чут ке. Ца рев -
на�ля гуш ка за тос ко ва ла:

– Ква�кван�ква�ква ре вич!..
– Я не Иван�ца ре вич! – осер чал чу ба тый и с

гор достью воск лик нул: – Я Ан чут ка! То же
мне, Ва си ли са Прек рас ная!..

Ру коп лес ка ние, бе зу де рж ный хо хот, пот ря -
се ние. Мно гие впа да ли в из не мо же ние.

Фё дор отп ра вил «ца рев ну» в вед ре за ку ли -
сы. Од на ко ква канье пос лы ша лось в за ле.

– Ах, ты вон ку да уш лё па ла! У тё тень ки в ри -
ди кю ле спря та лась!

Да моч ка, «ос ча ст лив лен ная» Гла ды ше вой,
щёлк ну ла ша ри ка ми ри ди кю ля, при о тк ры ла
его – от ту да пос лы ша лось гром кое ква канье.
Жен щи на за виз жа ла и по лу об мо роч но за ка -
ти ла гла за, об мяк ла в крес ле, уро нив ри ди -
кюль. Ка ра ты гин ки нул ся ус по ка и вать её.
Уви дев нак ло нив ше го ся над ней Ан чут ку,
она за во пи ла:

– Кто ты�ы!.. – и упа ла в об мо рок.
Взбу до ра жен ный зал за гу дел. А с люст ры раз -

дал ся ди кий хо хот. Гро мо вые рас ка ты его сот -
ряс ли двор цо вые сво ды. Звеньк ну ли стек ля -
рус ные ви сюль ки на люст ре. Всё стих ло...

Пот ря сён ные лю ди обер ну лись к сце не.
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Пус той. Уби тый всем про ис шед шим, Ка ра ты -
гин с Ан чут кой, бро сив вед ро с жа бой, пос пе -
шил из Двор ца куль ту ры. У лест ни цы его жда -
ла жёл тая «По бе да». Воз ле неё сто я ла од на
Ваг нер. Нач культ ос тал ся в ма ши не. На ду ши -
лась. До ро гие ду хи ка ва лер по да рил.

– Те бе, Ка ра ты гин, на до вра ча иметь в сво ей
труп пе, что бы сре ди зри те лей не бы ло тру пов!
– она яз ви тель но ус мех ну лась.

Он по ну ро выс лу шал её ти ра ду и сог лас но
мот нул го ло вой.

– Те бя от вез ти в Зи ми ху? – участ ли во пред -
ло жи ла она.

Он от ри ца тель но по ка чал го ло вой:
– Спа си бо!
– Ну тог да вот те бе на до рож ку! – она за су -

ну ла ему в кар ман ру баш ки хрус тя щую со тен -
ную. – Твой го но рар!

Омы ла ру са лочь им сме хом и ука ти ла.
Воз буж дён ные зри те ли по ва ли ли с пот ря са -

ю ще го кон цер та.
– С жен щи ной ин фаркт!
– Она скон ча лась?
– Её на ско рой увез ли!
– Да же аверь ян ки не наш лось для неё, сер -

деш ной.
– Да она на ня тая ар ти ст ка!
– Ты у ме ня, Ев до ха, от Ан чут ки го во ря ще го

в из не мо же нии па ла.
– А ты�ы!..
– А эта, пальца,ми ви дя щая, ещё и зад ни цей

кро ко ди лов ви дит. Не го же так�то! Жен щи на
всё�та ки – и та кое не пот ре б ство!

– Се рой от неё по па хи ва ет.
– Он�то сам мол чит, как ры ба га ли лейс кая,

а Ан чут ка его ба за рит!
– И кто там го во рит, не из ве ст но.
– Отп лы ли ко ло коль ные зво ны. Эвон ка кие

чре ва ве ща ют!..
Нап ра вил ся к рес то ра ну на бе ре гу Иши ма…

Всё ещё ог лу шал ди кий хо хот. Буд то из пре ис -
под ней. Ка за лось, рух нет зда ние. «Эвон ка кие
чре ва!..» По нят но, ка кие! Пи фии, си вил лы,
кас са нд ры, брю сы, гла ды ше вы, ка ра ты ги ны –
по дель ни ки!..

Пот ро гал кар ман ру баш ки: при ят но хруст -
ну ла све жень кая со тен ная ас сиг на ция с Иль и -
чом. Ра бо тя га за сме ну семь с пол ти ной за ра -

ба ты ва ет. Лек тор в клу бе выс ту пал, за час про -
па ган ды отх ва тил пят над цать руб ли ков. А тут
на ка ко го�то Ка ра ты ги на сва ли лась аст ро но -
ми чес кая сум ма! Ин те рес но, Гла ды ше вой
сколь ко от ва ли ли? Зна ме ни тость! На вер ня ка
сот ни три…

Ре ка Ишим, рес то ран «Араг ви». Швей цар в
«ад ми ральс ком» мун ди ре, в зо ло тых по зу -
мен тах, с га лу на ми, всто пор щил ся, ещё из -
да ли за ви дев де ре ве нс ко го ох ла мо на с ды ро -
ва тым ящи ком. Мет нул на вах ла ка унич то -
жа ю щий взгляд.

– Мес тов нет! – неп ро хо ди мо встрял он в
две ри с мас сив ны ми мед ны ми руч ка ми.

– Для те бя нет! – раз дал ся гроз ный бас из
фут ля ра.

Слу жа ка вы пу чил гла за: в та кой че мо дан чик
взрос лый му жик не вле зет. Па рень да же рта не
отк рыл. Вах тёр очу ме ло за о зи рал ся.

– Этот гос по дин со мной, – бас уже слы шал -
ся ря дом с вах тё ром. – По нял ты, швей ца рец
за ру беж ный? Что, не ви дишь ме ня, сле по ша -
рый? И как та ких на та кую от ве т ствен ную ра -
бо ту бе рут? Уво лю!..

Швей цар уш мыг нул за дверь. В пус том
зальчике оди но ко ку ко вал «па ру си но вый» сче -
то вод, обс тав лен ный бу тыл ка ми «Жи гу лё вс ко -
го». Ка ра ты гин выб рал со сед ний сто лик. По са -
дил ря дом с со бой на сту ле Ан чут ку. Он впер -
вые на хо дил ся в столь важ ном го ро дс ком за ве -
де нии об ще пи та. Иные зи ми хи нс кие Ака кии и
Фа ла леи ни ког да в жиз ни не по ки да ли де рев -
ню. За то ма мень ка Фё до ра «об жи лась» в го ро де
до са мо го сво е го по губ ле ния. И он по ви нил ся
за бес па мя т ство о ней. Сов сем за че р ствел.

Офи ци а нт ка, кур но сая де ва ха, в фар ту ке,
от нюдь не с бе ре гов Араг ви, по ло жи ла пе ред
Ка ра ты ги ным кар тон ку с за го лов ком «Ме ню».
Для при ли чия он про вёл паль цем по этой про -
пи си и за ка зал род ную кар тош ку с мя сом. Она
при нес ла гу ляш с пю ре и спро си ла:

– А пить что бу де те?
– Что пить бу дем, до ро гой? – об ра тил ся Фё -

дор к Ан чут ке.
Тот, валь яж но раз ва лив шись на сту ле, вы па -

лил не су ра зи цу:
– Раз пош ла та кая пь ян ка, режь пос лед ний

огу рец!
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– Вот ви ди те, – ука зал Ка ра ты гин на Ан чут -
ку, – всё зна ет! При не си те, го лу буш ка, две
сто поч ки «Сто лич ной» и па ру со лё нень ких
огур чи ков!

Ути рая ли цо фар ту ком, в сле зах, де ва ха убе -
жа ла на кух ню:

– Там муж чи на… С ним кук ла… Го во рит!..
Ку хар ки выс ме я ли её:
– Ты, Кла ва, вы пи ла, что ли?
Сче то вод под из ряд ным хмель ком пот ре -

бо вал го во ря щую кук лу за лю бые день ги.
Сош лись на чер вон це. Ка ра ты гин рас стал ся
с Ан чут кой. Дрог ну ло серд це. Стер пел, ви ду
не по дал, что пе ре жи ва ет. Ан чут ка, чер тё нок
– сколь ко с ним на тер пел ся!.. По рой ка за -
лось, что Ка ра ты гин есть Ан чут ка! За иг рал -
ся с ним…

– Всё, с этой ми ну ты я не ска жу боль ше ни
сло ва! – от ре зал Ан чут ка, осы па е мый пь я -
нень ки ми по це лу я ми но во го хо зя и на.

Это бы ли его пос лед ние сло ва.

– Ан ти рес но му хи пля шуть! – с ра до ст ным
юмор ком про го во рил Ти мо фей, ког да ве че -
ром Фё дор ус та ло при шёл до мой. Кру то по со -
лил ло моть чёр но го хле ба и по дал сы ну. Вер -
ный и Вась ка, ра зи нув рты, во все гла за взи ра -
ли на это свя щен но дей ство.

Примечание

1 Будь ты пров! (ру га тель ство) – Да про ва -
лись ты!
2 Расквелить (или расквилить) – раздразнить.
3 Сыспотиха (диал.) – медленно.
4 МТС – машинно�тракторная станция.
5 Паужна – прием пищи между обедом и
ужином.
6 Про ва – от сло ва «про ва лить ся», т.е. «Да
про ва лись ты сов сем!»

39Чревовещатель

Вла ди мир Ни ко ла е вич ВЕ ЩУ НОВ

ро дил ся в 1945 го ду. 

Окон чил ху до же ст вен ное учи ли ще и пе да го ги чес кий инс ти тут.

Ра бо тал ди зай не ром, вос пи та те лем детс ко го до ма, 

учи те лем в ры бац ком по сёл ке При морья,

ре дак то ром Даль не вос точ но го книж но го из да тель ства. 

Пуб ли ко вал ся в ли те ра тур ных жур на лах.

Ав тор книг по вес тей и рас ска зов.

Член Со ю за пи са те лей Рос сии.

Жи вёт в Ниж нем Нов го ро де.
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