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«Прис тег нуть рем ни, вер нуть крес ла в ис ход ное
по ло же ние, че рез двад цать ми нут мы со вер -

шим по сад ку в меж ду на род ном аэ ро пор ту име ни
Юрия Рыт хэу  го ро да Ана дырь. Тем пе ра ту ра воз ду ха
– плюс во семь гра ду сов Цель сия», – проз ву ча ло в са -
ло не са мо лё та.

На ча ло ав гус та, мы едем от ды хать к мо рю. Здесь
не Со чи, ис ку пать ся не по лу чит ся.

Чу кот ка – край зем ли, су ро вый, про ни зы ва е мый
хо лод ны ми вет ра ми Арк ти ки и омы ва е мый ле дя ны -
ми во да ми Бе рин го ва и Чу ко тс ко го мо рей. Тут про хо -
дят сто вось ми де ся тый ме ри ди ан и ли ния пе ре ме ны
дат, от сю да на чи на ет ся но вый день. Меж ду аме -
риканским ост ро вом Кру зе нш тер на и рос сийс ким –
Рат ма но ва, где про хо дит ли ния пе ре ме ны дат, ме нее
че ты рёх ки ло мет ров. Их ещё на зы ва ют «ост ров Завт -
ра» и «ост ров Вче ра». Ес ли аме ри кан цам за хо чет ся
заг ля нуть в бу ду щее, им на до толь ко пос мот реть в
сто ро ну рос сийс ко го ост ро ва, и они уви дят бу ду щий
день, а 31 де каб ря – сле ду ю щий год.

В за ле аэ ро пор та нас, сбор ную груп пу из две над -
ца ти че ло век, встре тил при вет ли вой улыб кой гид.
Зна ко мить ся меж ду со бой ту рис ты не ста ли, бес по -
лез ное это де ло, сра зу все име на не за пом нить.
Пог ру зи ли че мо да ны и рюк за ки в два мик ро ав то бу -
са и по е ха ли на па ром ную пе реп ра ву. Стран ным по -
ка за лось рас по ло же ние го ро да Ана дырь: до би рать -
ся до не го на до че рез ли ман, но ведь здесь очень
час то бы ва ют штор мы. В меж се зонье, ког да лёд
вес ной уже сла бый для про ез да, а осенью ещё не
ок реп, го род ока зы ва ет ся как бы в бло ка де. Не про -
ще ли бы ло раз мес тить на од ном бе ре гу го род и аэ -

ро порт? Ко му�то мои раз мыш ле ния по ка жут ся на -
ив ны ми. На вер ня ка бы ли вес кие при чи ны это го не
де лать. Так мож но и о Санкт�Пе тер бур ге ска зать: за -
чем пост ро и ли го род в дель те ре ки на бо ло те? Вот
ес ли на де сять ки ло мет ров вы ше по те че нию Не вы,
то не бы ло бы в го ро де час тых на вод не ний. Но имен -
но бла го да ря сво е му рас по ло же нию Санкт�Пе тер -
бург с его ост ро ва ми, ка на ла ми и мос та ми стал од -
ним из кра си вей ших го ро дов ми ра.

Па ром ока зал ся сов сем ма лень ким, по мес ти лись
толь ко два на ших мик ро ав то бу са. Дул рез кий ве тер,
суд но силь но рас ка чи ва лось. По ду ма лось: «Это же
плос ко дон ка, не пе ре вер нуть ся бы». 

По се ли ли нас в гос ти ни це «Ана дырь» в са мом
цент ре го ро да. Это не един ствен ный отель, есть
еще «Чу кот ка» – бо лее до ро гой. Но мы пла ни ро ва -
ли про вес ти здесь все го од ну ночь, так что осо бый
ком форт не обя за те лен. Ока за лось, что и в на шем
оте ле но ме ра очень да же при лич ные, как при ня то
те перь го во рить, «ев ро пейс ко го уров ня».

Мы с по пут чи цей На деж дой бро си ли ве щи в но -
ме ре и сра зу пош ли зна ко мить ся с го ро дом.
Вмес те мы пу те ше ст ву ем уже око ло де ся ти лет.
На деж да  рас ска зы ва ла:

– В Ана дырь при ез жа ла из ве ст ная пи са тель ни -
ца Тать я на Ус ти но ва, здесь раз во ра чи ва лись со -
бы тия её оче ред но го де тек ти ва. В сем над ца том
до ме по ули це От ке, – На деж да ука за ла ру кой, –
про жи ва ла глав ная ге ро и ня.

– Стран ные лю ди эти пи са тель ни цы.
– В чём ты на хо дишь стран ность?
– Жен щи на соз да на при ро дой для люб ви: к муж -
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чи не, де тям, во об ще ко все му ми ру. И жен щи -
ны�пи са те ли, как тон ко чувству ю щие на ту ры,
долж ны отоб ра жать лю бовь. А что по лу ча ет ся на
са мом де ле: чи та ешь их ро ма ны, и соз да ёт ся впе -
чат ле ние, что у сов ре мен ной жен щи ны есть всё,
всем она до воль на, не хва та ет толь ко тру пов.

– Ка кой ну�у�уд ный, как толь ко жё ны те бя тер пе ли?
– А они дол го и не тер пе ли.
Лю ди, при ез жа ю щие на от дых, обыч но сра зу идут

к мо рю, мы то же не иск лю че ние. Выш ли к бе тон ной
на бе реж ной, а она сов сем не  по хо жа на чер но мо рс -
кую, это прос то при чал для не боль ших су дов. Над
мо рем низ ко ви се ли свин цо вые ту чи, по э то му во да
ка за лась чёр ной. Вол ны с гро хо том и брыз га ми об -
ру ши ва лись на при чал. Не да ле ко от бе ре га мы уви -
де ли три тём ных го лов ки нерп, тор ча щие сре ди волн.
Ря дом с ни ми по я ви лось на се кун ду бе лое те ло бе лу -
хи. Би о ло ги от но сят их к ки там, хо тя чис то внеш не
они очень по хо жи на дель фи нов. Бе лос неж ные те ла
ещё двух ки тов од нов ре мен но вы ныр ну ли из чёр ных
волн ли ма на и тут же ис чез ли.

Вдо воль на ды шав шись морс ким воз ду хом и под -
мё рз нув на про ни зы ва ю щем ав гус то вс ком вет ру, мы
возв ра ща лись в отель дру гой до ро гой, шли по ули це
Юж ной. До Се вер но го по лю са ру кой по дать, а тут
вдруг – ули ца с та ким ку ро рт ным наз ва ни ем. Я пред -
по ла гал, что все то по ни мы в го ро де свя за ны с име -
на ми ге ро ев�по ляр ни ков или с Се ве ром. На Шпиц -
бер ге не, нап ри мер, я уви дел пла кат на до ме: «Сле ду -
ю щая ос та нов ка – Се вер ный по люс». Но лю ди меч та -
ют о юж ном солн це. На од ном из до мов кра со ва лись
ря дом две вы вес ки: «ули ца Юж ная» и «Ре дак ция га -
зе ты «Край ний Се вер». В этот сум рач ный день яр кие
пят на раз ноц ветья до мов ук ра си ли ми лый се вер ный
го ро док, на по ми на ю щий мне италь я нс кий Му ра но.

На за вт ра по прог рам ме пла ни ро ва лось про дол -
жить зна ко м ство с го ро дом, пос ле за вт ра мы уже
долж ны вы ле теть в по сё лок Лав рен тия, а от ту да на
вне до рож ни ках до е хать до Ло ри но, где предс то я ло
при нять учас тие в охо те на се рых ки тов.

Три дня про си де ли в аэ ро пор ту. Вы лет за дер жи -
вал ся. Кто�то ска зал, что в райо не по сёл ка Лав рен -
тия был силь ный дождь и по са доч ную по ло су раз мы -
ло, тре бу ет ся вре мя на её вос ста нов ле ние, по то му
что на лёт ном по ле – грун тов ка.

Эти три дня не бы ли для ме ня в тя гость: аэ ро -
порт сов ре мен ный, с бу фе та ми и ки ос ка ми су ве -
ни ров и всег да сво бод ны ми мес та ми для си де ния,
нес мот ря на не лёт ную по го ду. Но чёв ку нам пре -
дос та ви ли в оте ле по сёл ка Уголь ные Ко пи. Но ме -
ра, как и в Ана ды ре, впол не ком фо рт ные. Воз мож -
но, для то го, что бы при вес ти на ше пси хи чес кое
сос то я ние в рав но ве сие, гид Ро ман пре зен то вал к
ужи ну две бу тыл ки да гес та нс ко го конь я ка  и каж -

до му по мис ке ло со сё вой ик ры, а для адап та ции к
мест ной кух не – коп чё ное ки то вое мя со. Ви дя, как
я сто ло вой лож кой уми наю ик ру, он вы дал мне ещё
од ну пор цию в ка че ст ве до бав ки.

Уже в но ме ре я спро сил На деж ду:
– Пос ле се год няш не го ве че ра ты смо жешь сде -

лать умо зак лю че ние, что жизнь уда лась?
– Женс кое счастье не в еде.
– А�а …
– И не в этом.
– В зо ло те и брил ли ан тах?
– До жил до се дых во лос и не зна ешь.
– Жен щи на – это за гад ка, и как толь ко муж чи на её

раз га да ет, от но ше ния сра зу за кан чи ва ют ся и слу ча -
ет ся раз вод. В чём же женс кое счастье?

– Книж ки чи тать на до, – На деж да зас ме я лась.
– Не у же ли в тру де?
– Да ну те бя!
На чет вёр тый день нас на ко нец приг ла си ли на

по сад ку. Са мо лёт ока зал ся ма лень ким. Я си дел
во вто ром ря ду и ви дел пе ред со бой отк ры тое ба -
гаж ное от де ле ние, в про ё ме хо ро шо прос мат ри -
ва лась ка би на пи ло та с при бор ной дос кой. И
взлёт, и по сад ка прош ли очень мяг ко.

Зда ние аэ ро пор та в по сёл ке Лав рен тия сов сем
ма лень кое – вхо дишь, де ла ешь лиш ний шаг и
…ока зы ва ешь ся на ули це. А там нас уже жда ли
гид Ми ха ил и две «бу хан ки» – УА Зы�вне до рож ни -
ки. До Ло ри но нам предс то я ло про е хать на них
око ло трид ца ти ки ло мет ров.

В пу ти наш во ди тель вдруг ос та но вил ма ши ну и
поп ро сил всех вый ти. С гор достью, слов но ого род -
ник, вы рас тив ший не о быч ные огур цы на сво ём
участ ке, он ука зал: «Пос мот ри те на эти об ла ка! Я по -
бы вал во мно гих мес тах, но ниг де в ми ре не ви дел та -
ких не о быч ных об ла ков. Толь ко у нас на Чу кот ке мож -
но нас ла дить ся этой кра со той». Мы с ин те ре сом рас -
смат ри ва ли не бо. Ни ког да не за ду мы вал ся, что в
раз ных райо нах ми ра об ла ка мо гут рез ко от ли чать ся.

По се ли ли нас с На деж дой в но вом дву хэ таж ном
до ме в од но ком нат ной квар ти ре со все ми сов ре мен -
ны ми удоб ства ми. Спус ти лись вниз, в бли жай шем
ма га зин чи ке за ку пи ли про дук ты, и с при го тов ле ния
обе да на ча лось на ше ос во е ние Се ве ра.

– Вла ди мир, ты по че му не со би ра ешь ся? Завт ра
ра но вста вать. Не за был, что идём на ки то вую охо ту?
На мо ре бу дет хо лод но, при го товь тёп лую одеж ду.

– Не хо чет ся ехать, ни ког да ни ко го не уби вал.
– Да те бе гар пун ник то не до ве рит. Мы бу дем толь -

ко смот реть, как чук чи охо тят ся.
– Смот реть на убий ство – нет уж, уволь.
– А ты мя со ешь? Го вя ди ну, сви ни ну?
– По ку паю в ма га зи не, го тов лю, по том ем.
– А ведь эти жи вот ные ког да�то бе га ли по зем -

079-083Krechetov_079-083Krechetov.qxd  18.10.2022  14:18  Страница 80



81К и т о в а я о х о т а

ле, по том их кто�то убил, а ты съ ел. Ес ли бы не ел,
то и не уби ва ли бы.

– Ты как учил ка школь ни ку�дво еч ни ку объ яс ня -
ешь: от ку да мя со бе рёт ся и кто его ест. Ес ли я
мяс ной пи щи не по ем, хо жу го лод ный. Мне же
фи зи чес ким тру дом при хо дит ся за ни мать ся, ну а
зи мой без мя са во об ще мёрз ну.

– А Чу кот ка где на хо дит ся? На бе ре гу Ин дийс ко го
оке а на? А у всех чук чей си дя чая ра бо та? За компь ю -
те ра ми? У них мя со ки та, мор жа – ос нов ная пи ща. Ну
и ры ба, ко неч но. Ты сей час бу дешь оби жать ся, но я
при ве ду ещё один детс кий при мер: мож но ло вить
ры бу сет ка ми, а мож но удоч кой. Так вот, чук чи охо -
тят ся на ки тов не на ка те рах с гар пун ны ми пуш ка ми,
а с по мощью гар пу нов, на по ми на ю щих копьё. Вот та -
кое при ми тив ное ору дие ло ва, как и мно го�мно го лет
на зад. Для них охо та – един ствен ный спо соб вы жи -
ва ния, а не ка кое�ни будь разв ле че ние.

– Ты ме ня уго ва ри ва ешь пой ти на охо ту, по то му что
со мной чувству ешь се бя уве рен ней.

– Ну ко неч но, ты ме ня сво ей грудью за щи тишь от
на па де ния ки та.

– Не смей ся на до мной, у ме ня хоть грудь впа лая…
за то спи на ко ле сом.

На деж да рас сме я лась:
– Я так и не по ня ла, чем ты со би ра ешь ся ме ня за -

щи щать: грудью или спи ной?
– Хва тит из мы вать ся, ус по кой ся, по е ду на охо ту.

* * *

Впять ча сов ут ра мы долж ны быть на бе ре гу за ли -
ва, по э то му бу диль ник пос та вил на че ты ре. Выг -

ля нул в ок но: бе лая ночь, три па ца на лет де ся ти ре -
мон ти ру ют ве ло си пед. В че ты ре ут ра! Ле то на Чу кот -
ке ко рот кое, на до ус петь нак ру тить ки ло мет ры. В по -
сёл ке есть шко ла, все один над цать клас сов. Ди рек -
тор – ар мя нин, он же учи тель рус ско го язы ка.

Ког да мы выш ли на бе рег, охот ни ки ве ли не то роп -
ли вые при го тов ле ния. Чук чи всё де ла ют не спе ша,
им по теть ни как нель зя, ина че по том мож но за мё рз -
нуть. Нам, ту рис там, вы да ли спа са тель ные жи ле ты, и
мы се ли в алю ми ни е вые мо тор ные лод ки.

Нес коль ко мо то рок вы е ха ли из ма лень кой бух точ -
ки в отк ры тое мо ре. В на шей лод ке бы ло чет ве ро ту -
рис тов и ко ре нас тый ка пи тан Па ша, сто яв ший за
штур ва лом. Я за нял мес то ря дом с ним. Дул хо лод -
ный силь ный ве тер, по мо рю хо ди ли бе лые «ба раш -
ки». А тёп лых вет ров здесь и не бы ва ет, ведь сов сем
не да ле ко, за мы сом Деж нё ва, Се вер ный Ле до ви тый
оке ан. Лод ка подп ры ги ва ла на вол нах, об да вая нас
ле дя ны ми брыз га ми. Ки тов не бы ло вид но. Мне да же
по ка за лось, что в та кую не по го ду мы ни ко го не най -
дём. Вдруг я уви дел вда ли фон тан чик и по ка зал ру -

кой. Па ша вскрик нул и нап ра вил лод ку в эту сто ро ну.
Все дру гие охот ни ки ри ну лись ту да … Но кит ис чез.

– Па ша, а сколь ко ки тов вы вы лав ли ва е те?
– Меж ду на род ный ко ми тет оп ре де ля ет кво ту на

каж дый год, и на боль шее мы не име ем пра ва.
– Да кто тут смо жет конт ро ли ро вать?
– На каж до го уби то го ки та за во дит ся по до бие

пас пор та, где ука зы ва ет ся да та вы ло ва, раз мер и
да же фа ми лия гар пу нё ра. Пог ра нич ни ки конт ро -
ли ру ют. Да нам хва та ет. А ес ли на ру шим, мо гут
ли шить кво ты.

Я пос мот рел в нап рав ле нии Па ши но го взгля да.
Две тём ные ки то вые спи ны по ка за лись на нес -
коль ко се кунд из во ды.

– Ты же ви дел ки тов, по че му не ре а ги ру ешь?
– Ес ли мы за гар пу ним од но го, вто рой ра зоз лит ся и

все на ши лод ки раз не сёт в щеп ки.
Вдруг кит вып лыл в по лу то ра мет рах от на шей мо -

тор ки. Всё во мне сме ша лось – и страх, и азарт.
– Па ша, по че му у те бя нет гар пу на?
– Гар пу нё ра ми не все мо гут быть, тем бо лее у ме -

ня в лод ке ту рис ты.
– А что, ес ли бы кит пе ре вер нул лод ку?
– Ты же пла вать уме ешь? До бе ре га доп лы вёшь.
– Да ты, од на ко, шут ник. До бе ре га ки ло мет ра

три бу дет, не мень ше. А в ле дя ной во де и пя ти
ми нут не вы дер жать.

– У нас, чук чей, при ня то, ес ли че ло век упал за
борт, его не спа са ют.

– Как так? По че му не спа са ют?
– Ду хи мо ря хо тят при нять жерт ву, и им не на до

ме шать, ина че весь по сё лок бо леть бу дет.
– Ка кие ду хи? Двад цать пер вый век!
Па ша рас сме ял ся:
– Ис пу гал ся? А в ста рые вре ме на так и бы ло. Но

сей час дру гое де ло. Ес ли что слу чит ся, сбра сы -
ва ем в мо ре до бы чу и быст ро ве зём пост ра дав -
ше го к док то ру.

– А бы ли слу чаи, ког да кит на па дал на лод ку?
– Па ру не дель на зад кит дол ба нул хвос том так, что

кор му под ня ло в воз дух. Но я удер жал ся в мо тор ке.
Па ша рез ко дал газ, и лод ка по нес лась, взле тая

на греб ни волн. В том же нап рав ле нии ри ну лись и
дру гие охот ни ки.

Что бы как�то смяг чить наг руз ку на поз во ноч ник, я
упёр ся дву мя ру ка ми в по ру чень ру ле вой стой ки,
нем но го нак ло нив шись впе рёд. Кит опять ис чез.
Лод ки сба ви ли ход, и все участ ву ю щие в охо те
всмат ри ва лись в тём ные во ды мо ря.

– Па ша, ты вот вспом нил ста рые вре ме на, а как же
чук чи охо ти лись рань ше без та ких мощ ных мо то ров?

– На вёс лах го ня лись, а ког да охот ни ков не хва та -
ло, за вёс ла са жа ли жен щин.

– Вот по че му в со ве тс кое вре мя в цент раль ном
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пар ке каж до го го ро да сто я ла скульп ту ра «Жен щи на с
вес лом», – не у дач но по шу тил я, – сей час на мо тор -
ных лод ках пой мать не мо жем, а как же тог да?

– Гар пу ны бы ли длин нее, и линь длин нее, уси лий
для брос ка тре бо ва лось, ко неч но, боль ше.

Вгля ды ва ясь в мо ре, я вспом нил рас сказ ги да,
ког да мы пу те ше ст во ва ли по Юж ной Аме ри ке, по
Па та го нии.

Ин дей цы вы хо ди ли на ры бал ку в оке ан на лод -
ке. За вёс ла ми си де ла же на, а муж, стоя с копь -
ём, выс мат ри вал боль шую ры бу. Пой мав до бы чу,
муж чи на са дил ся на дно лод ки, жен щи на греб ла к
бе ре гу, а что бы не раз бить ся о приб реж ные кам -
ни, вып ры ги ва ла в ле дя ную во ду (Ан та рк ти да не -
да ле ко) и вы тас ки ва ла су дё ныш ко на мел ко -
водье. Ин дей цы одеж ду не но си ли, на ти ра ли те -
ло жи ром морс ких жи вот ных для сох ра не ния теп -
ла и во до от тал ки ва ю щих свойств.

Со вер шен но бес шум но в па ре мет ров от на шей
лод ки вновь по я ви лась ог ром ная спи на ки та и так
же бес шум но ис чез ла в глу би не. Вто рой вы ход я
восп ри нял ме нее эмо ци о наль но.

Лод ки всё даль ше и даль ше уда ля лись от бе ре га.
– Па ша, мы уже не один час го ня ем ся за ки та -

ми, сколь ко бен зи на спа ли ли.
– Мо то ры и бен зин нам да ёт го су да р ство. Квар -

ти ры, кста ти, то же да ёт.
Наш ка пи тан рез ко раз вер нул ся, и мы на боль -

шой ско рос ти пог на ли об рат но к бе ре гу.
– Па ша, что слу чи лось?
– Мне со об щи ли по ра ции, что ки та об на ру жи -

ли не да ле ко от по сёл ка.
– А кто там смог уви деть, ког да все охот ни ки

здесь?
– У нас на бе ре гу есть сле до пыт, он в би нокль и

уви дел.
– А по че му здесь не за вер шить де ло?
– Мы да ле ко заб ра лись от по сёл ка, дол го та щить

ки та приш лось бы, да и ог ром ный он слиш ком.
– Па ша, я ни как в толк не возь му, как стро ит ся

охо та?
– Всё прос то: вы би ра ем ки та и на чи на ем го -

нять, что бы он ус тал. Так жи вот ное всё ча ще нач -
нёт вы ны ри вать на по ве рх ность мо ря, тут мы его
и за гар пу ним.

Я пос мот рел на ка пи та на, ли цо его ста ло нап ря -
жён ным, чи тал ся азарт, слов но он по чу в ство вал, что
толь ко сей час на чи на ет ся нас то я щая охо та. Па ша
вски нул ру ку впе рёд и вы па лил: «Смот ри!» И нап ра -
вил ту да лод ку. Дру гие ки то бои то же дви ну лись в ту
сто ро ну. Мне пе ре да лось Па ши но сос то я ние, я по -
чувствовал внут рен нюю дрожь, слов но до этой ми ну -
ты бы ла ещё не охо та, а её пре лю дия. И вот оно! На -
ча лось глав ное действо! Лод ки уже не ос та нав ли ва -

лись, они кру ти лись на от но си тель но не боль шом пя -
та ке, не сбав ляя ско рос ти. Ки то бои сто я ли в лод ках с
под ня ты ми над го ло вой гар пу на ми, го то вые в лю бую
се кун ду сде лать бро сок. Чувство ва лось, что вот�вот
про и зой дёт глав ное со бы тие. Ещё мгно ве ние, ещё…

В тот мо мент вспом ни лись пет рог ли фы под Бе ло -
мо рс ком, в Ка ре лии, где мне до ве лось с груп пой во -
лон тё ров под ру ко во д ством учё ных Кемб ри д жско го
уни вер си те та ра бо тать над их рас чи ст кой от дёр на.
Там, на ска лах, бы ла изоб ра же на охо та на ки тов. На
ри сун ках охот ни ки так же сто я ли в лод ках с гар пу ном
в под ня той ру ке, на це лив шись на до бы чу. Прош ло
пять ты сяч лет, а тра ек то рия брос ка та же, ни че го в
жиз ни не ме ня ет ся. Пред по ла гаю, что из ме нил ся
толь ко на ко неч ник гар пу на. Сей час он име ет ось вра -
ще ния, при по па да нии кит дёр га ет ся, на ко неч ник
раз во ра чи ва ет ся и заст ре ва ет под шку рой.

Ки то вая спи на по я ви лась над по ве рх ностью мо ря,
и тут же два гар пу на с со сед них ло док поч ти од -
новременно по ле те ли в жи вот ное. Пер вый про шёл
по ка са тель ной и не смог за це пить ся, а вто рой точ но
по пал в цель. Кит с гар пу ном в спи не и вось ми мет ро -
вым ли нём, на кон це ко то ро го прик реп лён боль шой
оран же вый плас ти ко вый воз душ ный шар, ко то рый
чук чи на зы ва ют «пых�пых», ушёл под во ду.

Па ша вы дох нул: «Те перь он с «пых�пы хом» дол го
не смо жет быть под во дой, ско ро вы ныр нет». И точ -
но, кит вы ныр нул, и тут же в его спи ну вон зил ся ещё
один гар пун. Кит опять скрыл ся под во дой уже с дву -
мя «пых�пы ха ми», но вско ре вновь по я вил ся. И ещё
сра зу три гар пу на по па ли в те ло ки та. С пятью воз -
душ ны ми ша ра ми кит уже не смог пог ру зить ся под
во ду и нед ви жи мо ле жал на по ве рх нос ти. Ещё ка -
кое�то вре мя его не тро га ли. Охот ни ки сде ла ли знак
Па ше, что бы мы отп лы ли по даль ше. По том раз да -
лись выст ре лы.

– Ка пи тан, за чем стре ля ли в ки та?
– Ес ли он ещё жив – на до до бить. Нель зя му -

чить жи вот ное.
За тем охот ни ки под тя ну ли ки то вый хвост к лод -

ке, вы ре за ли в нём квад рат ное от ве рс тие и про -
су ну ли ка нат, зак ре пив его на кор ме. Чук чи ра бо -
та ли сла жен но, каж дый знал свою за да чу.

Че ты ре лод ки, свя зан ные ка на том, выст ро ив шись
киль ва тер ным стро ем, мед лен но бук си ро ва ли ки та в
по сё лок. Не ко то рое вре мя мы наб лю да ли за транс -
пор ти ров кой, по том Па ша за вёл мо тор и нап ра вил
лод ку к бе ре гу. Я си дел на зад ней бан ке, гля дя на мо -
ре, и не чувство вал вос тор га от удач ной охо ты. На
ры бал ке я час то бы вал, но на охо те  – впер вые. Уби -
вать жи вот ных… Хо тя кит по хож на боль шую ры бу, но
всё же жи вот ное. Да я и не уби вал, толь ко при су т -
ство вал... Пра ва На деж да: я же ем мя со, но шу ко жа -
ные ве щи… Каж дый че ло век рож дён для сво е го де -
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ла… В подт ве рж де ние этой мыс ли вспом ни лись сло -
ва ста ри ка из по вес ти Хе мин гу эя «Ста рик и мо ре»:
«Ты ро дил ся, что бы стать ры ба ком, как ро ди лась ры -
ба, что бы быть ры бой». Я, ви ди мо, рож дён для че -
го�то дру го го, не для охо ты.

У ме ня бы ло ка кое�то двой ствен ное чувство: с од -
ной сто ро ны, жизнь чук чей ста но вит ся луч ше – жи вут
в бла го у ст ро ен ных квар ти рах, го ня ют ся за ки та ми на
лод ках с мощ ны ми дви га те ля ми, де тей учат в шко ле;
с дру гой сто ро ны, по ни ма ешь, что они те ря ют эт ни -
чес кую иден тич ность, что, впро чем, про ис хо дит во
всём ми ре. Хо ро шо это или пло хо, труд но ска зать.
Чук чи хо тят сох ра нить са мо быт ную куль ту ру, но при
этом жить как ев ро пей цы. Де ти оле не во дов, уе хав
учить ся в го ро дс кие ин тер на ты, не стре мят ся возв -
ра щать ся к при выч но му ко че во му ук ла ду жиз ни их
ро ди те лей. Да и здесь, в Ло ри но, лю ди же ла ют жить
не ху же, чем в ев ро пейс кой час ти Рос сии, хо тят есть
за мо рс кие фрук ты, по се щать спор тив ные клу бы, са -
ло ны кра со ты. А ту рис ты меч та ют уви деть сво е об ра -
зие жиз ни лю дей в раз ных кон цах све та, но та ких
мест в ми ре с каж дым го дом ста но вит ся мень ше, ес -
ли не счи тать пос та но воч ные предс тав ле ния, как это
име ет мес то в не ко то рых аф ри ка нс ких стра нах.

Ког да лод ка при ча ли ла к бе ре гу, я снял спас жи лет
и отп ра вил ся до мой пе ре о де вать ся. Под ни ма ясь в
го ру, уви дел иду щих навстре чу жен щин и де тей с
пус ты ми вёд ра ми. Я по вер нул ся к мо рю. Ло док ещё
не бы ло вид но, зна чит, о по им ке ки та охот ни ки со об -
щи ли в по сё лок по ра ции.

Пе ре о дев шись и вы пив чаю, я сно ва по шёл на бе -
рег встре чать ки то бо ев.

Ки та на от мель вы тас ки ва ли трак то ром. Соз да -
лось впе чат ле ние, что на бе ре гу соб рал ся весь по -
сё лок. Муж чи ны в ре зи но вых са по гах за хо ди ли в

во ду и боль ши ми но жа ми вы ре за ли кус ки мя са или
са ла. Под ни ма ли вы рез ки, спра ши ва ли: «Ко му?» и
бро са ли их в уже при го тов лен ные вёд ра. До ма жен -
щи ны бу дут со лить и коп тить. Мя со морс ких жи вот -
ных – ос нов ная еда чук чей. Во да вдоль бе ре га бы ла
ок ра ше на алой ки то вой кровью. Для чук чей это был
обыч ный день за го тов ки пи щи.

Ве че ром соб ра лись на про щаль ный ужин. С тос -
том выс ту пил Ми ха ил, наш гид. Ря дом со мной си дел
охот ник Вла ди мир, он об ра тил ся ко мне:

– Мне при ят но ви деть, что к нам на край све та при -
е хал та кой по жи лой че ло век…

– Слу шай, тёз ка, мне бу дет при ят но, ес ли ты бу -
дешь ме ня на зы вать «мо ло дым че ло ве ком».

– Хо ро шо. Мне при ят но, что си дя щий ря дом со
мной мо ло дой че ло век, – про дол жил Вла ди мир и
пох ло пал ме ня по пле чу, – при е хал к нам на край све -
та в столь прек лон ном воз рас те.

– А ты боль шой шут ник, од на ко.
Ту рис ты, слу шая нас, друж но за го го та ли. Они

во об ще лю би ли гром ко сме ять ся, за бы вая да же
о том, что яви лось пер воп ри чи ной сме ха. Ещё
нем но го по си дев, мы с На деж дой пош ли со би -
рать рюк за ки, завт ра ут ром предс то ял вы езд на
вез де хо дах в по сё лок Лав рен тия.

В подъ ез де дву хэ таж но го до ма, где мы жи ли, де -
вуш ка из со сед ней квар ти ры рас пи сы ва ла крас ка ми
сте ны: бы ли изоб ра же ны ки ты, дель фи ны, лю ди. На
про ти во по лож ной сте не она боль ши ми бук ва ми на -
пи са ла: «Чу кот ка – зем ля нас то я щих лю дей».

На вер но, в прош лой жиз ни моя ду ша оби та ла
сре ди су ро вой се вер ной при ро ды, по э то му люб -
лю пу те ше ст во вать в по ляр ных ши ро тах. Здесь,
на Чу кот ке, мне бы ло спо кой но, всё ка за лось зна -
ко мым и близ ким.
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