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Прав да или ле ген да?

Де ло бы ло яко бы так: в се -
ре ди не 1919 го да в семье

ко ман ди ра че ки с тско го от ря -
да, действо вав ше го в райо не
Пет ро за во дс ка, слу чи лась бе -
да. Сос то я ние его бе ре мен -
ной же ны ока за лось та ко вым,
что воп рос встал не столь ко о
рож де нии ре бён ка, сколь ко о
спа се нии са мой жен щи ны. Но
про ис хож де ния она ока за лась
неп рос то го. Её родствен ник
(воз мож но, да же брат), бу ду -
чи опыт ным во ен ным ме ди -
ком, слу жил у бе ло го ге не ра ла
Мил ле ра. Слу жил, ско рее все -
го, не по да лё ку – в Се вер ной,
ны не Ар хан гельс кой гу бер -
нии�об лас ти. Му жу�че кис ту
уда лось че рез по сыль но го
поп ро сить его при е хать под
га ран тию возв ра ще ния, так
ска зать, к мес ту служ бы. Ме -
дик�бе лог вар де ец сог ла сил -
ся, но с ус ло ви ем. Оно сос то я -
ло в том, что бы «об ме нять»
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Возможно, это единственная объяснительная записка – 
почему не получилось написать книгу. 

Дело было так: в конце второго десятилетия нынешнего века Карелия, 
где я тогда работал, готовилась отметить свой 100�летний юбилей

(июнь 1920 г. – время создания национальной автономии
«Карельская Трудовая Коммуна» в составе РСФСР). 

К этому юбилею мне захотелось написать что�нибудь и «карельское»,
и оригинальное, и документальное, то есть 

по именам и фактам обращённое к исторической памяти.
Короче, я задумал книгу, сюжет которой, по крайней мере, 

опирается на карельские эпизоды красно�белого примирения
в годы Гражданской войны.

Ещё одно обстоятельство не имело отношения ни к Карелии, 
в целом к России, но задело за живое и стимулировало творческий поиск.

Будучи в конце 90�х российским представителем 
в штабе международных миротворцев в бывшей Югославии, 

я спросил у весьма вдумчивого американского офицера, 
на чьей стороне воевали его предки в их гражданской войне. 

Вопрос вызвал у собеседника замешательство. 
Тогда я скорее позавидовал американцам: свою войну они, 

как мне тогда показалось, внутренне «изжили» и на том забыли –
не то что мы! (Во что это выльется два десятилетия спустя: движение BLM, 

снос памятников и прочее, в те годы вообразить было трудно.)
Ну а потом в Карелии я услышал историю, 

показавшуюся мне отправной точкой
в осмыслении этой символической темы. 

Собственно, с этого всё и началось.
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70 Борис Подопригора

свой ви зит на дру гой. Речь шла то же о вра че, зна -
ко мом бе лог вар дей цу по Пер вой ми ро вой. Со
слов рас сказ чи ка, ссы лав ше го ся на по том ков
«крас но го» вра ча, его ар хан гельс кий кол ле га ска -
зал приб ли зи тель но так: «У ме ня в шта бе  бу шу ет
цин га. А у вас в Пет ро за во дс ке есть ев рей чик – вот
бы нам его! (Воз мож но по то му, что он – сто ма то -
лог.) Так что да вай те: я – к вам, он – к нам». Так и
сде ла ли. Нас коль ко «сто ма то лог» по мог «бе ля -
кам», не из ве ст но. А в Пет ро за во дс ке в 1919 го ду
по я ви лась но вая жизнь… И ма му спас ли.

Эта ис то рия по ка за лась мне ин те рес ной, хо тя де -
та ли выз ва ли воп ро сы. Нап ри мер, по че му по том ки
пет ро за во дс ко го вра ча ни че го не рас ска за ли о его
пу те ше ст вии к «бе ля кам»? Что он у них де лал и как
вер нул ся (ес ли вер нул ся)? Да и цин га, кста ти, не
столь ха рак тер ная для Се ве ра, ни в чь их вос по ми на -
ни ях о мил ле ро вс кой ар мии от дель но не упо ми на ет -
ся. Так что этот сю жет я не за был. Но стал ис кать
даль ше. Вот что мне подс ка за ли ис то ри ки.

Приб ли зи тель но тог да же и там же мог ло про и -
зой ти ещё од но со бы тие, так же име ю щее от но -
ше ние к ги по те ти чес ко му крас но�бе ло му комп ро -
мис су. Речь идёт о ко ман ди ро ва нии ад ми ра лом
Кол ча ком сво е го до ве рен но го ли ца для вы ра бот -
ки об ще го под хо да к Фин лян дии. Смысл по доб -
ной ко ор ди на ции мог сос то ять в иск лю че нии фин -
нов из Граж да нс кой вой ны в Рос сии. Бы ло упо мя -
ну то да же имя это го пос лан ца – штабс�ка пи тан
Ло ба нов или Ло ба чов. В раз ви тие те мы я ус лы шал
на мёк на то, что по доб ные сог ла со ва ния мог ли
прой ти без «от маш ки» из Моск вы – что, с мо ей
точ ки зре ния, бы ло не ре аль но.

Ис то ри ки, име на ко то рых я не на зы ваю, что бы
не на ро ком не ис ка зить их сло ва, счи та ли, что в
Омс ком цент ре изу че ния Граж да нс кой вой ны мо -
гут най тись подт ве рж да ю щие до ку мен ты. Ту да я и
об ра тил ся. Ме ня жда ло ра зо ча ро ва ние. Сот руд ни -
ки цент ра приз на ли, что я не пер вый, кто про я вил
ин те рес к этой, как сра зу бы ло ска за но, ле ген де.
Но до ку мен тов, сколь ко�ни будь её подт ве рж да ю -
щих, у них нет. Прав да, весь ма об те ка е мо пред по -
ло жи ли: воз мож но, ис то ри ки име ли в ви ду
штабс�ка пи та на Ло ды же нс ко го, ко то рый действи -
тель но ко ор ди ни ро вал действия Кол ча ка с Юде ни -
чем и не иск лю че но, что и с Мил ле ром. В этом кон -
те кс те мог ла фи гу ри ро вать и Фин лян дия. Но речь
шла как раз о под де рж ке фин на ми Юде ни ча. Что
иск лю ча ло до го во рён нос ти с крас ны ми.

На этом мож но бы ло пос та вить точ ку: ле генд
мно го, но до ку мен тов нет. Но не всё так прос то:
позд нее, об ща ясь с па ри жс ки ми по том ка ми вид -
ных бе лог вар дей цев, я пы тал ся соб рать хо тя бы
на мё ки на то, что слу чаи крас но�бе ло го при ми ре -

ния всё же бы ли. Так вот: один из са мых слож ных
мо их со бе сед ни ков – внук ад ми ра ла Кол ча ка
Алек сандр Рос тис ла во вич – при весь ма ску пых и
не о хот ных се мей ных вос по ми на ни ях, как ни
стран но, приз нал, что слы шал по мень шей ме ре о
по пыт ках де да най ти об щий язык с крас ны ми по
по во ду Фин лян дии. Но на пря мой воп рос, от ку да
он об этом зна ет, от ве та я не по лу чил.

Ещё один ню анс: до го ва ри ва лись ли крас ные и
бе лые ко ман ди ры о бе зо пас нос ти сво их близ ких, то
и де ло ока зы вав ших ся то под од ни ми, то под дру ги -
ми? Этот воп рос мне так же подс ка за ли зна ко мые
ис то ри ки. За бе гая впе рёд, по яс ню: мои «па ри жа не»
приз на ли, что не фор маль ные сог ла ше ния зак лю ча -
лись, при чём по ини ци а ти ве бе лых. Преж де все го
меж ду крас ны ми и бе лы ми ка за ка ми, хо тя, воз мож -
но, и не толь ко меж ду ни ми… Но крас ные их не толь -
ко не вы пол ня ли, но, зло у пот ре бив до ве ри ем, в пер -
вую оче редь бра ли в за лож ни ки семьи офи це ров. Во
вся ком слу чае, ес ли ка кие�то до го во рён нос ти и дос -
ти га лись, то они бы ли край не ред ки, тем бо лее что
под роб нос ти ни те ни дру гие не раск ры ва ли.

«Па ри жа не» приб ли зи тель но в той же ло ги ке по яс -
ни ли и фраг мен тар ные эпи зо ды об ме на ле ка р ства -
ми или от ка за от бо ес то лк но ве ний, уг ро жав ших
оди на ко во цен ным для сто рон мест ным объ ек там,
нап ри мер пло ти нам. Бы ва ли и слу чаи ос во бож де -
ния пле нён ных (вспом ним эпи зод из филь ма «Ча па -
ев»), прав да, ча ще их об ме на. Но пов то рю: оце ноч -
ный ра курс ос та вал ся не из мен ным: бе лые ве ли се -
бя бла го род но, крас ные – ко вар но.

Уже с это го мес та мож но пред по ло жить от су т -
ствие в ис то ри ог ра фии Граж да нс кой вой ны ка -
ких�ли бо «при ми рен чес ких» до ка за тельств.
Собствен но, их я не на шёл ни в ме му а рах, ни в бел -
лет рис ти ке, по край ней ме ре, мне зна ко мых. А до -
гад ки, да же ес ли они ис хо дят от ис то ри ков, не в
счёт. Поч ти ни че го подт ве рж да ю ще го за мы сел
кни ги я не изв лёк и из встреч с бе лог вар дейс ки ми
«родствен ни ка ми». Бо лее то го, сам мой под ход не
был ни при нят, ни тем бо лее ими под дер жан. Так
те ма кни ги ока за лась зак ры той. Увы…

Жерт вен ность де дов 
ме ша ет са мо и ден ти фи ка ции вну ков

«По э то му от но ше ние к Моск ве ещё не ус то я -
лось», – это выс ка зы ва ние од но го из со бе -

сед ни ков на и бо лее ём ко ха рак те ри зу ет ус лы шан -
ное в Па ри же. При этом мои па ри жс кие «ис ка ния»
су ще ст вен но до пол ни ли предс тав ле ния о со бы -
ти ях 100�лет ней дав нос ти. Для на ча ла я хо чу поб -
ла го да рить тех, кто сог ла сил ся со мной встре -
тить ся. Это князь Дмит рий Ша хо вс кой (спа си бо
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71На полях ненаписанного романа, или Состоится ли красно�белое примирение?

за пос ред ни че ст во не дав но ос та вив ше му нас
предс та ви те лю в Рос сии Объ е ди не ния чле нов ро -
да Ро ма но вых Ива ну Ар ци ше вс ко му), упо мя ну тый
Алек сандр Кол чак�внук, пря мые и от да лён ные
родствен ни ки ге не ра лов Дроз до вс ко го, Ку те по -
ва, Мар ко ва, Бар ко вс ко го… Этот спи сок мож но
про дол жить, но от но ше ния меж ду по том ка ми
«быв ших» сплошь и ря дом не тер пи мые. Пря мо с
по ро га мне ад ре со ва ли воп рос: кто ре ко мен до -
вал мне то го или ино го со бе сед ни ка, ко му и с ка -
ким воп ро сом я на ме рен поз во нить ещё?

Я же не иск лю чаю, что к ко му�то ещё об ра щусь
или по со ве тую об ра тить ся. По этой при чи не обой -
дусь без пол но го спис ка, а так же «имен ных» ссы лок
на чьи�ли бо суж де ния.

Обой ду вни ма ни ем и ха рак тер ные те ле фон ные
раз го во ры, ко то рые об ры ва лись пос ле мо е го
«чис то сер деч но го» приз на ния: да, я был чле ном
КПСС и дос лу жил ся до пол ков ни ка. По мо раль ным
при чи нам не на зо ву и фран цу зс ких ис то ри ков
«вла со вс ко го» про ис хож де ния или пров ла со вс ко -
го тол ка. Кста ти, це лый ряд вы ход цев из быв ше го
СССР, в част нос ти, на хо дя щих ся в сос та ве иност -
ран но го ле ги о на, до ро жат зна ко м ством с эмиг -
ран та ми: по се ща ют по мень шей ме ре ча е пи тия
пос ле пра вос лав ных празд ни ков, рас спра ши ва ют
об ис то рии. Это, ко неч но, де таль, но имен но эти
вы ход цы ока за лись на и бо лее не за ви си мы ми, по э -
то му по лез ны ми для ме ня пос ред ни ка ми в по ис ке
но вых имён�ис точ ни ков. Впро чем, спа си бо всем,
кто по мог мне сос та вить впе чат ле ние не толь ко о
вче раш нем, но и се год няш нем дне.

Кар ти на предс тав ля ет ся пёст рой и двус мыс -
лен ной. При бег ну к фор му ле – с од ной сто ро ны, с
дру гой… По об ще му впе чат ле нию, поч ти ник то,
по край ней ме ре из мо их со бе сед ни ков, не за был
об «оте чес ких гро бах». Не за был, нес мот ря на не -
ру с ские фа ми лии (ре же – име на), не толь ко ак -
цент, но и «при месь» фран цу зс ких слов. Па мять
сох ра ни ла тро га тель ные реп ли ки: «Пос лу шай те,
как внук го во рит по�рус ски. Мы его в воск рес ную
(пра вос лав ную) шко лу с 5 лет во зим – 70 ки ло -
мет ров в од ну сто ро ну…»

Кста ти, о рус ском язы ке. В па ри жс ком оби хо де он
от ли ча ет ся от при выч но го нам не ко то ры ми лек си -
чес ки ми и экспрес сив ны ми осо бен нос тя ми: «сто я ли
дожд ли вые по го ды», «глу по раз мё тан ные си лы»,
«од ноч ре вый по луб рат», «от ра бот ни ки» (вре мен ные
ра бо чие), «не чес тие»… Или не ред кое воск ли ца ние
без ви ди мой смыс ло вой наг руз ки ти па: «да, но это –
Па риж!» Во об ще го во ря, ака де ми чес ки об ра зо ван -
ные со бе сед ни ки осо бо под чёр ки ва ли зна че ние для
се бя рус ско го язы ка: «Рус ский и с ого вор ка ми
польс кий – един ствен ные сла вя нс кие язы ки, дос -

тиг шие вы со ко го уров ня раз ви тия. Это подт ве рж да -
ет ся раз но об ра зи ем при ча ст ных�де еп ри ча ст ных
конструк ций…» Впро чем, в эмиг ра н тской сре де бы -
ту ют и, так ска зать, дву я зыч ные шут ки. Так, по пу ляр -
ная в Па ри же тор го вая сеть monop (то есть «Мо ноп»)
име ну ет ся иск лю чи тель но как «то пор».

В блок но те ос та лись и мои по мет ки, сде лан ные по
хо ду бе сед: ког да го во рим о до ре во лю ци он ном
прош лом, предс та ви те ли арис ток ра ти чес ких се мей
бо лее фи ло со фич ны и, так ска зать, су хо ис то рич ны
– пусть и над мен ны. А на чи ная с ре во лю ции воз ни -
ка ет впе чат ле ние, что и Кол ча ка рас стре ля ли вче ра
и на их гла зах…

За пи сал я и нес коль ко пос ло виц, то же неп ри выч -
ных, но при ме ча тель ных: «мать и в бе лой, и в крас -
ной юб ке всё же мать», «во ро бей, ро див ший ся да же
в ко нюш не, всё рав но не ста нет же ре бён ком»…
Прав да, нес коль ко на до е да ли од но тип ные ис то ри -
чес кие анек до ты: возв ра ще нец (в 1920�30 гг.) обе -
щал фо тог ра фи ей рас ска зать, как его при ня ла со -
ветская власть – «Ес ли стою, зна чит, хо ро шо, ес ли
си жу – пло хо». Прис лал фо тог ра фию, а он – ле -
жит!»… Да лее – приг ла ше ние пос ме ять ся.

Здесь же – не за бы тые, преж де все го эмиг -
рантские, под роб нос ти жиз нен но го пу ти «быв ших»:
«три го да но сил ту ши на ско то бой не. А ведь – пол -
ков ник гвар дии!..» (по че му ра бо тал груз чи ком, а не
так сис том, нап ри мер – поз же). Ис то рию Граж да нс -
кой вой ны мно гие зна ют, но, пов то рю, поч ти всег да
со «сво ей» по зи ции: «Бе лые по беж да ли, но за боль -
ше ви ка ми сто ял сна ча ла кай зер, по том – Лон дон...»

По ка зы ва ли се мей ные ар хи вы. Са мое уди ви -
тель ное то, что Ро ди не они, по�ви ди мо му, не ин -
те рес ны: «Пом ню, дав ным�дав но при ез жал один
ваш по эт, ин те ре со вал ся. С фа ми ли ей, ка жет ся,
Пре об ра же нс кий». – «Мо жет, Рож де ст ве нс кий?»
– «Да, да, Рож де ст ве нс кий… Съ ез ди те в Ниц цу –
там был са мый боль шой ар хив – вы пу ск ни ков
Царс ко сельс ко го ли цея. Прав да, что с ним сей -
час, не знаю. Ста ри ки�то уш ли...»

В подт ве рж де ние свя зей с Рос си ей вспо ми на ли
тех, кто уже в пос лед ние го ды об за вёл ся в ней квар -
ти ра ми (но по ка не пе ре ехал!). Объ яс не ние ти по вое:
«ис ла мс кий фак тор». Из�за че го «Па риж – toujours
est sous les sirenеs de la police (всё вре мя под по ли -
цейс ки ми си ре на ми)». По э то му: «раз «тё тя Хая» съ е -
ха ла с Ба тинь о ля, зна чит, сов сем бе да!»

Не ко то рые по том ки в сво ём уз ком кру гу иног да
по се ща ют «рус ские ка фе». Ча ще – A la ville de
Petrograd – «В го ро де Пет рог ра де». Оно рас по ло -
же но нап ро тив хра ма Алек са нд ра Невс ко го и по -
ра жа ет поч ти стан ци он ной убо гостью (как там
выс ту пал Эду ард Хиль?).

А да лее – с «обе щан ной» дру гой сто ро ны: бес -
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компромиссное неп ри я тие со ве тс кой влас ти в
раз лич ной сте пе ни расп ро ст ра ня ет ся и на се год -
няш нюю Рос сию (вновь пов то рим, ка кое там при -
ми ре ние!). Но даль ше ме ло чей раз го вор не шёл:
«как мог Мак ла ков (по сол при вре мен ном пра ви -
тель стве) прий ти на при ём к со ве тс ко му пос лу в
1946 го ду?!», «за чем по сол Ор лов (в 2008�17 гг.)
приг ла сил нас (в то же по соль ство) под ба рэль еф
ва ше го… (да лее – по луп ри лич ное проз ви ще Ле ни -
на)?» Его счи та ют глав ным иде о ло гом «рус ской
ван деи» – яко бы для это го он да же ра бо тал в лон -
до нс кой биб ли о те ке: дру гих со об ра же ний на этот
счёт мои «па ри жа не» не при ве ли. Прав да, глав ны -
ми «прак ти ка ми» крас но го тер ро ра они счи та ют
Зем ляч ку, Бе ла Ку на и Фрун зе. «Зна е те, что ска за -
ла Тать я на Мар рэт (из ве ст ный экс кур со вод по
рус ско му клад би щу в Сент�Же невь ев�де�Буа) ва -
ше му Пу ти ну (в 2000 го ду)? – «По кай тесь!»

За фи ло со фс кой па у зой тут же сле ду ет оче ред -
ной анек дот, по яс ня ю щий от но ше ние к лю бым
ле вым: «Ес ли вам нра вят ся со ци а лис ты, вос поль -
зуй тесь ме ди ци нс ким по ли сом, ес ли вы лю би те
ком му нис тов – не от лож ную пси хи ат ри чес кую по -
мощь по лу чи те без предъ яв ле ния до ку мен тов». И
сно ва – приг ла ша ю щий смех…

Но пе ре ход от сме ха и да же жёст ких суж де ний к
«со по ни ма нию» всё же не иск лю чён. Так, близ кая
родствен ни ца ге не ра ла Бар ко вс ко го, про во див шая
экс кур сию по Сент�Же невь ев�де�Буа, под ве ла ме ня
к од но му из са мых эмо ци о наль ных па мят ни ков бе -
лог вар дей цам – ме мо ри а лу дроз дов цам. Че рез па у -
зу она по ин те ре со ва лась мо им впе чат ле ни ем�наст -
ро е ни ем. Я от ве тил, что ес ли бы был в во ен ной фор -
ме, то от дал бы честь. С это го мо мен та на ши от но -
ше ния за мет но по теп ле ли.

Кста ти, имен но в её ар хи ве я на шёл лю бо пыт ный
до ку мент, подт ве рж да ю щий не столь од ноз нач ное
от но ше ние став ших уже ре во лю ци он ны ми сол дат к
«зо ло то по гон ни кам». Его я восп ро из во жу с раз ре -
ше ния хра ни тель ни цы. В ори ги наль ной ре дак ции:
«Удос то ве ре ние № 911 Да но сие от Ис пол ни тель но -
го ко ми те та 75�ой пе хот ной ди ви зи ей быв ше му ко -
ман ди ру бри га ды и ко ман ду ю ще му 75�ой пе хот ной
ди ви зи ей сол да ту Ге ор гию Бар ко вс ко му в том что
он за вре мя сво ей служ бы в ди ви зии ни в ка ких контр
– ре во лю ци он ных выс туп ле ни ях за ме чен не был и в
сво их действи ях всег да был лойя лен и бла го же ла -
те лен к сол да там, что под пи ся ми с при ло же ни ем пе -
ча ти и удос то ве ря ет ся. (Под пись) 13.1.1918». Ко неч -
но, Граж да нс кая вой на бы ла ещё впе ре ди. Но, мо -
жет, мы действи тель но не всё зна ем?

При ме ча тель но, что те ма учас тия офи це -
ров�эмиг ран тов в граж да нс кой вой не в Ис па нии в
1936 го ду бы ла так же отк ло не на. То есть об их учас -

тии на сто ро не Фран ко что�то слы ша ли. А о бе лог -
вар дей цах�рес пуб ли кан цах (о ко то рых я ра нее уз -
нал от белг ра дс ких эмиг ран тов) го во рить ка те го ри -
чес ки от ка зы ва лись.

Мог ли ли они по бе дить?

Ока зы ва ет ся, всем по ко ле ни ям эмиг ран тов при -
су щи мно го чис лен ные рас ко лы, от сю да и вза -

им ное не до ве рие по том ков. Они бе рут на ча ло как в
Граж да нс кой (да же гер ма нс кой) вой не, так и даль -
ней ших жиз нен ных пе ри пе ти ях. Об щее мес то – раз -
де ле ние на мо нар хис тов и не мо нар хис тов (тех же
ка де тов и не впол не по нят ных «рес пуб ли кан цев»), на
при вер жен цев то го или ино го «до ма Ро ма но вых» –
сто рон ни ков ве ли ко го кня зя Ни ко лая Ни ко ла е ви ча
(так сис та ми и на про чих «чис тых долж нос тях» ра бо -
та ли яко бы по его про тек ции) и его кон ку рен тов, на
«нас то я щих гал ли по лий цев» и ос таль ных – бо лее
«ве зу чих». На ко нец, на «фран цу зс ких» и про чих
эмиг ран тов. Да же на при вер жен цев двух «кон ку ри -
ру ю щих» ли те ра тур ных под хо дов – На бо ко ва (ко то -
рый «не ску чал по ро ди не») и Зай це ва.

Ска жу боль ше: прес ло ву тый клас со вый рас кол
расп ро ст ра нил ся и на пос ле ре во лю ци он ных эмиг -
ран тов. По вос по ми на ни ям их по том ков, боль шая
часть бе лог вар дей цев бы ла предс тав ле на вы ход ца -
ми из ни зо вых сос ло вий – не вы ше ме щан и раз но -
чин цев. По э то му их ма ло что свя зы ва ло с «вы со -
коблагородиями», тем бо лее те ми, кто ещё вы ше.
Бо лее то го, не ма лая часть эмиг ран тов из ар мейс кой
сре ды в Граж да нс кой вой не, по су ти, не участ во ва -
ла, уе ха ла из Рос сии в на ча ле 1918 го да.

Да же ли де ров Бе ло го дви же ния их по том ки оце -
ни ва ют час то с «раз не сён ных» сто рон: «нас то я щие»
(та кие, как, ска жем, по гиб шие Дроз до вс кий и Мар -
ков) и «ме му ар ные», мно гие из ко то рых «ра бо та ли
на крас ных» (здесь – раз но бой с конс пи ро ло ги чес -
ки ми пред по ло же ни я ми «ро дом» из Граж да нс кой
вой ны). Не ко то рые ги по те зы�суж де ния от да ют при -
ми ти вом: «Граж да нс кая вой на на ча лась с арес та
Кор ни ло вым го су да ры ни» или «Де ни кин за ни мал ся
не ар ми ей, а сво ей же ной, а Кол чак – лю бов ни цей».
Мой блок нот ис пещ рён и дру ги ми част нос тя ми, не
вы зы ва ю щи ми ни че го, кро ме не до у ме ния...

Но на до приз нать: «нас то я щие бе лог вар дей цы»
не при ем лют «кол ла бо ра ци о нис тов» («гра фи ня
Ше ре ме те ва сна ча ла ра бо та ла во фран цу зс ком
МИ Де, по том – у Риб бе нт ро па» /ут ве рж де ние не
про ве ре но/), а так же «вла сов цев», ко то рые «неп -
рав ди во при рав ни ва ют» се бя к пос ле ре во лю ци -
он ным эмиг ран там. Во Фран ции их, как ока за -
лось, осе ло не ма ло. И их не на висть к «Моск ве» по
сей день – жи вот ная (при ме ры обой ду, но «пос -
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лев ку сие» при ве ду в пост скрип ту ме). Прав да, из
раз го во ра с их по том ка ми за пом ни лось: «То, что
вер ну ли Крым, это пра виль но». (Впро чем, и дру -
гие со бе сед ни ки бы ли яв но не на сто ро не Ки е ва,
тем бо лее прош лых и ны неш них бан де ров цев. А
вот мно жа щи е ся – на из го ро дях пра вос лав ных
церк вей – пред ло же ния на сур жи ке ти па «Мо жу
мы ти по лы» в Па ри же уже при мель ка лись.)

Не знаю, ка кой бы вы вод сде ла ли вы. Но ме ня
рань ше, по жа луй, нич то так не убеж да ло в ис то ри -
чес кой пре доп ре де лён нос ти то го, что про и зош ло
100 лет на зад. И ещё: на па мять при хо дят сло ва ге -
не ра ла Бру си ло ва, пе ре шед ше го, как из ве ст но, на
сто ро ну крас ных: «Эти (бе лые) ге не ра лы по бе дить
(в Граж да нс кой вой не) не мог ли...»

Нет, до при ми ре ния по ка да ле ко. А мо жет, его не
бу дет сов сем: уй дут те, кто что�то пом нит из пер вых
уст, а чет вёр тое�пя тое по ко ле ния бу дут вспо ми нать
свои кор ни по ле ка лам, сло жив шим ся к их зре ло му
воз рас ту. Тем бо лее что са мые муд рые из мо их со -
бе сед ни ков пре дуп реж да ли о ме мо ри ци де – пред -
на ме рен ном раз мы ва нии па мя ти.

Груст но…

* * *

Ко неч но же, че ло век, его мыс ли и пе ре жи ва ния
ку да ин те рес ней лю бо го ис сле до ва ния. Но не

уй ти от воп ро са: по че му при ми ре ние меж ду крас ны -
ми и бе лы ми до сих пор не сос то я лось? Бо лее то го –
а нам�то за чем оно нуж но? Что свя зы ва ет со бы тия
100�лет ней дав нос ти с сов ре мен ностью? От вет мо -
жет быть та ким: в ны неш ний, труд ный для стра ны

пе ри од обост ря ю ще го ся иде о ло ги чес ко го и по ли -
ти чес ко го оди но че ст ва го су да р ству и об ще ст ву не -
об хо ди мо кон со ли ди ро вать все пат ри о ти чес кие си -
лы, в том чис ле в ближ нем и даль нем за ру бежье. Из
на ше го оби хо да пос те пен но ис че за ет та кое по ня тие
как «ге рой Граж да нс кой вой ны». Пра виль ней го во -
рить о тра ге дии Граж да нс кой вой ны: ког да де рут ся
два сы на, Ро ди не�ма те ри не ос та ёт ся ни че го, кро ме
как мо лить ся за обо их. Тем бо лее что ло зун ги «За
Ве ру, Ца ря и Оте че ст во!» и «За Рос сию, за сво бо ду
до кон ца!» име ют од ну и ту же ос но ву.

P.S. Так по лу чи лось, что мой не оп рав дан но за -
тя нув ший ся раз го вор с ис то ри ка ми�«вла сов ца -
ми» пред ше ст во вал спла ни ро ван но му по се ще -
нию клад би ща Пэр Ла шез. Имен но под впе чат ле -
ни ем от ус лы шан но го мне за хо те лось неп ре мен -
но по бы вать у сте ны, где бы ли рас стре ля ны пос -
лед ние ком му на ры. Поч тить па мять. Дол гий –
уже в глу бо ких су мер ках – по иск с мно го чис лен -
ны ми «пе ре сп ра ши ва ни я ми» на ко нец при вёл к
це ли, 76�му участ ку…

Сде лал со вспыш кой нес коль ко сним ков у неп -
ри мет ной таб лич ки (где�то 80х40) Aux Morts au
Commune 21�27 mai 1871 (По гиб шим в Ком му ну).
Соб рал ся бы ло на вы ход, но, нес мот ря на сгу ща -
ю щу ю ся тем но ту, же на за ме ти ла, что чуть по -
одаль кто�то сто ит. Ка жет ся, в на уш ни ках. Не
прос то сто ит, а как буд то что�то шеп чет. Я по до -
шёл к впол не рес пек та бель но му муж чи не сред -
них лет: «Вы по ё те?» – «Да, месье» – «А что?» –
«l'Internationale, Monsieur»...
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