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Де рев ня сто я ла на «уго ре», это по се вер но му, по
ар хан гельс ко му го во ру. Она сто я ла на мы се�хол -

ме, у сли я ния двух не боль ших лес ных ре чек. «Мо со -
ви ца» (от сло ва мыс), так мест ные жи те ли на зы ва ли
мес то, что за ни ма ла де ре вень ка.

Сос то я ла де рев ня из четырех до мов. В кон це 50�х
го дов ХХ ве ка в этой де рев не Вер хо и ко вс кой про жи -
ва ли три ста руш ки с вну ча та ми дош коль но го воз рас -
та. Де рев ня, ок ру жён ная ле са ми, а зи мой ещё и за -
ме тён ная сне га ми по са мые кры ши, име ла од ну
грун то вую до ро гу, по ко то рой из цент раль ной усадь -
бы очень ред ко при хо дил или гу же вой, или ав то мо -
биль ный транс порт, да и то про ез дом. На се ве ре
Рос сии за час тую рас сто я ние меж ду де рев ня ми в
15�20 ки ло мет ров и за рас сто я ние ник то не счи та ет,
а счи та ют эти де ре вень ки со се дс ки ми. Бли жай шая
цент раль ная усадь ба на хо ди лась от Вер хо и ко вс кой в
трёх верс тах. Но кто те вёрс ты ме рил?..

Ста ри ки, ко их я ещё зас тал жи вы ми, го во ри ли,
что ещё в кон це XIX ве ка де ре ве нс кая до ро га
име но ва лась Пи те рс ким трак том и вдоль неё
сто я ли кра шен ные из вё ст кой и смо лой верс то -
вые стол бы… Но ког да их ста ви ли и ме ня ли –
ник то уже не пом нил. А шут ка, что «семь вёрст до
не бес, да всё ле сом…», жи ва до сих пор в се вер -
ных де рев нях.

Итак, в де ре вень ке из че ты рех до мов в кон це
1960 го да жи ли три ста руш ки и два вну ка.

Край ний спра ва, са мый креп кий дву хэ таж ный
дом был до мом мо ей ба буш ки, Ан ны Афа нась ев -
ны Ос та ни ной. По име ни му жа Ти мо фея имев шей
проз ви ще «Ти мо ши на».

В сле ду ю щем, то же креп ком, но од но э таж ном
до ме жи ла семья ста руш ки Ли пы – имев шей пол -

ное имя – Евскли дия. Но в де рев не все её зва ли
Ли пой. У неё бы ло двое вну чат, но с ней жил толь -
ко стар ший внук – Сер гей. Мой за ка дыч ный де ре -
ве нс кий при я тель.

В пос лед нем дву хэ таж ном до ме жи ла од на ста -
руш ка, сест ра мо е го де да – Ма рия Ива нов на. Её
дочь и вну ки жи ли в Цент раль ной усадь бе, где
она час то и по дол гу гос ти ла.

Треть им по сче ту до мом бы ла ма лень кая, не ка -
зис тая из буш ка, се рая от ста рос ти, с ка кой�то
«ер шис той» кры шей. Дос ки кров ли (тёс по�се вер -
но му) бы ли уло же ны не ров но и тор ча ли в раз ные
сто ро ны. Из да ле ка эта из бён ка по хо ди ла на на -
хох лив ше го ся во робья. На лич ни ки двух подс ле -
по ва тых ма лень ких око нец по фа са ду, ни ког да не
знав шие крас ки, до пол ня ли сход ство с на хох лив -
шей ся ма лень кой птич кой.

В этом до ми ке жи ла са мая ста рая из всех ста -
ру шек, ба бусь ка по проз ви щу Яко лёв ка�Яко лёв -
на. Ей в ту по ру бы ло боль ше 80 лет. Муж её Яков
по гиб ещё в Пер вую ми ро вую вой ну.

Её из буш ка не име ла руб ле ных се ней и скот но го
дво ра – обя за тель ных ар хи тек тур ных сос тав ля ю -
щих се вер ной де ре ве нс кой из бы. Вмес то них был
до ща тый ко ри дор чик, в ко то ром хо зяй ка ког да�то
дер жа ла ко зу и па ру овец. Сво ей ко ро вы, обя за -
тель но го в кресть я нс кой семье до маш не го жи вот -
но го, Яко лёв ка  ни ког да не име ла. Да же по мер кам
скром ных воз мож нос тей де ре ве нс ких стро и те лей
по зап рош ло го ве ка, это стро е ние наз вать из бой
мож но бы ло бы с боль шой на тяж кой.

Ма лень кая, но очень тя же лая де ре вян ная дверь,
сде лан ная из толс тен ных пло хо обстру ган ных то по -
ром до сок, име ла боль шую ко ва ную ско бу (вмес то
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руч ки) и отк ры ва лась с су хим и за у ныв ным скри пом.
Дверь как бы из ве ща ла сво им визг ли вым скри пом
всю де рев ню о том, что хо зяй ка до ми ка ещё жи ва и
что ещё справ ля ет ся с этим тво ре ни ем сто ляр но го
ре мес ла по зап рош ло го ве ка. 

Дверь из ко ри дор чи ка ве ла сра зу в из бу, где по ло -
ви ну све тёл ки за ни ма ла бе лён ная из вестью рус ская
гли но бит ная печь. В па рад ном уг лу под об ра за ми
сто я ли де ре вян ный стол, пок ры тый кле ён кой, две
лав ки, да спра ва от две ри де ре вян ная, оп рят но зап -
рав лен ная кро вать. На кро ва ти Яко лёв нуш ка не спа -
ла, а спа ла на де ре вян ной ле жан ке, прист ро ен ной к
пе чи, – голб це. На сте не меж двух подс ле по ва тых
окон цев мут но�жёл то го стек ла ви се ли ча сы�хо ди ки
со ржа вым жес тя ным ци фе рб ла том без цифр. К це -
пям этих ча сов был под ве шен ма лень кий чу гун ный
утюг. Ве ро ят но, стан да рт ные ги ри не вы пол ня ли
свою функ цию, и Яко лёв на для улуч ше ния ра бо ты ча -
сов под ве ши ва ла утюг. Стрел ки этих ча сов, ка жет ся,
ку да�то силь но спе ши ли... Впро чем, Яко лёв на ни ког -
да не смот ре ла на ча сы сво и ми подс ле по ва ты ми
гла за ми, а оп ре де ля ла вре мя по солн цу, по све ту и
ещё по мно гим при род ным при ме там. Ста рые ча сы
ей кто�то по да рил (ве ро ят но, не ре шив шись выб ро -
сить их). И они ей нуж ны бы ли не для оп ре де ле ния
вре ме ни су ток, «а что бы ти ка ли», так она го во ри ла. И
жи те ли де ре вень ки по ни ма ли, что ча сы как�то лик ви -
ди ру ют за тя нув шу ю ся ти ши ну этой хи бар ки и сгла -
жи ва ют оди но че ст во хо зяй ки.

В све тёл ке всег да бы ло приб ра но, нек ра ше ный
пол выс коб лен реч ным пес ком до бе ла, нем но го чис -
лен ные гли ня ные крын ки вы мы ты и уло же ны на пол -
ке око ло пе чи. Все по жит ки Яко лёв нуш ки не то что бы
скром но го во ри ли о её бед нос ти, а как бы од наж ды
сто ном�вы до хом крик ну ли о её ни ще те и за мо лк ли
на всю ос тав шу ю ся длин ную жизнь…

И вот в та кой из буш ке, не знав шей ре мон та, про -
жи ла всю свою жизнь са мая по жи лая из трёх де ре -
ве нс ких жи тель ниц. Я да же не знал пол но го её
име ни. Все зва ли её по се вер но му обы чаю то Яко -
лёв ной, то Яко лёв кой, а то и Яко лёв нуш кой.

Яко лёв на пе ре жи ла вре ме на са мо дер жа вия, Пер -
вую ми ро вую вой ну, в ко то рой по те ря ла му жа, ре во -
лю цию, ин тер вен цию Се ве ра, Граж да нс кую вой ну,
кол лек ти ви за цию, финс кую и Вто рую ми ро вую вой -
ну. Всю жизнь она за ни ма лась кресть я нс ким тру дом.
С об ра зо ва ни ем кол хо за – до глу бо кой ста рос ти ра -
бо та ла в кол хо зе, при чём за «тру дод ни», то есть не
по лу ча ла ни ка ких де нег, а толь ко про дук ты пи та ния –
та кая бы ла сис те ма оп ла ты в кол хо зах. 

Она од на вы рас ти ла доч ку, ко то рая уе ха ла в об -
ластной го род. Там доч ка сос та ри лась, не вы хо дя за -
муж, ста ла пен си о нер кой и в де рев ню при ез жа ла не -
час то. Го во ри ли, что доч ка зва ла жить Яко лёв нуш ку к
се бе в го род, но та на от рез от ка зы ва лась. Фак ти чес -

ки Яко лёв на всю свою жизнь без вы е зд но про жи ла в
этой де рев не, в этой из буш ке. Ког да прек лон но го
воз рас та Яко лёв на уже не смог ла ра бо тать, щед рое
и за бот ли вое го су да р ство ра бо чих и кресть ян наз на -
чи ло ей пен сию в пять руб лей в ме сяц. 

Яко лёв на не зна ла гра мо ты. Пен сию она по лу чи ла
пос ле хло пот прав ле ния кол хо за, и то пен сия бы ла
наз на че на по «уте ре кор миль ца», т.е. на уби ен но го
ещё в Пер вую ми ро вую вой ну му жа.

Жи ла Яко лёв на скром но, до воль ство ва лась ма -
лым. Вес ной, ле том и осенью во зи лась в ма лень -
ком ого ро ди ке, пи та лась тем, что вы рас тит, да
мо ло ком от ко зы. Кол хоз по мо гал ей, вы де ляя
для ко зоч ки се но, а вес ной па ха ли плу гом её ого -
ро дик. Се вер ные лю ди уме ют пом нить доб ро… А
в зим нюю по ру ма ма ши из со сед ней де рев ни и
по сёл ка лесп ром хо за на ни ма ли Яко лёв нуш ку
нян чить ся с ма лыш нёй, расп ла чи ва лись тем, что
кор ми ли ста руш ку и да ри ли ей по но шен ную
обувь и одеж ду... Так поч ти два де сят ка лет Яко -
лёв на ра бо та ла нянь кой «по вы зо ву». Нес коль ко
по ко ле ний ре бят ни вы нян чи ла Яко лёв нуш ка.

К мо ей ба буш ке Яко лёв на от но си лась очень ува -
жи тель но. Ког да�то мой дед, ког да ещё был жив, го -
да ми обес пе чи вал Яко лёв ну дро ва ми из ле су. За тем
эс та фе ту де да по дос тав ке дров при нял мой дя дя,
по ка не уе хал в дру гое, даль нее се ло. В се вер ных де -
рев нях без дров жить не воз мож но – край су ро вый.
Зи мы длин ные и хо лод ные. А в из бе долж но быть
теп ло – пе чи то пят два ра за в сут ки. Пос ле мо е го дя -
ди дро ва из ле су для Яко лёв нуш ки стал за го тов лять
наш родствен ник – Иван Фё до ро вич. Он жил на
Цент раль ной усадь бе, что в трех верс тах от на шей
де рев ни, имел боль шую семью из пя ти ре бя ти шек,
боль шое под соб ное хо зяй ство. Он был тру дя гой,
сей час наз ва ли бы «тру до го ли ком», ра бо тал в кол хо -
зе и в лесп ром хо зе по 20 ча сов в сут ки, был ис кус -
ным плот ни ком и сто ля ром. Ра бо тал без вы ход ных и
от пус ков и слыл от мен ным хо зя и ном.

Обыч но дро ва за го тав ли ва ют в мар те, ког да снег в
ле су ста но вит ся твёр же, пок ры ва ет ся кор кой – нас -
том. По нас ту лег че вы во зить на ло ша дях брёв на из
ле су. Са ни не про ва ли ва ют ся в глу бо кий снег. В мар -
те и день ста но вит ся свет лее и длин нее и мож но
боль ше вы пол нить ра бо ты зас вет ло. Но в том го ду,
вес ной, по не из ве ст ной при чи не Иван Фё до ро вич
дров для Яко лёв нуш ки не при вёз. Нас ту пи ло ле то,
то пить печь ежед нев но от па ла не об хо ди мость.

Июльс ким ти хим жар ким ве че ром Яко лёв нуш ка
кор ми ла сво их кур. Вдруг зве ня щую ти ши ну за бы той
все ми де ре вень ки на ру шил ро кот ав то мо би ля. Гру -
зо вик подъ е хал пря мо к из буш ке Яко лёв ны. Из ка би -
ны выш ли Иван Фё до ро вич и во ди тель. Отк рыв де ре -
вян ные бор та гру зо ви ка, они при ня лись ски ды вать
на зем лю тя же лен ные и толс тен ные сос но вые сы рые
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чур ки дров. Пот стру ил ся по их ли цам. Яко лёв нуш ка,
при чи тая бла го дар нос ти и хва лы Бо гу, вы нес ла ра -
бот ни кам мед ный ков шик хо лод но го ква су, при этом
ви но ва то ска зав: «А браж ки�то не ту уу…» Во ди тель
ма хом осу шил ков шик. Иван Фё до ро вич от ка зал ся.
Яко лёв на, по ма нив крюч ко ва тым паль цем Ива на Фё -
до ро ви ча во двор, дос та ла из кар ма на пе ред ни ка
узе лок из но со во го плат ка. Дро жа щи ми ру ка ми раз -
вя за ла его. В узел ке ока зал ся но вень кий, пре да -
тельс ки хрус тя щий на весь двор зе лё ный «трёш ник»
– ас сиг на ция но ми на лом в три руб ля. Для Яко лёв ны
эти день ги бы ли всей её на лич ностью, поч ти це лым
сос то я ни ем, поч ти ме сяч ной пен си ей. Тря су щи ми ся
паль ца ми, с без зу бой улыб кой она про тя ну ла Ива ну
Фё до ро ви чу своё един ствен ное и са мое цен ное на
се год няш ний день. При этом она на рас пев про из но -
си ла: « Хра ни тя Ос подь, Ива нуш ко Фё до рыч, при ми
за тру ды свои…»

Пи ка нт ность этой сце ны и си ту а ции сос то я ла в
том, что ни мой дед, ни мой дя дя и сам Иван Фё -
до ро вич де нег за дро ва с Яко лёв ны ни ког да не
бра ли. Край наш лес ной. Дро ва для нужд кол хоз -
ни ков вы пи сы ва ли попён но. То есть пос ле руб ки
де ревь ев лес ни чий, та кой же де ре ве нс кий му -
жик, счи тал пни и вы пи сы вал до ку мен ты на не -
боль шую пла ту, дос туп ную всем (в со от ве т ствии
с за ко ном). Труд по раск ря жёв ке бре вен и кол ке
дров му жи ки прос то да ри ли Яко лёв не.

Вы во зи ли брёв на из ле су на кол хоз ных ло ша -
дях так же бесп лат но для кол хоз ни ков. Так, де -
сят ка ми лет Яко лёв на по лу ча ла бесп лат но дро ва.
А на нять ав то мо биль счи та лось до ро гим удо -
воль стви ем. Ма ши ны для вы воз ки брё вен бы ли
толь ко в лесп ром хо зе, где при ез жая шо фер ня за -
ра ба ты ва ла на этом до пол ни тель ный ма га рыч.
Расп ла тить ся с ни ми мож но бы ло, выс та вив им
две бу тыл ки вод ки. При мер но 6 руб лей день га ми
– ог ром ные день ги для не и му щих ста ру шек!

Но в этот раз был осо бый слу чай. Иван Фё до ро -
вич на нял ма ши ну и дол жен был расп ла тить ся с во -
ди те лем. Поч ти 90�лет няя ста руш ка рас счи ты ва ла,
что Иван Фё до ро вич от ка жет ся от де нег. Но тот
взял дра го цен ный трёш ник и тут же от дал его шо -
фё ру. Скри вив пост ную пот ную ро жу, шо фёр ти хо
ма тюг нул ся, но вов ре мя пос мот рел на Ива на Фё до -
ро ви ча и как бы зап нул ся, вов ре мя умолк под твёр -
дым взгля дом на ше го родствен ни ка. Во ди тель был
из при ез жих – вер бо ван ных, но знал Ива на Фё до -
ро ви ча, знал его неп ре ре ка е мый ав то ри тет бри га -
ди ра валь щи ков ле са, знал, что да же ди рек тор
лесп ром хо за здо ро ва ет ся с быв шим фрон то ви -
ком�раз вед чи ком толь ко за ру ку. О фи зи чес кой и
нрав ствен ной си ле Ива на Фё до ро ви ча, о его спра -
вед ли вос ти и чест нос ти в бли жай ших де рев нях хо -
ди ли ле ген ды. Ве ро ят но, пе ред вы во зом дров они

до го ва ри ва лись о боль шей сум ме, ко то рой на дан -
ный мо мент ни у ко го не бы ло…

Во ди тель мол ча хлоп нул двер цей и ука тил. А
Иван Фё до ро вич, как буд то ни че го и не про и зош -
ло, при нял ся ка тать чур ки и ук ла ды вать их в шта -
бель для про суш ки.

Спус тя па ру дней Яко лёв на заш ла к нам во двор.
Ба буш ка приг ла си ла её в дом, но та от ка за лась. За -
тем Яко лёв нуш ка нес ме ло на ча ла бес хит ро ст ное по -
ве ст во ва ние: «На мед ни Фё до рыч�то неж дан но дро -
ва мне при вёз (де ла ла при этом уда ре ние на пер вом
сло ге), хо ро ни его Ос подь! А се год ня я бы ла в сель -
пе, за спич ка ми хо ди ла, а он про ез жал ми мо крыль -
ца сель по вс ко го на те ле ге. Я ему: «Доб ро го здо ровь -
юш ка, Иван Фё до рыч!» А он толь ко го ло вой кив нул да
как ло шадь по нюж нёт! Да и ука тил, под няв пы лиш шу!
Оби дел ся, ду маю... Ма ло де нег�то я ему да ла». Моя
ба буш ка дип ло ма тич но про мол ча ла…

«На вер ное, пя тёр ку де нег�то на до бы ло дать, –
про дол жа ла со сед ка, – а у ме ня толь ко трёш ник от
пен зии�то и ос тал ся». Ба буш ка опять про мол ча ла.
Иван Фё до ро вич был му жем пле мян ни цы мо е го де -
да. По се вер ным по ня ти ям – очень близ кий
родствен ник, действия ко то ро го ба буш ка не мог ла
об суж дать, ка ки ми бы эти пос туп ки ни бы ли. Мно гих
в де рев не Иван Фё до ро вич снаб жал на зи му дро ва -
ми. Но тут был осо бый слу чай, Иван Фё до ро вич дол -
жен был зап ла тить приш ло му чу жа ку – во ди те лю
свои день ги. При чём зап ла тить не за родствен ни цу.
Обе ста руш ки это по ни ма ли.

Яко лёв на го во ри ла, а ба буш ка мол ча ла. Яко лёв на
хо те ла по лу чить мо раль ную под де рж ку, со вет от сво -
ей бли жай шей со сед ки. Она хо те ла вы го во рить ся и
что бы ба буш ка одоб ри ла её действия.

Яко лёв на про дол жа ла: «Я со сле ду ю щей пен -
зии по дам ему ещё два руб ля… Но руб ли да вать
как�то не хо ро шо. Ма ло как�то… По дам ещё один
трёш ник… Но опять же, шесть�то руб лей – это
мно го �о �о�о… боль ше пя тёр ки�то… Бы ла бы пя -
тёр ка�то сра зу, сра зу бы и по да ла. А то вот… Ос -
ра ми лась…»

Ба буш ка мол ча по ры лась в кар ма не сво е го пе -
ред ни ка. Изв лек ла от ту да та кой же узе лок из но со -
во го плат ка. Ко шель ков эти ста руш ки ни ког да не
име ли. Раз вя за ла узе лок, по мо гая се бе зу ба ми,
так ту го он был за вя зан. И изв лек ла из не го зве ня -
щую ме лочь и по мя тый, ста рый трёш ник и про тя -
ну ла его Яко лёв не: «Возь ми, Яко лёв нуш ка, и от не -
си Ива ну Фё до ро ви чу. Не на до ждать це лый ме -
сяц. Ско ро ав густ, дож ди и си вер ко по ду ет, на до
печь то пить, а у те бя дро ва�то не ко ло ты…»

«Ой, да что ты, Ти мо ши на, да са ма�то как?..» –
зап ри чи та ла Яко лёв на.

«У ме ня внук на ле то при е хал, а с ним и пя тёр -
ку де нег доч ка пос ла ла, так что про жи ву, – от ве -
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ча ла ба буш ка. – Бе ри и от не си Фё до ро ви чу», –
до ба ви ла она.

Нем но гос лов ный ди а лог, сви де те лем ко то ро го
я был, за кон чил ся. Яко лёв на, нес мот ря на то что
день кло нил ся к ве че ру, быст ро соб ра лась и по
тро пин ке юр ко за се ме ни ла сво и ми ко рот ки ми,
по хо жи ми на ко лё си ко, боль ны ми, пок ры ты ми
вы пук лы ми си ни ми жи ла ми но га ми. Она спе ши -
ла, что бы про то пать три верс ты и от дать зло по -
луч ную трёш ни цу Ива ну Фё до ро ви чу. По пу ти она
шё по том бла го да ри ла Бо га за со вет, за по мощь и
за доб ро ту со сед ки и её родствен ни ка.

Че рез па ру дней вся де рев ня сно ва слы ша ла
шум ав то мо би ля. На этот раз все нем но го чис лен -
ные жи те ли де рев ни вы ка ти ли на ули цу. Ве че ре -
ло, но солн це ле том на се ве ре све тит дол го – по -
ляр ный день. Та же ма ши на с расх ряс тан ны ми
де ре вян ны ми бор та ми подъ е ха ла к до му Яко лёв -
ны. Из ка би ны выс ко чил тот же во ди тель и мол ча,
отк рыв бор та, при нял ся сва ли вать чур ки. Ива на
Фё до ро ви ча с ним не бы ло…

Обыч но од ной ма ши ны дров не хва та ло, что бы
про жить зи му в теп ле. Но Яко лёв нуш ка пла ни ро -
ва ла эко но мить дро ва и о вто рой ма ши не дров и
не меч та ла и, что са мое глав ное, и не до го ва ри -
ва лась. Она как вспо ло шив ша я ся ку ри ца�на сед ка
бе га ла вок руг ма ши ны и «ку дах та ла», и хло па ла
се бя ру ка ми по бо кам.

«Мил чо ло век! Да что ж ты тво ришь�от! – иск рен не
воз му ща лась она. – Да не ту у ме ня боль ше де -
нег�то� о�о!... Да чем же я с то бой расп ла чусь�то� -
о�о… Ас пид ты эта кой!.. – при чи та ла она. – В жиз ни
в дол гах не ха жи ва ла, а тут сра мо та�то ка ка я �я� я -
�я�я», – чуть не пла ча го ло си ла Яко лёв нуш ка.

Во ди тель про дол жал ки дать тя же лен ные, смо лис -
тые, пок ры тые крас ной ко рой све жие сы рые сос но -

вые чур ки. Ба буш ка мол ча под то лк ну ла ме ня – «по -
мо ги, мол». Для ме ня – маль чиш ки, эта ра бо та бы ла
как ин те рес ная иг ра. Вслед за мной в ма ши ну не ук -
лю же влез пол но ва тый маль чиш ка�со сед Се рёж ка.
Сме ясь и ду ра чась, вдво ём с Се рё жей мы до воль но
быст ро ска ты ва ли чур ки. Че рез час ма ши на опус те -
ла. Яко лёв нуш ка нем но го уго мо ни лась и вы нес ла
шо фё ру ква су. Осу шив ков шик, тот ска зал Яко лёв -
нуш ке: «Ус по кой ся, мать! За всё уже зап ла че но».
Хлоп нул двер цей и ука тил вос во я си, на ру шая ти ши ну
де рев ни рё вом дви га те ля и клу ба ми пы ли, сме шан -
ной с бен зи но вым ча дом. Так мы ни ког да и не уз на -
ли, как расп ла тил ся Иван Фё до ро вич с во ди те лем за
дро ва. Но ста руш ки боль ше и не об суж да ли меж со -
бой этот воп рос… Не ко то рое вре мя спус тя под сох -
шие чур ки Иван Фё до ро вич все рас ко лол. Ра бо тал
ко лу ном сно ро вис то, до по ту, нес коль ко ве че ров
под ряд. А за тем мы всей де рев ней по мог ли Яко лёв -
нуш ке ра зоб рать ко ло тые дро ва из нес коль ких куч и
сло жить по ленья в длин ные, бе лые не вы со кие по -
лен ни цы вдоль ого ро да око ло из буш ки.

P.S. Че рез год не ста ло мо ей ба буш ки. Она
умер ла в Ар хан гельс ке, при е хав к нам в гос ти.
Она не му чи лась, умер ла мгно вен но от ос та нов ки
серд ца. Ве ро ят но, у неё был ин фаркт ми о кар да.
Я уже ра бо тал вра чом, ког да уз нал весть от де ре -
ве нс ких жи те лей, что Яко лёв нуш ка жи ла в де рев -
не поч ти до сто лет не го воз рас та. Она ос леп ла. Её
прес та ре лая доч ка заб ра ла свою ма му на жи -
тель ство в го род. Там Яко лёв нуш ка пе ре жи ла и
свою доч ку, та умер ла рань ше неё. Даль ней шая
судь ба этой ста руш ки мне неиз ве ст на…

Фев раль – март 2012 г.
Тэ дин ка, г. Ар хан гельск – 2020 г.
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