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«Премьера симфонии № 7 в Ленинграде прошла 9 августа 1942 года 
в Большом зале Ленинградской филармонии. 

Оркестром Ленинградского радиокомитета дирижировал Карл Элиасберг. 
В дни блокады некоторые музыканты умерли от голода. 

Репетиции были свёрнуты в декабре. Когда в марте они возобновились,
играть могли лишь 15 ослабевших музыкантов. 

Для восполнения численности оркестра пришлось отозвать музыкантов из воинских частей».
Ви ки пе дия

Вось ми де ся ти му зы кан там
и од но му ди ри же ру

за во семь де сят ми нут му зы ки
и по по во ду Вось ми де ся ти ле тия.

На шей борь бе с фа шиз мом,
на шей гря ду щей по бе де над вра гом,

мо е му род но му го ро ду Ле ни нг ра ду
я пос вя щаю свою 7�ю сим фо нию

(над пись на пар ти ту ре)

– Не по ни маю. Впе чат ле ние, что Шос та ко вич
ни че го, кро ме Седь мой сим фо нии, не на пи сал.

– А вам не ка жет ся, что из ве ст ность это го про -
из ве де ния ле жит в дру гой плос кос ти?

– Да, по ни маю: кро ме то го, что это оше лом ля -
ю щая му зы ка, сла вы ей до ба ви ло ис пол не ние в
бло кад ном Ле ни нг ра де.

– Да. И это уже – ге ро изм ис пол ни те лей и
войск фрон та, прик ры вав ших го род. Акт нес ги -
ба е мос ти со ве тс ко го че ло ве ка, со ве тс ко го сол -
да та.

(Из бе се ды за ве ду ю ще го Му зы каль ной биб ли -
о те кой Санкт�Пе тер бу р гской фи лар мо нии име ни
Д.Д.Шос та ко ви ча Пав ла Вя чес ла во ви ча Дмит ри -
е ва с ав то ром.)

Кто сей час пом нит ис то рию соз да ния и пер вых
ис пол не ний Седь мой, кро ме ис то ри ков му зы -

ки и ме ло ма нов? Но на по ми на ют ки не ма тог ра -
фис ты. Эту эпо пею сред ства ми ки но прев ра ти ли
в миф дваж ды. Миф ге ро и чес кий с чер та ми ре -
аль нос ти. Два филь ма, ви ди мо, зна ко мы. Пер вый
снят в да ле ком 1957�м: «Ле ни нг ра дс кая сим фо -
ния», сце на рий и ре жис су ра – За хар Аг ра нен ко.
Вто рой сов сем не дав но, в 2021�м, «Седь мая
сим фо ния»,  ре жис сер Алек сандр Котт.  

Но есть еще од на лен та, сле дов ко то рой, к со -
жа ле нию, не на шел, кро ме наз ва ния и ав то ров:
«Ле ни нг ра дс кая сим фо ния». Гер ма ния, 2017 г.
Ре жис сё ры Крис ти ан Фрей, Карс тен Гуч мидт.

Дра ма тизм си ту а ции, в ко то рой со би рал ся
бло кад ный ор кестр, ре пе ти ро вал и ис пол нил
«Сим фо нию № 7, «Ле ни нг ра дс кую», до ма жор
соч. 60, зас та вил ме ня изв лечь све де ния из вос -
по ми на ний ре аль ных оче вид цев и отк ры тых ар хи -
вов и по пы тать ся предс та вить па но ра му тех со -
бы тий.

«Бла жен, кто по се тил сей мир в его ми ну ты ро -
ко вые», – Фе дор Тют чев. Здесь по эт под ра зу ме -
ва ет свя тость че ло ве ка, пе ре жив ше го невз го ды
ро ко вые, про шед ше го меж ду жизнью и смертью.
Не та ко вы ми ли бы ли лю ди, поп рав шие ад бло ка -
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ды, до ка зав шие, что му зы не мол чат, а зас тав ля -
ют за мол чать пуш ки. Как тя же лы те дни, го да. От -
ку да бе рет ся ог ром ная си ла ду ха, как вклю ча ет ся
она, ког да че ло век ис то щен, го ло ден, бо лен? Не -
объ яс ни мые фак ты вре мён бло ка ды по ра жа ют.

На до удив лять ся му зы кан там той по ры. За ни -
ма ясь про фес си ей, они де жу ри ли в от ря дах про -
ти во воз душ ной обо ро ны, сбра сы вая с крыш «за -
жи гал ки», участ во ва ли в мас ки ров ке ис то ри чес -
ких ку по лов и шпи лей. Се ти же мас ки ро воч ные
пле ли в мас те рс ких Ки ро вс ко го те ат ра. Лю ди ис -
ку с ства во е ва ли, приб ли жа ли День По бе ды.

Вер нем ся к му зам. Из ве ст но, что в го ды вой ны
су ще ст во ва ли «фрон то вые бри га ды», не су щие
сло во, му зы ку, пес ню бой цам на пе ре до вой, в ты -
лу, в гос пи та лях. За ме чу, что ар тис ты, выс ту пав -
шие в бри га дах, по лу чая зас лу жен ные ап ло дис -
мен ты за свое выс туп ле ние, все же счи та ли, что
это они долж ны быть бла го дар ны бой цам за их
му же ст во и от ва гу.

Та кие кол лек ти вы бы ли и в бло кад ном Ле ни нг -
ра де. Но чтоб в приф рон то вой по ло се ра бо тал це -
лый сим фо ни чес кий ор кестр – это не во об ра зи мо.
При ни мав шие ре ше ние ос та вить ор кестр Ра ди о -
ко ми те та в го ро де не пред по ла га ли, ка кая вы со -
кая судь ба вы па дет ему. Хо тя по на ча лу мис сия
кол лек ти ву оп ре де ле на скром ная – на по ми нать
жи те лям, что ис ку с ство при над ле жит на ро ду.

Кон цер ты шли при анш ла гах, но зи мой 1941 го -
да все за вер ши лось. Од них му зы кан тов приз ва ли
на фронт. Дру гие не мог ли ни инстру мент взять,
ни звук из дать: го лод, дист ро фия. И вдруг 5 мар -
та 1942 го да в ра ди о э фи ре проз ву ча ла Седь мая,
наз ван ная «Ле ни нг ра дс кой», сим фо ния Шос та ко -
ви ча. Транс ля ция шла из Куй бы ше ва (Са ма ра).
Это бы ло пот ря се ние. Во семь де сят ми нут му зы -
ки, го во рив шей об ужа се на ше ст вия, тра ги чес ких
ут ра тах и не из беж ной По бе де.

Сле ду ю щее ис пол не ние проз ву ча ло 29 мар та
из Моск вы, а на сле ду ю щий день в ма лой сту дии
Ра ди о ко ми те та сос то я лась пер вая ре пе ти ция
бло кад но го ор ке ст ра. То пи лась печ ка�бур жуй ка,
бы ло дым но, угар но. Вот что пи са ла Оль га Берг -
гольц: «Ник то не ска зал бы, что эти ис ху дав шие,
тем но ли цые, фан тас ти чес ки оде тые лю ди – му -
зы кан ты, боль ше то го – ор кестр. Они по хо жи на
бе жен цев, на по го рель цев… Ди ри жер в ушан ке с
под ня ты ми уша ми, в ме хо вых ва реж ках сто ит пе -
ред ор ке ст ром… Ор ке ст ран ты уст рем ля ют на не -
го вва лив ши е ся гла за. Ди ри жер взма хи ва ет па -
лоч кой. Нест рой ные, ка кие�то разб ре да ю щи е ся,
жал кие зву ки – все вразб род, сла бо, хрип ло,
фаль ши во»1.

Труд но ска зать, кто стал ини ци а то ром ис пол -
не ния сим фо нии в бло кад ном Ле ни нг ра де. Нет
точ ных дан ных. Од на ко в ар хи вах хра нит ся ка ран -
даш ное пись мо Кар ла Эли ас бер га Дмит рию
Шос та ко ви чу от 6 ап ре ля 1942 го да: «Мне не нуж -
но объ яс нять Вам, как мы за ин те ре со ва ны в том,
чтоб по лу чить ма те ри ал Ва шей 7�й сим фо нии в
на и бо лее крат чай ший срок… Я на де юсь на Ва ше
со дей ствие в этом воп ро се, что даст нам воз -
мож ность по ка зать Ва ше но вое де ти ще у нас в
Ле ни нг ра де…»2

Пар ти ту ра бы ла дос тав ле на в осаж ден ный го -
род, но в ор ке ст ре ос та лось все го 16 «бо е вых
шты ков». Тог да по ра дио объ я ви ли о на бо ре му -
зы кан тов, Карл Иль ич на чал об ход еще жи вых.

Ап рель, май, июнь, июль – че ты ре ме ся ца
ра бо ты ди ри же ра и ор ке ст ран тов ок ра ше ны в
мрач ные то на ут рат и стра да ний. Че рез тер -
нии му зы кан ты про ди ра лись к сво е му звезд -
но му ча су.

За нес коль ко дней до ис пол не ния Седь мой Ве -
ра Ин бер пи шет в сво ем днев ни ке:

7 ав гус та 1942 го да, 12 ча сов но чи
Ти ши на и пус тын ность го ро да пот ря са ют.
Ти ши на. Да же обстре лы прек ра ти лись. Как пи -

сать в та ком го ро де! При бом беж ках – и то бы ло
лег че. А что бу дет зи мой!

9�го в Фи лар мо нии Седь мая сим фо ния Шос та -
ко ви ча. Быть мо жет, она раз го нит эту ти ши ну.

8 ав гус та 1942 го да
Хо лод ный, се рый, без ра до ст ный день. Ни че го

не хо чет ся де лать. Ез ди ли в го род по по во ду би -
ле тов на завт раш ний кон церт Шос та ко ви ча. Хо -
лод но!

9 ав гус та 1942 го да
Сно ва пе ре пол нен ный зал Фи лар мо нии, как

это бы ло до вой ны и в са мом на ча ле вой ны.
Ор ке ст ран ты взвол но ва ны. Ди ри жер, ви ди мо,

то же.
Я слу ша ла Седь мую сим фо нию, и мне ка за -

лось, что это все о Ле ни нг ра де. Ляз га ю щее
приб ли же ние вра жес ких тан ков – это бы ло
здесь. Но свет лое за вер ше ние еще впе ре ди3.

* * *

Ког да речь идет о сим фо ни чес ком ор ке ст ре,
пе ред на ми предс та ет кар ти на: сле ва изящ -

ные скрип ки, спра ва рас по ло жи лись бла го род -
ные аль ты и ро ман ти чес кие  ви о лон че ли, за ни -
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ми, как баш ни, са мые круп ные смыч ко вые –
конт ра ба сы.

В воз рас те шес ти лет я заг ля ды вал в ор ке ст ро -
вую яму, и один из му зы кан тов по шу тил:

– Смот ри, Олег, дя дя на лод ку на тя нул стру ны и
хо чет что�то сыг рать.

Ко неч но, конт ра бас не лод ка, его му зы каль ный
ав то ри тет не сом не нен.

Вгля ди тесь – вон изящ ные ар фы, об во да ми по -
хо жие на ар ба ле ты с на тя ну ты ми те ти ва ми, да лее
вол шеб ные флей ты, про ник но вен ные го бои, вир -
ту оз ные клар не ты, эк зо ти чес кие фа го ты. И в эту
стро гую цве то вую гам му вры ва ет ся блеск труб,
тром бо нов, вал торн, и на них стро го пог ля ды ва -
ют ту бы. За синх рон но дви жу щи ми ся вверх�вниз
смыч ка ми ви дим рос кош ный в сво ей бе зу ко риз -
нен нос ти ро яль, а за ним удар ные, хо тя и рас по -
ло жи лись в арь ер гар де ор ке ст ра, бу дут слыш ны
в са мых дра ма ти чес ких мес тах про из ве де ния4. 

Так же мы предс тав ля ем се бе эле га нт но выст -
ро ен ные ря ды му зы кан тов в стро гих чер ных кон -
це рт ных па рах при ба боч ках и воз душ ных ве чер -
них плать ях.

9 ав гус та 42�го так и бы ло: все инстру мен ты на -
ли че ст во ва ли, но их дер жа ли в ру ках му зы кан ты в
сов сем не п ра зд нич ной одеж де, еще до во ен ной,
но над все ми па рил ди ри жер во фра ке, бе лос -
неж ной ма ниш ке и в ба боч ке. Го во рят, на ка ну не
Карл Иль ич был оза бо чен по ис ка ми двух кар то -
фе лин: не для еды, а чтоб нак рах ма лить во рот ни -
чок и ман же ты.

В са мом фи лар мо ни чес ком за ле, нес мот ря на
теп лую по го ду, бы ло зяб ко. Зда ние за зи му про -
ме рз ло, окон ные стек ла раз би ты бом беж ка ми и
зак ры ты фа не рой. Зри те ли  в те лог рей ках, буш -
ла тах, ши не лях, плат ках. Но люст ры си я ют во
всем блес ке хрус та ля, и му зы ка зву чит и в за ле, и
из го ро дс ких реп ро дук то ров, и над око па ми. Зву -
ки бу ду щей По бе ды изум ля ют и пу га ют при тих -
ше го про тив ни ка.

Ор кестр вы пол нил свою мис сию. Сим фо ния
проз ву ча ла, и зал взор вал ся шква лом ап ло дис -
мен тов. Зри тельс кая тра ди ция не бы ла на ру ше на
– му зы кан там нес ли цве ты. Труд но ска зать, сколь -
ко их бы ло – на сво их ого ро дах лю ди бло ка ды
пред по чи та ли рас тить ово щи. Но бы ли и цве ты.

В от че те о кон цер те «Ле ни нг ра дс кая прав да»
пи са ла: «…Де воч ка ка раб ка ет ся на рам пу и про -
тя ги ва ет ди ри жё ру бу кет, ко то рый нем но го за -
вял…» Был еще один. Ба рыш ня де вят над ца ти лет
с длин ной ко сой по да ри ла его ма эст ро. Бу кет
был ог ро мен. В нем со е ди ни лись все цве ты ав -
гус та: пи о ны, жас мин, ро зы, ши пов ник, бар хат -
цы. Цве ты из са да ее де да. (Вот ведь дед, вмес то

то го, чтоб вы ра щи вать ово щи, – цве точ ки раз во -
дит.) И в нем бы ла за пис ка: «С приз на тель ностью
за сох ра не ние и ис пол не ние сим фо ни чес кой му -
зы ки в осаж ден ном Ле ни нг ра де». За пис ку Карл
Иль ич бе реж но хра нил и пе ре дал в му зей «А му зы
не мол ча ли…» шко лы № 235  им. Д.Д.Шос та ко ви -
ча. Поп ро сил ра зыс кать юную да ри тель ни цу.
Сле до пы ты шко лы наш ли – ее зва ли Лю ба. Ес ли у
чи та те ля по я вит ся же ла ние под роб нее оз на ко -
мить ся с те ми ис то ри чес ки ми со бы ти я ми, схо ди -
те или по бы вай те на вир ту аль ной экс кур сии, что
есть на сай те му зея. 

* * *

Анд рей Ни ко ла е вич Крю ков – му зы ко вед, пи са -
тель соз дал се рию книг о му зы каль ном ис ку с -

стве в бло кад ные го ды. Опи са ния его встреч с
Эли ас бер гом до но сят раз мыш ле ния ди ри же ра.
Лю бо пыт но уз нать, что Карл Иль ич от да вал паль -
му пер ве н ства в ис пол не нии не ком по зи то ру (его
имя пред ва ря ет пар ти ту ру), а му зы кан там. Еще
бы. Ведь это ис ку с ство, пом но жен ное на путь че -
рез кру ги ада Дан те, ада бло ка ды. «Нам над ле жа -
ло до нес ти до слу ша те лей то, что за ло же но в
этой за ме ча тель ной му зы ке… Ти хо бы ло за сте -
на ми фи лар мо нии – не мец кая ар тил ле рия мол ча -
ла... Вот ши ро ко и глу бо ко по ли лась на чаль ная
те ма… И мы пог ру зи лись в му зы ку. В ра бо ту».

Это уди ви тель но, му зы кан ты не рас смат ри ва ли
свою ра бо ту как ге ро изм. Му же ст вен ная скром -
ность. Да же в вос по ми на ни ях они рас ска зы ва ют
о буд нич ном тру де, а в ме му а рах Ль ва Мар гу ли са
во об ще не упо ми на ет ся сим фо ни чес кая эпо пея.

Сох ра нив ши е ся днев ни ки Ль ва Мар гу ли са
(пер вые скрип ки) и Ксе нии Ма тус (го бой) не рас -
ска зы ва ют, как ни стран но, о ре пе ти ци ях и учас -
тии в ис пол не нии сим фо нии. Чем это объ яс нить?
Скром ностью, за бо та ми о вы жи ва нии? Или пог -
ру же ни ем в ра бо ту? Обы ден ную для них, каж дод -
нев ную, ко то рой пос вя ще на жизнь.

Бы ту ет мне ние: про ект «Седь мая сим фо ния» –
про па ган ди с тский, а жизнь – ре аль на.  

Од на ко из ве ст но из вос по ми на ний до че ри
скри па ча, что, по его сло вам, сти мул жить и по бе -
дить во оду ше вил го лод ных и по лу ме рт вых лю дей
сыг рать та кую сим фо нию. А в сво ем днев ни ке
меж ду опи са ни ем борь бы за вы жи ва е мость му -
зы кант воск ли ца ет: «О бо же! Хо чу му зы ки, хо чу
оку нуть ся в мыс ли о чем�то жиз нен ном, а не ду -
мать толь ко о сво ем же луд ке».
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* * *

За кон чил ся кон церт, и лю ди с при ве та ми и
позд рав ле ни я ми по тя ну лись к ди ри же ру.

Сре ди них был ко ман ду ю щий Ле ни нг ра дс ким
фрон том. Эли ас берг го во рит, что не об ра тил
вни ма ния на фра зу, бро шен ную Ле о ни дом Алек -
са нд ро ви чем Го во ро вым: «Мы для вас то же се -
год ня по ра бо та ли». А это оз на ча ло, что нем цы
пы та лись отк рыть огонь из даль но бой ных ору -
дий, но на ши ар тил ле рис ты по да ви ли ог не вые
точ ки, и нас ту пи ла ти ши на. Приш лось и про тив -
ни ку прос лу шать сим фо нию.

Воз мож но, кто�то ска жет, та ко го быть не мо -
жет. С ка кой ста ти ста ли бы слу шать? Но бы ло
имен но так, и то му есть подт ве рж де ние.

В 1948 го ду, че рез три го да пос ле По бе ды, в
гос ти ни це «Ас то рия» сос то я лась встре ча ле -
нинградской ин тел ли ген ции с не мец ки ми то ва -
ри ща ми из ГДР. Сре ди них ока за лось двое участ -
во вав ших в оса де Ле ни нг ра да. Один из них, Фриц
Хер ман, спро сил:

– Как уда лось вам соз дать в та ких не че ло ве чес -
ких ус ло ви ях пер вок ла с сный ор кестр и сде лать
так, что бы он иг рал? Я пот ря сен!

А за тем приз нал ся:
– Тог да, 9 ав гус та 1942 го да, мы, нем цы, по ня -

ли, что про иг ра ем вой ну. Мы ду ма ли, что Ле ни -
нг рад пос ле на ших обстре лов и бом бе жек
мертв. Но ког да заз ву ча ла сим фо ния, мы ощу ти -
ли ва шу си лу, спо соб ную пре о до леть го лод,
страх и да же смерть.

Сви де те ли го во рят, что Карл Иль ич, по мол чав и
мяг ко улыб нув шись, ска зал:

– Здесь, в этой гос ти ни це, зи мой со рок вто ро го
го да я ле жал на седь мом эта же в сос то я нии пол -
но го ис то ще ния, ря дом ле жа ли и уми ра ли дру гие
му зы кан ты. Не все, но, как ви ди те, вы жи ли и так
ис пол ни ли это предс ка за ние бу ду щей по бе ды,
что и вам до ве лось ус лы шать. Но все бы ло не
прос то. Ког да впер вые уви дел но ты, да же рас те -
рял ся: где взять та кой рас ши рен ный сос тав: тру -
бы, тром бо ны, вал тор ны, удар ные? А на пар ти ту -
ре ру кой Шос та ко ви ча бы ло на пи са но: «Учас тие
этих инстру мен тов в ис пол не нии сим фо нии обя -
за тель но». Приш лось мне на ве ло си пе де объ ез -
жать во инс кие час ти в по ис ках му зы кан тов.

Вал тор нист Ни ко лай Дульс кий рас ска зы вал,
что, на хо дясь в зе нит но�ар тил ле рийс ком пол ку,
уз нал о сво ем от ко ман ди ро ва нии в сос тав ор ке -
ст ра. Од на ко ко ман до ва ние не спе ши ло, и Карл
Иль ич, про е хав на ве ло си пе де 15 ки ло мет ров,
при был в часть. Там он уз нал, что Дульс кий пе ре -

ве ден, но не в ор кестр, а в расп ред ба таль он. Не -
дол го ду мая Эли ас берг под бом беж кой ка тит че -
рез весь го род, на хо дит вал тор нис та и дос тав ля -
ет в фи лар мо нию. 

Га ли на Ле лю хи на (Ер шо ва), флей ти ст ка, с на -
ча лом бло ка ды ра бо та ла на за во де, чтоб иметь
ра бо чую кар точ ку, по ко то рой да ва ли боль ше
хле ба. Ус лы шав по ра дио о на бо ре му зы кан тов в
ор кестр, взяв флей ту, приш ла. Карл Иль ич, не
ме нее дист ро фич ный, чем все, ска зал: «Боль ше
на за вод не хо ди. Всё. За вод твой кон чил ся. Те -
перь бу дешь в ор ке ст ре ра бо тать».

Это ил лю ст ра ции ру ти нной ра бо ты ди ри же ра
по вос соз да нию ор ке ст ра.

Для пол ной кар ти ны пред ла гаю взгля нуть на
фраг мент жур на ла за ня тос ти ор ке ст ра, ко то рый
ве ла На деж да Дмит ри ев на Брон ни ко ва (пи а ни ст -
ка, же на Эли ас бер га).

1942

17 ян ва ря.  К.И.Эли ас берг и Н.Д.Брон ни ко ва
по ме ще ны в дист ро фи чес кий гос пи таль (гос ти -
ни ца «Ас то рия»).

29 мар та.  Ру ко во ди те ли Ра ди о ко ми те та (и
Эли ас берг) слу ша ют транс ля цию по ра дио  из
Моск вы 7�й сим фо нии Д.Шос та ко ви ча.

6 ап ре ля.  Эли ас берг пи шет пись мо Д.Д.Шос -
та ко ви чу о 7�й сим фо нии.

2 ию ля.  Га зе та «Ле ни нг ра дс кая прав да» из ве -
ща ет о дос тав ке са мо ле том (лет чик  В.Лит ви нов)
пар ти ту ры 7�й сим фо нии Шос та ко ви ча и предс -
то я щем ее ис пол не нии в за ле  фи лар мо нии.

26 ию ля.  На ча ло ежед нев ной ре пе ти ци он ной
ра бо ты над 7�й сим фо ни ей Д.Шос та ко ви ча.

8 ав гус та.  Отк ры тая ге не раль ная ре пе ти ция
7�й сим фо нии Д.Шос та ко ви ча.

9 ав гус та.  Д.Шос та ко вич, Сим фо ния №7, Ле -
нинградская премь е ра (Ле ни нг рад, БЗФ, бло кад -
ный орк. Ор кестр 80 че ло век).5

Прош ли го ды. Об этом со бы тии на пи са ны кни -
ги, опуб ли ко ва ны вос по ми на ния участ ни ков и
оче вид цев, сня ты филь мы. За пуль том Зас лу жен -
но го ака де ми чес ко го сим фо ни чес ко го ор ке ст ра
Рос сии Санкт�Пе тер бу р гской фи лар мо нии сто ит
Юрий Те мир ка нов. Он с тре пе том и боль шим ува -
же ни ем го во рит об этом му зы каль ном под ви ге.

«Седь мую сим фо нию Дмит рия Дмит ри е ви ча
Шос та ко ви ча я ис пол нял мно го раз – и за гра ни -
цей, и в Боль шом за ле Пе тер бу р гской фи лар мо -
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нии. Мысль о том, что ее ле ни нг ра дс кая премь е -
ра сос то я лась здесь, в бло кад ном го ро де, 9 ав -
гус та 1942 го да, под соз на тель но всег да во мне
при су т ству ет. Му зы кан тов шесть или семь из то -
го ле ген дар но го кол лек ти ва еще иг ра ли и в фи -
лар мо ни чес ком ор ке ст ре, ко то рый я возг ла вил в
1968 го ду. Мне бы ло 29 лет».

Се год ня ис пол не ние сим фо нии свя за но с оп ре -
де лен ны ми да та ми: сня тие бло ка ды, па мят ны ми
дня ми про шед шей вой ны или те ма ти чес ки ми
або не мен та ми. Тем не ме нее столь труд ное в ис -
пол не нии про из ве де ние про дол жа ет зву чать. О
его слож нос ти го во рит Се мен Ар кин – пер вая
скрип ка (кон це рт мейс тер) в сос та ве бло кад но го
ор ке ст ра. Де ло в том, что за пи сей ди ри же рс ко го
ре ше ния Седь мой не сох ра ни лось. По э то му та -
кие за мет ки цен ны: «Эли ас берг соз дал оше лом -
ля ю ще силь ную кар ти ну на ше ст вия. Глав ное в
его ин те рп ре та ции был не ко ле би мый ритм. Он не
поз во лял нам ни на йо ту ни за мед лять, ни ус ко -
рять не ук лон ный «ход» му зы ки. Это бы ло
действи тель но «на ше ст вие», пот ря са ю ще без -
душ ное в сво ей ме ха нис тич нос ти, страш ное в
пос те пен ном на кап ли ва нии ди на ми ки. И как про -
ти во вес это му да вя ще му, ис тор га ю ще му зве ри -
ный рев шест вию вста ва ла пас то раль ная часть».

Ког да я об ра тил ся в му зы каль ную биб ли о те ку
фи лар мо нии с прось бой оз на ко мить ся с ар хи ва -
ми, мне ска за ли:

– Да, ве ро ят но, у нас най дут ся не ко то рые ма те -
ри а лы, ко то рые бу дут ин те рес ны. В ос нов ном это
фо тог ра фии кон цер тов (вер нее, пос ле кон цер -
тов), на ко то рых со би ра лись участ ни ки пер во го
ис пол не ния в Ле ни нг ра де. Они при ни ма ли учас -
тие в 1964, 1970 и 1975 гг., а за тем уже при су т -
ство ва ли как по чет ные гос ти в 1982 и 1992 гг. Вот
точ ные да ты:

– 27 ян ва ря 1964 го да, в двад ца ти ле тие сня тия
бло ка ды (ди ри жер К. Эли ас берг).

– 8 мая 1970 го да в оз на ме но ва ние 25�ле тия
По бе ды (ди ри жер М. Шос та ко вич).

– 9 мая 1975 года в честь трид ца ти ле тия По бе -
ды над фа ши с тской Гер ма ни ей (ди ри жер К. Эли -
ас берг).

– 6 сен тяб ря 1982 го да от ме ча лось 40�ле тие
7�й сим фо нии.

Пос ле всту пи тель но го сло ва пред се да те ля Ле -
нинградской ком по зи то рс кой ор га ни за ции Анд -
рея Пет ро ва на сце ну выш ли ди ри жер Алек сандр
Дмит ри ев и двад цать че ты ре му зы кан та то го бло -
кад но го ор ке ст ра с бу ке та ми пы ла ю щих роз.

– 8 сен тяб ря 1992 го да сос то ял ся Тор же ст вен -
ный ве чер, пос вя щен ный 50�ле тию пер во го ис -

пол не ния в бло кад ном Ле ни нг ра де (ди ри жер
А.Дмит ри ев).

Ря ды ве те ра нов по ре де ли. Смот рю на фо то,
где нес коль ко участ ни ков на хо дят ся в гос те вой
ло же. Те перь они зри те ли и слу ша те ли. Но каж -
дая но та возв ра ща ет им мо ло дость. Здесь же в
за ле зри мо при су т ству ет их ди ри жер: мы ви дим
порт рет Кар ла Эли ас бер га.

Сов ре мен ник за ме тил: Карл Иль ич ис пы ты вал
боль шую гор дость за вы пав шую воз мож ность ор -
га ни зо вать кол лек тив и воп ло тить в мощ ное зву -
ча ние пар ти ту ру ком по зи то ра. Но не ко то рые
восп ри ни ма ли его как ди ри же ра од ной сим фо -
нии, что огор ча ло ди ри же ра.

Возв ра ща ясь к на ча лу очер ка, пов то рю, что в
му зы каль ной биб ли о те ке вы ра зи ли удив ле ние по
по во ду та ко го мо е го уз ко го ин те ре са к твор че ст -
ву Шос та ко ви ча. По ин те ре со ва лись, в свя зи с
чем он воз ник?  

Я объ яс нил, что фильм 2021 го да «Седь мая
сим фо ния» на пом нил о ки но лен те пя ти де ся тых
го дов «Ле ни нг ра дс кая сим фо ния», в ко то рой да -
же не на зы ва ют ся фа ми лии ре аль ных ге ро ев. А
мне хо те лось бы знать их име на и от де лить миф
от ре аль нос ти. 

Приш лось про честь книж ки и ме му а ры, пе рес -
мот реть до ку мен ты и фо тог ра фии, чтоб на пи сать
этот не боль шой очерк. Он рас ска зы ва ет о ре а ли -
ях. Здесь об на жен ный нерв му зы ки и му зы кан -
тов, на деж ность во и нов Ле ни нг ра дс ко го фрон та
и прон зи тель ная лю бовь зри те лей, воп ло щен ная
в де воч ке, не су щей ор ке ст ру цве ты.

Все бо лее от да ля ет ся 9 ав гус та 1942 го да. Од -
на ко ис то рия ис пол не ния Седь мой сим фо нии
Шос та ко ви ча до сих пор тро га ет сво им воз вы -
шен ным ге ро из мом. В 2011 го ду опуб ли ко ван ро -
ман «Ди ри жер» австра лийс кой пи са тель ни цы Са -
ры Ку иг ли, про жи ва ю щей в Бер ли не. Ка за лось
бы, что за де ло иност ран ке, ок ру жен ной ком фор -
том, до му зы кан тов, стра да ю щих от го ло да и хо -
ло да в да ле кие от се год няш них ре а лий го ды. Ока -
зы ва ет ся, ее тро ну ли за гад ки. Пер вая: воз мож -
ность ис пол не ния про из ве де ния в ус ло ви ях не -
воз мож нос ти. Вто рая: как че ло век, ме нее из ве ст -
ный, чем Шос та ко вич и Мра ви нс кий, ста но вит ся
са мым из ве ст ным. Это глав ные мо ти вы на пи са -
ния ро ма на. Что ка са ет ся пер во го, то здесь пи са -
тель ни ца от да ет долж ное та лан ту, ду ху и му же ст -
ву Ди ри же ра. Что ка са ет ся вто ро го, то здесь, как
по яс нил мне че ло век, зна ю щий му зы каль ный
мир, нель зя срав ни вать Мра ви нс ко го и Эли ас -
бер га как му зы кан тов. Как ис пол ни те ли – это
стол пы му зы каль но го Олим па. Для карь ер но го же
рос та Карл Иль ич был не у до бен по ха рак те ру.
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Са ра Ку иг ли в ин тервью ка на лу ВВС (ра ди ос -
тан ция) го во рит, что глав ный ге рой ро ма на не
ком по зи тор, а му зы ка, зо ву щая к по бе де, ис пол -
ни те ли и ее ин те рп ре та тор – ди ри жер. Впе чат ле -
ние, что ею ус лы ша на мысль, выс ка зан ная Кар -
лом Иль и чом. Од на ко ком мен та то ры ра ди ос тан -
ции, сме щая ак цен ты, нас та и ва ют, что сим фо ния
– крик ху дож ни ка про тив чу до вищ ных ста ли нс ких
реп рес сий, мо ти ви руя тем, что часть сим фо нии
бы ла на пи са на ком по зи то ром в Ле ни нг ра де.

( h t t p s : / / w w w . b b c . c o m / r u s s i a n / m u l t i m e -
dia/2012/09/120916_5f_shostakovich7). 

Чтоб раз ру шить до мыс лы «го ло сов», при ве ду
сло ва ком по зи то ра из кни ги «Сво им ору жи ем»
(Моск ва, 1961): «Мо им ору жи ем бы ла му зы ка. И с
пер вых дней вой ны я сел за ро яль и  на чал ра бо -
тать… Свою Седь мую сим фо нию я пос вя тил на -
шей борь бе с фа шиз мом, на шей гря ду щей по бе -
де…» А на чал свою ра бо ту Дмит рий Дмит ри е вич
19 ию ля 1941 го да. В ра бо ту вло жен про тест про -
тив раз ру ше ния, про тив бес че ло веч нос ти. Этот
про тест поз вал за ди ри же рс кие пуль ты Тос ка ни -
ни, Ку се виц ко го, Сто ко вс ко го, Ор ман ди в го ды,
ког да Ле ни нг рад был в бло ка де.

На пер вой стра ни це ру ко пи си пар ти ту ры чи та -
ем пос вя ще ние – борь бе, го ро ду, по бе де, сде -
лан ное ру кой ком по зи то ра.

Лю боз на тель ный сов ре мен ник най дет оби лие
ли те ра ту ры о Шос та ко ви че и сим фо нии. Мож но
про честь, что она в 1942/43 го дах ис пол ня лась 62
ра за, что по по пу ляр нос ти прев зош ла со чи не ния
Стра ви нс ко го и Бар то ка, что вок руг нее слиш ком

мно го ле генд, что пер вая часть ос но вы ва ет ся на
мо ти вах опе рет ты Ле га ра «Ве се лая вдо ва» и дру -
гих серь ез ных и не очень ис сле до ва ний. Чи та те -
лю да ют воз мож ность вос хи тить ся про из ве де ни -
ем или раз вен чать его.

За да ча дан но го очер ка не ана лиз про из ве де -
ния и не оп ре де ле ние его мес та в му зы каль ном
пан те о не. За да ча – поп ро сить обер нуть ся и прок -
ри чать: Бра во! – Ди ри же ру и Ор ке ст ру, сде лав -
шим воз мож ным не воз мож ное в го ды бло ка ды.
На пи сан ное – на по ми на ние и ста рым, и ма лым о
дос то и н стве, му же ст ве, ко то рые есть в каж дом,
но не каж дый про я вит их в ли хой час. Здесь же
они на ли цо. Рав няй тесь.
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