
У се мей ных саг не бы ва ет на ча ла.
Ког да всё на ча лось? Ког да по я вил ся пер вый

пре док? А кто он? Пи те ка нт роп? Или ди но завр?
Или пер вая амё ба? Или боль шой взрыв, по ро -
див ший всё?

Но у се мей но го гнез да на ча ло есть.
Де ре вян ная да ча под Вы бор гом бы ла пост ро -

е на в на ча ле двад ца то го ве ка.
Вы борг – нисп ро вер га тель шаб ло нов.
Он стра да ет пе ре ме жа ю щей ся ли хо рад кой:

то со бе рёт ся с ду хом, вы даст ста рин ную ча сов -
ню или ры нок в го ти чес ком сти ле, – и тут же
сду ет ся. Пой дут сплош ные про вин ци аль ные,
не дав не го раз ли ва, скуч нос ти. То вро де ещё
под на ту жит ся, ого ро шит древ ней баш ней. Но и
это не на дол го, всё быст ро кон ча ет ся ни чем,
при ев шей ся сов ре мен ностью.

Ар те фак ты здесь свер ка ют вы зы ва ю ще и не -
уместно, как зо ло тая фик са во рту уго лов ни ка.

Как буд то Вы борг так и не ре шил, быть ему
па мят ни ком ар хи тек ту ры или нет. И от ва жил ся
на это толь ко мес та ми.

Вро де бы Ри га, – но очень мел кая и эпи зо ди -
чес кая.

Как бы заг ра ни ца, – но с не ист ре би мым на -
шенским, ни же го ро дс ким ак цен том.

Но на дру гой сто ро не за ли ва – без мя теж ный
и уг ро жа ю щий, бесп рин цип ный и бла го род ный,
бе лос неж ный, как ан гел, и гра нё ный, как ста кан
ал ка ша, – шведс кий за мок.

Он наг ло и неб реж но, слов но от не че го де -
лать, втор га ет ся в че ло ве чес кую жизнь.

Здесь ви та ет дух ме не ст ре лей, сож же ний
ведьм, ры ца рс ких тур ни ров и бал лад.

Кам ни бу лыж ной мос то вой об ка та ны вре ме -
нем, как морс кая галь ка – мо рем. Взмах стен –
ввысь, так стре ми те лен, что, ка жет ся, прост ра -
н ство на ча ло иск рив лять ся, утя ги ва ясь ту да же.
Под ва лы и пе ре хо ды, под во рот ни и пе рек рё ст -
ки – всё озор но, разухабисто, бе за пел ля ци он но
ро ман тич ное.

И оно в жес то кой враж де с сов ре мен ной
праг ма тич ностью.

Так и ка ча ет ся го ро дс кой ма ят ник меж ду веч -
ностью и си ю ми нут ностью.

Вос ток и За пад, Ги пер бо рея и «Стар шая Эд -
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да», мо дерн и ша ма низм, пер во быт ность и ци ви -
ли за ция сош лись здесь то ли для стран но го, поч -
ти неп рис той но го со жи тель ства, то ли для пос -
лед ней бит вы.

И се мей ное гнез до бы ло все му это му под
стать.

Из буш ка на курь их нож ках, врос шая в анг лийс -
кий за мок. Лу пог ла зо круг лое ок но, резь ба в ви де
за га доч ных скан ди на вс ких рун, го ти чес кие ок на в
де ре ве нс ких рез ных на лич ни ках с ру сал ка ми�бе -
ре ги ня ми. Рус ская бабья печь с ге раль ди чес ки ми
зна ка ми на че ле, но с сельс ким ух ва том для
горш ков в при да чу. Жёст кие крес ла с гер ба ми,
по хо жие на ка фед ру в ка то ли чес кой ча сов не, – и
цве тас тые, как де ви чий лет ний са ра фан, за на ве -
соч ки. Прос тень кая про вин ци аль ная ве ран да – и
чу до вищ ные гор гульи по уг лам кры ши.

Дом – хи ме ра.
Со ору же ние зло ве щее и не ле пое до ко мич -

нос ти.
И ма ня щее, как сыр в мы ше лов ке.
Или слов но шифр – лю би те ля за га док.
Вок руг сос ны, па по рот ни ки, бес по щад но ко -

лос саль ные ва лу ны, при да ю щие мес ту прив кус
Сто ун хе нд жа. Финс кий за лив, вы ре зан ный при -
чуд ли во, как ко лю чий мор ге нш терн, ору жие рат -
ни ков в шест над ца том ве ке. Чай ки кри чат, слов -
но ко го�то за жи во чет вер ту ют.

Сне го па ды в мае. Ок сю мо рон ные бе лые но чи,
как сим вол то го, че го на све те во об ще не мо жет
быть, как квад рат ных кру гов.

Кол до вс кой ан ту раж.
Этот аб су рд ный дач ный Эдем пос ле вой ны дос -

тал ся зна ме ни то му до ре во лю ции про фес со ру
эт ног ра фии Воск ре се нс ко му, ко то ро го в на ча ле
пя ти де ся тых, уже сов сем ста рень ко го, рас стре -
ля ли за при над леж ность к тай но му эзо те ри чес ко -
му об ще ст ву.

Про фес со рс кий сын Сер гей был ге ро ем Ве ли -
кой Оте че ст вен ной. Но, на по лу чав наг рад, ос та -
вил на вой не но ги, силь но за пил в мир ное вре мя
и уже пос ле пять де сят треть е го же нил ся на прос -
той де вуш ке�ра бот ни це, си ро те из дет до ма.

У них ро ди лись сын Ар ка дий (в честь Ар ка дии,
стра ны райс кой не вин нос ти) и дочь Се ра фи ма.

Ор де но но сец, в кон це кон цов, за мёрз по пь я ни
зим ней ночью.

Дочь про фес со ра – Вик то рия, акт ри са, за муж
выш ла за вли я тель но го че кис та, ко то рый от ча ян -
но бо рол ся с вра га ми на ро да и спас от кон фис ка -
ции иму ще ст во каз нён но го тес тя. Вик то рия ро -
ди ла от суп ру га де воч ку Ари ад ну. А че кист в шес -
ти де ся тых вдруг взял да и заст ре лил ся.

По го ва ри ва ли, вро де бы Вик то рия об на ру жи ла,
что муж лич но унич то жил её от ца.

А впро чем, мо жет, всё это ку муш ки на вы ду мы -
ва ли от ску ки.

Вдо вы и отп рыс ки жи ли, в об щем�то, друж но.
Ко нец шес ти де ся тых. Вмес те с со се дя ми нак -

ры ва ли по празд ни кам сто лы во дво ре или на
тёп лой ве ран де, и про фес со рс кие се реб ря ные
вил ки шум но бра та лись с эма ли ро ван ны ми та зи -
ка ми, пол ны ми ви нег ре та. Ге не ральс кий, из кон -
фис ко ван но го, хрус таль с кня жес ки ми гер ба ми
зве нел об алю ми ни е вые круж ки сле са -
рей�инстру мен таль щи ков, а мей се нс кий фар -
фор, при ве зён ный ге ро ем вой ны в ка че ст ве тро -
фея, от мы ва ли по том во дой у улич ной ко лон ки.

Де ти ор га ни зо вы ва ли до маш ний ку коль ный те -
атр, иг ра ли в ша ра ды, чи та ли друг дру гу вслух
Гоф ма на, Ко нан Дой ля, Майн Ри да, Валь те ра
Скот та.

Зна ме ни тый дед�эт ног раф ког да�то ез дил по
все му ми ру. Ски тал ся в Сред ней Азии с бро дя чи -
ми дер ви ша ми. Ис кал на Ти бе те Шам ба лу. Изу -
чал древ ние куль ты Ин дии, ри ту а лы ша ма нов Аф -
ри ки, заб ро шен ные го ро да майя.

В до ме сох ра ни лась пот ря са ю щая биб ли о те ка,
пос вя щён ная ре ли ги ям и тай ным об ще ст вам.
Прав да, на хо ди лась она за кух ней, в кла дов ке,
пред наз на чен ной для круп и со ле ний.

В са мых не под хо дя щих мес тах по сте нам раз -
ве ша ны бы ли под лин ные ше дев ры. На гие гра ции
– в ка би не те с ас ке тич ным  ин терь е ром: жёст кий
арес та н тский стул и кон то рс кий стол с кон то рс -
ки ми же за пы лён ны ми шка фа ми. Гра ции бы ли
столь раз нуз да ны в сво ей древ нег ре чес кой
страс ти, что де воч ки�школь ни цы сты ди лись при -
во дить до мой под ру жек.

Гра вю ра «Че ты ре всад ни ка Апо ка лип си са», на -
ме ка ю щая на близ кий ко нец све та и на тщет ность
всех зем ных же ла ний, по че му�то мрач но про ро -
че ст во ва ла в кух не, сре ди шквор ча щей кар тош ки
и аро мат ных пи ро гов.

А див ная италь я нс кая ма дон на си я ла нап ро тив
сор ти ра.

В гос ти ной ста ро об ряд чес кий об раз Спа си те ля
осуж да ю ще взи рал на мас ки ла ма и с тских чёр ных
мис те рий, где, го во рят, че ло ве чес кие жерт воп -
ри но ше ния бы ли не ред костью.

А скульп ту ры Бе ни на и Га ны со се д ство ва ли с
порт ре том Ста ли на.

Всё это ме си во как бы приг ла ша ло вы би рать
се бе идеи и прин ци пы из ги га н тско го ми ро во го
на бо ра фи ло со фс ких сис тем и ре ли ги оз ных
упо ва ний.
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И мо ло дое по ко ле ние этим приг ла ше ни ем вос -
поль зо ва лось.

Ар ка дий свя зал ся с дур ной ком па ни ей. Шас тал
по об ща гам, мно жил слу чай ные свя зи с пэ тэ уш -
ни ца ми, ввя зы вал ся в дра ки стен ка на стен ку.

И, в кон це кон цов, сел за ог раб ле ние ларь ка.
Взло мал, под дав шись на «сла бо», и взял од ну
пач ку си га рет для до ка за тель ства. А ум ные лю ди
пос ле это го весь то вар вы вез ли.

И вка ти ли пар ню по пол ной.
В се ми де ся тые Ар ка дий вер нул ся силь но по -

ум нев шим, но его ум ужас нул близ ких па че глу -
пос ти.

Рань ше бы ли, в об щем�то, под ро ст ко вые ша -
лос ти, иг ры гор мо нов, от но си тель но без злоб -
ные.

А тут пе ред родствен ни ка ми предс тал ци нич -
ный де лец. Вид но бы ло, что на зо не моз ги ему
про мы ли про во ро вав ши е ся тор га ши. Всю жизнь
за пар ня они расп ла ни ро ва ли.

Ар ка дий уст ро ил ся мяс ни ком, окон чил Пле ха -
но вс кое, до рос до ди рек то ра ма га зи на. Что�то он
всё вре мя лов чил, про во ра чи вал и ша хер�ма хе р -
ство вал. Раз бо га тел, ку пил ко опе ра тив ную квар -
ти ру и пост ро ил нас то я щую ши кар ную вил лу, же -
нил ся по рас чё ту. Ис тош но ста рал ся со от ве т -
ство вать об ра зу со лид но го бур жуа.

Ра ци о на лен стал до за ну д ства. Ос нов ной прин -
цип: ты – мне, я – те бе. С родствен ни ка ми поч ти
прер вал об ще ние, бо ял ся, что клян чить бу дут ка -
кие�ни будь бла га. К сёст рам при ез жал раз в нес -
коль ко лет. Бро дил по до му, разг ля ды вал про из -
ве де ния ис ку с ства, вы би рал, что увез ти к се бе. А
в сво бод ное вре мя но ро вил учить всех жиз ни.

Про цесс шёл труд но.
Дев чон ки бы ли из раз ря да вун дер кин дов, а та -

кие со ве тов не слу ша ют.
Се ра фи ма в че ты ре го да са ма ос во и ла аз бу ку,

прос то од наж ды ре бё нок вы лез из�под сто ла и
на чал чи тать. Из шко лы де воч ка при но си ла од ни
пя тёр ки, а в де ся том клас се в чис ле со ро ка луч -
ших вы пу ск ни ков Со ве тс ко го Со ю за ез ди ла в
ГДР. Лег ко пос ту пи ла на физ мат Ле ни нг ра дс ко го
уни вер си те та, а к двад ца ти пя ти го дам уже бы ла
док то ром на ук.

При этом воп ре ки сво е му хрис ти а нс ко му име -
ни, бы ла во ин ству ю щей ате и ст кой, а так же при -
мер ной ком со мол кой, свя то ве ря щей в иде а лы
ком му низ ма.

Её мать, Ев до кия, впи та ла эти прин ци пы ещё в
ста ли нс кое вре мя в дет до ме и пе ре да ла до че ри.

Си ро та, чу дом пе ре жив шая бло ка ду, Ев до кия
не по лу чи ла об ра зо ва ния, толь ко ФЗУ за пле ча -

ми. Рас ти ла она де тей без му жа, ра но по гиб ше го,
веч но про па да ла на ра бо те, вка лы ва ла в две сме -
ны, что бы де тей про кор мить, обуть�одеть. Са му
си ро ту вос пи ты ва ли с по мощью па лоч ной дис -
цип ли ны, как но воб ран ца в ка зар ме, и дет до мо -
вс кой «де дов щи ны» хлеб ну ла. Лас кать де тей
жен щи на прос то не уме ла, ей не ус пе ли по ка зать,
как это де лать. Она твер ди ла: «Кто за хо чет вып -
лыть – вып лы вет. Не ког да мне с ва ми нян чить ся.
Учи тесь са ми».

Сын её пе да го ги чес кую сис те му пос ра мил. Но
Се ра фи ма вы рос ла и ум ная, и доб ро де тель ная в
са мом стро гом про тес та н тском ду хе: во ло сы
всег да бы ли глад ко за чё са ны, гу бы не зна ли по -
ма ды, стиль одеж ды за тю кан ной гу вер на нт ки в
су ро вой ку пе чес кой семье. Ста ли нс кая бес ко мп -
ро ми с сность и бес ко рыс тие ма те ри ста ли об раз -
цом для обо жав шей её до че ри.

Ари ад на с пя ти лет за ни ма лась в дра ма ти чес -
кой сту дии, пе ла в хо ре, учи лась в му зы каль ной и
ху до же ст вен ной шко лах, ба ло ва лась фи гур ным
ка та ни ем. И то же всё это ос ва и ва ла са ма, ник то
из взрос лых не зас тав лял. Всю ду пе да го ги раз -
ли ча ли в ней не дю жин ные спо соб нос ти и пред -
ре ка ли боль шой ус пех.

Но де вуш ка, в кон це кон цов, как её мать Вик то -
рия, ста ла акт ри сой.

И то же оп ро ве рг ла своё язы чес кое имя. Под се -
ла на Толс то го и Дос то е вс ко го. Чи та ла Еван ге -
лие. Прев ра ти лась в ве ру ю ще го че ло ве ка, ре гу -
ляр но по се ща ю ще го цер ковь.

На вер ное, ещё и по то му, что Ари ад ну рас ти ла
баб ка, свек ровь Вик то рии, – прос тая де ре ве нс -
кая жен щи на, доб рей шей ду ши че ло век, хо ро шо
раз ли ча ю щий бла го и зло.

Вот этих де виц Ар ка дий и пы тал ся пе рек рес -
тить в свою биз нес�ве ру.

– Ну что за чушь этот спек такль «На кру ги своя»
о Толс том ва шем!

Ком му нис ты пра вы в од ном: ма те ри аль ное
пре ва ли ру ет над ду хов ным. Ко му нуж ны прав до -
ис ка те ли? На жи ви ка пи тал и ра дуй ся жиз ни. А у
Толс то го день ги и так бы ли, и вся его би ог ра фия
ук ла ды ва ет ся в од ну фра зу: «С жи ру бе сил ся».

– Ка кое ду хов ное убо же ст во! – ужа са лась Ари -
ад на. – По�тво е му, че ло век – это же лу док и ко ше -
лёк на нож ках?

– Ну за чем так плос ко. Прос то твоё обо жа е мое
ис ку с ство долж но знать своё мес то. Пред наз на -
че ние бу ма го ма рак и па я цев – разв ле кать обес -
пе чен ных лю дей, что бы они не зас ку ча ли. И ни -
щеб ро дов, что бы они не бун то ва ли.

– В де вят над ца том ве ке на ши с то бой пред ки
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бы ли не прос то ни щеб ро да ми, а кре по ст ны ми
ра ба ми. И ты, «ку хар кин сын», по лу чил об ра зо ва -
ние и сде лал карь е ру толь ко бла го да ря то му, что
в сем над ца том го ду пре зи ра е мые то бой бед ня ки
взбун то ва лись и да ли воз мож ность всем нам вы -
бить ся в лю ди. Да же наш дед�про фес сор был из
по по ви чей, все го лишь сын по лу го лод но го де ре -
ве нс ко го дь яч ка, – вос пы ла ла пра вед ным гне вом
Се ра фи ма.

– Я про тив ре во лю ций с их кро воп ро ли ти ем и
унич то же ни ем куль тур ных цен нос тей, – не лов ко
встря ла Ари ад на.

– Ну, ты ещё «зайт бе райт – им мер бе райт»
вспом ни, – хо хот нул, об ра ща ясь к Се ра фи ме, Ар -
ка дий, валь яж но раз ва лив ший ся в пле тё ном че -
хо вс ком крес ле. Вы ли тый Ло па хин, ло пав ший ся
от са мо до воль ства. Толь ко во лбу стран ная мор -
щи на в ви де ла ти нс кой «н». То ли злоб ный док тор
Ноу, то ли бла го род ный ка пи тан Не мо, то ли
прос то ин вен тар ный но мер на кан це ля рс кой пап -
ке с ни ко му не нуж ны ми бу маж ка ми. – Сме хот -
вор ная при выч ка мо лить ся на ре ли ги оз ные и ре -
во лю ци он ные (хрен редь ки не сла ще) сим во лы
сви де тель ству ет о ши зоф ре нии тех, кто одер жим
по доб ны ми гал лю ци на ци я ми.

– Выс шие отк ро ве ния не да но пос тичь при зем -
лён ной ску до ум ной осо би, – зас но б ство ва ла
Ари ад на.

– Выс шие отк ро ве ния? Вы прос то глу пые дев -
чон ки, со вер шен но не зна ю щие жизнь. Кни жек
на чи та лись, а их пи са ли из ба ло ван ные ба ре, с
ко то рых усерд ные слу ги весь век пы лин ки сду ва -
ли. Или сбе жав шие от ми ра от шель ни ки, ко то рые
то же ни че го о жиз ни не ве да ли. И вот од ни слеп -
цы мо ро чат го ло ву дру гим, юным слеп цам. Вся
эта ша тия спо соб на вос пи тать толь ко по доб ных
се бе бар чу ков с за ки до на ми, ре шив ших по иг рать
в на род ных пе чаль ни ков. Или го то вых па ци ен тов
пси хуш ки, нас толь ко не спо соб ных най ти об щий
язык с людь ми, что ос та ёт ся толь ко бе жать на не -
о би та е мый ост ров.

Все ва ши про по ве ди гу ма низ ма – один
сплош ной об ман. Ве ли кая ты ся че лет няя ложь.
И пра ви те ли всех мас тей ап ло ди ру ют это му
бре ду, по то му что идеи ми ло сер дия уби ра ют из
ми ра кон ку рен ции лег ко вер ных доб рень ких ду -
рач ков вро де вас на дёж нее, чем конт роль ный
выст рел кил ле ра.

Хрис ти а нс кие за по ве ди сни жа ют вы жи ва е -
мость от дель ных лю дей и це лых на ций. В при ро -
де ни ка ко го ми ло сер дия не су ще ст ву ет. Там ца -
рит ес те ст вен ный от бор. Это ког да все хи лые и
боль ные по ги ба ют, по то му что хищ ни ки – са ни та -

ры ле са – по жи ра ют сла ба ков. И это муд ро по от -
но ше нию к ви ду, к боль ши н ству. Оно в мас се ос -
та ёт ся здо ро вым и жиз нес по соб ным.

А что в че ло ве чес ком об ще ст ве? Мы да ём воз -
мож ность вы жи вать всем убо гим и хво рым. А они
ещё и разм но жать ся но ро вят, пло дят ху дое по то -
м ство, ко то рое не мо жет су ще ст во вать без таб -
ле ток, уко лов и ме ди ци нс кой по мо щи. В ре зуль -
та те ге но фонд че ло ве че ст ва за му со рен до та кой
сте пе ни, что здо ро вых поч ти не ос та лось.

Зна е те, что это зна чит?
Что из�за пош лой жа лос ти к по лу дох ло му мень -

ши н ству об ре че но на вы ми ра ние всё че ло ве че ст -
во. Очень гу ман но, что ин ва ли ды ва ши кам нем
ви сят на шее пол но цен ных чле нов об ще ст ва и не -
из беж но уто пят их в бла го дар ность за доб ро ту.
Здо ро вые из люб ви к боль ным по ги ба ют.

Зна е те, в го рах, ес ли один аль пи нист сор вал ся
и утя ги ва ет всю связ ку то ва ри щей, об ре чён ный
пе ре ре за ет ве рёв ку и ле тит в про пасть, что бы ос -
таль ные уце ле ли. Что�то не за ме чаю, что бы ва ши
убо гие пос ту па ли так же.

«Спа сём боль ных»? – Да! А где же «спа сём здо -
ро вых»? По че му боль ши н ство при но сят в жерт ву
мень ши н ству?

Идеи гу ма низ ма, со ци а лиз ма с его умоз ри -
тель ной спра вед ли востью ос лаб ля ют и разв ра -
ща ют род людс кой. Граж да не от вы ка ют ра бо -
тать. За них доб рень кие дя ди и тё ти и так всё сде -
ла ют.

– Толь ко в этом с то бой сог лас на, – опять некс -
та ти встря ла Ари ад на. – Со ци а лизм про иг ры ва -
ет, по то му что в нём счастье лю дям при но сят на
блю деч ке. А это прев ра ща ет на род в па ра зи та.

– Не сби вай, – ог рыз нул ся брат, ко то ро го разд -
ра жа ло в сёст рах всё, да же под да ки ва ние. –
Прос то пра во на су ще ст во ва ние име ют толь ко
жиз нес по соб ные осо би. Ра ди бла га все го че ло -
ве че ст ва в це лом!

– Ты ин ва ли дов рас стре ли вать, что ли, соб рал -
ся? – не вин но по ин те ре со ва лась Се ра фи ма.

– За чем? Прос то не ле чить. Са ми вым рут.
– Пос лед ний раз та кую се лек цию осу ще с твля -

ли фа шис ты. Те са мые, про тив ко то рых бил ся
твой отец и обе но ги при этом по те рял. А ты зна -
ешь, что ин ва ли ды от ли ча ют ся по вы шен ным ин -
тел лек том? Стра да ния отк ры ва ют в нас но вые
воз мож нос ти, – вспых ну ла Се ра фи ма. – Имен но
боль ные – пос тав щи ки боль ши н ства ге ни аль ных
изоб ре те ний, об лег ча ю щих жизнь че ло ве че ст ву.
Имен но убо гие дви га ют прог ресс. Без ру ким был
Сер ван тес, эпи леп ти ком Дос то е вс кий, су мас -
шед шим Вру бель, кар ли ком Ту луз�Лот рек.
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На вер ня ка как раз ин ва ли да ми вско ре бу дут
най де ны уни вер саль ные пре па ра ты, ко то рые
пол ностью из ле чат все бо лез ни, и род людс кой
оз до ро вит ся.Так что боль ные возв ра ща ют об ще -
ст ву свои дол ги, – по ды то жи ла Се ра фи ма.

– По ка сол ныш ко взой дёт, ро са очи вы ест. Мо -
жем не ус петь, не до жить до это го.

– Гос подь не даст про пасть, по за бо тит ся о
нас. Но толь ко ес ли мы бу дем за бо тить ся о бес -
по мощ ных ин ва ли дах. Бог ни ког да не даст по -
гиб нуть ми ло сердным, – за ве ла свою шар ман ку
Ари ад на.

– Хва тит бла жить, юро ди вая, – взор вал ся Ар ка -
дий. – Ис то рия нас рас су дит, – в серд цах гарк нул
он под ко нец.

И ис то рия не за мед ли ла с су дом.
Вне зап но вы яс ни лось, что Ев до кия, мать Ар ка -

дия и Се ра фи мы, боль на ра ком.
Ар ка дий мать без мер но лю бил. Она во семь лет

ез ди ла к не му на зо ну. Хо ди ла в рванье, что бы
сы ну по сы лоч ку соб рать.

Он по мес тил жен щи ну в кли ни ку для пар тий ных
бонз, за ва лю ту дос та вал бе зум но до ро гие
лекарства.

Но, как го во ри ли вра чи, бо лезнь об на ру жи ли
слиш ком позд но. Ар ка дий пот ра тил це лое сос то -
я ние, но мать не спас.

– И день ги твои лю би мые не по мог ли, – при пе -
ча та ла Се ра фи ма. – Мать же хво рая и убо гая. Ты
же го во рил, та ких ле чить не на до. За чем же её
спа сал, са ни тар ле са?

Об ще ние бра та с сёст ра ми на этом прак ти чес -
ки прек ра ти лось.

Но и сёст ры поч ти не об ща лись друг с дру гом.
Се ра фи ма воз не на ви де ла Ари ад ну за её хрис ти а -
нс кие про по ве ди. Ате и ст ка, она наз на чи ла сест ру
от ве т ствен ной за пос туп ки её не бес но го пат ро на.

– Пос ле то го, что Бог сот во рил с мо ей ма -
терью, ду ма ешь, я ста ну его ра бой? – ши пе ла
она от злос ти. – Моя мать в жиз ни не сде ла ла ни -
ко му дур но го. В детстве нес ча ст ная пе ре жи ла
бес че ло веч ную бло ка ду, бом бёж ки, го лод, вся
семья у ре бён ка на гла зах по гиб ла. Мать в детс -
ком до ме мы ка лась, и то же впро го лодь. Она ра -
бо та ла в две сме ны на вред ном и опас ном про -
из во д стве с че тыр над ца ти лет до са мой смер ти.
Выш ла за муж за без но го го ге роя вой ны не по
люб ви, а из жа лос ти. Из чувства дол га, как при -
зы ва ла со ве тс кая про па ган да. Мать му жу нянь -
кой ста ла, а он её бил смерт ным бо ем во вре мя
за по ев, про пи вал ве щи, в том чис ле и на ши,
детс кие. А мать всё рав но от ца не бро си ла: он
ин ва лид вой ны и один про па дёт.

Во семь лет мо та лась в тай гу, в ла герь к несп ра -
вед ли во осуж дён но му сы ну. Мать в от пуск ни ра -
зу в жиз ни не ез ди ла.

И за всё это та кая смерть, да же не да ли до жить
до пен сии!

Да про па ди оно про па дом, уче ние, ко то рое
Все выш не го, сот во рив ше го это звер ство, при зы -
ва ет лю бить!

Ес ли Бог тре бу ет от нас ми ло сер дия, по че му он
сам не та ков!

Он кла дёт в ос но ву сво ей сис те мы стра да ние.
Ве ли кий гу ма нист – не гу ма нен! Та кая сис те ма
по роч на. Изу ве р ство са ди с тское! Он вас бь ёт, а
вы, ду ра ки, за ним бе жи те и при го ва ри ва е те:
ещё! ещё!

– А ате изм ра но или позд но при во дит к все доз -
во лен нос ти. Лю ди мо гут со вер шить лю бое зло -
де я ние, по то му что чувству ют без на ка зан ность.
Ве ра в Бо га и мо раль ные за по ве ди тес но свя за -
ны, это сте на, за щи ща ю щая нас от зла. Сто ит
вы ко выр нуть один кир пич, ко то рый нам не по
нра ву, – и сте на рух нет, пог ре бая под со бой че -
ло ве че ст во, – воз ра зи ла Ари ад на. Но сест ра уже
хлоп ну ла дверью.

Нас ту пи ли вось ми де ся тые. Се ра фи ма по лу чи -
ла ра бо ту в Ле ни нг ра де, в блат ной, как тог да го -
во ри ли, кон то ре, где би ли бак лу ши пле мян ни ца
из ве ст ной ба ле ри ны, дос та вав шая лю бые би ле -
ты в те атр; же на свя щен ни ка из цент раль но го
при хо да. Да ма ме ня ла шу бы как пер чат ки, но за -
то вы нуж де на бы ла каж дый год ро жать по ре бён -
ку и хо ди ла пер ма не нт но бе ре мен ная: муж, в со -
от ве т ствии с ре ли ги оз ны ми тре бо ва ни я ми, зап -
ре щал ей пре дох ра нять ся. Шес те ро де тей мед -
лен но сво ди ли жен щи ну с ума. В со сед нем от де -
ле мель ка ла тем но ко жая не ве ст ка од но го из ли -
де ров дру же ст вен ной ком пар тии.

Из от лич ни цы�пер вок ла с сни цы Се ра фи ма
прев ра ща лась в уве рен ную да му. Ез ди ла на Дом -
бай ка тать ся на гор ных лы жах, за ни ма лась баль -
ны ми тан ца ми, вер хо вой ез дой. Хо ди ла в пе шие
и кон ные по хо ды на Кав ка зе и на Ал тае. Спор тив -
ная, жи лис тая, пред по чи та ла клет ча тые пид жа ки
и пыш ные при чёс ки и по хо жа бы ла на аме ри ка нс -
ко го ме нед же ра сред не го зве на.

Про щай, со вок.
Толь ко не ук лю жая по ход ка птен ца�под ран ка

вы да ва ла преж нюю ком со мольс кую ак ти ви ст ку.
Да ещё да же в са мые счаст ли вые мо мен ты на гу -
бах де вуш ки ца ри ла от ча ян но горь кая гри ма са.
Она у Се ра фи мы вид на бы ла ещё на детс ких фо -
тог ра фи ях, как буд то уже в пя ти лет нем воз рас те
её тер за ло не вы но си мое отв ра ще ние к жиз ни.
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Ари ад на, твер див шая в стар ших клас сах, что
глав ное в че ло ве ке ду хов ное со вер ше н ство, а
внеш ний вид не ва жен, вы лез ла из са мо вя за ных
кри вых сви те ров, ски ну ла паль то из уце нён ки. И
обер ну лась эле га нт ной ле ди с очень прос той
стриж кой, ко то рую поп рав ля ла каж дые две не -
де ли из ве ст ный ви за жист. Акт ри са но си ла асим -
мет рич ные стро гие и бе зум но до ро гие платья,
яв но из заг ран ки.

Мо ло дая жен щи на мо та лась по премь е рам и
выс тав кам, да же ез ди ла в Моск ву на рет рос -
пек ти ву твор че ст ва Ива Сен�Ло ра на. По бы ва ла
на не де ле японс ко го ди зай на, отк ры ла для се -
бя гра вю ры Хи ро си гэ и Хо ку сая, впе чат ли лась
сту лом, ко то рый был наз ван «Вос по ми на ние о
но гах Ме ри лин Мон ро». Нас лаж да лась по лу -
под поль ным ху до же ст вен ным са ло ном, он
прос то пот ряс Ари ад ну пос ле неп ро би ва е мо го
апо фе о за со цар та. Ка за лось, сте ны рух нут от
нап лы ва ге ни ев. Поз же, ког да Ари ад на по бы ва -
ла и в Па ри же, и в лон до нс ких га ле ре ях и ей
бы ло уже с чем срав ни вать, она по ня ла: то, что
она, зах лё бы ва ясь от счастья, при ни ма ла за
ше дев ры, бы ло или сквер ным под ра жа ни ем
Пи кас со с его жен щи ной�скрип кой; или ре мей -
ком пу ан ти лиз ма в квас ном ва ри ан те: бе рёз ки,
ло шад ки, сто га; или мес теч ко вы ми пе ре пе ва -
ми гра вюр Дю ре ра.

Ари ад на кру ти ла бес смыс лен ные ро ма ны, как
ре бё нок, вос пи тан ный в стро гос ти и дор вав ший -
ся на ко нец до мо ро же но го. Участ во ва ла в изощ -
рён ных те ат раль ных инт ри гах. Вы ца ра пы ва ла ак -
тё рс кую карь е ру. До би лась – в том чис ле и че рез
пос тель – ве ду щих ро лей.

Про щай, де сять за по ве дей.
Вся жен щи на ста ла неп ра виль ная, как ба роч -

ная жем чу жи на. Гла за, как раз бой ничьи ва ря жс -
кие дра ка ры. Длин но ва тый нос, чуть иск рив лён -
ный. Зу бы, сре зан ные ко со, буд то лез вие гиль о -
ти ны, от че го пос то ян но ка за лось, что акт ри са
сей час те бя уку сит.

Но всё вмес те действо ва ло на зри те ля, слов но
зелье, ко то рым по ят жерт ву жре цы ву ду, что бы
прев ра тить че ло ве ка в зом би. Яр кая, лег ко мыс -
лен ная и опас ная.

Од на ко на пи ке по пу ляр нос ти, в са мом кон це
вось ми де ся тых, Ари ад на выш ла за муж за обес -
пе чен но го анг ли ча ни на.

Три ум фаль ный отъ езд из стра ны. За висть.
Сплет ни. Пе ре су ды.

Вер ну лась акт ри са в де вя нос том, и очень ти хо.
Она ро ди ла ре бён ка, а тот ока зал ся умствен но

отс та лым. Анг ли ча ни ну та кой нас лед ник был не

ну жен. Граж да н ство Ари ад на не ме ня ла, и пос ле
раз во да приш лось ехать в Со юз.

И тут же рух ну ла и стра на.
Сбе ре же ния сго ре ли, на них толь ко ба тон хле -

ба мож но бы ло ку пить. Са хар, мас ло, кру па толь -
ко по та ло нам, и сто ять в оче ре дях при хо ди лось
сут ка ми.

Ра бо ты не бы ло: ки но ин ду ст рия унич то жи лась
как от расль. Все на род но лю би мые ак тё ры уми -
ра ли в ни ще те, все ми бро шен ные. А Ари ад ну ус -
пе ли уже и за быть.

Лю ди ис ку с ства кто спил ся, кто уе хал на ПМЖ
на за пад или в Из ра иль, кто ушёл в мо нас тырь,
кто сго рел от вне зап ных бо лез ней, за ле че ние ко -
то рых те перь тре бо ва ли аст ро но ми чес кие сум -
мы, а де нег и на хлеб не хва та ло.

Квар ти ра пус тая, го лые сте ны: ве щи про да ны
пе ред отъ ез дом в Лон дон. И на ру ках тя же ло -
боль ной ре бё нок, ко то ро му ну жен пос то ян ный
прис мотр.

В боль ни цу не кла дут. Ин тер на ты зак ры лись как
не рен та бель ные. Из родствен ни ков – толь ко Се -
ра фи ма. И она бы ра да бы ла по мочь, ни ког да она
че ло ве ка в бе де бы не бро си ла. А про фес сор ше и
са мой есть не че го, док то рам на ук пла ти ли ко пей -
ки, и те по во семь ме ся цев за дер жи ва ли.

Ар ка дий пож ло бил ся да же ме шок кар тош ки
при вез ти: этак са лон в ма ши не ис пор тишь. Же -
на Ар ка дия, ко то рую суп руг под бил отк рыть
свой биз нес и на тас ки вал на жёст кое и по то му
ус пеш ное его ве де ние, ока за лась бо лее бла го -
дар ной уче ни цей, чем уп ря мые сёст ры. Она
про си ла бед ных родствен ниц во об ще боль ше
ни ког да не зво нить.

Тог да Се ра фи ма и Ари ад на сда ли свои ком на -
туш ки во вновь пе ре и ме но ван ном Пи те ре, а жить
пе ре еха ли на да чу .

Кое�как ста ли сво дить кон цы с кон ца ми.
Но ре бён ку тре бо ва лось хо ро шее пи та ние, до -

ро гу щий курс ре а би ли та ции, ле том док то ра ре -
ко мен до ва ли вы во зить его на Чёр ное мо ре. Под -
ра ба ты ва ли, чем мог ли. Расп ро да ли уце лев шие
цен нос ти де да, но то же не у ме ло, за ко пей ки.

Ког да лю бя щий брат всё же в се ре ди не де вя -
нос тых на вес тил сес тёр, он их не уз нал.

Се ра фи ма вся пок ры лась мор щи на ми, съ ё жи -
лась, как вы сох ший куз не чик, а гла за, ког да�то
вы ли тые изум руд ные го ро да, ис пол ня ю щие за -
вет ные же ла ния, на де ля ю щие умом, доб ро той и
храб ростью, а глав ное, возв ра ща ю щие к ис то -
кам, до мой, к са мо му се бе, – гла за ста ли по хо жи
на гнёт для ква ше ной ка пус ты.

У Ари ад ны из те ла, как из рва но го ват ни ка, ка -
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за лось, лез ло со дер жи мое. В об нос ках, нес коль -
ких зу бов не ту. Угол рта об вис: ре зуль тат мик ро -
ин суль та. И гла за, как ко ме та, не су щая смерть и
раз ру ше ния ми рам.

– Те перь вы по ня ли, что я был прав? День ги –
это глав ное.

– Да уж, сбы лась твоя го лу бая меч та, – по ки ва -
ла го ло вой Ари ад на. – Убо гих боль ше ник то не
ле чит. По ды ха ют са ми по се бе. Чувству ешь се бя
счаст ли вым?

– А вы очень счаст ли вы со сво им рух нув шим
ком му низ мом и ве рой в рай? Ко му вы те перь
нуж ны с ва шей свет лой ду шой и та лан та ми, со
сво ей боль ше ви с тской чест ностью? Ни ку дыш ки,
ни на что не год ные, ни к че му, со сво ей ин тел ли -
ге н тской при дурью, не прис по соб лен ные! Не на
вас стра на дер жит ся, а на биз нес ме нах, на де ло -
вых лю дях. Хо ро хо ри тесь, а чуть прип рёт – сра зу
к нам за по дач ка ми.

Де нег всё же нем но го ки нул с барс ко го пле ча.
И да – взя ли. Ре бён ку одеж ду и обувь ку пить.

Ухо дя, ска зал:
– Вот что, сест ру хи. Сдай те вы ва ше го де би ла в

ин тер нат. Я до го во рил ся. И жи ви те нор маль ной
жизнью. Ещё не позд но всё поп ра вить. Вы ещё
мо же те вый ти за муж и ос та вить пос ле се бя здо -
ро вое пол но цен ное по то м ство.

А так�то что с ва ми бу дет в ста рос ти? Сим ка –
ста рая де ва. Ад ка с уро дом сво им ма ет ся.

Ес ли бы все в этом ми ре бы ли ва ши ми пос ле -
до ва те ля ми, че ло ве че ст во бы вы мер ло.

И это и есть от вет на воп рос, ка кой путь пра -
виль ный: что бы нор маль ная жизнь про дол жа -
лась. Что бы рож да лись здо ро вые де ти, а у них
бы ла кры ша над го ло вой и еда на сто ле. Ка кой
це ной это дос ти га ет ся, не име ет зна че ния.

На этом мес те Се ра фи ма, как и по ло же но нес -
ги ба е мо му бой цу ре во лю ции, зах лоп ну ла пе ред
но сом у бра та дверь.

– Сим ка, – про шеп та ла Ари ад на. – А вдруг он
прав?

В од ном Ар ка дий не ошиб ся: в но вом ми ре
сёст ры ни на что не го ди лись.

Ари ад на про бо ва ла на рын ке тор го вать лиф чи -
ка ми, – рэ ке ти ры за му ча ли, ра зо ри ли

Она бы ло на ня ла со сед ку прис мат ри вать за сы -
ном и взя лась ма ши ны из Гер ма нии пе ре го нять.
В Поль ше ли хие ре бя та ма ши ну от ня ли, а жен щи -
на пол го да про ва ля лась с пе ре ло ма ми.

По ка сёст ры ба рах та лись, Ар ка дий вы пол нял
свою жиз нен ную прог рам му.

Под нял свой биз нес, биз нес же ны, про из вёл на
свет сы на и на чал его вос пи ты вать в со от ве т -

ствии со сво ей жи тейс кой муд ростью. Учил в
элит ной шко ле. На ни мал ре пе ти то ров. И вну шал,
как «От че наш»: вы жи ва ет силь ней ший.

Но сын, Ар ка дий Вто рой, не оп рав дал ожи да -
ний от ца.

Вро де и кра сив, как Кэ ри Грант. И умён: дваж -
ды сам пос ту пал в уни вер си те ты. Но ни од но го
фа куль те та не о кон чил, бро сал на вто ром кур се.
На чал пи сать рас ска зы, по нял, что кон ку рен ция
ко лос саль ная, а го но ра ры гро шо вые, – то же
бро сил.

Всё ему быст ро на до е да ло, ни на чём па рень не
мог на дол го сос ре до то чить ся.

Два ра за же нил ся. Пер вая суп ру га, тан цов щи -
ца, ро ди ла ему сы на Ар ту ра, бро си ла му жа, ре -
бён ка ос та ви ла на свек ровь и свёк ра и упорх ну ла
с лю бов ни ком на Гоа, при чём со дер жа ние их там
при хо ди лось оп ла чи вать Ар ка дию�стар ше му.

Млад ший заг ля нул в загс сно ва, с соз да тель ни -
цей раз ви ва ю щих кре а тив ных иг ру шек. Но вый
сын Лев, но вый раз вод.

Вто ро го вну ка то же подб ро си ли де ду с баб кой.
Ар ка дий�млад ший поп ро бо вал за ни мать ся

биз не сом. Про го рел.
Ре шил раз бо га теть за счёт иг ры. Уво лил ся с ра -

бо ты. На чал пе ре ки ды вать ся в по ке риш ко, втя -
нул ся. Но про иг ры вал ся в прах в ста про цен тах
слу ча ев. Од на ко по ве рить в свою не ве зу честь не
мог.

Раз лёг ся у ро ди те лей на ди ва не. Пер во го чис ла
каж до го ме ся ца мать да ва ла ему две ты ся чи дол -
ла ров. Млад ший тут же зво нил вто рой же не. Кре -
а тив щи ца до пус ка ла его до се бя дня на три. За
это вре мя Млад ший спус кал всё до ко пей ки в
игор ном до ме. Чет вёр то го чис ла же на выс тав ля -
ла Ар ка дия вон. Он возв ра щал ся на род ной ди ван
и ле жал на нём до на ча ла сле ду ю ще го ме ся ца.

– За что мне это? – кар тин но воз де вал к не бу
ру ки отец без дар но го иг ро ка.

– Да что тут га дать, – влез ла со сво им от ве том
Ари ад на. – Хрес то ма тий ный слу чай. Ког да в ка -
кой�то семье гла ва мно го лет во ру ет или бе рёт
взят ки, обя за тель но Гос подь пош лёт та ко му де я -
те лю в нас лед ни ки или кар тёж ни ка, или мо тов ку,
или во об ще нар ко ма на. Что бы неп ра вед ные
день ги впрок не пош ли, а до пос лед не го копья
раз ве я лись по вет ру.

– Ты ж сам твер дишь: вы жи ва ет силь ней ший, –
из ло жи ла свою вер сию и Се ра фи ма. – А бо га т -
ство рас слаб ля ет. По э то му отп рыс ки бо га те ев
те ря ют хват ку в хо ле и не ге. За жизнь на до всё
вре мя бить ся, об ди рая ног ти. А ко му не обя за -
тель но это де лать, по то му что у не го от рож де ния
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всё есть, кто в оран же рей ных ус ло ви ях рас тёт, у
то го ос ла бе ва ет инс тинкт са мо сох ра не ния, вы -
жи ва е мость те ря ет ся.

– Ин те рес но, как ты, с точ ки зре ния ре ли гии,
объ яс ня ешь бо лезнь сво е го сы на? С ним всё
го раз до ужас нее, чем с мо им. А ты вро де не во -
ро ва ла.

– За то я лю бов ни ков кол лек ци о ни ро ва ла, –
лом ко ус мех ну лась Ари ад на. – А мо жет, это эхо
де я ний мо е го от ца, пы тав ше го и уби вав ше го не -
вин ных. Или на ше го де да, ко то рый слиш ком
сме ло экс пе ри мен ти ро вал с кол до вс ки ми прак -
ти ка ми. Вдруг он раз бу дил си лы, ко то рые луч ше
не тро гать.

В кон це ну ле вых у Ар ка дия�стар ше го на ча лись
проб ле мы со здо ровь ем. Ра бо тал на из нос, мно -
го пил, без это го де ло вые свя зи труд но под дер -
жи вать. И к шес ти де ся ти серд це нас толь ко из но -
си лось, что биз нес мен поч ти про пи сал ся в боль -
ни цах.

В че тыр над ца том го ду толь ко ус пел дост ро ить
собствен ную гос ти ни цу, как док то ра вы нес ли
при го вор: не об хо ди мо до но рс кое серд це. Наз ва -
ли и фан тас ти чес кую сто и мость опе ра ции.

День ги все бы ли вло же ны в де ло, сво бод ных не
ока за лось.

Же на, ко то рую Ар ка дий на тас ки вал в биз не се,
ко то рую учил быть без жа ло ст ной аку лой ка пи та -
лиз ма, и по ве ла се бя как аку ла: средств на ле че -
ние не да ла. Друзья�со бу тыль ни ки ку да�то все
по де ва лись.

Се ра фи ма и Ари ад на при е ха ли к бра ту в
кли ни ку.

– Мы го то вы про дать Ад ки ну квар ти ру и зап ла -
тить вра чам.

– И ум рё те с го ло ду вмес те с де би лом ва шим?
Это уж че рес чур, – по ё жил ся Ар ка дий. – Зна е те,
ког да я был в ла ге ре, – вдруг пус тил ся боль ной в
вос по ми на ния, – за ра зил ся ту бер ку лё зом. Гор -
лом кровь шла. Ле ка ри счи та ли, я не жи лец. Так
уго лов ни ки сда ли кровь, что бы мне её пе ре ли ли.
Ур ки – и те че ло веч ность про я ви ли. А мои
собствен ные же на и друзья…

По мол чал.
– Мне иног да так страш но ста но вит ся. А по -

том ду маю: «Че го я бо юсь?» Я же иду к От цу мо -
е му не бес но му. Он же прос тит сво е го не пу тё во -
го сы на…

По вер нул ся к сте не и умер.
И тут вы яс ни лось, что жизнь всё�та ки про дол -

жа ет ся.
Но не о жи дан ным об ра зом.
Ока за лось, пос лед ние пят над цать лет Ар ка дий

имел вто рую, граж да нс кую же ну, свою быв шую
сек ре тар шу, от ко то рой у не го бы ла дочь вось ми
лет, Ве ро ни ка.

А весь свой биз нес брат за ве щал Се ра фи ме с
ус ло ви ем за бо тить ся о Ве ро ни ке и вну ках.

За кон ная вдо ва, уз нав о ша лос тях му жа на сто -
ро не, а глав ное, о по те рян ном сос то я нии, взор -
ва лась.

– Я ни ког да эту сво лочь не лю би ла, муж мне ну -
жен был толь ко для ста ту са! – прок ри ча ла биз -
нес ву мен в ка би не те но та ри у са.

И раз вер ну ла це лую во ен ную кам па нию про тив
нас лед ни цы. Вдо ва тер ро ри зи ро ва ла Се ра фи му
те ле фон ны ми звон ка ми по но чам, как зап ра вс кий
кол лек тор, тре буя вер нуть гос ти ни цу. Ис пи са ла
все за бо ры вок руг да чи сес тёр ру га тель ства ми и
об ви не ни я ми в во ро в стве. Обе ща ла, что зап ла -
тит ведь ме за смерть Се ра фи мы с по мощью кук -
лы ву ду. Гро зи ла, что за ка жет не за кон но го уб -
люд ка, Ве ро ни ку, бан ди там, что бы ре бён ка уби -
ли. По при ка зу вдо вы об ли ли бен зи ном и по до жг -
ли ве ран ду да чи, где оби та ли сёст ры.

С тру дом отс то я ли дом.
На ко нец оп рич ни ки биз нес ву мен под ки ну ли

под дверь Се ра фи ме гни ю щий гроб с те лом её
по кой но го бра та, ко то ро го чест ная вдо ва при ка -
за ла выб ро сить из мо ги лы.

Граж да нс кая же на Ар ка дия, быв шая сек ре тар -
ша, тем вре ме нем упор но ниг де не ра бо та ла и
ре гу ляр но тя ну ла с Се ра фи мы на ре бён ка день ги,
ко то рые тра ти ла в СПА�са ло нах и бу ти ках.

Но тут и нас лед ни ца «за во дов, га зет, па ро хо -
дов» сде ла ла свой ход.

Шес ти де ся ти лет няя да ма впер вые соб ра лась
за муж.

– Си моч ка, – пы та лась об ра зу мить её Ари ад на,
– те бя не нас то ра жи ва ет, что этот же них по я вил -
ся толь ко те перь, ког да ты раз бо га те ла? Мо жет,
по жи вё те в граж да нс ком бра ке, прис мот ри тесь
друг к дру гу? Или брач ный конт ракт сос тавь.

– Я не знаю, сколь ко мне ос та лось жить. Моя
мать умер ла ра но. Брат то же. Что у ме ня впе ре -
ди? Нес коль ко лет? Ме ся цев? Дней? Мо жет
быть, уже завт ра ме ня прист ре лит лю бя щая не -
ве ст ка, – воз ра зи ла Се ра фи ма. – Я ус та ла мо -
тать ся по су дам, где вдо ва по ли ва ет ме ня
грязью. Ус та ла со дер жать быв шую сек ре тар шу.
Она мо ло дая и здо ро вая, на ней во ду во зить
мож но. А я боль ная баб ка на пен сии. Кто у ко го
дол жен на шее ви сеть? Те перь ещё и пле мян ник,
ни ра зу не зво нив ший сю да, ра зыс кал ме ня и то -
же клян чит день ги.

Всю жизнь я жерт во ва ла со бой ра ди дру гих.
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Мо гу я хоть чуть�чуть по жить для се бя?
Я же всё�всё упус ти ла. На до на ве рс ты вать.
Рас пи са лась и ум ча лась с му жем в Ис па нию.
Ари ад на уст ро и лась при бли жай шей шко ле

убор щи цей, двор ни ком и ноч ным сто ро жем.
– Ко неч но, идеи Ар ка дия про то, что вы жи ва ет

силь ней ший, жизнь раз би ла на го ло ву. Это хо ро -
шо, по ка ты мо лод и си лён. А ког да ста ре ешь и
за бо ле ва ешь, сра зу по ми на ешь ми ло сер дие и
От ца не бес но го.

Но жизнь и нас, ме ня и сест ру, с на ши ми пра -
виль ны ми хрис ти а нс ки ми убеж де ни я ми и мо -
раль ным ко дек сом стро и те ля ком му низ ма, раз -
ма за ла по стен ке, – ис по ве до ва лась Ари ад на по
но чам про би то му гло бу су и школь но му ске ле ту,
ко то ро му су ну ли чи на рик в зу бы.

– Я не знаю уже, что пра виль но, а что нет.
Со весть ни ко го не спа са ет и ни ку да не ве дёт.

Со ве ст ли вые лю ди са мые не ве зу чие, ни щие, ни -
ко му не нуж ные. Сплош ная ан ти рек ла ма по ря -
доч нос ти и доб ро ты. Хо дя чий ан тип ри мер.

Ари ад на, приз ван ная вы во дить из ла би рин та,
заб лу ди лась са ма.

Я не знаю, как жить.
…А стран ный дом�хи ме ра, сма хи ва ю щий на

жерт ву ге не ти чес ких экс пе ри мен тов, сов сем об -
вет шал. Пост рой ка, по хо жая на ды ря вую гар -
монь, кри во и до упо ра рас тя ну тую пь я ным му зы -
кан том. Ок на, за ши тые ржа вым же ле зом. За бор,
ухо дя щий ко со в зем лю, как кры ло раз бив ше го ся

бом бар ди ров щи ка. Баш ня, съ е хав шая на бок пок -
ру че пи за нс кой. Обуг лен ные об лом ки ве ран ды.

В этом до ме мол ча ли вый тя же ло боль ной сын
Ари ад ны, Ра до мир, ри со вал кар ти ны.

Ого род ное пу га ло кор мит птиц с ру ки, вмес то
то го, что бы их раз го нять. Че ло век ле тит, раз ма -
хи вая кос ты ля ми, как крыль я ми. В пром зо не
приз ра ки дам в кри но ли нах и ка ва ле ров в кам -
зо лах и пуд ре ных па ри ках тан цу ют ме ну эт.
Снеж ная ко ро ле ва гре ет ру ки у кост ра, и ей
нуж но теп ло, да же це ной жиз ни, ведь ле дя ная
жен щи на от не го по ги ба ет. У юно ши вмес то го -
ло вы пус тая клет ка.

В го лой пус той сте пи сто ит те ле фон ная буд ка.
Все про во да в ней обор ва ны. Внут ри че ло век
раз го ва ри ва ет с Бо гом, ко то рый так же оди нок у
се бя на об ла ке. И оба счаст ли вы, по то му что на -
шёл ся со бе сед ник…
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