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ШШес ти лет ний Мить ка жил с ро ди те ля ми
и стар шим бра том Фё до ром в ры бо ло -

вец ком се ле в ни зи не ре ки Вол ги. Нес мот ря
на не боль шую раз ни цу в воз рас те, маль чиш ки
час тень ко ссо ри лись. Фё дор, ко то ро му шёл
де вя тый год, был нем но гос ло вен, – под жа рый
и длин ный, как жердь. Мест ные за ди рис тые
па ца ны драз ни ли его:

«Федь ка�редь ка – ка лан ча
Прог ло тил два ка ла ча!»
«Что, Фе дул,
Гу бы на дул?»

А Ми тя – его за, ми ну ты на мес те не уси дит!
Не вы со ко го рос точ ка, взби тень кий, буд то
тес то на опа ре. 

Ба буш ка по от цу, улы ба ясь, при го ва ри ва ла:
– Ты, Ми тя, в на шу по ро ду по шёл – в

Демь я но вых. Мы с то бой два буб ли ка из од -
ной му ки. 

Дом Тать я ны Ев до ки мов ны сто ял ря -
дом с до мом сы на и не ве ст ки. Сколь ко
Мить ка пом нил, у ба буш ки всег да во ди -
лась раз ная пер на тая жив ность: ин дю -
ки, гу си, ку ры. Са мой важ ной пти цей в
ба буш ки ном птич ни ке маль чик счи тал

пе ту ха Сте па на. Ут ро на чи на лось с его за -
ди рис то го пе ту ши но го кри ка. Сте пан за би -

рал ся на на сест в ку рят ни ке, вы тя ги вал шею,
хло пал крыль я ми и звон ко гор ла нил:

– Ку�ка�ре�ку! 
Ох уж ему дос та ва лось от ба бы Та ни за вы лаз -

ки в ого род! Но да же тог да он уди рал с вы со ко
под ня тым гре беш ком, слов но спе шил по не от -
лож ным де лам. 

Вре мя от вре ме ни Мить ка заг ля ды вал в ку рят -
ник и наб лю дал за кро шеч ны ми жёл ты ми цып -
ля та ми, ко то рые бе га ли за ку ри цей и пи ща ли.
За бав ля ли его и смеш ные се рые гу ся та. Ог ля ды -
вая всё вок руг, они ша га ли за гу сы ней на реч ку,
плю ха лись в во ду и плы ли, лов ко заг ре бая лап -
ка ми. А вот гу са ка Гав рю шу маль чик по ба и вал -
ся. Ста рый ши пун был го,но рис тым. Ког да
Мить ка вприп рыж ку но сил ся по дво ру, гусь ис -
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под тиш ка но ро вил ущип нуть его. Вы тя нет шею,
цап нет в бок или за ру ку и да вай ши петь. 

Ба буш ка, со зы вая птиц на кор мёж ку, кри ча -
ла ку рам: «Цып�цып�цып!», ин дю кам:
«Гуль�гуль�гуль!», а гу сям: «Те га�те га�те га!»
Ку ры спе ши ли к ко ры ту с кор мом слов но на
по жар! Квох та ли, хло па ли крыль я ми! Бе лый
ин дюк, на хох лив шись, вмес те с ин дюш ка ми
сле до вал по�хо зяйс ки валь яж но. Гу си шли
гусь ком и гром ко го го та ли.

С жив ностью ба бы Та ни пос то ян но слу ча лись
ка кие�ни будь за бав ные ис то рии. Как�то ран ней
вес ной у ба буш ки из птич ни ка про па ли гу си.
Она и во дво ре всё прос мот ре ла, и в са рай заг ля -
ну ла, за ка лит ку выш ла – нет гу сей и всё тут!
Тог да ба ба Та ня и Мить ка се ли в бу дар ку1 и поп -
лы ли вниз по те че нию ре ки. Ба буш ка шлё па ет
вёс ла ми по во де, а внук во все гла за смот рит по
бе ре гам, на реч ку. Из за рос лей осо ки по ка зал ся
во дя ной пас ту шок2. В длин ном нем но го изог ну -
том клю ве он дер жал свою до бы чу – маль ка. По
Вол ге нес пеш но проп лы ва ли оди но кие ль ди ны.
Ка кие�то из них бы ли при чуд ли вых форм, дру -
гие по хо жи на бе лос неж ные об ла ка. Чуть за мет -
ная вол на на бе га ла на пес ча ный бе рег и ос тав ля -
ла на су ше ле дя ную крош ку. Всё вок руг слов но
при та и лось в ожи да нии дол гож дан но го теп ла:
на пол нен ная та лой во дой ре ка, вы хо ло щен ная
вет ром зем ля, до ми ки со снеж ны ми лат ка ми на
кры шах. «Как вкус но пах нет вес ной. Ещё нем -
но го – и весь лёд рас та ет», – по ду мал Ми тя. 

– Вот я сле пая кар га3! – сок ру ша лась ба ба Та -
ня. – Как не уг ля де ла, что ка лит ка отк ры та?! 

– Ты гре би быст рее, мо жет, ещё до го ним гу -
сей, – де ло ви то про го во рил Мить ка.

– Те перь ищи�сви щи вет ра в чис том по ле! 
Ба буш ка вздох ну ла, силь нее на ле гая на вёс ла. 
Нем но го проп лыв по ре ке, маль чик уви дел на

од ной из ль дин бе лых птиц. Они сби лись в стай -
ку и с лю бо пы т ством гла зе ли по сто ро нам. 

– Вон они, ба бу ля! 
Ба ба Та ня раз вер ну ла лод ку бор том вдоль зас -

не жен но го, ле дя но го пло та и при ня лась звать
сбе жав ших пу те ше ст вен ни ков: 

– Те га�те га�те га! 
Гу си, ус лы шав зна ко мый го лос, за гал де ли и

поп ры га ли в хо лод ную во ду.
– Я ко му ска за ла: до мой! Шиб че4, шиб че! –

прик рик ну ла ба буш ка.

Пти цы расп ра ви ли крылья и поп лы ли к
бе ре гу. 

Во дво ре про пав ших бро дяг встре ча ли пе тух
Сте пан, нес коль ко ку ро чек и ин дюш ки.

– Ах вы, не год ни ки! – вор ча ла ба ба Та ня, за го -
няя птиц в гу сят ник, но по все му бы ло вид но,
что она по ве се ле ла. – Ми тень ка, чем я те бя сей -
час уго щу! 

Ба буш ка при го то ви ла на ско рую ру ку дра че ну,
сдоб ри ла её сли воч ным мас лом и хо ро шень ко
по сы па ла за пе кан ку из яиц и мо ло ка са ха ром.
Дос та ла из пог ре ба прип ря тан ное на осо бый
слу чай клуб нич ное ва ренье. Пос та ви ла на стол
бе рес тя ной ту е сок5 со слад ки ми буб ли ка ми.

– Ми тя, что сид нем си дишь? Ку шай дра че ну,
а то ос ты нет! Ча ёк я с мя той и ду ши цей за ва ри -
ла, сей час ми гом сог ре ешь ся. 

Внук по вер тел чаш ку в ру ках и плу то вс ки
улыб нул ся.

– Ба буль, а ты в детстве бе до ку ри ла? 
– Слу ча лось, ти хо ней я точ но не бы ла! От от ца

дос та ва лось за про ка зы. Од наж ды ста щи ла из
до ма его ста рую фу фай ку. Как он ме ня ру гал, ой,
ма монь ка моя! 

– За чем те бе фу фай ка�то по на до би лась? –
уди вил ся Ми тя. 

– А вот по на до би лась! Я её на иг руш ки об ме -
ня ла, – ух мыль ну лась ба буш ка. – К нам в се ло
каж дый год в тёп лое вре мя прип лы ва ла ос лам ка
– не боль шое па рус ное суд но. Оно хо ди ло по
Вол ге до взморья и об рат но. Ре бя тиш ки, за ви дев
ос лам ку, бе жа ли к ре ке и ра до ст но кри ча ли:
«Ос лам щик при е хал! Ос лам щик при е хал!» Тор -
го вец при ни мал у сель чан утиль, взве ши вал его
на на поль ных ве сах, что сто я ли на па лу бе, и об -
ме ни вал не нуж ное в хо зяй стве ба рах лиш ко на
то вар. Зак ро ма ос лам щи ка бы ли пол ны: тка ни,
ке ро си но вые лам пы, не до ро гая би жу те рия, иг -
руш ки… Дет во ра, спус ка ясь в трюм ос лам ки, го -
то ва бы ла от дать все свои тряп ки за кук лы, иг ру -
шеч ные пис то ле ты, пе туш ки на па лоч ке! Од -
наж ды я ре ши ла во что бы то ни ста ло за по лу -
чить мя чик на ре зин ке и свис туль ку – яр кую
гли ня ную птич ку. Не дол го раз ду мы вая, я сда ла
тор гов цу фу фай ку, что ви се ла у нас в се нях. Отец
спох ва тил ся о про па же лишь че рез ме сяц.

– А от ку да эти бо га т ства у ос лам щи ка? Он что,
был пи ра том?! – Мить ка за та ил ды ха ние. 

– Нет, он прос той тор го вец. Сда вал утиль в го -
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ро де, за ку пал хо до вой то вар и отп рав лял ся по
ре ке на де ре вян ном су дё ныш ке. 

– Я то же меч таю пу те ше ст во вать под па ру сом
на мо ре! – маль чик не воль но расп ра вил пле чи и
вски нул го ло ву. – Ба буль, рас ска жи ещё что�ни -
будь о сво ём детстве.

Ба ба Та ня за ду ма лась. 
– Пом ню, как стар шая сест ра Ва ря ра зыс ки -

ва ла ме ня по все му се лу, а я в шиш за лез ла и си -
жу иг ра юсь.

– А что та кое шиш? – по ин те ре со вал ся внук.
– Шиш – из ка мы ша, нем но го по хож на ша -

лаш, толь ко вер хуш ка у не го за ост рён ная. Позд -
ней осенью ок реп шие от пер во го мо роз ца стеб -
ли ка мы ша сре за ли ура ком – ко рот кой ко сой и
вя за ли в сно пы. Под су шен ные сно пы пе рек ла -
ды ва ли в ши ши, ко то рые ста ви ли в ви де круг лых
ша ла шей за дво ра ми по даль ше от до мов.

– А за чем ну жен был ка мыш? – до пы ты вал ся
Ми тя.

– Мно гие им отап ли ва лись, из ка мы ши то вых
плит стро и ли жи ли ща. Как рас ста вят на ули це
ши ши, ма лыш ня бе жа ла к ним в прят ки иг рать.
Маль чиш ки пос тар ше де ла ли в ши ше штаб. 

Ба буш ка за бот ли во поп ра ви ла вну ку во рот ни -
чок ру баш ки.

– Не рас ска за ла я те бе свою ис то рию до кон ца.
Вы та щи ла ме ня сест ра из ши ша и по ве ла до мой.
Ма ма уви де ла, что я вся чу ма зая в пу ху стою,
всплес ну ла ру ка ми и да вай ме ня с го ло вы до пят
ве ни ком об ме тать! Сколь ко лет с то го вре ме ни
прош ло... Вот и ты, ког да под рас тёшь, обя за -
тель но вспом нишь, как мы гу сей�бро дяг ис ка ли
и сло ва мои: «Мы с то бой два буб ли ка», – про го -
во ри ла ба ба Та ня.

А Мить ка про дол жил:
– Из од ной му ки.
Ба буш ка кив ну ла в от вет, об ня ла вну ка и про -

тя ну ла ма ко вый буб лик.

ТТать я на Ев до ки мов на бы ла пер вой пе вунь ей
на се ле. По празд ни кам к ней в гос ти при хо -

ди ли то вар ки6. В эти ча сы её ни зень кая ма зан ка
из ка мы ша и гли ны ожи ва ла, на пол ня ясь сме -
хом, за па хом пи ро гов и тя гу чи ми, как па то ка,
зву ка ми пе сен. 

В тёп лое вре мя на ве ран де ста вил ся мед ный
са мо вар с рез ной кон фор кой и изящ ной гра ви -
ров кой на крыш ке: «Са мо вар ки пит – ухо дить
не ве лит». Лёг кий ды мок от дре вес ных уголь ков,
ко то ры ми рас тап ли вал ся пу за тый са мо вар чик,
под ни мал ся вверх и раст во рял ся в воз ду хе вмес -
те с соч ны ми зву ка ми по ни зо вс ких пе сен. За до -
су жи ми раз го во ра ми каж дый вы пи вал не мень -
ше трёх ча шек. Мить ка при са жи вал ся на угол
сто ла и то же под пе вал, а по том тя нул ся за са мым
боль шим кус ком пи ро га.

Его из люб лен ным угол ком во дво ре у ба буш ки
был де ре вян ный са рай с ка мы шо вой кры шей. В
са рай чи ке хра ни лись ста рые ве щи: сло ман ный
ко мод с не нуж ной по су дой, гну тое ко ро мыс ло,
прис тав ная де ре вян ная лест ни ца, сто ляр ный
на бор, удоч ки.

Ми тя ча са ми мог пе ре би рать здесь не о быч -
ные ве щи цы, каж дый раз на хо дя что�ни будь
ин те рес ное. Он разг ля ды вал чу гун ки с за коп -
чён ны ми бо ка ми, жар ник – ры бац кую круг -
лую печ ку, ке ро си но вый фо нарь, ры бо лов ную
зюзь гу, с про ху див шей ся сетью на об ру че и
длин ной руч кой. На пол ках ле жа ли ко ро боч ки
с гвоз дя ми и жес тя ная бан ка, в ко то рой хра -
нил ся ключ от по тёр то го клет ча то го че мо дан -
чи ка. В нём Ми тя пря тал жур на лы, иг ру шеч -
ный пис то лет и би нокль. Воз ле сте ны сто ял
верс так, про пи тан ный за па хом стру жек.
Маль чик лег ко на не го за би рал ся и в ца рив -
шем по лум ра ке предс тав лял се бя ка пи та ном
суд на, плы ву ще го по вол нам.

Как на до е да ло Мить ке ко по шить ся в са рае,
так он пря мё хонь ко мчал ся в ба буш кин па ли -
сад ник к яб ло не. За ле зет на де ре во по вы ше и
рас смат ри ва ет со ло мен ные и те со вые кры ши
до мов, бе лых ча ек у пес ча но го бе ре га ре ки,
кур гу зые, вы го рев шие под солн цем лод ки,

26 Марина Шапошникова

На Яблочный Спас

024-035Shaposhnikova_024-035Shaposhnikova.qxd  12.04.2022  13:48  Страница 26



ста рый бар кас, на по ми на ю щий боль шую
морс кую че ре па ху. 

Ле том маль чиш ки час тень ко зва ли Ми тю ку -
пать ся на реч ку. Так ба бу ля без вся ких уго во ров
от пус ка ла его. Улыб нёт ся и ска жет:

– Ты же весь, как чу гу нок, чёр ный! Ну лад но,
иди, толь ко не дол го. 

Па ца ны на Вол ге на пе ре гон ки пла ва ли, ба -
шем7 ны ря ли. С бе ре га мож но бы ло рас смот -
реть про хо дя щее суд но и про чи тать по сло гам
его наз ва ние. Бук си ры, ко раб ли шли по ре ке
мед лен но, слов но пе ре ва ли ва лись с бо ку на
бок, как ут ки.

А од наж ды Мить ка тай ком от ба буш ки взял
из ба ни ко ры то и да вай в нём ка тать ся по ре ке!
Что тут на ча лось: маль чиш ки под не го под ны -
ри ва ют, брыз га ют ся, виз жат! За кон чи лось всё
тем, что жес тя ная по су ди на оп ро ки ну лась и
пош ла ко дну. А ей хоть и сто лет в обед, всё
рав но вещь в хо зяй стве нуж ная, – от ба бы Та -
ни мо жет дос тать ся.

Мить ка с при я те ля ми ста ли ны рять. Да толь -
ко как его оты щешь в во де? Хо ро шо, Вить ка
ры жий ныр нул пог луб же, из лов чил ся и дос тал
про па жу со дна. Во двор к ба буш ке ко ры то
всей гурь бой нес ли, а она ис под лобья взгля ну -
ла на па ца нов и да вай их от чи ты вать:

– Ах вы, ша ро мыж ни ки! За чем вам ко ры то
моё по на до би лось?!

Маль чиш ки – врас сып ную, а Мить ке от вет
дер жать.

Ба ба Та ня мог ла по жу рить вну ка, мог ла го -
рой за не го встать. Слу ча лось, он на бе до ку рит,
а отец проз на ет и кри чит:

– Где этот нес лух, по ко то ро му ре мень
плачет?!

Мить ка про ла зил в ды ру в за бо ре и стре лой
мчал ся ми мо гря док с по ми до ра ми в дом ба бы
Та ни. За бе жит на крыль цо и в са мой даль ней
ком на те под за на вес кой схо ро нит ся. Еле жи -
вой от стра ха сто ит, слу ша ет, как ба буш ка с
от цом раз го ва ри ва ет:

– Ну че го ты на маль ца взъ ел ся? Аль дру гих
дел нет? Не пы ли, сы нок, сту пай!

Тот лишь ру кой мах нёт, об ро нив:
– Зас туп ни ца!
Внук лю бил но че вать у ба буш ки. Возь мёт с

со бой тю фяк, по ду шеч ку из ку ри но го пе ра и
та щит их по дво ру.

– Ты че го по зем ле тю фяк во ло чишь? – вор чит
ба ба Та ня, а у са мой гла за сме ют ся: бу дет с кем
ночь ко ро тать.

Её час то бес сон ни ца му чи ла. Вста нет сре ди
но чи, ма ет ся, а по том чай за ва рит и к вну ку ти -
хонь ко по дой дет.

– Мить, ты не спишь?
Он сквозь сон:
– Нет.
– Ай да ча ёв ни чать.
А Мить ка мол чит, сон дос мат ри ва ет.
– Да что я те бе чай пред ла гаю? – не уни ма -

ет ся та. – Я же вче ра на ба за ре ар буз ку пи ла!
Ми тюш ка, бу дешь ар буз?

– Угу, – бурк нет спро со нок внук и шлё па ет
бо сы ми но га ми за ба бой Та ней на кух ню.

Она прот рёт по ло са тую яго ду, возь мёт нож и
ре жет её ров нё хонь ко по по лам. Ар буз под но -
жом тре щит, а на та рел ку сок сте ка ет. Мя коть
у не го крас ная, са хар ная и неж ная, как бар хат.

– Смот ри, в са мый раз пос пел! – улыб нёт ся
ба буш ка и от ре жет Мить ке ку со чек.

А ку со чек – слов но по лу ме сяц, и се ме чек в
нём, как звез до чек на не бе. Внук се меч ки вы ко -
вы ри ва ет, а на мес те се ме чек – ды роч ки. Мить -
ка си дит и че рез них ба буш ку разг ля ды ва ет, ку -
хон ный шкаф, ок но в но чи. Ба ба Та ня отх леб нёт
из чаш ки гло ток чая, мак нёт пе ченье и с Мить -
кой бол та ет.

– Я в детстве, как и ты, лю би ла ар бу зы. Ма -
ма на ис хо де ле та ва ри ла па то ку – ар буз ный
мёд. Ка кая она бы ла ду шис тая и слад кая!
Пос ле душ ки ро ди те ли ква си ли в ду бо вой
кад ке с яб ло ка ми и листь я ми смо ро ди ны.
Дней че рез двад цать мож но бы ло про бу сни -
мать, – пос мат ри вая, как внук уп ле та ет ар -
буз, ска жет ба буш ка. – Уж кто�кто, а моя ма -
ма зна ла в ар бу зах толк! Ког да она бы ла ре -
бён ком, к ним на бах чу при ез жа ли куп цы на
под во дах. По ку па ли ар бу зы пош туч но и во за -
ми8. Воз ар бу зов сто ил мень ше руб ля. Их бы -
ло так мно го, что от да ва ли за бес це нок. Ар бу -
зы ме ри ли по раз ме ру верш ка ми9. Круп ные –
«ар шин ни ки», сред ние – «без ве рш ко вые»,
ещё мень ше – «по ло вин ни ки», а са мый мел -
кий ар буз, мень ше пя ти де ся ти сан ти мет ров,
на зы вал ся «бес па лый». Ос таль ное счи та лось
ме лочью и шло на ар буз ный мёд, ква шенье и
корм ско ту.
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Внук зас лу ши вал ся рас ска за ми ба буш ки. За
ноч ны ми по си дел ка ми он па ру ку соч ков ар бу за
одо ле ет, и пой дут они сно ва спать.

В се ле все зна ли: Ми тю с ба бой Та ней во дой не
ра золь ёшь. Но иног да и у них слу ча лись ссо ры.
Как�то к со сед ке ба бе На та ше на ле то при е хал
внук из го ро да. Мить ка был с ним зна ком, они
вмес те не раз ло ви ли ры бу. Илья жуть как бо ял -
ся чер вей. А ка кая ры бал ка без на жив ки?! Ми тя
на са дит на крю чок чер вя, да так лов ко! Илю ша
то же вы ру чал при я те ля: его лес ку в реч ку по -
даль ше за ки ды вал.

Ве че ром Ми тя хо тел до го во рить ся с Иль ёй об
ут рен ней ры бал ке. Но ба ба Та ня со би ра лась за
мо ло ком и поз ва ла его с со бой. От ка зать ба бу ле
он не мог, тем бо лее что ид ти бы ло не да ле ко.
«На об рат ном пу ти к Илюш ке заг ля ну», – ре -
шил Ми тя. Ба буш ки на при я тель ни ца на ли ла
пол ный би дон чик мо ло ка, при го ва ри вая:

– Мо ло ко пар ное, толь ко ко ро вуш ку по до и ла. 
Маль чик взял би дон чик и нап ра вил ся к ка -

лит ке.
– Ка кой мо ло дец, по мощ ник рас тёт! –

похвалила его со сед ка.
Ми тя и ба ба Та ня возв ра ща лись до мой до -

воль ные.
– Сей час при дём, я те бе ка шу пшён ную сва -

рю, с мас лом да са ха ром. Се ре дин ка пол на,
кра еш ки иг ра ют, – улы ба лась ба буш ка, гля дя
на вну ка.

Они за вер ну ли в пе ре у лок и по рав ня лись с
до мом ба бы На та ши. Маль чик вы тя нул ся, на -
де ясь уви деть во дво ре при я те ля.

– Ми тя, креп че дер жи би дон чик! – толь ко и
ус пе ла прок ри чать ба буш ка.

Внук зап нул ся за ка мень, не смог ус то ять на
но гах и упал на пра вую ко лен ку. Би дон чик
выс кольз нул, и мо ло ко всё до ка пель ки вы тек -
ло на пе сок.

– Ах! – ба ба Та ня всплес ну ла ру ка ми. – Свя -
тые угод ни ки! Что за на ка за ние та кое! За чем
толь ко я те бя с со бой взя ла!

Мить ке до слёз бы ло боль но ко лен ку, но ещё
боль ше ра ни ли сло ва ба буш ки.

– Вот и хо ди од на за мо ло ком! – вык рик нул он
в серд цах.

Маль чик от рях нул пе сок и бро сил ся бе жать,
ос та вив на зем ле пус той би дон чик. До ма у ба бы
Та ни впо пы хах свер нул тю фяк, взял по душ ку и

по ры вис тым ша гом нап ра вил ся к за бо ру. Ми ти -
на ма ма в это вре мя раз ве ши ва ла во дво ре белье.

– Ты че го на дул ся, как мышь на кру пу? Ни как
с ба буш кой пос со рил ся?

Тот, не ог ля ды ва ясь, мол ча та щил тю фяк и
подушку.

На сле ду ю щий день ра но ут ром Ми тя с Иль ей
отп ра ви лись на ры бал ку. С ре ки ве я ло прох ла -
дой и ти ной. Ред кие всплес ки ры бё шек на ру ша -
ли ти ши ну. В осо ке у бе ре га скры ва лась пёст рая
со се дс кая ут ка с утя та ми.

Мить ка, обыч но раз го вор чи вый, не про ро -
нил ни сло ва. Бли же к по луд ню ста ли скла ды -
вать удоч ки. Илья, до воль ный уло вом, разг ля -
ды вал со дер жи мое ве дёр ка: с де ся ток та ра шек,
семь или во семь вобл, окунь и да же один под -
ле щик. Се реб рис тая че шуя поб лёс ки ва ла на
солн це.

– Гля ди, дель ная ры ба! Поч ти це лое ве дёр ко
на ло ви ли! – ра до вал ся он, но Ми тя лишь улыб -
нул ся кра еш ка ми губ.

Пос ле ры бал ки маль чиш ки пош ли к ба бе На -
та ше. В лет ней кух не она по чис ти ла ры бу, об ва -
ля ла её в му ке и дос та ла чу гун ную ско во род ку,
со би ра ясь жа рить. При я те ли се ли под сол -
тенью10. Ми тя пос мат ри вал на со сед ку и вспо -
ми нал, как прош лым ле том ба ба Та ня вот так же
уго ща ла их с Иль ей жа ре ной ры бой с зо ло тис той
и хрус тя щей ко роч кой.

Возв ра ща ясь от дру га, Мить ка по при выч ке
ос та но вил ся у до ма ба бы Та ни. Хо тел отк рыть
ка лит ку, но вспом нил о вче раш нем про ис ше ст -
вии и уг рю мо поб рёл даль ше.

Дни шли сво им че ре дом. Ба ба Та ня вре мя от
вре ме ни за хо ди ла к ним, спра ши ва ла о Ми те,
но он пря тал ся в сво ей ком на те. На ка ну не Яб -
лоч но го Спа са ба буш ка при нес ла вну кам гос -
тин цы: пи рож ки и на лив ные ду шис тые яб ло -
ки из сво е го па ли сад ни ка. Ми ти на ма ма поз -
ва ла всех к сто лу.

Мить ка ста рал ся хоть как�то по тя нуть вре мя.
Одёр нул фут бол ку, приг ла дил чуб. Не хо тя за -
шёл на кух ню. Опус тил гла за и сел за стол ря дом
с бра том. Ба ба Та ня хва ли лась уро жа ем:

– Этим ле том яб лоч ки пря мо хо дом спе ют, я
уже по вид ло сва ри ла. А ка кая из них вкус ная
пас ти ла по лу чи лась!

Мить ка обо жал скру чен ную в тру боч ки
кис ло�слад кую пас ти лу ба буш ки но го при го -

28 Марина Шапошникова

024-035Shaposhnikova_024-035Shaposhnikova.qxd  12.04.2022  13:48  Страница 28



тов ле ния. Как же ему хо те лось пря мо сей час
поп ро бо вать её! Он ёр зал на сту ле, вспо ми -
ная, как уро нил би дон чик с мо ло ком. Ба ба
Та ня ук рад кой пос мат ри ва ла на вну ка, по том
взя ла с та рел ки са мый ру мя ный пи ро жок и
про тя ну ла ему:

– Ми тень ка, дер жи са мый вкус ный! Ку шай,
по ка го ря чень кий.

Мить ка за мер: «От ру га ла ме ня, а всё рав но
ведь лю бит!» У не го в серд це слов но ль дин ка
рас та я ла, он пос мот рел на ба бу лю и взял
пирожок.

Все пи ли чай, ели слад кие яб ло ки и за га ды -
ва ли же ла ния на Яб лоч ный Спас. Ма ма смот -
ре ла то на Мить ку, то на ба бу Та ню и зна ла на -
пе рёд, что сын се год ня опять тю фяк с по душ -
кой к лю би мой ба бу ле по та щит.

ЛЛет нее ут ро встре ча ло Мить ку за па хом све -
же ис пе чён ной ягод ной ков риж ки. Он на

цы поч ках про шёл на кух ню и ос то рож но от -
щип нул ко роч ку го ря че го пе че ва. 

– Что за мыш ка здесь шур шит? – ус лы шал
Мить ка го лос ма мы.

Он обер нул ся и по�ля гу шачьи рас тя нул гу бы
в улыб ке. Лов ко юрк нул у неё под ру кой, си га -
нув к вход ной две ри. Сбе жал с крыль ца и заг -
ля нул под рун дук. Прош лым ве че ром Мить ка
пос та вил ту да пол ное блю деч ко мо ло ка для
зна ко мо го ежа. Со дер жи мое блюд ца бы ло
нет ро ну то. Маль чик вприп рыж ку пос ка кал к
мед но му ру ко мой ни ку, ко то рый сто ял в те ни
аб ри ко со во го де ре ва.

Пос ле завт ра ка Мить ка заг ля нул к ба буш ке.
Та во зи лась на ве ран де, пе ре би рая кры жов ник
для ва ренья. 

– Ба бу ля, я те бе ков риж ку при нёс!
– Спа си бо, Ми тень ка. 
Их раз го вор прер вал со сед:
– Доб ро го здо ровь еч ка!
– Здо ров, Ели сей! Про хо ди, – от ве ти ла Тать я -

на Ев до ки мов на.
– Я смот рю у те бя по ма до ра на гряд ке од на

крас ней дру гой. Ту ды�сю ды – и уро жай со би -
рать бу дешь! 

– Не сглазь! – рас сме я лась со сед ка. 
– Я не глаз ли вый. Вот и приш ло крас ное ле то

– зе ле ный по кос.
– Твоя прав да, Ели сей, – сог ла си лась Тать -

я на Ев до ки мов на. – Мы с от цом каж дый год в
это вре мя на се но кос вы би ра лись. Отец тра ву
на се но ко сил, а я ря дыш ком бе га ла – в лу -
кош ко еже ви ку со би ра ла. Ся дем с ним под
вет вис тым де ре вом и слу ша ем, как скво -
рец�пе рес меш ник не по да лё ку пе ред раз ни ва ет
ко го�то. Дос та нем из узел ка суш ку11, огур цы,
по ми до ры, ско рё хонь ко пе ре ку сим и ку пать ся
на реч ку по бе жим. Ос ве жим ся, а там и до мой
по ра. Дня че рез три пе ре во зи ли сно пы в сен -
ник. Отец се но на лод ку наг ру зит, ме ня свер ху
по са дит. Я си жу и смот рю во все гла за, как
кор ма лод ки в во ду про се ла.

Ели сей Иг нать е вич улыб нул ся и лу ка во при -
щу рил гла за. 

– Тать я на, ты мне да ве ча де ре вян ную иг лич -
ку12 обе ща ла. Сеть�то у ме ня сов сем про -
худилась.

– Сей час при не су. – Ба ба Та ня нап ра ви лась
в дом.

Дед Ели сей при сел за стол на ве ран де.
– Да вай, ма лец, по ба ля ка ем ма лё хо. Ба буш -

ка у те бя – во! – сжав ку лак и от то пы рив боль -
шой па лец, про го во рил он. – Мы с ней в ак ку -
рат три де сят ка на ры бо ком би на те от ра бо та ли.
Я – со лель щи ком, она – ре заль щи цей. В ры -
бац ком про мыс ле пре муд рос тей хва та ет! Ма ло
ры бу пой мать, её ещё нуж но до ума до вес ти. В
на шу быт ность то вар ки раз де лы ва ли ры бу за
де ре вян ны ми сто ла ми. Си де ли они по пар но
друг про тив дру га. Кто кри чал, кто сме ял ся,
кто что�то на пе вал се бе под нос. По том ры бу
ки да ли в чан с во дой, про мы ва ли и вез ли на
тач ках в ры бо по соль ные вы хо да13. Для по со ла
щу ки, со ма, ле ща, сель ди, воб лы ис поль зо ва -
лись ко ло ды14: ча,ны15 и ла ри16. Бы ли они сде -
ла ны без еди но го гвоз дя из ду бо во го плас тин -
ни ка. В уг лу ла ря ста вил ся сби тый из до сок
длин ный уз кий ящик – ко ло дец. Че рез не го
ох лаж ден ный туз лук за ли ва ли в ларь. Ры бу пе -
ре сы па ли круп ной солью, ук ла ды ва ли ря да ми
и пок ры ва ли при жим ны ми сла,ня ми17. Сей час
от на ше го ры бо ком би на та один пшик ос тал ся.
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Ла ба зы18 опус те ли, ве ша ла19 и те сто ят без на -
доб нос ти, – вздох нул дед Ели сей. – А ведь
ког да�то наш рыб ный про мы сел гре ме л на
всю ок ру гу! Од них ры бо лов ных су дов бы ло не
мень ше двух де сят ков. А то и побо ле. Рыб ни -
цы20, ре,юш ки21, про,ре зи22 так и сно ва ли по
ре ке! Ска жи мне, Ми тяй, как на реч ке жить и
без ры бы быть?

Маль чик по жал пле ча ми. 
– Вот и я не пой му. Не зря же го во рят, что в

Аст ра ха ни и ко ро вы ры бу едят!
Ели сей Иг нать е вич го во рил не то роп ли во,

прич мо ки вая, слов но про бо вал на вкус каж дое
сло веч ко. Ря дом на вы со кой та бу рет ке си дел
Мить ка и бол тал но га ми.

Тать я на Ев до ки мов на, вер нув шись, про тя ну -
ла со се ду иг лич ку. Тот поб ла го да рил её, по жал
маль чон ке ру ку и по шёл к ка лит ке, шар кая лёг -
ки ми пле тён ка ми по�ста ри ко вс ки. 

– Ми тя, у ме ня в ого ро де бу ты лоч ная тык ва
пос пе ва ет. Хо чу сде лать из неё фляж ку для те -
бя, – ба буш ка за го вор щи чес ки пос мот ре ла на
вну ка.

Они по дош ли к бе сед ке, воз ле ко то рой рас -
ки ну лись пле ти гор лян ки. Ба ба Та ня разд ви -
ну ла пя ти у голь ные ше ро хо ва тые листья, и
маль чик уви дел две ма лень ких ты ков ки неж -
но�зе лё но го цве та. 

– Пом ню, на Рож де ст во ма ма по да ри ла мне
ёлоч ную иг руш ку из тык вы�гор лян ки, – ба -
буш ка по ло жи ла ру ку на пле чо вну ку, ле гонь -
ко при жав его к се бе.

– Я твою фляж ку на ры бал ку бу ду брать! У па -
пы то же та кая есть! – Боль шие гла за Мить ки
заб лес те ли от ра дос ти. – А ежи лю бят тык ву? 

Ба ба Та ня удив лён но хмык ну ла, поп ра вив
ко сын ку на го ло ве.

– Ду маю, они боль ше пред по чи та ют гу се -
ниц и дож де вых чер вей.

– Фу… Чер вей? – смор щил ся маль чик. – А я
угос тил ежа мо ло ком. Толь ко он пить его не
стал.

– Уве ре на, твой зна ко мый не от ка жет ся от
ри са с мя сом и мор ков кой. У ме ня ос та лось
нем но го пло ва. 

Как стем не ло, Мить ка по ло жил в блюд це
ба буш кин плов и стал под жи дать ежа. Пол -
ная лу на бы ла слов но оку та на гус тым ту ма -
ном. С ре ки до но си лось глу хое ква канье ля -

гу шек. Маль чу ган, от ма хи ва ясь от мош ка ры,
про бур чал: 

– Ко ма ров – как из меш ка вы сы па ли! 
И вдруг уви дел ма лень ко го смеш но го ёжи ка с

вы тя ну той мор доч кой и свет лы ми игол ка ми. Он
под бе жал к блюд цу и на чал есть плов. Шум из
со сед не го дво ра ис пу гал его. Ёж, быст ро пе ре би -
рая лап ка ми, пом чал ся по до рож ке.

Че рез нес коль ко дней Ми тя заг ля нул к ба -
буш ке. За это вре мя гор лян ка нем но го под -
рос ла. Её кре мо вые цве ты на по ми на ли изящ -
ные бо ка лы, ко то рые рас пус ка лись сре ди ши -
ро ких листь ев пос ле за ка та. 

Пе тух Сте пан, щип ля трав ку у бе сед ки, при -
нял ся кле вать ты ков ку. 

– Ёкар ный ба бай! – зак ри чал Мить ка и га ло -
пом по бе жал за пе ту хом. 

Тот не на шут ку ис пу гал ся. Гром ко ку дах ча, он
пус тил ся на у тёк. За бе жал в ку рят ник и заб рал ся
на на сест по вы ше. 

– За ра за! Что ты на де лал?! – рас сви ре пел
маль чик. – Глу пая пти ца! 

Ба ба Та ня, ус лы шав шум, пос пе ши ла во двор. 
– Сте пан пок ле вал тык ву! – вы па лил Мить ка.
Он на су пил ся, гля дя на про дел ки пе ту ха. Ба ба

Та ня взя ла нож и ос то рож но от ре за ла ис пор чен -
ный ку со чек гор лян ки.

– Не пе ре жи вай, че рез нес коль ко дней её бо -
чок за руб цу ет ся и даль ше бу дет рас ти. Смас те -
рим из неё кор муш ку для птиц, – ус по ко и ла она
вну ка. – Как по жи ва ет твой ёжик?

– Я его смо ро ди ной корм лю. Два дня на зад
по ло жил ему в блюд це три ягод ки, он их съ ел.
Вче ра по ло жил че ты ре. Он три смо ро ди ны
съ ел, а чет вёр тую ос та вил. По лу ча ет ся, ёж –
ма те ма тик?! 

Ми тя с ба буш кой рас сме я лись. 
В кон це ле та приш ло вре мя для сбо ра уро жая.

Ба ба Та ня сре за ла бу ты лоч ные ты ков ки, хо ро -
шень ко их вы мы ла и по ло жи ла су шить на солн -
це. Ме ся ца че рез три гор лян ки пол ностью вы -
сох ли. Ба буш ка за ли ла их ки пят ком и нак ры ла
влаж ным ва фель ным по ло тен цем. По том по ка -
за ла Ми те, как уда лить верх ний слой с гор лян -
ки, и про тя ну ла скре бок. Маль чик ос то рож но
соск рёб с боч ка тык вы ко жи цу.

– Мо ло дец, – пох ва ли ла его ба буш ка и при ня -
лась ув ле чён но рас ска зы вать вну ку о ска зоч ном
ово ще. – Прос тая на пер вый взгляд тык ва хра -
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нит не ма ло ис то рий и за га док. Го во рят, что в
ней спря та но солн це, по э то му у неё та кой кра -
си вый цвет – пе соч ный с от тен ком апель си на.
Из тык вы�гор лян ки де ла ют ва зы, шка тул ки, му -
зы каль ные инстру мен ты. Из мо ло дых пло дов
мож но при го то вить ик ру, оладьи и да же тык вен -
ный суп. В Древ нем Ва ви ло не тык ва по мо га ла
не заг ро мож дать ко лес ни цам про езд к двор цу
ца ря Хам му ра пи, вы пол няя роль пер во го све то -
фо ра. Ночью раб�ре гу ли ров щик ве шал на пле чи
ко ро мыс ло с дву мя тык ва ми на кон цах. Че рез
от ве рс тие внутрь тыкв на ли ва ли смесь неф ти и
ми не раль ных до ба вок и под жи га ли фи тиль. На
пра вом пле че пла мя бы ло крас ным, а на ле вом –
зе ле ным. Ре гу ли ров щик под ни мал ру ку, раз ре -
шая или зак ры вая про езд.

Пос ле то го как вся ко жи ца бы ла уда ле на, ба -
ба Та ня от пи ли ла но жов кой вер хуш ку тык вы,
а Ми тя при нял ся лож кой вы ни мать из неё мя -
коть и се ме на.

– Эти се меч ки сов сем не по хо жи на тык вен -
ные: вы тя ну тые, сни зу – квад рат ные, а в се ре -
дин ке две свет лые по лос ки, – про буб нил
Мить ка.

По во зив шись нем но го с гор лян кой, ба буш ка
затк ну ла гор лыш ко проб кой и про тя ну ла вну ку.

– Дер жи, это те бе мой по да рок.
По том взя ла вто рую тык ву и вы пи ли ла круг -

лое око шеч ко в бо ку.
– Смот ри, Ми тя, ста ло сов сем не за мет но, что

на шу пу за тую кра са ви цу пе тух Сте пан пок ле вал.
На де юсь, птич ки оце нят на шу кор муш ку.

По ве сить до мик для птиц ре ши ли на вет вис -
тую ста рую яб ло ню, что рос ла в па ли сад ни ке.
Ещё в на ча ле ок тяб ря с неё был снят весь уро -
жай, и те перь лишь ред кие ржа вые с зуб ча ты -
ми кра я ми лис точ ки вид не лись на го лых вет -
ках. Маль чик взял кор муш ку, за лез на де ре во
и ос то рож но зак ре пил её про во ло кой, что бы
не пов ре дить вет ку. 

Те перь, как толь ко вы да ва лась сво бод ная
ми нут ка, Мить ка бе жал к яб ло не и сы пал зёр -
на в кор муш ку. Во ро буш ки, си нич ки ос то -
рож но склё вы ва ли крош ки и уле та ли, а са мые
лю бо пыт ные, чи ри кая, с ин те ре сом заг ля ды -
ва ли в до мик из тык вы. Что же они там ис ка -
ли? Мо жет быть, солн це?.. 

ВВ пер вых чис лах де каб ря бы ло сля кот но.
От че го�то зи ма ханд ри ла, и мо ро зы в ни -

зовье Вол ги при хо дить не спе ши ли. Лёд на ре -
ке мес та ми под мер зал, но день, дру гой – и
сно ва та ял.

Ми тя и стар ший брат Фё дор гу ля ли у ре ки и
ки да ли ка муш ки в во ду. Мить ка пы тал ся бро -
сить ка му шек как мож но даль ше, но ни че го не
вы хо ди ло. Фё дор, ко то рый был лов чее и на го -
ло ву вы ше, с лёг костью обыг ры вал млад ше го
бра та поч ти во всех со рев но ва ни ях.

– Ма зи ла! – съ яз вил Федь ка.
Ми тя на су пил ся.
– Ску ча е те, па ца ны? – ус лы ша ли маль чиш ки

го лос от ца.
Они обер ну лись и под бе жа ли.
– Зи ма на но су, а у ба буш ки опав шие листья

во дво ре ва ля ют ся. Пой ди те со бе ри те.
– Фе дя, пош ли, – Мить ка по тя нул стар ше го

бра та за ру кав.
Тот от дёр нул ру ку и, уви дев рас стёг ну тую

верх нюю пу го ви цу курт ки, нес пеш но стал её
зас тё ги вать. По том мед лен но за ша гал вдоль бе -
ре га, слов но бур лак.

– Федь ка, ну что ты вош ка ешь ся23? Как баб -
ка с зим би лём24! – прик рик нул отец.

Маль чик сгор бил ся, ук ло ня ясь от вет ра. 
– Да иду я, иду, – бурк нул Фё дор и, де ло ви -

то раз ма хи вая ру ка ми, нап ра вил ся к до му ба -
бы Та ни. 

Мить ка по бе жал сле дом.
– Ка кие мо лод цы, вдво ём приш ли. Так и на -

до друг дру га дер жать ся, вы же братья! – ра до -
ва лась ба буш ка. 

Она снаб ди ла вну ков мет лой с ко рот ким че -
рен ком и тор ча щи ми во все сто ро ны пруть я -
ми. При нес ла из са рая ста рень кие граб ли и
ло па ту.

– По ка мо ря на25 не раз ду лась, схо жу к гла ве
се ла. А на об рат ном пу ти гос тин цев вам при -
куп лю. Как во ро чусь, ча ёв ни чать бу дем. По -
мощ ни ки мои…

Ба ба Та ня разг ла ди ла ру кой ман же ты вы ход -
но го дра по во го паль то и нап ра ви лась к ка лит ке. 
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На ули це бы ло зяб ко и сы ро. Жёл тые и баг ро -
вые листья рва ны ми зап лат ка ми ле жа ли на зем -
ле. Фё дор схва тил граб ли и стал про вор но со би -
рать опав шую лист ву в боль шую пёст рую ку чу, а
Ми тя сме тал с до рож ки мел кие лис точ ки. 

– Раз, два и го то во! – ве се ло ска зал Ми тяй,
наб лю дая, как стар ший брат бро са ет ло па той
шур ша щие листья в те леж ку.

Маль чиш ки при се ли на за ва лин ку, с лю бо -
пытством пог ля ды вая на во ро ну, ко то рая ко -
по ши лась не да ле ко от ба ни. Она вы ко вы ря ла
из�под зем ли грец кий орех и, за жав его в клю -
ве, взле те ла на ореш ник. С вы со ты бро си ла
до бы чу на зем лю и, гром ко кар кая, под ле те ла.
Вновь схва ти ла орех, заб ра лась на вет ку по вы -
ше, ки нув его оземь. На ко нец�то скор лу па
рас ко ло лась. Пти ца схва ти ла ла ко мый тро фей
и по ле те ла прочь.

Па ца ны за хо хо та ли. Они, ожи дая ба буш ку,
заш ли в дом. Раз де лись и бро си ли верх нюю
одеж ду на лав ку в се нях. Мить ка под бе жал к
стек лян ной бу ты ли с уз ким вы тя ну тым гор лыш -
ком, ко то рая сто я ла в уг лу ко ри до ра.

– Ух ты, сколь ко мё да! 
– Боль ше на под сол неч ное мас ло по хо же, –

об ро нил Фё дор.
– Ка кое ещё мас ло?! Это – мёд, вот уви дишь

сей час! 
Ми тя по пы тал ся отк рыть бу тыль. 
– Дай я! – выз вал ся по мочь Федь ка. – Тя жё -

лая, шель ма!
Он од ной ру кой нак ло нил бу тыль, а дру гой

стал сни мать крыш ку. 
– Я сам отк рою, я пер вый уви дел! – за ка ню -

чил млад ший брат.
В кон це кон цов крыш ка сор ва лась с гор -

лыш ка, бу тыль выс кольз ну ла из рук Фё до ра и
по ка ти лась по ко ри до ру. 

– Так и знал, что это мас ло! – вспо ло шил ся
Федь ка и бро сил ся со би рать под сол неч ное
мас ло в ла дош ки. 

Мить ка хо тел по мочь ему, но но ги са ми со -
бою разъ е ха лись на мас ля ной жи же. Он грох -
нул ся во весь рост, про е хал ся на спи не по ко -
ри до ру и тут же вско чил. 

– Вот это умо ра! – крик нул Федь ка и по ка -
тил ся вслед за бра том на пу зе.

– Я то же так хо чу! Ой�е�ей! – Мить ка, ука -

ты ва ясь со сме ху, сно ва шмяк нул ся на пол.
Пе ре ма зан ные под сол неч ным мас лом

маль чиш ки хо хо та ли и ка та лись по до ща то -
му кра ше но му по лу то на пу зе, то на спи не!
Ту да�сю да, ту да�сю да!

Ба ба Та ня возв ра ща лась до мой в при под ня -
том наст ро е нии. Она ус пеш но по ре ша ла свои
воп ро сы с гла вой се ла и на ра дос тях ку пи ла в
ма га зи не для вну ков шо ко лад ные пря ни ки и
кон фе ты.

– Иг ра е тесь? – как гром сре ди яс но го не ба
ус лы ша ли па ца ны го лос ба буш ки и зас ты ли на
мес те.

Ба ба Та ня, по чу яв не лад ное, щу ри лась,
разг ля ды вая Фёдь ку и Ми тю. 

– Вы че го блес ти те, как на чи щен ные са мо -
ва ры? 

Её взгляд натк нул ся на ва ля ю щу ю ся в уг лу
ко ри до ра бу тыль.

– За бе ри вас ма мо хо ле ра! – взви лась ба буш -
ка. – Го ло вы ва ши са до вые! Ах, по ган цы, что
уду ма ли! Два са по га – па ра, да вот бе да – оба
ле вые! В до ме на ха во зи ли26, са ми все чу ма зые,
как чу гун ки! 

Маль чиш ки, ото ро пев, слу ша ли её.
– При жу ха лись, как мы ши? Все мои за па сы

мед ным та зом нак ры лись!
– Я куп лю те бе мас ло, у ме ня есть день ги в

шка тул ке! – за во пил Мить ка, гло тая слё зы. 
– Че го ты бу ро вишь? По мал ки вай луч ше,

день ги он даст! Ка кой ба рин вы ис кал ся! Бог с
ним с этим мас лом, но вы же одё жу свою по -
пач ка ли! Все ва ши хур ды�мур ды те перь толь ко
вы ки нуть! – разд ра жён но кри ча ла ба буш ка. 

Ми тя, всхли пы вая, зак рыл ли цо ру ка ми, а
Федь ка за ныл: 

– Ба буль, ты толь ко пап ке не рас ска зы вай!
Брат ма лень кий, а мне опять дос та нет ся! 

– Хва тит кун дить27, как дев чон ка! На бе до -
ку рил – от ве чай! 

Фё дор, по ту пив взгляд, за мол чал. Он знал:
ба буш ка, как чай ник, по ки пит, по ки пит, вы -
пус тит пар и ос ты нет. 

Ба ба Та ня ещё нем но го поп ри чи та ла и при -
ня лась хло по тать вок руг вну ков:

– Сы май те ру ба хи и ша ро ва ры! 
Она за бот ли во об тёр ла маль чи шек влаж ным

по ло тен цем и дос та ла из шка фа чис тую одеж ду. 
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– Че го мол чи те? Озяб ли, не бось. На ки ды -
вай те оде жон ку, а то ведь и зас ту дить ся не -
дол го.

Федь ка и Ми тя оде лись и при се ли на кра е шек
ди ва на в ком на те. Ба буш ка рас то пи ла ба ню и
бро си ла в печ ку к дро вам про мас лен ное ба рах -
ло. Наб ра ла в вед ро во ду, взя ла тряп ку и на ча ла
при би рать ся в до ме. 

– Ба буль, да вай по мо гу, – пред ло жил Фе дя. 
– На по мо га лись уже, – уко ри ла она.
– Я то же мо гу по мочь! – ожи вил ся Ми тя.

Мыть за ли тый под сол неч ным мас лом де ре -
вян ный пол бы ло неп рос то. Его дра и ли втро ём
раз пять. По ка ба буш ка во зи лась на кух не, вну -
ки от мы ва лись в ба не. 

– За да ли вы мне ра бо тён ку, – раз ли вая пос ле
обе да ду шис тый ли по вый чай по чаш кам, вор ча -
ла ба ба Та ня. – Толь ко ут ром приб ра лась в до ме,
а здесь сыз но ва на чи най.

Мить ка си дел за сто лом не ше лох нув шись, а
Фё дор то и де ло одёр ги вал шта ны, ко то рые бы -
ли ему чу ток ко рот ко ва ты. 

– Зи ма нын че сов сем ни ку дыш ная! – в серд -
цах бро сил Фёдь ка. – Ни на конь ках, ни на сан -
ках не по ка тать ся!

– Да уж! Вы се год ня всласть на ка та лись! 
– Мы ни че го та ко го не хо те ли. Мить ка ду мал,

что это мёд, – роб ко оп рав ды вал ся внук.
– А у ме ня как раз есть зем ля нич ный ме док! –

смяг чив шись, про го во ри ла ба буш ка. 
Она дос та ла из бу фе та крем�мёд. 
– Мой лю би мый! – Мить ка по тя нул ся с лож -

кой за ла ко м ством неж но�ро зо во го цве та.
– Фе дя, а ты что, слад кое не ешь? Си дишь, на -

су пил ся?
– А че му ра до вать ся? На ули це мо рось, грязь.
– Сей час зи мы не то что рань ше бы ли, –

сог ла си лась ба ба Та ня. – Та кие мо ро зы сто я -
ли, что воз дух зве нел. От на ше го до ма до шко -
лы бы ло ру кой по дать, но по ка до бе рёшь ся,
как со суль ка об ле де не ешь. Пом ню, как�то
из�за мо ро зов да же уро ки от ме ни ли. Чер ни ла
в чер ниль ни цах за мер за ли, в клас сах та кой ко -
ло тун, буд то печ ник и не то пил вов се печ ку.
Дет во ра из шко лы гурь бой на ули цу вы сы па ла.
На ра дос тях ста ли в снеж ки иг рать, с за бо ров в
суг ро бы пры гать, ка тать ся с гор ки на ран цах,
чун ках28, а ещё на ка ру се ли до оду ри.

– На ка кой ка ру се ли? – хмык нул Ми тя.
– Ка ру сель па ца ны каж дую зи му мас те ри ли.

С ве че ра пеш нёй про би ва ли во ль ду лун ку, в
неё встав ля ли брёв ныш ко, ко то рое за ночь
при мо ра жи ва лось. Чуть по го дя маль чиш ки на
брёв ныш ко прик ру чи ва ли ко ле со от те ле ги, а
уже на не го при вя зы ва ли жердь. За длин ный
ко нец цеп ля ли чун ки. На них кто�ни будь ло -
жил ся. На ко рот кий ко нец на ле га ли тол пой,
что бы пус тить чун ки по кру гу. Раск ру чи ва ли
их, по ка ле жа чий не вы ле тит из чу нок. А вы ле -
тит, ка тит ся по ль ду ку да по па ло и орёт на всё
се ло! – не воль но ус мех ну лась ба буш ка.

– Я бы про ка тил ся на та кой ка ру се ли! – хи -
хик нул Федь ка.

– А я нет. У ме ня го ло ва зак ру жит ся, – отоз -
вал ся Ми тя и де ло ви то под пёр го ло ву ру кой.

– Ни че го ты не по ни ма ешь, ма лёк! Нам бы та -
кую зи му, что бы снег по ма куш ку вы сы пал и
уро ки от ме ни ли!

– Фе дя, Фе дя… – вздох ну ла ба буш ка. – Я в
детстве зи мой не толь ко разв ле ка лась. Нуж но
бы ло печь то пить, во дво ре до рож ки чис тить
от сне га, во ду с реч ки тас кать. Бы ва ло, отец
зап ря жёт в са ни верб лю ди цу, и еду я с буг ра к
ре ке. Вок руг всё бе лым�бе ло, под по лозь я ми
снег скри пит, а че рез ру ка ви цы хо ло дом паль -
цы об жи га ет. Ког да с верб лю ди цей Ма ней
пер вый раз к про ру би отп ра ви лись, я пе ре пу -
га лась не на шут ку.

– А что слу чи лось? – по ин те ре со вал ся Фё дор.
– Да вот ка кая шту ка выш ла. Я из про ру би

во ду в боч ку наб ра ла, се ла в са ни, и ста ли мы с
верб лю ди цей на бу гор за би рать ся. До рож ка за
ночь вся за ле де не ла. Ма ня сог ну ла длин ные
но ги – плюх! – и упа ла на снег. Я в са нях си -
жу, дер жусь креп ко за по водья и кри чу ей:
«Чу�чу! Ма неч ка, ми лень кая, что с то бой?!» А
она по на ле ди на ка рач ках пол зёт. Ока зы ва ет -
ся, ей так про ще бы ло на бу гор за би рать ся, –
по яс ни ла ба ба Та ня. – До сих пор пом ню её
гла за: боль шие, тём ные, нем но го груст ные, с
длин ны ми мох на ты ми рес ни ца ми.

– Ка кая ум ная верб лю ди ца, – за ме тил стар -
ший внук.

– А сколь ко смеш ных слу ча ев бы ло, – улыб -
ну лась ба буш ка. – Как�то зи мой мы с от цом
соб ра лись в гос ти к его сест ре – мо ей тёт ке.
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Ма ма уку та ла ме ня хо ро шень ко, пос те ли ла в
чун ки тёп лую козью шкур ку. Па па при вя зал к
сво им ва лен кам же лез ные буз лу ки29 с ши па ми.
Их но си ли зи мой, что бы но ги не сколь зи ли по
ль ду. И отп ра ви лись мы с от цом в со сед нее се -
ло. Он че рез за мё рз шую реч ку бе жит, а я в чун -
ках ка чусь. Поч ти у про ти во по лож но го бе ре га
па па обер нул ся и гла зам сво им не по ве рил –
чун ки пус тые! Приг ля дел ся: я на ль ду си жу и
хны чу. Ос та ток пу ти он ме ня на за кор ках нёс.
Мы с ним эту ис то рию час то вспо ми на ли. 

Ба ба Та ня от пи ла чаю и пос та ви ла чаш ку на
блюд це.

– Как тя же ло ни бы ло, а зи му с Рож де ст вом
я как чу да жда ла! На жи вую ёл ку дет во ра мог ла
толь ко в до ме куль ту ры пог ла зеть. А до ма мы с
ма мой и сест рой Ва рей на ря жа ли на шу лю би -
мую ро зу30, что в де ре вян ной кад ке рос ла. Из
бу ма ги вы ре за ли раз ные фи гур ки и сне жин ки,
из яч ной скор лу пы де ла ли ку ро чек, пе туш ков.
Ве ша ли на вет ки, так, что бы не за деть крас ные
цвет ки, по хо жие на грам мо фон чи ки. В Рож де -
ст во ма ма с ба буш кой рас пе ва ли пес но пе ние
«Рож де ст во Твое, Хрис те Бо же наш», а я с
сест рой ра нё хонь ко спе ши ла на ули цу. Мы c
со се дс ки ми деть ми хо ди ли по дво рам ко ля до -
ва ть. Пер вым шёл звез дарь – од нок ла с сник
сест ры. Го ло сис тый и ку че ря вый Те рен тий
пом нил столь ко ко ля док, сколь ко ник то из ре -
бят сро ду не знал. Он нёс на по со хе блес тя щую
вось ми ко неч ную звез ду. Сле дом шёл зво нарь.
Ме ня па ру раз вы би ра ли зво на рём. Я бой ко
зво ни ла в ко ло коль чик и пе ла:

Ко ло коль чик наш зве нит, 
Доб рым лю дям го во рит: 
Мы приш ли ко ля до вать, 
С Рож де ст вом вас позд рав лять. 

По том дол жен был ид ти ме хо но ша с меш ком
из яр кой тка ни. Но у нас ме хо но ши не бы ло, с
ко том ка ми каж дый хо дил. Мы за бе га ли в дом и
рас пе ва ли ко ляд ку:

Ма лень кий вь юн чик 
Сел на стуль чик.
В ду доч ку иг ра ет, 
Хрис та за бав ля ет. 

Хо зя ин с хо зя юш кой, 
Схо ди те в сун ду чок,
При не си те пя та чок 
Нам на ореш ки, 
А вам – для по теш ки.

За ста ра ния нам да ва ли мел кие мо нет ки, ле -
пёш ки, пыш ки и кон фе ты.

– А кто та кой вь юн чик? – по лю бо пыт ни чал
Мить ка.

– Это маль чик не по сед ли вый, как ты, – съ ёр -
ни ча ла ба ба Та ня.

Вну ки рас сме я лись.
– Ба буль, прос ти нас, – роб ко про из нёс Фе дя.
Прось ба о про ще нии ос та лась без от ве та. За

окош ком смер ка лось. Маль чиш ки за со би ра -
лись до мой. Про во жая вну ков, ба ба Та ня неж -
но пос мот ре ла сна ча ла на од но го, по том на
дру го го и про го во ри ла:

– На ка зать бы вас на до, да лад но. То, что се -
год ня про и зош ло, я ни ко му не рас ска жу. Пусть
это бу дет на шей тай ной на тро их.

Федь ка от ра дос ти зах ло пал в ла до ши, а
Мить ка встал на но соч ки и по це ло вал ба бу лю
в щё ку. Стар ший брат взял млад ше го за ру ку, и
за ша га ли они до мой.

Примечания

1 Бу дар ка – не боль шая лод ка.
2 Во дя ной пас ту шок – вод ная птич ка, по хо -

жая на ку роч ку
3 Кар га – во ро на.
4 Шиб че – жи во, быст ро.
5 Ту,ес – со суд из бе рес ты ци ли нд ри чес кой

фор мы. Ис поль зу ет ся в бы ту для хра не ния раз -
лич ных пи ще вых про дук тов и жид кос тей.

6 То вар ка – при я тель ни ца, под руж ка.
7 Ны рять ба шем – вниз го ло вой.
8 Воз – че ты рех ко лес ная те ле га для воз ки се на

и дру гих сельс ко хо зяй ствен ных про дук тов.
9 Вер шок – ста ро ру с ская еди ни ца из ме ре ния,

пер во на чаль но рав ня лась дли не ос нов ной фа -
лан ги ука за тель но го паль ца.

10 Сол тень – на вес во дво ре. 
11 Суш ка – су ше ная ры ба.
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12 Иг лич ка – инстру мент для чин ки и вяз ки
се тей.

13 Вы ход – ры боп ро мыс ло вое по ме ще ние. 
14 Ко ло ды – из го тов лен ные из де ре вян ных

брё вен из де лия.
15 Чан – боль шая глу бо кая кад ка. 
16 Ларь – до ща ной сруб в яме, с туз лу ком (рас -

со лом), для со ленья и хра ненья в вы хо дах ры бы.
17 Сла ни – де ре вян ный нас тил из бре вен.
18 Ла баз – стро е ние на ва та ге для по со ла ры -

бы, хра не ния про дук ции. 
19 Ве ша ла – па рал лель но рас по ло жен ные

де ре вян ные шес ты с по пе реч ны ми пе рек ла ди -
на ми, пред наз на чен ные для раз ве ши ва ния и
суш ки ры бы.

20 Рыб ни ца – рыболо вец кое суд но от но си -
тель но боль ших раз ме ров, обыч но па луб ное,
встре ча ю ще еся в Кас пийс ком мо ре.

21 Ре юш ка – па рус ное ры бац кое суд но, пред -
наз на чен ное для  ло ва ры бы. Име ла па лу бу и две
мач ты с ко сы ми па ру са ми. 

22 Про ре зи – про мыс ло вые лод ки, име ю щие
в сред ней час ти от сек, от го ро жен ный дву мя
во до неп ро ни ца е мы ми пе ре го род ка ми. Дни ще
от се ка со об ща ет ся че рез ще ли с за бо рт ной во -
дой, а сам от сек слу жит сад ком для ры бы. 

23 Вош кать ся – дол го во зить ся с чем�ли бо.
24 Зим биль – боль шая хо зяй ствен ная сум ка

из ро го зы, ча ка на.

25 Мо ря на – ве тер, ду ю щий в нап рав ле нии с
мо ря.

26 На ха во зить – на му со рить, на вес ти бес по -
ря док.

27 Кун дить – хны кать, кап риз ни чать.
28 Чун ки – руч ные ко рот кие сан ки.
29 Буз лу ки – прис по соб ле ние для пе ред ви -

же ния по ль ду.
30 Ки тайс кая ро за (ги бис кус) – веч но зе лё -

ное рас те ние с круп ны ми яр ки ми цве та ми.
Ок рас цвет ков в за ви си мос ти от сор та мо жет
быть крас ный.
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Ма ри на Ста нис ла вов на Шапошникова 
ро ди лась в Аст ра ха нс кой об лас ти. 

Окон чи ла Аст ра ха нс кое пе да го ги чес кое учи ли ще,
поз же по лу чи ла выс шее эко но ми чес кое об ра зо ва ние.

Ав тор книг «Детс кий рюк за чок», «Раз ноц вет ные сти хи», 
«Где зи му ет ле то?», «Крош ка Пел ли и её друзья».

Пе ча та лась в жур на лах «Шал тай�Бол тай», «Книж ки, нот ки 
и иг руш ки», «Сов ре мен ный детс кий сад», «Прос ток ва ша» и др.

По бе ди тель V Меж ду на род но го кон кур са на луч шее про из ве де ние 
для де тей «Кор ней чу ко вс кая пре мия» (Ук ра и на), 

ла у ре ат Меж ду на род ной  пре мии име ни Мар ка Тве на 2020 (Ка на да), 
Меж ду на род но го ли те ра тур но го кон кур са «Доб рая Ли ра», 

IV Все рос сийс ко го ли те ра тур но го
фес ти ва ля�кон кур са «Хрус таль ный род ник» и пр.

Член Твор чес ко го объ е ди не ния детс ких и юно шес ких пи са те лей Рос сии.
В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.
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