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153ДЕБЮТ В «СЕВЕРЕ»

Степан Игоревич ДМИТРИЕВ

родился в 1983 году в городе Новомосковск

Тульской области.

Поэт, музыкант, автор песен, 

лидер рок�группы «Черная Птица». 

Публиковался в местных поэтических сборниках.

Автор сборника стихов «Терапия» (2021).

В журнале «Север» публикуется впервые.

Степан
ДМИТРИЕВ

г. Великий Новгород

* * *

Утром поезд пройдет, и сервант зазвенит.
За оборванный сон ты его извини.
Посмотри в потолок и представь, что ты всё же успел
Убежать от дождя через двор и подъезд,
На девятый этаж, где ты жил и исчез,
Где на тумбочке в комнате спички, и ножик, и мел.

Спички, чтобы гудрон на стройбате поджечь.
Ножик, чтобы из дерева вырезать меч.
Мел для стен и асфальта, для знаков и стрел, а ещё
Для того, чтобы вымазать белым лицо,
И на старую стройку смотреть «мертвецом»,
У которого белые кости гремят под плащом.

Черным варом подгнившие доски облить.
В деревянной ладье по канаве уплыть,
Положив на закрытые веки кружки из фольги.
И причалив к мосткам, сделать шаг в мир иной,
Где над полем стеклянное небо стеной,
А за этим стеклом незнакомых созвездий круги.

Лабиринт на песке из холодных камней.
И в глазах у совы белый холод огней.
По бетонной трубе пробежать через тёмный кювет.
Ветром поле вздохнет. В лес тропа приведёт.
И под небом стеклянным мигнёт самолёт,
И в канаве внизу сам себе отразится в ответ.

ИЗОЛЯЦИЯ

Во дворе бельё черемухи
Сушит ветер.
Белой веткой перечёркнутое,
Небо светит.

И весенней инсоляцией
Дышит город.
Из какой же изоляции
Я исторгнут,
Что стою не понимающий,
Онемевший,
Словно формы никогда ещё
Не имевший,
На стареющей окраине,
Где участки,
Над цветущими сараями
Солнце в маске.

И поля уходят линиями
К горизонту.
И полоска леса синяя
Нарисована.

День весенний не заканчивается
Там, где дачи,
Я воюю с одуванчиками,
Словно мальчик.
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РЕМОНТ

На балконном полу сидеть
И на неба квадрат глазеть,
Или шкуркою номер сто
Шлифовать деревянный стол,
Или стих про смерть сочинить,
Или лампочку починить,
Или болт затянуть ключом, –
Всё возможно, пока течёт
Вместо крови сырой внутри
Жижа жирных глагольных рифм.
На ладонях солёный пот.
Я морилку пролил на пол,
Мир, попробуй возьми на понт.
Я в себе провожу ремонт.
Я ввернул не туда шуруп.
Я строгаю, но и пишу.
Я сверлю и пилю, и я
Проникаю в плоть бытия,
Обнаруживая под плитой
Перекрытия – дым и хтонь*.
Открывая над потолком
Небо с облачным молоком.

* Хтонь – зло, нечистая сила.

* * *

Напоследок успеть сочинить стишок.
А потом наблюдать, как к стежку стежок
Врач усталый кладёт на пустой мешок,
Что недавно был моим телом.
У врача получается ровный шов.
На соседних столах люди нагишом.
А один мужичок головы лишён.
Но какое до них мне дело.
Я завис над полом, под потолком,
Словно шарик с гелием. И в таком
Состоянии вижу весь мир кругом,
Целый мир, бесконечный, разом.
И его созерцать не хватает глаз.
Но до мира ли этого мне сейчас,
Если я просто шарик, в котором газ,
Оболочка с летучим газом.

ЗИМНЯЯ МОЛИТВА

Между строк моей зимней молитвы
Пусть останется место
Заржавевшим петлям калитки
И скрипучему креслу,

Огонькам на трубе котельной
И вороньему граю,
И заснеженной колыбельной,
Что на небе играет

Царь Давид всем уставшим детям,
Всем заблудшим скитальцам.
Пусть молитва согреет ветер
И замёрзшие пальцы.

Пусть в ней с хлебом горячий противень
Достают из духовки,
А за окнами ночь и оттепель
В середине зимовки

На полярной метеостанции,
Где ждут писем из дома,
Где созвездья звенят по рации,
Млечный Путь нарисован

Акварелью над солью сопок.
Пусть в молитве всё это
Станет легким и невесомым
Слов подтаявших светом.

Пусть закончится день Субботний,
Прыгнет кот на колени.
И да пребудут снега Господни,
И на земле, как на небе.
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