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– Хо ти те ле том под за ра бо тать, а по том от -
дох нуть на мо ре?

– Ко неч но, хо тим!
– Ну жен взнос че ты ре ты ся чи на би ле ты, са ни -

тар ная книж ка и же ла ние ра бо тать.
– Же ла ние ра бо тать всег да есть, а что де лать

на до?
– Со би рать огур цы для ком па нии «Бал ти мор».

Нас соб ра лось че ло век двад цать пять. Двад цать
дев чо нок и пя те ро пар ней. Или не пя те ро, чуть
боль ше. Не пом ню уже, не суть. Стар ше му, Во ве,
на ше му глав но му, бы ло двад цать три, мне, са мой
стар шей де воч ке, – двад цать, са мой ма лень кой ед -
ва ис пол ни лось во сем над цать. Де ти! Про во жа ли
всем Пет ро за во дс ком. Пер вый за дол гие го ды
стройот ряд Ка ре лии! Фут бол ки да ли бе лые, фир -
мо вые. Те ле ви де ние! Вы со ко пос тав лен ные ли ца!
Мо ти ва ци он ные ре чи! «Вы, – го во рят, – воз рож да е -
те тра ди цию стройот ря дов! Вы – пер вые!» И что�то
ти па «не под ве ди те, стра на и пар тия в вас ве рят!»

По е ха ли. Ве сё лые, пол ные на дежд и ожи да ния
хо ро ше го. Мы са ми!

Пом ню, приш ла к па пе, сту де нт ка, и го во рю: «Па -

па, дай де нег на взнос. Я все от дам. За ра бо таю, на
мо ре съ ез жу и от дам». Па па дал и ска зал, что мож -
но не возв ра щать ес ли что.

Пе ли пес ни. Вов ка взял с со бой ги та ру, и до ро га
прев ра ти лась в ве се лый ку теж. Слег ка одур ма нен -
ные сво бо дой и взрос лой жизнью, при е ха ли в
Крас но дар. Нас встре ти ла ми лая де вуш ка из Цент -
ра «Ка ни ку лы».

– Здра в ствуй те, Пет ро за водск?
– Да!
– Ска жи те сра зу, что вам на о бе ща ли? – спро -

си ла она.
– Ну как что, уби рать огур цы в ком па нии «Бал -

ти мор», жить в ла ге ре, ком на ты по шесть�де сять
че ло век, реч ка, ма га зин и ра бо та с ут ра до обе да,
а по том ве че ром. А что?

– Да так, ни че го. Моск ви чи вче ра от нас уе ха ли
и не де ли не про ра бо тав. Джа ку зи, ви ди те ли, у
нас нет.

– Ну, то моск ви чи, а мы�то лю ди неиз ба ло ван ные,
при вык шие к су ро вым ус ло ви ям, Ка ре лия же!

– Ну, хо ро шо. По е ха ли. Толь ко сна ча ла на до на
ры нок за е хать, ку пить пить е вой во ды. Мно го. В
ла ге ре её нет.
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Ну, о’кей. Хо тя стран но, ко неч но. Ку пи ли во ды.
Жда ли ав то бу са. Очень дол го. При у ны ли. Вов ка
дос тал ги та ру и на чал петь. Мы подх ва ти ли и при -
о бод ри лись. Чё это рас кис ли? Пер вое пре пя т -
ствие и сду лись?

При шёл пазик. Мы пог ру зи лись и по е ха ли.
– Ре бя та, – ска за ла де вуш ка из «Ка ни кул», – ма -

га зи на в ла ге ре нет, и реч ки то же. Но все есть в
по сел ке.

– А по се лок где?
– В 25 ки ло мет рах.
Нас на ча ли тер зать смут ные сом не ния. Как так?

Го во ри ли же дру гое. Ну лад но, пос мот рим.
При ез жа ем. Впе ре ди КПП. На нем во ору жён -

ные лю ди. «Не бой тесь, это ох ра на». Ни че го се бе
ох ра на! От ко го так ох ра нять? Или ко го?

– Вы хо ди те из ав то бу са. Мы долж ны дос мот -
реть ва ши ве щи.

– Да вы что?! На ка ком ос но ва нии?!
– Что бы вы не про вез ли сю да что�ни будь опас ное.
Де воч ка с юр фа ка, доч ка из ве ст но го в на шем го -

ро де че ло ве ка, за о ра ла, что по ка жет «мен то вс кую
кси ву», на что ей спо кой но ука за ли, ку да она мо жет
ее за су нуть. Ве щи дос мот ре ли и заб ра ли все
спирт ное. На род по воз му щал ся, но уже вя ло.

Нас впус ти ли на тер ри то рию. Вы со кие сте ны с
ко лю чей про во ло кой. Ог ром ные про жек то ра на
кры шах кор пу сов и КПП. Во ору жён ные лю ди в фор -
ме. Неп ри ят ное ощу ще ние «зо ны». Да, не это мы
ожи да ли уви деть, ког да предв ку ша ли пер вые за ра -
бот ки и воз рож де ние стройот ря дов.

* * *

Бы ло уже позд но, око ло 11 ве че ра. Нам вы да ли
мат ра сы и белье и расп ре де ли ли по кор пу сам,

всех в раз ные. Нас, нес коль ких дев чо нок, нап ра ви -
ли в женс кий кор пус. В ко ри до ре не бы ло све та. Мы
заш ли в ком на ту – че ло век шесть де сят. Не мень ше.
Кто уже хра пел, кто раз го ва ри вал. Я прош ла меж ду
ря да ми двухъ я рус ных кро ва тей, вы би рая мес то.

– Ло жись сю да, – ска за ла мне жен щи на с неп ри -
вет ли вым ли цом, – как звать?

– Юля, а вас?
– Га ли на.
Я раз ло жи ла мат рас на вто рой пол ке, пос те ли ла

белье. Лег ла. Ог ля де лась вок руг – жен щи ны бы ли
не мо ло дые. Не ко то рые уже в со лид ном воз рас те.
Все за го ре лые до ко по ти. Гряз ные? Или по ка за -
лось? Нек ра си вые. Злые. Мой взгляд ос та но вил ся
на жен щи не с ре де ю щи ми во ло са ми и струпь я ми
на ко же. У нас про си ли са ни тар ные книж ки? Серь -
ёз но? Я по е жи лась и за вер ну лась в оде я ло. Спать.
Завт ра пер вый день ра бо ты.
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– Ах ты пас ку да! Дрянь! Это мой му жик!

Я прос ну лась и рез ко се ла на кро ва ти. В нес -
коль ких мет рах две нет рез вые жен щи ны, гром ко
ма те рясь, вы яс ня ли от но ше ния. У од ной в ру ке
был ма лень кий но жик. На воп ли при бе жа ла ох ра -
на, де ру щих ся уве ли. Доб рое ут ро!

* * *

По мя тые пос ле пер вой тре вож ной но чи, мы
соб ра лись у кор пу са. Наст ро е ние у всех бы -

ло по дав лен ное, кто�то из де во чек отк ро вен но
ре вел. Мне то же бы ло не ве се ло. Вов ка ска зал,
что у маль чи шек стар шие отоб ра ли си га ре ты,
день ги и еще ка кие�то ве щи. Де дов щи на. Ока за -
лось, что мно гие ра бот ни ки не дав но выш ли из
мест не столь от да лен ных, у ко го�то со вер шен но
нет жилья, и боль шую часть го да они жи вут на
ули це, пе ре би ва ясь при ра бот ка ми. Су дя по раз -
го во рам, са мый при лич ный кор пус, где но че вал
Во ва, – се мей ный. Там бы ло ти хо, по край ней
ме ре, ник то ни че го не «от жи мал». Жи ли па ры,
при е хав шие на ра бо ту.

* * *

По со ве щав шись, как быть даль ше, ре ши ли ос -
мот реть ся по луч ше и хо тя бы пе ре ехать в се -

мей ный кор пус, что бы дер жать ся вмес те. Во ва
по шел к ди рек то ру. Ди рек то ром ока зал ся ма -
лень кий му жи чок с гром ким го ло сом, чёр ны ми
уса ми и ха рак тер ной фа ми ли ей Мо роз. Во ве он
не об ра до вал ся: толь ко при е ха ли, а уже жа лу е -
тесь! Он был про тив се лить нас в один кор пус –
вы ох ре не ли?! Это что же там у вас бу дет тво -
рить ся? Дом�2? Но в ито ге раз ре шил и дал от гул
до обе да ула дить всю бы то ву ху.

Мы об ра до ва лись и уст ро и ли пе ре езд! Хо тя бы
вмес те, а там не про па дем! В обед уз на ли, что с
на ми жи вут ре бя та из Та та рс та на. Они так же, как
и мы, при е ха ли от цент ра «Ка ни ку лы» и обал де ли.
Но ник то не ре вел, не жа ло вал ся. Они бы ли на
удив ле ние спо кой ные, ве сё лые, дер жа лись сво -
ей ком па ни ей очень спло чен но. Да, тя же ло, но
уез жать ник то не ду мал! «При вык ли, – ска зал вы -
со кий, смуг лый па рень с чер ны ми гла за ми. – Вы
то же при вык не те».
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* * *

При о бод рен ные, пос ле обе да мы выш ли на ра -
бо ту. Точ нее, вы е ха ли. Нас пог ру зи ли в пазик и

по вез ли в по ля. Предс тав ля е те се бе час пик и ав то -
бус, ко то ро го око ло ча са жда ли на ос та нов ке? Так
вот это ху же! Ка за лось, этот пазик ре зи но вый! Мы
на би лись в не го, как скот, ру ки�но ги тор ча ли в ок -
на, не чем бы ло ды шать! Лад но, чай не впер вой!
Еха ли мы при лич но, по лей у «Бал ти мо ра» бы ло
мно го. Ос та нов ка. Вы хо дим. Нас встре ча ет бри га -
дир, мо ло дой па рень в за ля пан ном ком би не зо не.

– Вот ва ше по ле. Со би ра ем по ми до ры чер ри.
Уме ете их со би рать?

– Нет. Мы ду ма ли, огур цы...
– А ока за лось по ми до ры. Так вот. Бе рем ак ку -

рат но и отк ру чи ва ем, что бы не трес ну ли. И не
бро са ем, а так же ак ку рат но кла дем в ящик. За
день нуж но соб рать хо тя бы один. По нят но?

– По нят но.
– Трес ну тые не при му.
Нас расп ре де ли ли по двое на гряд ку, и на чал ся

по ми дор ный ад. Ма лень кие и зре лые чер ри ло па -
лись чуть ли не от взгля да, по э то му де лать все
при хо ди лось очень мед лен но. Ру ки ско ро на ча ли
зу деть от по ми дор но го со ка. Че рез па ру ча сов
спи на не раз ги ба лась. В пер вый день не наб ра ли
и ящи ка! Бри га дир был не до во лен.

Ве че ром мы сно ва соб ра лись все вмес те с ги -
та рой на пси хо ло ги чес кую разг руз ку. Дев чон ки
сто я ли с зап ла кан ны ми ли ца ми, пар ни бы ли хму -
ры. На ши ил лю зии раз би лись! Еще толь ко пер -
вый день, а уже нев мо го ту! Кто�то ска зал: на до
уез жать, как моск ви чи. По со ве то вав шись, ре ши -
ли, что Во ва поз во нит с ут ра в на ше ми нис те р -
ство и пос та ра ет ся ре шить воп рос, как нам быть
даль ше. «А по ка да вай те по по ем пе сен и по иг ра -
ем», – Вов кин оп ти мизм во оду шев лял и удив лял
од нов ре мен но. Он был во жа тым со ста жем и сей -
час ста рал ся при о бод рить нас, как сво их ма лень -
ких по до печ ных. Уже не пом ню, во что мы иг ра ли,
но ста ло ве се ло. И шум но. По э то му из кор пу са
выш ли стар шие, по обе ща ли дать лю лей, ес ли не
ра зой дем ся, и мы пош ли спать. Так за кон чил ся
пер вый ра бо чий день.

* * *

На сле ду ю щее ут ро мы опять выш ли в по ми -
дор ное по ле. И на сле ду ю щее то же. Ав то бус

за би рал нас в 7 ут ра. К 11 пек ло так, что на на ших
спи нах мож но бы ло жа рить яич ни цу. Че рез па ру
дней у ме ня на по яс ни це, где за ди ра лась ру баш -

ка, об ра зо вал ся ог ром ный проз рач ный пу зырь.
Он лоп нул и нес тер пи мо бо лел. Ру ки у нас рас -
пух ли, зу де ли и бы ли зе лё ны ми, как у Хал ка. Ящи -
ки на би ра лись мед лен но. Ес ли бы ло мно го трес -
ну тых по ми до ров, бри га дир отп рав лял их в брак
и за них поч ти ни че го не пла ти ли. Не пом ню, кста -
ти, сколь ко бы ла нор ма, как�то нам но го мень ше,
чем нам обе ща ли. Вре мя от вре ме ни, по ка бри га -
дир ухо дил на дру гие по ля, мы упол за ли в тень от
под сол ну хов.

Пом ню, ле жим под под сол ну хом, а Та ню ха пи шет
ма ме эсэ мэс ку: у ме ня все от лич но, ле жу под паль -
мой! Гос по ди, вот это оп ти мизм и си ла ду ха! «А за -
чем ма ме прав ду пи сать? Толь ко вол но вать зря».

Мы тог да раз де ли лись на два ла ге ря. Кто�то
ныл, хо тел до мой, отк ро вен но не справ лял ся и
пи сал ро ди те лям ужа са ю щие эсэ мэс ки. Ро ди те -
ли, ес те ст вен но, не на хо ди ли се бе мес та. Отп -
ра ви ли де тей, на зы ва ет ся! К зэ кам! А кто�то ста -
рал ся спра вить ся. Ржал, пел пес ни, пи сал до -
мой, что все от лич но. По то му что они там, а мы
здесь, и на до как�то са мим, как взрос лым.
Взрос лые – это мы.

А что же ми нис те р ство? Во ва, как и обе щал,
поз во нил на ут ро. Ему ска за ли, что сде лать ни че -
го не мо гут. Цент ра «Ка ни ку лы» на са мом де ле
нет, это ша раш ки на кон то ра. Ва гон для нас взять
ни как, он бу дет толь ко в сен тяб ре. По э то му, ре -
бя та, дер жи тесь там. Стра на и пар тия в вас ве -
рят. Так что приш лось ос тать ся. Впе ре ди бы ло
пять не дель по ми до ров чер ри, ту а ле тов с кры са -
ми, сол неч ных ожо гов и ма тю ков бри га ди ра.
Взрос лая жизнь, вот и мы!

Ка за лось, бе зыс ход ность нак ры ла нас с го ло вой,
но че рез па ру дней Во ва объ я вил, что на шел мес то
го раз до луч ше это го, где мы смо жем про дер жать ся
до сен тяб ря, – сов хоз «Са до вод» в Ти ма ше вс ке! Так
что все го пять дней, и нас ждет но вая жизнь! Мы
при о бод ри лись и с пес ня ми ста ли ра бо тать и ждать.

3

Мо жет по ка зать ся, что ни че го хо ро ше го в тех
ка ни ку лах не бы ло или оно не за пом ни лось.

Это не так. Впе чат ле ния ло жи лись яр ки ми маз ка ми
– ни ка ких по лу то нов! Так же чет ко я пом ню, как од -
наж ды сло мал ся ав то бус и нам приш лось ид ти с
ра бо ты пеш ком. Предс тавь те: ши ро кие по ля, меж -
ду ни ми раз мы тая до ро га, ве чер нее солн це уже не
жа рит, воз дух пос ле дож дя зо ло той, и мы идем до -
мой, в ла герь. Пом ню силь ный Юлин го лос, как она
за пе ва ла, а мы подх ва ты ва ли хо ром. «За мы кая
круг, ты на зад пос мот ришь вдруг». Еще пом ню пес -
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ню, ко то рую мы са ми при ду ма ли на мо тив песни
«Го род�сказ ка» группы «Тан цы ми нус»: «По ле –
сказ ка, по ле – меч та, по па дая в эти гряд ки, про па -
да ешь нав сег да». Ве се ло бы ло. А по том у Иры был
день рож де ния, и мы сде ла ли имп ро ви зи ро ван ный
торт: сор ва ли го ло ву под сол ну ха, пов ты ка ли в нее
спи чек и, по га сив свет, спе ли «С днем рож денья те -
бя!». На ша друж ба, ко то рая тог да за ро ди лась, бы -
ла до ро же всех сок ро вищ на све те. Мы сто я ли друг
за дру га го рой и пош ли бы в огонь и в во ду!

Но все эти вос по ми на ния мерк нут по срав не -
нию с уволь ни тель ной!

Уволь ни тель ная ста ла ви шен кой на тор те на -
ше го пре бы ва ния в «Бал ти мо ре». Дем бельс ким
ак кор дом, так ска зать.

Мы от ра бо та ли, как по ло же но, пять дней и пе -
ред отъ ез дом в Ти ма шевск поп ро си ли уволь ни -
тель ную в ста ни цу – ис ку пать ся. Мо роз, хоть и не
очень был на ми до во лен, от пус тил. И вот мы
воск рес ным ут ром выш ли за во ро та ла ге ря. Са -
ми! Не на ра бо ту! Ка за лось, за эти сте ны не выб -
рать ся ни ког да и мы так и ум рем ра ба ми «Бал ти -
мо ра». Но нет! Вот она, сво бо да! Ма ня щая, дур -
ма ня щая и обе ща ю щая прик лю че ния!

Ста ни ца бы ла в 25 км, и мы ре ши ли раз бить ся
па ра ми�трой ка ми и по е хать ту да ав тос то пом.
Ста ра лись взять в де вичью ком па нию хо тя бы од -
но го пар ня для бе зо пас нос ти. Пар ней ка та ст ро -
фи чес ки не хва та ло! До это го я ав тос то пом не ез -
ди ла ни ког да, и мне бы ло страш но – ма ло ли у ко -
го что на уме! Но дев чон ки бы ли уве рен нее и,
несмот ря на мои про тес ты: «я в эту ма ши ну не ся -
ду!», с дву мя пе ре сад ка ми мы за па ру ча сов доб -
ра лись до реч ки.

Мес то бы ло от лич ное! Боль шая по ля на, ок ру -
жен ная де ревь я ми, на са мом бе ре гу! Ря дом ав то -
бус ная ос та нов ка, ма га зин. Что еще на до?! Мы
раз ло жи ли пок ры ва ла и пре да лись от ды ху. Кто
за го рал, кто ку пал ся, пе ли пес ни, по пи ва ли пи во
– счастье!

На шум боль шой ком па нии приш ли мест ные –
еще бы, та кой ма лин ник, дев чо нок у нас бы ло
зна чи тель но боль ше, чем пар ней. Кто�то из де во -
чек по шел на кон такт. Мест ные ве ли се бя дру же -
люб но. Поз на ко ми лись, под се ли к нам, угос ти -
лись пи вом. А по том ре бя там за хо те лось ро ман -
ти ки – ле то, мо ло дость – и они пош ли с на ши ми
де воч ка ми ка тать ся на ка та ма ра нах. Все уже бы -
ли слег ка на ве се ле, а кто�то и не слег ка. В ито ге
один ка та ма ран пе ре вер нул ся. Дев чон ки с воп ля -
ми по ле те ли в во ду. Мы, ос тав ши е ся на бе ре гу,
бро си лись спа сать! Шум, су ма то ха, од на де воч ка
чуть не уто ну ла, еле ус пе ли ее вы та щить из�под
ка та ма ра на!

Но это ока за лось толь ко на ча лом прик лю че ний!
По ка все отв лек лись на спа се ние уто па ю щих,

слу чи лось еще кое�что.

– Ре бя та, у ме ня про па ли все день ги! – Ма ри на
сто я ла пос ре ди по ля ны с отк ры тым ко шель ком.

– Что? Ка кие день ги?!
– Все, что у нас бы ло с сест рой на от пуск – 6 ты сяч.
Сре ди гу ла го ло сов: «Как же так?», «За чем ты

взя ла все день ги?», «Кто ж хра нит все в ко шель -
ке» и иных слов со чу в ствия и под де рж ки кто�то
крик нул: «Это мест ные! Свои точ но не мог ли!»
Все мол ча ус та ви лись на мест ных. «Это не мы!» –
ста ли оп рав ды вать ся пар ни. Но им ник то не ве -
рил. «Ага, сей час, не вы, – вос поль зо ва лись слу -
ча ем и ста щи ли! Ну�ка, го ни те на зад!» – дев чон ки
на ки ну лись на мест ных. Во ва, стар ший и прис -
мат ри ва ю щий за всем на шим ку рят ни ком, по пы -
тал ся раз ру лить си ту а цию, ви дя, что де ло не ми -
ну е мо идет к дра ке.

Уже не пом ню, что он им на го во рил, пом ню
толь ко, как он в плав ках бе гал меж ду де ревь ев
вок руг по ля ны, на ре зая кру ги, что бы не упус кать
нас из ви ду, а па ра креп ких пар ней бе жа ла за
ним. Вов ка бе гал хо ро шо, и по то му они не мог ли
его дог нать. Но сколь ко это мо жет про дол жать -
ся? В кон це кон цов, Вов ка ус та нет, и они его
побь ют! Это го нель зя до пус тить! И мы выз ва ли
по ли цию. При е хал на ряд. Мест ные раз бе жа лись.
По ли цейс кие соб ра ли нас в ку чу и ве ле ли ума ты -
вать, и по бы ст рее. «Ес ли сей час со бе рут ся все, а
на это на до ми нут 15, не боль ше, вам ха на! Мы
ни че го не смо жем сде лать! Так что ва ли те по доб -
ру�поз до ро ву!»

А как нам сва лить по бы ст рее? Ни как! Мы ав -
тос то пом еха ли. По ли цейс кие очень уди ви лись
на ше му без рас су д ству и от ва ге – при е хать ав -
тос то пом за 25 км и нар вать ся на мест ных! Но
нас не бро си ли. Во ва поз во нил ди рек то ру ла ге ря
Мо ро зу и поп ро сил прис лать за на ми ав то бус. В
воск ре сенье. Ве че ром.

Жда ли ав то бус мы очень дол го – час или два.
Си де ли на ос та нов ке, а ря дом по ли ция с ми гал -
ка ми. Пазик при шел поч ти ночью. Мы поб ла го да -
ри ли по ли цейс ких и по е ха ли в ла герь. Мо роз
встре чал нас на КПП и лю то вал. Столь ко ма та я не
слы ша ла ни ког да в жиз ни! Но мы го то вы бы ли не
то что прос тить ему мат, мы го то вы бы ли его рас -
це ло вать! Ве че ром в воск ре сенье он при е хал на
ра бо ту, на шел где�то ав то бус и отп ра вил за на -
ми! Вот это пос ту пок! Счаст ли вые, что все хо ро -
шо за кон чи лось, мы отп ра ви лись спать. Завт ра –
пе ре езд! Завт ра – но вая жизнь!
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Мне бы ло двад цать, ему пят над цать. Его зва ли
Юр ка, для ос таль ных Квак, и он столь ко по -

ви дал на сво ем ве ку, что и не предс та вить. Он ри -
со вал пот ря са ю щие кар ти ны мо ей кос ме ти кой и
драл ся из�за ме ня со стар ши ми. Рас ска зы вал,
как вскры вал ларь ки и но че вал под мос том, как
ды шал кле ем и ез дил на кры ше трам вая це лы ми
дня ми, по при ко лу. А я слу ша ла каж дое сло во, ве -
ри ла его ум ным зе ле ным гла зам и ве ша ла на сте -
ну на ри со ван ные по ма дой кар ти ны. Мы по�нас -
то я ще му дру жи ли. Он был из Крас но да ра, а я из
Пет ро за во дс ка. Мы жи ли по со се д ству в Ти ма -
шевске, в кор пу сах ког да�то все со юз но из ве ст -
но го сов хо за «Са до вод» – мы в сту ден чес ком, а
он вмес те с дру ги ми та ки ми же ре бя та ми в кор -
пу се спецш ко лы.

Ког да мы толь ко въ е ха ли, это со се д ство нам не
пон ра ви лось. Пар ни�уго лов ни ки! Ху же не при ду -
ма ешь! Вос пи та те ли сра зу приш ли к нам и пре -
дуп ре ди ли – ма лых к се бе не пус кать, те ле фо ны и
ос таль ные цен ные ве щи пря тать, ина че соп рут.
«И не жа луй тесь по том – пре дуп реж да ли».

Пар ни�уго лов ни ки приш ли зна ко мить ся в тот же
ве чер. Мы с опас кой пош ли на кон такт, но ре ши ли,
что уз нать со се дей поб ли же все�та ки сто ит.

– А мож но я вам кар ти ну на ри сую? По ма дой. Я
хо ро шо ри сую.

– По ма дой? Ри суй. А как те бя зо вут?
– Квак.
– Это не имя, это проз ви ще. Имя же есть у те бя?
– Юра.
– А по че му Квак?
– По то му что Ле го шин.
Так мы поз на ко ми лись. Он при хо дил каж дый

день. Ри со вал, рас ска зы вал ис то рии. Пос ле днев -
ной ра бо ты при но сил мне что�ни будь из са да или
по ля. То по ми до ров на бе рет, та ких спе лых, что аж
слад ко, то ог ром ных соч ных пер си ков, то дынь. Ве -
че ром мы хо ди ли все вмес те на тан цы. Мы – дев -
чон ки пе да го ги�пси хо ло ги, и они, труд ные под ро -
ст ки, пе да го ги чес ки за пу щен ные.

* * *

Че рез ка кое�то вре мя пар ней ста ли от пус кать с
на ми в го род в уволь ни тель ные. Од наж ды мы

пош ли в сельс кий ма га зин, и Юр ка на шел не да -
ле ко от ма га зи на на до ро ге ко ше лек. В нем ока -
за лись день ги. Юр ка об ра до вал ся.

– Я вам сей час столь ко все го на куп лю! (Он ко мне
обра щал ся толь ко на вы, как я с ним ни во е ва ла.)

– Юр, спа си бо, ко неч но, но я не возь му. Это чу -
жие день ги. Их на до вер нуть.

– Как вер нуть? Я же их на шел!
– Юр, их, ско рее все го, по те рял кто�то, ког да

шел из ма га зи на. Вдруг это ста рая ба буш ка, у ко -
то рой здесь вся пен сия, или ре бё нок, ко то ро го
ро ди те ли от ру га ют за то, что день ги по те рял. На -
до от дать про дав щи це. Вла де лец ко шель ка най -
дет ся. Это не твое, Юр.

Юр ка опе ча лил ся, но ко ше лек от дал.
– Ты мо ло дец, пра виль но пос ту пил.
Ку пи ла ему чу па�чупс в уте ше ние. Он всю до ро гу

об рат но мол чал, а по том го во рит: «Да, вы пра вы,
так и нуж но бы ло сде лать».

Сей час я по ни маю, что маль чиш ке, фак ти чес ки
жи ву ще му на ули це (пос ле спецш ко лы он, ско рее
все го, вер нет ся ту да), не до мо раль но го вы бо ра.
Для не го это под виг – от дать день ги, ко то рые на -
шел. Ему важ но вы жить, ему не до со чу в ствия и
спра вед ли вос ти. Но раз ве не это де ла ет нас людь -
ми и зас тав ля ет быть луч ше? Пер вый шаг из то го
ми ра – от дать най ден ный ко ше лек. Юра мне по ве -
рил, и, на де юсь, тот пос ту пок сде лал его луч ше в
его же гла зах.

* * *

Мы мно го вре ме ни про во ди ли вмес те. Да ва ли
этим маль чиш кам свои те ле фо ны, хо ди ли на

реч ку ку пать ся, уп ле та ли до бы тые ды ни за обе ще -
ки, впус ка ли в ком на ты и ни че го не пря та ли. Мы
впус ка ли их в свою жизнь, а они нас в свою. И ни че -
го не про па ло. Та кие чу де са тво рит нас то я щая лю -
бовь. Ког да до ве ря ешь че ло ве ку, смот ришь на не -
го ши ро ко отк ры ты ми гла за ми и ви дишь не толь ко
пло хое, но и хо ро шее. Ког да ве ришь, что он луч ше,
да же ес ли он сам уже не ве рит.

* * *

По том, ког да мы уез жа ли, Юр ка бе жал за ав то -
бу сом, по ка бы ли си лы. Со всех ног бе жал. А

я си де ла у окош ка и пла ка ла. Зна ла, что тон кая
ни точ ка друж бы, за вя зав ша я ся меж ду на ми,
обор вет ся. Он не бу дет мне пи сать и зво нить.
Пос лед нюю эсэ мэс ку я по лу чи ла в по ез де – «Же -
лаю хо ро шей до ро ги. Бу ду ску чать».

Ког да те бе двад цать, ве ришь в луч шее, в то,
что мо жешь из ме нить мир. И ме ня ешь его. Здо -
ро во не рас те рять это и в трид цать, и в со рок, и в
семь де сят.
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По срав не нию с «Бал ти мо ром», в Ти ма ше вс ке,
ко неч но, бы ла ла фа. Ни ка кой зак ры той тер ри -

то рии, пол ная сво бо да. Ком на ты по 5�6 че ло век и
ра бо та в са ду. «Сла ва по бе ди те лям» это вам не
чер ри! Да, фи зи чес ки не лег ко по на ча лу весь день
ла зать по яб ло ням с вед ра ми ту да�сю да, но при -
вы ка ешь быст ро. Да же ог ром ные де ре вян ные
ящи ки тас кать на у чи лись. Пла ти ли и там нем но го
– руб лей 60, что ли, за ящик. По се лок был сов сем
ря дом, ма га зин и реч ка то же. Тан цы ве че ром. Не
жизнь – ма ли на! Но и тут мы наш ли прик лю че ния!

По со се д ству, кро ме ре бят из спецш ко лы, жи ли
дет до мо вс кие и ка де ты. Дет до мо вс кие се бя не
про яв ля ли осо бо, а вот с ка де та ми бы ло ве се ло.
Глав ным у них был «Эт са мое». Не пом ню уже име -
ни, но он всег да вво ра чи вал в раз го во ре эти сло -
веч ки. «Эт са мое» при шел к нам сра зу по при ез де и
рас ска зал об их житье�бытье. Ока за лось, что по но -
чам ка де ты выс тав ля ют ка ра ул и пат ру ли ру ют ла -
герь с ав то ма та ми. Ес те ст вен но, ав то ма ты не стре -
ля ли, но выг ля де ли как нас то я щие. Для че го они это
де ла ли, не по нят но, ви ди мо, для дис цип ли ны, но по
фак ту за щи щать нас с «ору жи ем» бы ло не от ко го.

На шим маль чи кам эта идея очень пон ра ви лась,
и они поп ро си ли «Эт са мое» то же брать их в до -
зор. И все бы ни че го, пусть разв ле ка ют ся! Но
пос ле но чи без сна на ра бо ту ник то из до зор ных
вый ти не мог – мы ж вас ох ра ня ли, те перь спать
хо тим! И, ес те ст вен но, ос та ва лись в ла ге ре. Это,
в свою оче редь, внес ло разб род и ша та ние в на -
ши ря ды. На род уви дел, что мож но не ра бо тать,
пал ка ми в са ды ник то вы го нять не бу дет, и пре -
дал ся от ды ху. В ито ге к кон цу не де ли нас ра бо та -
ло из двад ца ти че ло век пять�шесть.

Ди рек то ру «Са до во да» с го во ря щей фа ми ли ей
Зи ма (это, ви ди мо, бы ла на ша се вер ная кар ма, не
ина че!) та кой раск лад не пон ра вил ся, и она ре ши -
ла выс та вить нас вон. Ку да? Да хоть на вок зал! Не
вол ну ет! Жи вё те и еди те все, а ра бо та ют пя те ро!

Да, проб ле ма! Дош ля лись с ав то ма та ми! Соб -
ра лись мы, са мые ак тив ные, на со вет и ре ши ли
отп ра вить на сле ду ю щий день Вов ку к Зи ме на
пе ре го во ры. Ски ну лись день га ми на кон фе ты и
конь як: «Во ва, де лай что хо чешь, но уго во ри ее
ос та вить нас в ла ге ре!»

Бы ло у не го и еще од но де ло – заб рать пла тёж -
ные до ку мен ты в «Бал ти мо ре». Мы так быст ро
уво ли лись от ту да, что да же рас чет не по лу чи ли.

На ут ро Во ва кра си во одел ся, взял конь як и кон -
фе ты и уе хал, а мы про во ди ли его и отп ра ви лись
на ра бо ту.

При ез жа ем в обед, а в ла ге ре пе ре по лох! Ока -
зы ва ет ся, по ка мы бы ли на ра бо те, а Во ва на пе -
ре го во рах с Зи мой, в ла герь приш ли мест ные и
ста ли прис та вать к на шим де воч кам. Дев чон ки
от ве ти ли, чтоб те ка ти лись ту да, от ку да приш ли,
мест ным это не пон ра ви лось, и на ча лась по та -
сов ка. Ка за лось бы, вот он, шанс до зо ра! Но нет,
все до зор ные ока за лись в это вре мя на реч ке –
день же! В ито ге всту пить ся за дев чо нок смог ли
толь ко ка де ты, маль чиш ки�школь ни ки. И сла ва
бо гу, что ник то не пост ра дал, но от «Эт са мое»
нам по том вле те ло здо ро во.

Мы, пя те ро вер нув ших ся с по лей, бы ли в ярос -
ти! Да как так! Ма ло то го что мы, дев чон ки, кор -
мим всю ком па нию, так эти лбы еще и не в ла ге -
ре! Все шло к дра ке уже меж ду сво и ми. И тут к
де лу до ба ви лись но вые ма те ри а лы, пос ле че го
мы приш ли к вы во ду, что нас сни ма ют в те ле шоу,
не ина че!

Во ва съ ез дил в го род, заб рал пла теж ки в «Бал -
ти мо ре» и су мел�та ки до го во рить ся с Зи мой, что -
бы нас ос та ви ли при ус ло вии, ес ли все бу дут ра -
бо тать. С за да чей он спра вил ся прек рас но, но
ор га низм его под вел. Вы пи тый за пе ре го во ра ми
конь як дал о се бе знать, и Во ва, смо рен ный по лу -
ден ным зно ем, зас нул в пар ке. В это вре мя кто�то
из на ших дев чо нок отп ра вил ся в го род на ры нок,
где и об на ру жил ся мир но спя щий на ска мей ке
Во ва. До ку мен ты вы па ли из па ке та и ва ля лись в
тра ве. Один лист до же вы ва ла ко за!

Ка ким�то об ра зом дев чон ки отоб ра ли у ко зы до -
ку мен ты, сло жи ли бу ма ги, пог ру зи ли Во ву в так си,
бла го сто и ло оно как марш рут ка, и при е ха ли в ла -
герь. А там та кое!

Пар ни ка тят боч ку на Во ву, ка ко го ле ше го он так
пе рес та рал ся на пе ре го во рах, а мы на пар ней, по -
че му их не бы ло в ла ге ре, ког да на до бы ло всту -
пить ся за де во чек. В об щем, чуть не под ра лись тог -
да. Пом ню, сце пи лась с од ним из на ших, что это не
по�взрос ло му так се бя вес ти, как де ти ма лые,
ей�бо гу, лишь бы не ра бо тать.

Но все в ито ге обош лось, как – не по нят но. К ве -
че ру Во ва прот рез вел, все друг пе ред дру гом из -
ви ни лись и вы яс ни ли, что до ку мен ты це лы, раз ве
что ко за съ е ла Во ви ну пла теж ку.

В по не дель ник все выш ли на ра бо ту.
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Ав густ стре ми тель но бли зил ся к кон цу, ка ни ку лы
стро го го ре жи ма то же. Нас ту пил пос лед ний

день в Ти ма ше вс ке, и мы отп ра ви лись на мо ре.
Ведь ра ди это го все и за те ва лось!

Тут воз ник ла од на проб ле ма. Мы поч ти ни че го
не за ра бо та ли. Боль ше всех за ра бо та ла Ира, ты -
ся чи пол то ры. «Я все детство про ве ла в де рев не,
каж дое ле то на клюк ве, так что при вык ла ра бо -
тать», – по яс ни ла она. Мы же, го ро дс кие и неп ри -
вык шие, за ра бо та ли руб лей по 500�600. Это го
бы ло ка та ст ро фи чес ки ма ло, что бы снять хоть ка -
кое�то жилье, тем бо лее на 20 че ло век.

Но у нас был Во ва! Он всег да на хо дил вы ход.
Вот и сей час в Ве се лов ке, пря мо на по бе режье он
на шел ба зу, где нас сог ла си лись пус тить в са мые
прос тые до ми ки. День ги уш ли на это поч ти все,
но что еще на до в 20 лет? И вот мы пе ре еха ли на
мо ре. Впе ре ди це лых пять дней! А по том до мой.

С ут ра до ве че ра мы ту со ва лись на бес ко неч -
ном, ухо дя щем к го ри зон ту пля же, вре мя от вре -
ме ни бе гая в сельс кий ма га зин. Де нег поч ти не
бы ло, и мы по ку па ли па ру пи рож ков с ка пус той
или сни керс на весь день. И это го хва та ло! На ши
мо ло дые, под жа рые те ла до воль ство ва лись этим
и нас лаж да лись теп лой со лё ной во дой, мяг ким
пес ком и лас ко вым солн цем. За ка ни ку лы мы
прев ра ти лись в прек рас ных ди ка рок с креп ки ми
мус ку ла ми, брон зо вой ко жей и вы го рев ши ми на
солн це во ло са ми. Во гла ве с Во вой.

Пос ле всех со бы тий в «Бал ти мо ре» и Ти ма -
ше вс ке мы рас слаб ля лись, кай фо ва ли и ду мать
не дума ли, что впе ре ди нас ждет еще од но
прик лю че ние.

В пос лед ний день от пус ка каж дый был за нят
чем�то сво им важ ным. Кто�то ушел на пляж про -
вес ти нес коль ко ча сов на е ди не с мо рем, кто�то
отп ра вил ся в де рев ню за ку пить ся до маш ним ви -
ном, кто�то со би рал ра куш ки на даль них ска лах
ря дом с гра ни цей. Все разб ре лись. Вре ме ни ос -
та ва лось нем но го, ведь в 16.30 по езд ум чит нас
на се вер. Сна ча ла в Моск ву, а по том и в Пет ро за -
водск. Я па ко ва ла ве щи.

– Во ва, дай мне, по жа луйс та, мой би лет.
– За чем? Я всем раз дам би ле ты пе ред по ез -

дом, чтоб ник то ни че го не по те рял.
– Ну вот всем раз дай пе ред по ез дом, а мне

сей час. Я не по те ряю.
– Лад но. И за чем те бе?
Но би лет он мне всё�та ки от дал.
– Во ва, а во сколь ко у нас се год ня по езд?
– В 16.30. Из Тун н ель ной.

– А вот и нет! В 15.30!
– Да лад но!
– Сам пос мот ри!
– А сей час сколь ко?
– На ча ло треть е го.

Я ни ког да не ви де ла, что бы лю ди так бе га ли,
раз ве что в шоу Бен ни Хил ла. Су е та под ня лась
страш ная! Во ва поз во нил во ди те лю ав то бу са и
поп ро сил его от вез ти нас на вок зал на час рань -
ше. Во ди тель от ве тил, что очень пос та ра ет ся, но
вряд ли ус пе ет.

Я по бе жа ла пре дуп ре дить всех о том, что че рез
пол ча са мы долж ны уез жать, но не тут�то бы ло!
На ба зе поч ти ни ко го не ос та лось. Обз во нить бы -
ло не воз мож но. Де нег на те ле фо нах не бы ло уже
поч ти ни у ко го, да и связь в Ве се лов ке ло ви ла,
толь ко ес ли за лезть на кры шу.

В ито ге ка ким�то чу дом уда лось всех соб рать и
со об щить прек рас ную но вость, что у нас есть все
шан сы не уе хать се год ня до мой. Это из вес тие
при да ло всем та ко го ус ко ре ния, что, ког да ав то -
бус вва лил в во ро та ба зы, пыль еще не ус пе ла
улечь ся, мы уже пог ру зи ли ве щи и усе лись по
мес там.

С во ди те лем нам по вез ло. Он про чу в ство вал
весь дра ма тизм про ис хо дя ще го и гнал пазик во
всю прыть. Но от Ве се лов ки до Тун нель ной да ле -
ко, и в до ро ге мо жет слу чить ся что угод но. Так и
выш ло. Не да ле ко от Ана пы мы вста ли в проб ку.

Толь ко не это! Я пос мот ре ла на ча сы  – 15.15. И
ни че го нель зя сде лать.

От осоз на ния не воз мож нос ти что�то из ме нить
восп ри я тие ме ня ет ся. Все про ис хо дит как в за -
мед лен ном ки но. Вре мя те чет так мед лен но, что
его ощу ща ешь поч ти фи зи чес ки!

Пом ню, как во ди тель объ ез жал проб ки, как
нас под ки ды ва ло на по во ро тах, как въ е ха ли в
Тун нель ную и вдруг ос та но ви лись. Шо фер спра -
ши вал у ко го�то, как про е хать на вок зал... Поч ти
15.30...

А даль ше все про ис хо дит с уд во ен ной ско -
ростью. Как толь ко ав то бус ос та но вил ся на вок -
за ле, мы с че мо да на ми и сум ка ми рва ну ли к по -
ез ду. Он ухо дил с даль ней плат фор мы, и бе жать
на до бы ло че рез мост. По гром ко го во ри те лю уже
объ я ви ли от бы тие. Сту пень ки вверх, мост, сту -
пень ки вниз. Бо жеч ки, как тя же ло! Кто�то ря дом
прок ли нал се бя за то, что по ло жил в сум ку до -
маш нее ви но – лиш ние ки лог рам мы!

По езд мед лен но тро нул ся.
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Мы бро са ли че мо да ны в пос лед ний ва гон и
зап ры ги ва ли са ми. Ус пе ли. Все!

Мо ло дой ка рег ла зый про вод ник, за тас ки вая
пос лед них пас са жи ров поч ти за ши во рот, удив -
лял ся, от ку да мы та кие взя лись. Мы рас ска за ли
ему о прик лю че ни ях, и он до то го раст ро гал ся,
что раз ре шил нам спать под оде я ла ми, не по ку -
пая белье. Де нег на это поп рос ту не бы ло.

По том бы ла Моск ва. Крас ная пло щадь в пе -
ре ры ве меж ду вок за ла ми. Пом ню, поз во ни ла
до мой:

– Па па, я на Крас ной пло ща ди!
– Здо ро во! Мы те бя ждем. Что хо чешь, что бы

при го то ви ли на ужин?
– Пель ме ни из ма га зи на!

Вот та кие прос тые же ла ния.

Боль ше ни че го осо бен но го не про и зош ло. На
мур ма нс кий по езд мы не опаз ды ва ли. Толь ко вот
про вод ник ока зал ся злыд ня, ска зал, что на ши
проб ле мы его не вол ну ют, и заб рал у нас ночью
оде я ла, хо тя пла тить за белье бы ло не чем.

В Пет ро за во дс ке нас встре ти ли ти хо, без лиш -
них эмо ций – при е ха ли, и сла ва бо гу. Ни ка ких ло -
зун гов, ков ро вых до ро жек и СМИ. Пер вый
стройот ряд Ка ре лии вер нул ся до мой. По зор но?

Для ме ня это ле то ста ло од ним из луч ших в
жиз ни. И точ но пер вым взрос лым. Приш лось
брать от ве т ствен ность, при ни мать ре ше ния, ра -
бо тать и за ра ба ты вать, ужи вать ся и ла дить друг с
дру гом. Ре шать проб ле мы. Ду маю, для мо их под -
руг все бы ло так же. Ве сё лое прик лю че ние. Вы -
ход во взрос лую жизнь. В тех ус ло ви ях мы уви де -
ли и по чу в ство ва ли, кто есть кто.

Друзья удив ля ют ся, как де таль но я все пом -
ню. Да, прош ло во сем над цать лет, а я, как сей -
час, ви жу сме ю щи е ся ли ца, на пе ваю на ши пес -
ни, с улыб кой ог ля ды ва юсь и ду маю – жаль не
пов то рить.
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