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* * *
1

…И грустные мне пишутся стихи.
Держусь, молчу и вроде бы не плачу.
Смотрите: день невозвратимо начат – 
Но, кажется, вы к этому глухи.

Погружены в бессмысленный ситком,
Не видите, что небо стало ближе
И ветер лужи равнодушно лижет
Шершаво�листопадным языком.

2
...И тихие мне пишутся стихи.
Всё оттого, что осень затяжная,
И день, едва уныло рассветая,
С фонарным блеском тает вдоль реки.

По набережной бродит человек.
Беззвучно созерцая увяданье,
Он вод тревожных терпит колыханье
И осени печальный саундтрек.

Неторопливо в мраке ноября
Он думает о вечности движенья, –
А я – о нём как точке вдохновенья,
Поставленной под светом фонаря.

ПРОШЛО

Прошло. И не дрожит звезда
на омутной воде:
мне ничего и никогда
уже не дать тебе.
Всё. В омуте моём покой –
так, что чертям тоска.

Я прядку бледною рукой
поправлю у виска, 
и полоснёшь с досадой ты:
«О, стерва и беда –
все сплетни про тебя верны!»
И я отвечу: «Да».

* * *

Не зовите меня поэтом –
Просто автором этих строчек:
Ничего не писалось летом –
Лишь мечталось средь белых ночек,
Только бегалось по болотам
Да качалось в траве былинкой,
Куковалось: а завтра – что там? –
Лепетало в окне осинкой,
Чайкой белой по�над Двиною
Вод неспешных едва касалось,
Отуманено пеленою,
Целовалось, ох, целовалось...

Ничего не писалось летом.
Только утром сегодня, в восемь,
Неуютным сентябрьским светом
Наступила на душу осень.
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В БОЛЬНИЧНОМ СКВЕРЕ

В больничном сквере чёрно от ворон.
Кричат о том, что осень затяжная –
Но хорошо: сыта подольше стая –
А человек не страшен и смешон.

Он столько дней стоял вон в том окне,
Смотрел на них стеклянными глазами –
Ему бы крылья, глупому, – часами
Летал бы да качался на сосне.

С утра его такие же везли
На ельнике. И молча следом шли.

ПОЛОВИЦЫ, ПОЛОВИКИ

Половицы по полу в ряд –
Встань – проснутся, заговорят,
Всё обсудят: и рост, и вес –
Хоть в обувке ходи, хоть без.
Рано поутру заскрипят –
Будут шанежки для внучат.
Может лишь Котофей один
Тихо�тихо ходить по ним:
Чует, рыжий, куда ступать,
Чтобы мышек не распугать.
А по полу – половики,
Полосаты, да в ширь – узки.
Не беда: лягут три подряд –
Ножкам в радость такой парад.
И похлопать – не тяжкий труд –
Ручки детские понесут.

Половицы, половики…
Босиком до Двины�реки –
И обратно бегом, бегом
К доброй бабушке в тёплый дом.
Кружка, полная молока,
Паутинка без паука…
Пол со скрипом, половики –
Детской памяти островки…

ТУРГЕНЕВСКОЕ

В этом безумном мире
Средь суеты крикливой
Тихо запрусь в квартире
Фенечкою счастливой.

Буду качать ребёнка,
Супчик варить и кашку,
Будет чиста пелёнка,
Весел сынок Ивашка.

Пусть нигилист Евгений
Где�то не верит в Бога –
Я подметаю сени,
Коврики – у порога.

Возле окна с вязаньем 
Сяду. Дом тих и светел.
Ситцевым колыханьем 
Тронет его лишь ветер.

Сладко сопит мальчонка
В тёплой своей кроватке.
Если чиста пелёнка –
Значит и мир в порядке.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Сентябрь. Всё резче звук и запах,
И всё отчётливей тоска.
Приносит пёс на мокрых лапах 
Всё больше сора и песка,

Всё ярче под окном шиповник,
Но реже птичий пересвист,
И лишь ручей, как юный школьник,
Беспечно весел и речист.

Всё медленней мои желанья
И приземлённее мечты.
Всё ближе, ближе осознанье 
Ошибок летней суеты.
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