

**Ольга
БЕСПАЛОВА**

*с. Холмогоры,
Архангельская
область*

*«Сентябрь.
Всё резче звук и запах...»*

* * *

Не зовите меня поэтом —
Просто автором этих строчек:
Ничего не писалось летом —
Лишь мечталось средь белых ночек,
Только бегалось по болотам
Да качалось в траве былинкой,
Куковалось: а завтра — что там? —
Лепетало в окне осинкой,
Чайкой белой по-над Двиною
Вод неспешных едва касалось,
Отуманено пеленою,
Целовалось, ох, целовалось...

Ничего не писалось летом.
Только утром сегодня, в восемь,
Неуютным сентябрьским светом
Наступила на душу осень.

ПРОШЛО

Прошло. И не дрожит звезда
на омутной воде:
мне ничего и никогда
уже не дать тебе.
Всё. В омуте моём покой —
так, что чертям тоска.

Ольга Владимировна БЕСПАЛОВА

*родилась в п. Брин-Наволоч Холмогорского района
Архангельской области.
Окончила ПГУ им. М.В. Ломоносова (г. Архангельск).
Работает учителем русского языка и литературы.
Участница Совецания молодых литераторов
СПР 2020 г. (г. Химки).
Публиковалась в журнале «Двина».
Автор сборников стихотворений
«Где-то здесь и я сама» (2013),
«Не живётся набело» (2019).
В журнале «Север» публикуется впервые.*

* * *

1

...И грустные мне пишутся стихи.
Держусь, молчу и вроде бы не плачу.
Смотрите: день невозвратно начат —
Но, кажется, вы к этому глухи.

Погружены в бессмысленный ситком,
Не видите, что небо стало ближе
И ветер лужи равнодушно лижет
Шершаво-листопадным языком.

2

...И тихие мне пишутся стихи.
Всё оттого, что осень затяжная,
И день, едва уныло рассветая,
С фонарным блеском тает вдоль реки.

По набережной бродит человек.
Беззвучно созерцая увяданье,
Он вод тревожных терпит колыханье
И осени печальный саундтрек.

Неторопливо в мраке ноября
Он думает о вечности движенья, —
А я — о нём как точке вдохновенья,
Поставленной под светом фонаря.

Я прядку бледною рукой
поправлю у виска,
и полоснёшь с досадой ты:
«О, стерва и беда —
все сплетни про тебя верны!»
И я отвечу: «Да».

ПОЛОВИЦЫ, ПОЛОВИКИ

Половицы по полу в ряд —
 Встань — проснутся, заговорят,
 Всё обсудят: и рост, и вес —
 Хоть в обувке ходи, хоть без.
 Рано поутру заскрипят —
 Будут шанежки для внучат.
 Может лишь Котофей один
 Тихо-тихо ходить по ним:
 Чует, рыжий, куда ступать,
 Чтобы мышек не распугать.
 А по полу — половики,
 Полосаты, да в ширь — узки.
 Не беда: лягут три подряд —
 Ножкам в радость такой парад.
 И похлопать — не тяжкий труд —
 Ручки детские понесут.

Половицы, половики...
 Босиком до Двины-реки —
 И обратно бегом, бегом
 К доброй бабушке в тёплый дом.
 Кружка, полная молока,
 Паутинка без паука...
 Пол со скрипом, половики —
 Детской памяти островки...

ТУРГЕНЕВСКОЕ

В этом безумном мире
 Среди суеты крикливой
 Тихо запрუსь в квартире
 Фенечкою счастливой.

Буду качать ребёнка,
 Супчик варить и кашку,
 Будет чиста пелёнка,
 Весел сынок Ивашка.

Пусть нигилист Евгений
 Где-то не верит в Бога —
 Я подметаю сени,
 Коврики — у порога.

Возле окна с вязаньем
 Сяду. Дом тих и светел.
 Ситцевым колыханьем
 Тронет его лишь ветер.

Сладко сопит мальчонка
 В тёплой своей кровати.
 Если чиста пелёнка —
 Значит и мир в порядке.

В БОЛЬНИЧНОМ СКВЕРЕ

В больничном сквере чёрно от ворон.
 Кричат о том, что осень затяжная —
 Но хорошо: сыта подольше стая —
 А человек не страшен и смешон.

Он столько дней стоял вон в том окне,
 Смотрел на них стеклянными глазами —
 Ему бы крылья, глупому, — часами
 Летал бы да качался на сосне.

С утра его такие же везли
 На ельнике. И молча следом шли.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Сентябрь. Всё резче звук и запах,
 И всё отчётливей тоска.
 Приносит пёс на мокрых лапах
 Всё больше сора и песка,

Всё ярче под окном шиповник,
 Но реже птичий пересвист,
 И лишь ручей, как юный школьник,
 Беспечно весел и речист.

Всё медленней мои желанья
 И приземлённее мечты.
 Всё ближе, ближе осознанье
 Ошибок летней суеты.