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ВВна шей сто ли це есть мес та, ко то рые

сво ей уда лён ностью от цент ра и ос -
нов ных ма ги ст ра лей на по ми на ют про -
вин ци аль ные рос сийс кие го ро да. В них
есть то, че го так не хва та ет че ло ве ку,
утом лён но му бес ко неч ным шу мом и су -
то ло кой ме га по ли са. В пар ке, по хо жем
на лес, где сре ди за рос лей ив, то по лей и
клё нов жур чит ру чей или не боль шая
реч ка, мож но в уе ди не нии пре дать ся
меч там и раз мыш ле ни ям. Про хо дя по
жи во пис ным тро пин кам, по жи лой че ло -
век вспо ми на ет сок ро вен ные эпи зо ды
сво ей жиз ни, ко то рые по рой на ве ва ют
уны лую за дум чи вость. В буд ние дни
здесь мо гут встре тить ся ему лишь про гу -
ли ва ю щи е ся пен си о не ры и ма мы, ка тя -
щие детс кие ко ляс ки по ас фаль ти ро ван -
ным до рож кам.

Вы пол няя пред пи са ния вра чей о ре гу -
ляр ных пе ших про гул ках, Игорь поч ти
ежед нев но при хо дил в парк, рас по ло -
жен ный меж ду Вер на дс ким и Ми чу ри -
нс ким прос пек та ми. Пос ле пе ре не сён -
ной опе ра ции по за ме не та зо бед рен но го
сус та ва ему не об хо ди мо бы ло тре ни ро -
вать, как го во рят хи рур ги, опор но�дви -
га тель ную сис те му. Кро ме то го, та кие
про гул ки по лез ны для ук реп ле ния серд -
ца и со су дов, из ряд но из но шен ных за
дол гие го ды ра бо ты в раз лич ных уп рав -
лен чес ких струк ту рах.

При то мив шись, Игорь при са жи вал ся
на ак ку рат ные ска мей ки, ус та нов лен ные
в раз ных угол ках пар ка, и в ти ши не лю -
бо вал ся до го ра ю щим пла ме нем осе ни. В
этот год при ро да по да ри ла лю дям, жи ву -
щим в Рос сии, не бы ва ло дол гое бабье
ле то. Все от тен ки па лит ры рус ских жи -
во пис цев ук ра ша ли кус ты, де ревья, тра -
вы пар ка.

Но на ка тив шая с за ру беж ных ши рот
пан де мия ко ро на ви ру са ос лож ни ла
жизнь и при да ла ей пе чаль ный ок рас.
Лю ди ста ли из бе гать об ще ния друг с дру -
гом. Да же на про гул ках мно гие не сни -
ма ли мас ки и пер чат ки. А в буд ние дни в
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пар ке ста ли гу лять и те, кто по те рял ра бо ту
из�за сок ра ще ния на предп ри я ти ях или пе ре -
шёл на так на зы ва е мый уда лён ный ре жим. 

В один из дней, при сев пос ле по лу ча со вой
ходь бы на скамью под рас ки дис тым клё ном,
Игорь за лю бо вал ся ве сё лым осен ним мно гоц ве -
ти ем. Он нас лаж дал ся тёп лы ми лас ка ю щи ми
сол неч ны ми лу ча ми и упо и тель ной ти ши ной
уе ди нён но го мес та. Его глаз ра до ва ло всё вок -
руг: ещё цве ту щие на кру тых бе ре гах реч ки Ра -
мен ки си ние ва силь ки, ве сё лые ко ло коль чи ки,
бе ле ю щие ро маш ки, ли ло во го от ли ва ду шис тый
го ро шек, си ре не вая ду ши ца, ис то ча ю щая ме до -
вый за пах, строй ные стеб ли ще тин ни ка, блед -
но�ро зо вый кле вер и по ле вой вь юн. 

Лю бо ва ние при ро дой вы зы ва ло у Иго ря бла -
го ст ное наст ро е ние и рас по ла га ло к фи ло -
софским раз мыш ле ни ям: «На вер ное, не на -
дол го это удо воль ствие – наб лю дать за встре -
чей кра со ты и увя да ния... Ско ро нап лы вут тя -
жё лые свин цо вые ту чи, по ду ют хо лод ные се -
вер ные вет ры, пой дут дож ди, пе ре хо дя щие в
снег… Вся эта кра со та ис чез нет бо лее чем на
пол го да, – ду мал он. – Да и сам я, – с иро ни -
ей улыб нул ся, – уже по до шёл к то му воз рас ту,
ког да же ла ния не ве да ют страс тей и не со би ра -
ют цве тов чувствен ных удо воль ствий», –
вспом ни лась ему где�то про чи тан ная фра за. 

Вдруг Игорь за ме тил нев да ле ке иду щую мо -
ло дую жен щи ну в при та лен ном паль то ко рал -
ло во го цве та, ря дом с ней шёл под рос ток. Нез -
на ком ка бы ла так хо ро ша, что по ша ли ва ю щее
серд це Иго ря чуть не вып рыг ну ло из гру ди.
Пер вая мысль, при шед шая ему в го ло ву, бы ла:
«Будь она акт ри сой, зал на чал бы ру коп лес кать
при од ном толь ко её по яв ле нии на сце не...» 

Таб лет кой под язык Игорь пос пе шил унять
свой «пла мен ный мо тор». «Увы, го ды уже не
те… – кри во ус мех нул ся, по том с не ко то рой
гор достью за се бя по ду мал: – А ведь пе рес тань
мой «мо тор» бить ся в этот мо мент – тог да на
выс шем су де я мог бы приз нать ся, что стал
жерт вой женс кой кра со ты. Мо жет быть, это
спа сёт мою греш ную ду шу?..»

Игорь привс тал со ска мей ки, что бы прос ле -
дить за жен щи ной. В этот мо мент бро див ший
поб ли зос ти грач, дер жа щий в клю ве неч то,
по хо жее на орех, ис пу ган но по ко сил ся на

муж чи ну и, от ле тев мет ров на де сять, на чал за -
ры вать ус лов ный орех в тра ву, прик ры вая его
опав ши ми листь я ми. По всей ви ди мос ти, пти -
ца уви де ла в Иго ре со пер ни ка. 

Про во жая взгля дом «та ин ствен ную нез на -
ком ку», Игорь вспом нил, что в мо ло дые го ды
бы ло в его жиз ни нес коль ко слу ча ев, ког да
серд це по доб ным об ра зом выс ка ки ва ло из
гру ди. И та кие мгно ве ния, как он счи тал, не
приз на ва ясь в этом да же до ве рен ным и ду хов -
но близ ким лю дям, бы ли са мы ми цен ны ми и
до ро ги ми для не го. Но тог да они име ли про -
дол же ния, ко то рые ода ри ва ли его не ве ро ят -
ны ми ощу ще ни я ми, хо тя и крат ки ми. Их, по -
жа луй, мож но наз вать «празд ни ка ми ду ши». А
ре зуль та том этих празд ни ков был не ви дан ный
подъ ём твор чес кой энер гии и бесп ри мер ной
люб ви – тог да он го тов был об нять весь мир:
чувство вал в се бе си лы и спо соб ность пре о до -
леть лю бые пре пя т ствия, ока зать по мощь всем
страж ду щим и не мощ ным. На вер ное, о та ком
сос то я нии че ло ве ка ска зал Гё те: «Ос та но вись,
мгно ве ние, ты прек рас но!» 

Ког да нез на ком ка скры лась из ви да, Игорь
ещё дол го си дел на ска мей ке. От при ня той
таб лет ки серд це вош ло в при выч ный ритм.
Од на ко вмес то ду шев но го подъ ё ма он ис пы -
тал чувство, близ кое к пе ча ли и от ре шён нос -
ти. Но вско ре в тай ни ках его ду ши за теп ли лась
на деж да, что ког да�ни будь он вновь смо жет
уви деть эту жен щи ну и взгля дом нас ла дить ся
её пре лестью. 

Спус тя нес коль ко дней Игорь то же про гу -
ли вал ся, но уже не по пар ку, где бы ло мно го
на ро да. Мес том про ме на да был не боль шой
школь ный ста ди он, что на хо дит ся не по да лё -
ку. Вый дя за ог ра ду ста ди о на, Игорь не с пе ша
нап ра вил ся до мой по ти хо му пе ре ул ку. 

Не о жи дан но его обог на ла жен щи на, в ко то -
рой он уз нал ту са мую нез на ком ку. Вбли зи она
по ка за лась ему ещё прив ле ка тель ней. На ней
бы ло то же паль то, ко то рое так удач но под чёр -
ки ва ло её расц вет шую и ма ня щую женс кую
кра со ту, от да ю щую си я ни ем мо ло дос ти с ка -
ким�то по роч ным прив ку сом. В во об ра же нии
Иго ря воз ник ла алая ро за, ко то рая на ча ла рас -
пус кать ся под яр ки ми лу ча ми юж но го солн ца,
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ле пе ст ки ко то рой хра ни ли ещё прох ла ду лет -
ней но чи, но уже ис то ча ли неж ный и пь я ня -
щий аро мат. Гля дя на её уп ру гую и гра ци оз -
ную по ход ку, он ис пы тал чувство, ко то рое
обожг ло его ду шу по доб но то му, как не о жи -
дан но вспы хи ва ет уже поч ти по гас ший кос тёр.
Он да же стал мень ше хро мать и, слов но при -
ко ван ный не ви ди мой цепью, поб рёл за ней во
двор шко лы.  «На вер ное, она за бе рёт сы на
пос ле за ня тий, – с на деж дой по ду мал Игорь,
– и я вновь смо гу уви деть её». 

Пред чу в ствие его не об ма ну ло. Он поб ро дил
во дво ре шко лы ми нут де сять. Сер деч ная таб -
лет ка, при ня тая им, ещё не ус пе ла раст во рить -
ся, как он уви дел нез на ком ку вы хо дя щей с тем
же под ро ст ком из две рей шко лы. На этот раз
Игорь пой мал на се бе её взгляд, в ко то ром уло -
вил лю бо пы т ство и, как ему по ка за лось, не до -
у ме ние, ве сё лое през ре ние. От это го взгля да
Игорь сму тил ся, слов но она мог ла про честь
его мыс ли, – на се кун ду до гад ка обожг ла бе -
ше но за бив ше еся серд це. Но это не ли ши ло
его удо воль ствия вновь нас ла дить ся ча ру ю -
щим ви дом уда ля ю щей ся от не го пре ле ст ни -
цы. Он ощу тил та кое чувство, буд то бы лу чи
солн ца ста ли бо лее жи ви тель ны ми, а в ду ше у
не го за рож дал ся дав но за бы тый огонь. 

С тех пор уже ни ка кие си лы не мог ли ос та -
но вить Иго ря, что бы при мер но в то же вре мя
не ока зать ся пе ред шко лой. Он при хо дил сю да
с го ря чим же ла ни ем вновь уви деть её. «Уда ча
нас той чи вых лю бит», – под бад ри вал се бя.

Так прош ло ещё нес коль ко дней, а она боль -
ше не по яв ля лась. «Мо жет быть, сын пе ре шёл
на дис тан ци он ку», – пред по ло жил Игорь. 

Нез на ком ка пос то ян но возв ра ща лась к не -
му в грё зах. Во об ра же ние ри со ва ло её об раз,
улы ба ю ще еся ли цо, дви же ния го ло вы и лёг -
кую по ход ку. Игорь да же пред по ло жил, что у
неё неп ре мен но дол жен быть при ят ный ме ло -
дич ный го лос. Ве че ра ми ему предс тав ля лись
сце ны, как она в лёг ком ха ла ти ке, под ко то -
рым уга ды ва ют ся соб лаз ни тель ные фор мы,
го то вит ужин, хло по чет по до му, нак ры ва ет на
стол, на ли ва ет му жу и сы ну ко фе или чай. Как
толь ко его фан та зии до во ди ли её до суп ру жес -
ко го ло жа, он тут же от го нял их, бо ясь тем са -

мым ос кор бить нез на ком ку и свои рож да ю -
щи е ся чувства к ней. 

Игорь мыс лен но пе реб рал ты ся чи ва ри ан -
тов, ко то рые поз во ли ли бы ему при встре че
ос та но вить её вни ма ние и за го во рить с ней.
Од ни ка за лись ему са мо му при ми тив ны ми,
дру гие, как опа сал ся Игорь, ей мо гут по ка -
зать ся гру бы ми и на вяз чи вы ми. Из мно го лет -
ней прак ти ки он знал, что не ко то рые за муж -
ние жен щи ны с пер вых слов пре ры ва ют по -
пыт ки бес це ре мон ных ка ва ле ров за вя зать с
ни ми зна ко м ство. Сде ла но это мо жет быть то -
ном рав но душ ным или лю без ным, или вы со -
ко мер ным – в за ви си мос ти от их ха рак те ра. 

«Ко неч но, она то же за му жем, – рас суж дал
он. – Кто из нор маль ных муж чин смо жет рас -
стать ся с та ким оча ро ва ни ем?» Пред по ла га е -
мо го му жа Игорь счи тал счаст лив цем. «Хо тя,
– подк ра ды ва лась про во ка ци он ная мысль, –
она са ма мо жет уй ти от чрез мер но рев ни во го
му жа. Или свек ровь�ме ге ра до ве дёт её до бе -
ло го ка ле ния сво и ми пос то ян ны ми и не ле пы -
ми при дир ка ми...»

Эти раз думья Иго ря, как пра ви ло, за вер ша -
лись са мо оп рав да ни ем: в лю бом слу чае он
ведь не бу дет на вя зы вать ся к ней в ка ва ле ры, а
тем бо лее в лю бов ни ки. Его чувства су гу бо
пла то ни чес кие. В та кие ми ну ты ему вспо ми -
на лось сти хот во ре ние бол га рс ко го по э та. В
воль ном пе ре во де смысл был сле ду ю щий. У
ли ри чес ко го ге роя всег да за ми ра ло серд це,
ког да он за ме чал про хо дя щую под ок ном жен -
щи ну в бе лой ша ли. Од наж ды он не вы дер жал
и воск лик нул: «Я ве рю в биб лейс кое пра ви ло
– не же лай же ны ближ не го тво е го. Но ког да я
ви жу про хо дя щую под мо им ок ном эту жен -
щи ну в бе лой ша ли, то, Гос по ди, вынь мои
гла за и от дай их ему!» То есть ли ри чес кий ге -
рой же лал, что бы тот са мый ближ ний уви дел
эту прек рас ную жен щи ну его гла за ми. 

Игорь пы тал ся предс та вить, где и кем ра бо -
та ет нез на ком ка. За ви до вал тем не из ве ст ным
муж чи нам и жен щи нам, ко то рые име ют воз -
мож ность ви деть её каж дый день. «Хо тя, –
подс ка зы вал ему внут рен ний го лос, – не ко то -
рые жен щи ны на вер ня ка пи та ют к ней тай ную
за висть и мо гут из�за пле ни тель ной прив ле ка -
тель нос ти не на ви деть её и же лать ей неп ри ят -
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нос тей. Не бы ва ет в кол лек ти вах иде аль ных
от но ше ний. А что ка са ет ся женс кой кра со ты,
то ещё Го мер, тво рец мо гу чей ан тич ной эпо -
пеи, ге ни аль но по ка зал, как обольс ти тель ная
кра со та жен щи ны мо жет стать по во дом для
вар ва рс ко го ист реб ле ния людь ми друг дру га». 

Про гул ки Иго ря с каж дым днём ста но ви -
лись всё про дол жи тель ней. Но нез на ком ка
так и не по яв ля лась. Од наж ды, вы хо дя из до -
ма, он взгля нул на се бя в зер ка ло и за ме тил,
что ли цо по ху де ло, вок руг глаз рез че обоз на -
чи лась па у ти на мел ких мор щин, а на ску лах и
впа лых ще ках по я вил ся ма то вый от те нок.
Неп ре дс та ви тель ный вид усу губ ля ли кос ма -
тые ры жие с се ди ной бро ви, ко то рые он вре -
мя от вре ме ни подстри гал, как ве ле ла суп ру -
га. Од на ко се год ня он пос пе шил на про гул ку
и это го сде лать не ус пел. 

«Ну что я, как влю бив ший ся под рос ток, в са -
мом де ле?! – одёр нул се бя Игорь, раз мыш ляя по
пу ти к школь но му ста ди о ну. – В кон це кон цов,
на до же не те рять сво е го дос то и н ства. И по том
чем я мог бы её прив лечь, а тем бо лее за ин те ре -
со вать? Будь я из ве ст ный пи са тель или учё ный,
ху дож ник или ар тист, ус пеш ный биз нес мен или
по ли тик, на ко нец!.. Тог да, воз мож но, женс кие
ам би ции зас та ви ли бы её об ра тить на ме ня вни -
ма ние. Сколь ко та ких при ме ров! Хо ро шо из -
вес тен ро ман Мак си ма Горь ко го и Ма рии Зак -
ре вс кой, ко то рая бы ла млад ше сво е го зна ме ни -
то го лю бов ни ка на двад цать че ты ре го да. Он да -
же опи сан в ху до же ст вен ной ли те ра ту ре. Сер -
гей Ми хал ков в де вя нос то приз на вал ся, что в
во семь де сят три го да он влю бил ся в мо ло дую
жен щи ну и они дол гие го ды бы ли вмес те. Или
царь Алек сандр Вто рой... Весь мо нар ший двор
знал о его страс ти, ког да ему бы ло поч ти пять де -
сят, к юной княж не Ека те ри не Дол го ру ко вой,
фрей ли не им пе рат ри цы. К то му же она ро ди ла
от не го де тей, и он же нил ся на ней мор га на ти -
чес ким бра ком пос ле смер ти ца ри цы». 

Игорь вспом нил так же од но го сво е го зна ко -
мо го, до воль но из ве ст но го скульп то ра, ко то -
рый ув лёк ся жен щи ной нам но го млад ше се бя.
При ме ры ве ли ких и по пу ляр ных лич нос тей
час тень ко слу жат для оп рав да ния на ших
страс тей и заб луж де ний.

Те перь Игорь да же по жа лел, что ког да�то в
мо ло дос ти от ка зал ся от на уч ной карь е ры, на -
ча ло ко то рой бы ло ус пеш ным. У не го бы ли
все шан сы стать за мет ной фи гу рой в на уч ном
ми ре. Пос ле за щи ты кан ди да тс кой дис сер та -
ции он го то вил док то рс кую. Мог бы вы пус -
тить ряд серь ёз ных мо ног ра фий, а мо жет, да -
же соз дать свою на уч ную шко лу. Но он пред -
по чёл ад ми ни ст ра тив но�чи нов ничью карь е ру. 

«И что бы мне да ло моё ув ле че ние на у кой в
ны неш них ус ло ви ях? – воз ра зил его внут рен -
ний го лос. – На у ка ны не в за го не, учё ные,
да же ака де ми ки, ни ще н ству ют. Мно гим та -
ла нт ли вым учё ным приш лось уе хать за гра -
ни цу или уй ти в биз нес... Впро чем, кто пой -
мёт этих жен щин? – ис ку ша ла Иго ря дру гая
мысль. – Я же в лю бом слу чае ищу с ней не
фи зи чес кой бли зос ти, – вновь оп рав ды вал
он се бя, – а толь ко воз мож нос ти при ят но го
зна ко м ства, ко то рое поз во ли ло бы мне нас -
лаж дать ся тем оча ро ва ни ем. Бы ва ет же так –
иным жен щи нам на до е да ет бы то вое од но об -
ра зие. У му жей то же воз ни ка ет ус та лость, да -
же ес ли же на – кра са ви ца. А у кра са виц и
зап ро сы не ред ко бы ва ют за вы шен ные. Это
тем бо лее мо жет раз ру шить ткань се мей ной
жиз ни. И нач нёт она ис кать что�ли бо для ду -
ши. У неё нас ту па ет не кое внут рен нее разд -
во е ние. Или, как го во рит ся, на до е да ет всё
вре мя есть сла день кое. За хо чет ся че го�то со -
лё нень ко го или с пер чи ком». 

Вспых нув шая неж дан но�не га дан но страсть
Иго ря и про дол жи тель ные пе шие про гул ки
ис то ща ли его си лы. Это за ме ти ла и его же на
Ла ри са. Поч ти за пол ве ка сов ме ст ной жизни
она хо ро шо изу чи ла Иго ря. По рой он толь ко о
чём�то по ду ма ет, а она уже вы да ёт это в сфор -
му ли ро ван ном и за кон чен ном ви де. 

Ко неч но, у них, как и в каж дой семье, бы -
ло вся кое. Он да же ухо дил от же ны на не ко -
то рое вре мя. 

Это про и зош ло в кон це се ми де ся тых го дов,
вско ре пос ле их лет не го от ды ха в Алуп ке. Игорь
вмес те с сы ном Коль кой, ко то ро му тог да бы ло
во семь лет, ра но�ра но по шёл на ры бал ку. Но
пос ле двух заб ро сов удоч ки у сы на обор вал ся
крю чок. А за пас ных ни Игорь, ни сын не взя ли.
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Вру чив Коль ке свою удоч ку, Игорь по шёл за
крюч ка ми в свой гос ти нич ный но мер. Под хо дя к
но ме ру, он за ме тил, как из не го вы шел их но вый
зна ко мый, с ко то рым они не од нок рат но про во -
ди ли ве чер ние по си дел ки с ви ном или пи вом. 

Этот зна ко мый – его зва ли Ва си лий – был
из Ки е ва. На по си дел ках Ва си лий сы пал бес -
чис лен ны ми анек до та ми. По си я нию глаз сво -
ей же ны Игорь за ме чал, что у неё по я ви лась
из лиш няя для за муж ней жен щи ны воз буж -
дён ность в ком па нии это го прив ле ка тель но го
и ост ро ум но го блон ди на. 

Уви дев возв ра щав ше го ся в свой но мер Иго -
ря, ба ла гур сту ше вал ся и по пы тал ся оп рав -
дать ся – ска зал, буд то бы у не го за кон чи лись
си га ре ты и он хо тел стрель нуть у Иго ря. 

– Но ты же зна ешь, что я не ку рю, – по дав -
ляя в се бе вспых нув шую зло бу, сквозь зу бы
про го во рил Игорь.

– Да за был я об этом, Иго рёк, пос ле вче раш -
ней пь ян ки с мо и ми зем ля ка ми, – вык ру чи -
вал ся Ва си лий.

– У них бы и стрель нул си га ре ты, – бро сил
тот ки ев ля ни ну, сдер жи вая се бя, что бы не об -
ру шить на не го всю си лу сво их ку ла ков. 

Уви дев му жа, Ла ри са, ещё на хо див ша я ся в
пос те ли, гус то пок рас не ла и, чуть не за и ка ясь,
за го во ри ла:

– За чем�то с ут ра по рань ше при пёр ся Вась -
ка... Я его вып ро во ди ла... 

– А что он хо тел? – схит рил Игорь, ре шив
про ве рить же ну.

– Те бя спра ши вал, – от ве ти ла Ла ри са.
Но по её ин то на ции Игорь уло вил, что она

всё ещё не спра ви лась с вол не ни ем.
– Боль ше ни че го? – про дол жал до пы ты -

вать ся муж.
– Ни че го...
Этот от вет был для Иго ря сви де тель ством

то го, что она его об ма ны ва ет. Зна чит, де ло
вов се не в си га ре тах и же на не зна ла об улов ке
ки ев ля ни на. 

– Ска жи отк ро вен но, – он пы тал ся до бить -
ся прав ды, – меж ду ва ми что�то бы ло?

– Да ты что, бе ле ны объ ел ся? – Ла ри са на ча -
ла пла кать. 

Игорь за ме тил, что по лу ча лось у неё это
как�то на иг ра нно. 

– Нет, я в по ряд ке. Вер но го во рят: кот из до -
ма – мы ши в пляс. 

От дых прев ра тил ся для не го в ка тор гу. С
же ной он не раз го ва ри вал. Сын по чу в ство -
вал, что с ро ди те ля ми что�то про ис хо дит, на
ры бал ку отец боль ше не хо дил, а од но го его
на мо ре не пус ка ли. Маль чик час то где�то
уединялся, в но мер к ро ди те лям возв ра щал ся
зап ла кан ный. 

К то му же по доз ре ния Иго ря уси ли лись пос -
ле стре ми тель но го ис чез но ве ния ки ев ля ни на:
ещё на ка ну не клял ся моск ви чам в люб ви и
друж бе, а те перь не о жи дан но уе хал, не поп ро -
щав шись. Это выз ва ло у Иго ря взрыв ост рой
неп ри яз ни и през ре ния к эти чес кой не пол но -
цен нос ти ки евс ко го про ще лы ги. 

Вре мя от вре ме ни по доз ре ния прев ра ща лись
в во об ра же нии Иго ря в са мые отк ро вен ные
сце ны из ме ны же ны. Прис ту пы бе ше н ства на -
ка ты ва ли на не го, и од наж ды он не вы дер жал
– ушёл из до ма. Но и оди но че ст во не спас ло: в
серд це кро во то чи ла глу бо кая ра на. По я ви лась
и дру гая: он му чил ся от то го, что сын рас тёт
без от ца и то же стра да ет. Око ло го да про дол -
жа лись тер за ния, и в кон це кон цов Игорь вер -
нул ся в семью. И всё же нас ту па ли дни, ког да
ста рая боль да ва ла о се бе знать. Это ом ра ча ло
се мей ную ат мос фе ру. Лишь пос те пен но ду -
шев ные му ки на ча ли за ти хать.

На мо ре они с семь ёй боль ше не ез ди ли.
Игорь очень лю бил мо ре, хо тя был че ло ве ком
су гу бо ма те ри ко вым. Его сти хия – лес, со би -
ра ние гри бов и ягод, ры бал ка на ре ке или озе -
ре. И тем не ме нее мо ре для не го бы ло при тя -
га тель ным. Раз ме рен но на бе гав шие на бе рег
не вы со кие и длин ные вол ны на ве ва ли по кой,
ме лан хо лию и свет лую пе чаль. Бы вая у мо ря,
Игорь за ча ро ван но со зер цал беск рай нюю
вод ную сти хию, смы ка ю щу ю ся на го ри зон те
с не бом. В та кие ми ну ты он за бы вал о не ле -
пой су е те и мно гос лож нос ти ок ру жа ю ще го
ми ра. И то, что он вы нуж ден но ли шил се бя и
сы на это го удо воль ствия, пер вое вре мя силь -
но его огор ча ло. 

Же на хо ро шо зна ла ха рак тер суп ру га, по то -
му ста ла вес ти се бя с ним так, что у Иго ря поч -
ти ис чез ли преж ние фан то мы рев нос ти. 

С тех пор вся кое своё ув ле че ние или лёг кий
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флирт он оп рав ды вал вос по ми на ни я ми о
пред по ла га е мой не вер нос ти же ны. Же на про -
ща ла ему мел кие греш ки ра ди спа се ния се -
мей но го бла го по лу чия или по то му что по ни -
ма ла: са ма не без гре ха. 

Пос ле той встре чи, что так по ра зи ла Иго ря
у реч ки Ра мен ки, он пы тал ся ус по ко ить со -
весть поч ти за бы ты ми до во да ми. 

Ла ри са не мог ла не за ме тить, что му жа
пос то ян но гло жет ка кая�то мысль, он стал
бо лее рас се ян ным, учас ти лись его бес сон -
ные но чи, да же от ка зал ся от днев но го сна,
обыч но возв ра щав ше го ему бод рость. Ла ри са
не воз ра жа ла про тив про гу лок, но их воз рос -
шая про дол жи тель ность и нер воз ность суп -
ру га на ча ли бес по ко ить её. 

– Иго рю ша, мо жет быть, те бе сок ра тить
про гул ки? – не утер пе ла она.

– Вот ещё! – воз ра зил он рез ко. – Раз ве ты
не зна ешь, что про гул ки ре ко мен до ва ны мне
вра чом? Он мне так и го во рил: «Воз дух и дви -
же ние вас при о бод рят, а то и по да рят мно го
пло дот вор ных дней».

Нес коль ко вы со ко пар ные сло ва у обо их
выз ва ли улыб ку. 

Ла ри са по ня ла, что эту те му луч ше не под -
ни мать. А Игорь, вый дя на ули цу, по ду мал:
«Ла ра, по жа луй, пра ва. На вер но, я по те рял
чувство ме ры...»

Воз мож но, рез кие ко ле ба ния ат мос фер но го
дав ле ния, ко то рые час то слу ча ют ся осенью, а
мо жет быть, ду шев ные пе ре жи ва ния при ве ли
Иго ря на боль нич ную кой ку. Вра чи конс та ти -
ро ва ли пре дын фа р ктное сос то я ние. 

Ско ро те ра пия да ла по ло жи тель ные ре зуль -
та ты. Ког да он по чу в ство вал се бя зна чи тель но
луч ше, ду хов ный взор вновь на чал да рить ему
при ят ные вос по ми на ния. Час тень ко возв ра -
щал ся к Иго рю же лан ный об раз в паль то ко -
рал ло во го цве та. Иног да он ти хо пов то рял сти -
хи лю би мо го им и то же весь ма люб ве о биль но -
го по э та Фё до ра Тют че ва: 

Лишь ты, вол шеб ный приз рак мой,
Лишь ты не по ки дай ме ня!..
Кры лом сво им ме ня одень,
Вол ненья серд ца уте ши,
И бла го дат на бу дет тень
Для оча ро ван ной ду ши.

«Ког да по ки ну боль ни цу, – убеж дал се бя
Игорь, – вновь пой ду на тот же ста ди он и к за -
вет ной шко ле…»
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