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Эд По бу жа нс кий – по эт, сво бод но плы ву щий
аб со лют но сво им ху до же ст вен ным рус лом,

не ог ля ды ва ю щий ся ни на ко го, иду щий по
собствен ной – уз на ва е мой и уни каль ной – ло ции
в ог ром ном оке а не сов ре мен ной по э зии (и, ши -
ре, сов ре мен ной ли те ра ту ры). 

Его об раз ное мыш ле ние од нов ре мен но и тра ди -
ци он но, и дерз ко�аван га рд но. Тра ди ци он но по то му,
что он опи ра ет ся на тра ди ции рус ско го риф мо ван -
но го сти ха, и, ду маю, рас ста вать ся с ни ми не со би -
ра ет ся. Аван га рд но – по то му, что Эд ра бо та ет с мак -
си маль ным ис поль зо ва ни ем чу дес ём ко го ла ко низ -
ма, гус той об раз ной кон це нт ра ции, рож де ния сти ха
как край не плот но спрес со ван но го ве ще ст ва: он тя -
го те ет не к за га доч но му ме та фо риз му, а к точ ней -
шей сло вес ной фор му ле, не к раз ма шис той жи во -
пис нос ти и изо биль ной ко ло рис тич нос ти, но к точ -
но му, по рой жест ко му и рез ко му, изоб ра же нию со -
бы тия, яв ле ния или пе ре жи ва ния. 

По э то му его ли ри чес кий ге рой смот рит ся не толь -
ко ге ро ем ис по ве ди, не толь ко пог ру жа ет нас в мир
чувств и чувство ва ний, как вся кий ху дож ник, но ещё
и ост ро сов ре мен ной лич ностью, ко то рой внят ны
жёст кие рит мы ве ка, не об ра ти мость со бы тий нос ти,
тра гизм вре ме ни. В боль шой сте пе ни Эд По бу жа нс -
кий – жи во пи сец не толь ко на ше го нас то я ще го, но и
бу ду ще го. Он вир ту оз но уме ет соп ря гать вре ме на.
Иной раз его сти хи на по ми на ют кат ре ны Ност ра да -
му са, и это не пря мая па рал лель со зна ме ни тым
фран цу зс ким вра чом и на шу мев шим в ис то рии про -

ро ком, но скры тая, впол не по э ти чес кая па рал лель:

…Моё нед рем лю щее око
Уз рит все тай ны бы тия.
И мне отк ро ют ся до сро ка
И жизнь моя, и смерть моя.

Труд нее все го по э ту соп ря гать быт и бы тие. Эду
это уда ёт ся лег ко и кры ла то:

…Мы с друзь я ми тут пи во пи ва ли
И меч та ли о жиз ни иной,
И та кие вол шеб ные да ли
Отк ры ва лись из этой пив ной!..
Где друж ки мои? Бы ли да выш ли,
Ни ко го с че ты рёх сто рон.
…Я прис лу ша юсь к го ло су свы ше
И, до пив, пос пе шу на пер рон.

А са мо наз ва ние кни ги – это луч све та, при ле тев -
ший из бу ду ще го: «Агент не ба». Здесь на аван га рд -
ное восп ри я тие сло вес ной точ ной фор му лы иг ра ют
сра зу две сим во ли ки. Не бо – сим вол ши ро ты, не ве -
ро ят но го прос то ра, веч нос ти – всех при мет зри мо го
и ощу ща е мо го на ми отк ры то го Кос мо са, в ко то ром
мы все во лею су деб жи вем. Не бо – упо ва ние на бу -
ду щую жизнь, оби та ли ще Бо га, тя га че ло ве ка вверх,
а мо жет, и оду шев ле ние рав но душ ной при ро ды, ко -
то рая – веч на, да, прек рас на, да, но уме ет ли она лю -
бить, есть ли у неё серд це и ду ша? 

Елена 

КРЮКОВА
г. Нижний Новгород
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238 Елена Крюкова

Рус ская по э зия уже за да ва лась та ким воп ро сом. У
Эда По бу жа нс ко го «агент не ба» – это его собствен -
ный, лич ный ан гел, и пусть ан ге ла�хра ни те ля «наз -
на чи ли», пусть на не бе сах, как на зем ле, ан гел, на де -
лён ный ду шой, де ла ет то, что дол жен, всё же ти хий,
неж ный ан гельс кий го лос здесь зву чит в уни сон с
ав то рс ким, и это – за лог веч нос ти све та, что мер ца -
ет внут ри, да вая си лы жить: 

…Но мы поп ро бу ем,
да и вы хо да не ту.
Ты пом нишь мо лит ву?
Лю бую. И я – нет.
Но я же твой ан гел,
я агент не ба.
Не отк лю чай ся,
не вык лю чай
внут рен ний свет.

Не да ром сло ва «агент» и «ан гел» по хо жи:
родствен ная зву ко пись здесь прев ра ща ет ся в обе -
ща ние под лин но го, не зыб ле мо го родства ми ра
доль не го и ми ра гор не го. 

А не бо и прав да всё бли же. Оно рас па хи ва ет ся все
ши ре, все бе зус лов нее. «И всё бли же, и гром че, и
рез че / Ба ра ба на не бес но го дробь…» Бли зость эм -
пи ре ев оп рав да на все ми стра да ни я ми, что по эт ис -
пы ты ва ет на пу ти жиз ни. Жизнь не меч та; ею на до
жить и ды шать, ид ти�брес ти по её до ро ге; под час
это очень боль но, мы сби ва ем но ги в кровь. И ду ша
то же кро вит. Всё су щее так боль но и ост ро, и че ло -
век то бо рет ся с жизнью, то пы та ет ся её по нять, при -
нять и оп рав дать – лю бую:

Не крес ти ком вы ши ва ние
И не вя занье крюч ком,
Сти хи – это как вы жи ва ние:
По хруст ко му сне гу полз ком.

Здесь сти хи пря мо со от но сят ся с жиз нес той -
костью, со спо соб ностью вы жить в экстре маль ных
ус ло ви ях; да и сти хи са ми – бес спор ный экстрим, и,
пре о до ле вая их не ве ро ят ные вы со ты, пе реп ры ги вая
их про пас ти, це ли ком пог ру жа ясь в их свя щен ное
бе зу мие, по эт и об ре та ет се бя по�нас то я ще му. 

Так бы ло всег да. И так бу дет впредь.
Ли ри чес кий ге рой всей кни ги и есть по эт. Ав -

топортрет ли это или со би ра тель ный об раз – за чем
га дать? Сти хи Эда рас тут из жиз ни, из все го, им пе -
ре жи то го, уви ден но го, ос мыс лен но го, уми ра ю ще го
и воск ре са ю ще го. По эт – это ар хе ти пи чес кая фи гу -
ра; это та кой сво е об раз ный уми ра ю щий и воск ре са -
ю щий Бог, ибо ис ку с ство по э зии – ис ку с ство веч но -
го воз рож де ния, счаст ли во го вос ста ния из мёрт вых. 

А жизнь бод рит – и не толь ко мо лит вой спа са ет
или бла гим наст ро ем, но и соб лаз ном, пре лестью:
чёрт�то то же ря дом! И озо ру ет! «Мы все под Бо гом,
да бес под бо ком: / Сле дит за мною лу ка вым
оком…» И как из ба вить ся от бе са? Да поп рос ту за -
пус тить в не го то ми ком Гё те! То го са мо го Гё те, ко то -
рый не убо ял ся изоб ра зить для бу ду щих по ко ле ний
об раз Ме фис то фе ля – и за ве сё лой улыб кой сти -
хотворного фи на ла та ит ся поч ти ска зоч ная мо раль:
а чте ние – ведь это спа се ние.

Да, ми ро вая куль ту ра – спа се ние, бла гос ло ве -
ние и бла го дать, она столь же Бо же ст вен на, как
лю бое сак раль ное прост ра н ство и сак раль ный
Ло гос. Ког да мы всё это пой мём, то смо жем
спас тись це ло куп но, но, бо юсь, для че ло ве че ст ва
бу дет уже слиш ком позд но…

А по э ту – му зы ку по да вай. 

Ду да�трос тин ка не тру ба,
Не флей та, не го бой,
Но вдруг она,
Взле тев к гу бам,
Шеп ну ла: «Будь со бой!»

Раз ве это не ве ли чай шее счастье бы тия – быть со -
бой, ос тать ся со бой в ми ре вранья, под ло гов и фей -
ков, в ми ре то таль ной не на вис ти и изощ рён ной мес -
ти? Быть со бой – это зна чит при над ле жать Бо гу. Че -
ло век, ли шён ный прит во р ства и хит рос ти, мо жет
зап рос то про тя нуть Бо гу ру ку. И ду шу. В вос точ ной
фи ло со фии – в Ин дии, в Ки тае, в Япо нии – пос ту лат
«путь к се бе» яв ля ет ся ос но во по ла га ю щим не толь -
ко для ре ли ги оз но го че ло ве ка, но и для лю бо го че -
ло ве ка, кто хо чет дос той но про жить жизнь. Слиш -
ком мно го лю дей но сят мас ки. Эд По бу жа нс кий –
по эт пре дель но иск рен ний. За ка жу щей ся лек си чес -
кой прос то той и вер баль ной проз рач ностью его
текс тов сто ит та прек рас ная слож ность об ра за, ко -
то рая и есть плоть и кровь ис тин но го ху до же ст ва.

Эд за ме ча тель но ис поль зу ет клас си чес кий
при ём жиз нен ных наб лю де ний, схва ты ва ния цеп -
ким гла зом ху дож ни ка все воз мож ных ме ло чей и
под роб нос тей, что бы по том до рас тить их, внут ри
сти хот во ре ния, до уров ня обоб ща ю щей сим во -
ли ки. Та ко вы его сти хи «В Мол да вии», «Бу фет»,
«Дан тист», «На бат», «Ста ру ха» и ряд дру гих. Вот
подс мот рен ная ме лочь – в но чи с ти хим шо ро хом
ло па ют ся пу зырь ки ми не раль ной во ды:

…сей час,
по ка ма ма спит,
в ноч ной ти ши не
ро ди тельс ко го до ма…
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И всё – как по ма но ве нию вол шеб ной па лоч ки,
эти пу зырь ки га за в ми не раль ной во де вне зап но
ста но вят ся тво ей дра го цен ной жизнью, ко то рая
ис че за ет, та ет… 

И тут опять зву чит чуть слыш ная но та Вре ме ни. 
По эт ра бо та ет с вре ме нем, так ему суж де но. Он

об ра ща ет сло ва в те че ние его мед лен ной, а иной
раз бур ной, во до пад ной, по ро жис той ре ки. Для
то го что бы влить ся в беск рай нее мо ре веч нос ти,
на до преж де все го воз лю бить своё собствен ное
вре мя. То, в ко то ром ты жи вёшь. И при жать его,
имен но его к серд цу. 

И ес ли да же хлад, и глад,
И в серд це чер во то чи на,
То всё ещё зву чит Бу лат,
А зна чит, всё не кон че но…

Эд По бу жа нс кий уме ет сме ять ся и шу тить, юмор в
его сти хах при су т ству ет спол на – доб рый, ве сё лый,
иног да ост рый, с пер чин кой, иног да пе чаль ный (та -
кой ведь то же бы ва ет!), иног да очень озор ной. 

…И толь ко жаль,
что муж – на час,
А де нег взял – за пять!

Но, на мой взгляд, не сти хи с юмо рис ти чес ким
ук ло ном оп ре де ля ют об щую то наль ность кни ги. А
ее ос нов ная но та – влюб лён ность в жизнь. Все це -

лая. Го ря чая. Ис по ве даль ная. Ра до ст ная. Слиш -
ком чувству ет по эт кра со ту един ствен ной жиз ни,
что бы сме ять ся над ней. Он сме ет ся С НЕЙ, сме -
ет ся ВНУТ РИ неё, этой жиз ни, её бед и чу дес, её
празд ни ков и лю бо вей; и лишь од на лю бовь жи -
вёт в его ду ше – и ос та нет ся в ней нав сег да: лю -
бовь к лю дям зем ли и к звёз дам не ба. 

Его вер ный ан гел, Агент Не ба, всег да с ним. 
И это са мая боль шая ра дость. 

Эд Побужанский. «Агент неба».
Москва, «Образ», 2020
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