
ППос ле тёп лых июльс ких дож дей, про ни -
зан ных сол неч ны ми лу ча ми, пош ли

гри бы. Они друг за дру гом вы ле за ли из мо хо -
вых но рок, как буд то ус лы ша ли зов не бес,
со об щав ших, что приш ла гриб ная по ра и са -
мое вре мя явить лю дям чу де са зем ли. Да и
как ей не пох вас тать ся, как не по лю бо вать ся
сво им де ти щем! Не лёг кий для при ро ды труд
– вы нян чить, вы рас тить, сбе речь от не по год
та кое чу до, как гриб. По ны не идут спо ры о
та ин ствен ной сущ нос ти этих уди ви тель ных
то ли рас те ний, то ли су ществ. 

Лес, об ни мав ший зе лё ным коль цом де рев -
ню, прев ра тил ся пря мо�та ки в кла до вую. И
Миш ка каж дое ут ро ухо дил за гри ба ми,
слов но на ра бо ту. С ве че ра за го тав ли ва ет за -
ку соч ку – скла ды ва ет ряд ком: хлеб, огу рец,
яй цо, лук, – в ма лень кую со лон ку бе реж но
на сы па ет соль. Ут ром, не про ли вая ни ка -
пель ки, на ли ва ет в бу тыл ку мо ло ка, при не -
сён но го из хо лод но го пог ре ба, и с пер вы ми
сол неч ны ми лу ча ми отп рав ля ет ся в лес. 

Око ло про се ки его уже ждут друзья�при я -
те ли. Маль чиш ки с за ки ну ты ми за спи ну
тур су ка ми1, по ё жи ва ясь от ут рен не го хо лод -
ка, вхо дят в лес, как в во ды сте пен ной ре ки.
Лес чис тень кий: нет ни за ва лов, ни кор не -
вищ, весь ва леж ник уб ран и све зён на дро ва.

Пти цы гул ко рас пе ва ют ещё по�лет не му
оп ти мис тич ные пес ни, как буд то ра ду ют ся,
что ут рен ний дож дик их умыл и они про чис -
ти ли свои гор лыш ки.

В пер вые дни ре бя та со би ра ли всё: в тур су -
ках тес ни лись мас ля та, вол нуш ки, под бе рё -
зо ви ки. Но это – гри бы для жа рё хи. А в на ча -
ле ав гус та встре ча ют ся ве ли ча вые бе лые
груз ди, об леп лен ные для мас ки ров ки па лы -
ми лис та ми, а ещё ак ва рель ные ры жи ки.
Гри бам этим це ны нет, в каж дом де ре ве нс -
ком до ме их за па са ли на зи му – на празд ник
и на чёр ный день. 

«Ры жи ки и груз ди, со лё ные огур чи ки и
ква ше ная ка пус та… Да ес ли уро жай на кар -
тош ку по лу чит ся, зна чит, до жи вём до вес -
ны», – слад ко, с ра до ст ной улыб кой, бы ва ло,
го во ри ла Миш ки на ма ма.

ПРОЗА

Михаил
ЗАРУБИН

г. Санкт�Петербург

1 Турсук – здесь: берестяной короб (сибирск.)
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За гри ба ми Миш ка хо дил с па лоч кой. Он
вы би рал её в ле су, ош ку ри вал ост рым но -
жом�склад нем. Это бы ла не под пор ка, а «на -
род ный гри бо ис ка тель» – до пол ни тель ный
глаз, третья ру ка. К каж дой куч ке вы пук ло го
мха не на до на ги бать ся. Уви дел под кус ти ком
коч ку, раз рыл её па лоч кой – вот и гриб отк -
рыл ся. Тог да уж и на ко ле ни встать не за зор но,
сре зать бе реж но, с лю бовью по ло жить в тур -
сук. А груз ди – хит рые гри бы, рас тут семь я ми:
на шёл один – ищи вок руг, всег да сы щешь ещё
с де ся ток спря тав ших ся. И здесь па лоч ка –
не за ме ни мая по мощ ни ца.

Ког да груз ди и ры жи ки уже уко ре ни лись,
раз рос лись их друж ные семьи, в лес на за го -
тов ки, как во дит ся, шли взрос лые сель ча не.
Не ко то рые всем до мом отп рав ля лись на гриб -
ную охо ту. Тур су ки – за спи на ми, вёд ра – в
ру ках. Пус те ла зо ло тая кла до вая пос ле та ких
по хо дов, за ти хал лес, гля дя на вы во ро чен ный
мох, на гриб ные очист ки, ос тав лен ные лов ки -
ми гриб ни ка ми. Оби жен но мерк ла кра со та. 

В те дни Миш ка, ис ха жи вав ший ки ло мет ры,
возв ра щал ся до мой ус тав ший, а гри бов –
толь ко дно тур су ка ед ва зак ры то.

В один из ве че ров он горь ко жа ло вал ся
матери:

– Как Ма май по ле су про шёл! Всё вы топ та -
ли и вы ло ма ли вмес те с гриб ни ца ми. Ка жет ся,
все гри бы за кон чи лись, а у нас в ка душ ке
чуть�чуть за со ле но.

– Ох, ты мой по мощ ни чек, – Ан на лас ко во
приг ла ди ла вих ры на Миш ки ной го ло ве.

Он вы вер нул ся от ма ми ных ласк и, на су пив
бро ви, по�взрос ло му ска зал:

– Ну ка кие уж тут неж нос ти! За го тов ка идёт
на зи му, а у ме ня ни че го не по лу ча ет ся! Вот у
Ани си мо вых уже де ся ти вё дер ная ка душ ка за -
со ле на…

Мать рас сме я лась. Сын с удив ле ни ем
пос мот рел на неё, не по ни мая при чи ну для
ра дос ти.

– Ты уж прос ти ме ня, Ми шень ка. Это я ра -
ду юсь, что ты у ме ня та кой хо зяй ствен ный, от -
ве т ствен ный. Не за бы вай, что у Ани си мо вых
семья – две над цать че ло век, по то му и за го тов -
лять на до боль ше.

– Да они, ма ма, всей семь ёй и хо дят. Идут по
ле су цепью – ни од но го гри ба не про пус ка ют.

Ан на по ни ма ю ще по ка ча ла го ло вой:
– Так им семь ёй хо дить мож но: есть вре мя.

Отец ми ли ци о не ром ра бо та ет, мать – по до му
с деть ми, кол хоз ны ми де ла ми не за мо ра чи ва -
ет ся. Да и ртов по лон дом, та кую ора ву про -
кор мить – мно го че го на до.

– Не толь ко они хо дят, – за ме тил Миш ка, –
уже в ле су до са мой Ку ли ги и Ма лой реч ки всё
чис то. 

Мать с сы ном за мол ча ли, оце ни вая каж дый
по�сво е му сло жив шу ю ся си ту а цию.

– Зна ешь, Ми ша, я пос та ра юсь до го во -
рить ся, что бы ме ня Марья подстра хо ва ла с
ве чер ней дой кой, и пой дём в воск ре сенье мы
с то бой за гри ба ми, – вдруг ре ши тель но ска -
за ла мать.

– Прав да, что ли, ма ма?! – воск лик нул об ра -
до ван ный Миш ка

– Прав да�прав да. И пой дём мы да ле ко, за
Ма лую реч ку, к Рас со хе.

– Вот здо ро во! – у Миш ки да же слё зы ра дос -
ти брыз ну ли из глаз.

– Здо ро во, ко неч но, и мне ведь хо чет ся по
ле су поб ро дить, – приз на лась мать.

Пос ле ут рен ней дой ки, в воск ре сенье, Миш -
ка с ма терью пош ли за гри ба ми. Тур су ки – за
спи на ми, поз вя ки ва ет по ход ный ко те лок,
при вя зан ный к Миш ки ным ве щам, – это для
то го, что бы чай ку вски пя тить. Еда то же обыч -
ная, по ход ная. 

До Ку ли ги в лес не за хо ди ли, шли по до ро ге,
вдоль по ля. День обе щал быть сол неч ным, по -
го да об на дё жи ва ла. До ро га бы ла по дат ли вой,
меч ты – лёг ки ми, как об ла ка, соп ро вож дав -
шие пут ни ков в да лё кие края. 

Миш ка за ме тил, как мно го ста ло жёл тых
лис точ ков на бе рё зах, но от это го наб лю де ния
груст но ему не сде ла лось. Шли дол го, мол ча,
вды хая слож ный, на сы щен ный, как чай, аро -
мат бла го у ха ю щих трав.

У Ку ли ги ос та но ви лись. Мес то для от ды ха
бы ло при го тов ле но за бот ли вы ми пер воп ро -
ход ца ми дав но: на пи лен ные чур ба ки, ско ло -
чен ный стол, кост ри ще. Вок руг, за щи щая от
вет ра, тол пи лись мо гу чие, за ка лён ные не по -
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го да ми ели, по ни же – оль хо вые кус ты обс ту -
пи ли ещё не соз рев ший брус нич ник. Ягод ки,
на ли ва ю щи е ся со ком цве та за ри, кра со ва лись
на фо не изум руд но го мха. Как, от ку да они на -
би ра ют ту жиз нен ную си лу, ко то рую по том
от да ют лю дям?.. 

Спра ва на опуш ке гроз ны ми ис по ли на ми
сто я ли осо бо вы со кие сос ны. Они как буд то
пре дуп реж да ли лю дей: «Мы да ру ем вам свои
бо га т ства, и вы будь те ми лос ти вы к при ро де». 

А вспа хан ное в сто рон ке по ле слов но по ка -
зы ва ло из нан ку ве ли кой кар ти ны при ро ды –
не пос ти жи мую в сво ей щед рос ти плоть зем ли.
По ле об ры ва лось кру тым уго ром, и уже вдоль
дру го го бе ре га вид не лась свет лая гладь ре ки.

А за по лем, за ре кой, ска зоч ной го рой вы си -
лась Ка чи нс кая соп ка с при мы ка ю щим к ней
Шаль но вс ким хреб том. Они бы ли, ка за лось,
те ат раль ным за на ве сом сол неч ной сказ ки, за
ко то рый в кон це дня ухо дит ус тав шее све ти ло.
И они же – вер нее, их со во куп ная тень, – ста -
но ви лись тем та ин ствен ным се ро�си ним пок -
ро вом, ко то рый лет ней ночью ук ры вал всё ок -
рест на не дол гие ча сы. 

Миш ка, меч та тель но гля дя на соп ку,
спросил:

– Ма ма, а ты бы ла на вер ши не?
– На ка кой вер ши не?
– На Ка чи нс кой соп ке.
– Че го я там за бы ла�то?.. – без раз лич но от -

ве ти ла мать. 
– Как – че го? От ту да всё вид но.
– Она вы со кая. Ко неч но, всё вид но, – сог -

ла си лась Ан на.
– Вот пе рей ду в седь мой класс – пой ду в по -

ход на вер ши ну, – твёр до ска зал Миш ка.
– А что, рань ше не бе рут? – улыб ну лась ему

мать.
– Не бе рут.
– Ну тог да вста вай, сы нок, нам нем но го ос -

та лось ид ти, с ки ло метр, по жа луй.
Си дев ший на чур ба ке Миш ка вско чил, не -

лов ко заб ра сы вая тур сук за спи ну.
– Да ты не го нись! Всё на до де лать без спе ха,

– поп рав ляя лям ки на спи не сы на, на пу т ство -
ва ла мать.

– Ма ма, как же без спе ха?! Уже солн це под -
ня лось эвон ку да… – Миш ка мах нул ру кой.

Они выш ли на не ши ро кую до ро гу, утоп тан -
ную ско том; она ве ла вдоль из го ро ди, от де ляв -
шей сос но вый бор от кол хоз ных по лей.

За Ку ли гой, бли же к бо ло ту, ко лю чей сте ной
сто ял ель ник. Од на ко мать не пош ла к не му.

– Пой дём, Ми ша, даль ше. Пе рей дём Ма лую
реч ку, а там моя де лян ка есть.

– Ка кая де лян ка, ма ма? – оза да чил ся тот. –
Ты что, там гри бы са ди ла?

– Са мая нас то я щая, – за га доч но улы ба лась
мать. – Гри бы не са ди ла, но каж дый раз, ког да
я бы ваю там, всег да на би раю и гри бов, и ягод.

– А я по че му её не знаю? 
– Дав нень ко я не бы ла там. Пос лед ний раз

лет пять на зад сю да за хо ди ла. Ты тог да ещё в
дет сад хо дил да под стол по ме щал ся во весь
рост, – свет ло ус мех ну лась мать.

– Ма ма, а кто про эту де лян ку зна ет? – лю -
бо пы т ство вал Миш ка.

– Кто… Отец знал… Твои сест рич ки зна -
ли… бе га ли сю да, по ка за муж не выш ли и не
уе ха ли.

– А де ре ве нс кие?
– Ну от ку да мне знать�то! – по ка ча ла го ло -

вой мать. – Да и таб лич ки на том мес те нет,
что она на ша и дру гим вход зап ре щен. Кто
натк нёт ся – тот и со бе рёт уро жай.

– Да, мо жет, кто�то уже там по бы вал, – ра -
зо ча ро ван но от ве тил Миш ка.

– Не го рюй, сы нок, – обод ри ла мать, – всем
хва тит! Мес то хо ро шее, уро жай ное.

И они ос то рож но прош ли по де ре вян но му
мос точ ку че рез реч ку, ко то рая бур ли ла пол но -
вод ным по то ком, не ся тём ную, буд то га зи ро -
ван ную, во ди цу к боль шой ре ке.

– Эка как от дож дей Ма лую раз нес ло!.. На
лод ке мож но плыть, – на ма нер бы ва ло го мо -
ря ка ска зал Миш ка. – В ию не сю да ко ров с
Жень кой�кон ди те ром го ня ли – пе реп рыг нуть
мож но бы ло.

– В во де та ит ся си ла ог ром ная! Лю бую го ру
свер нёт, да же свет из неё мож но вы сечь, – с
вос тор гом про из нес ла Ан на, лю бу ясь ре кой. –
Пос мот ри, Миш, во да�то ка кая чёр ная, ви ди -
мо, бо ло то пе ре пол ни лось.

– На вер но, ма ма, – кив нул сын.
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Они прош ли ещё нем но го. 
Тут мать рез ко, слов но вспом нив о чём�то,

ос та но ви лась у по ва лен но го де ре ва. Ве тер
вы вер нул его с кор ня ми дав ным�дав но: это
бы ло яс но по ко ре, пок ры той сло ем мха.
Воз ле са мо го кор не ви ща мать бе реж но рас -
чис ти ла ла донью не боль шую по ве рх ность.
Миш ка уви дел прос ту пив шие по до мхом
бук вы: «А + К».

– О, здо ро во, ка кая древ ность! – воск лик нул
он. – А кто эти «А» и «К»?

– До га дай ся, сы нок.
– Ма ма, это ты ведь! – осе ни ло Миш ку. –

«А» – это Ан на. А «К» – не у же ли отец?
– Ви дишь, как быст ро уга дал... Да, это отец

вы ре зал. Те бя тог да ещё на бе лом све те не бы -
ло. Действи тель но, древ ность, – то ли с со жа -
ле ни ем, то ли с оби дой на жизнь дрог нув шим
го ло сом сог ла си лась Ан на 

Нас ту пи ла зве ня щая ти ши на. Миш ка да же
ог ля нул ся. В упор на не го гля де ли мо ло дые бе -
рёз ки – то нень кие, с мел ки ми лис точ ка ми на
ред ких вет вях. И ост ро вер хие тём но�зе лё ные
ели, и лист вен ни цы с яр кой хво ей фис таш ко -
во го цве та – все, ка за лось Миш ке, смот ре ли
на не го, слов но жда ли че го�то… Мо жет, ка ко -
го�то под ви га?.. А мо жет, лес хо тел рас стать ся
со сво и ми бо га т ства ми, но от дать ре шил их ду -
ше юной, не алч ной, осе нён ной ма те ри нс кой
и от цо вс кой лю бовью?..

– Ну�ка, по дож ди нем но го, Ми ша, – на ру -
ши ла ти ши ну ма ма. – Поп ро бую най ти пал -
ки… Долж ны быть у кор не ви ща во мху… Ког -
да бы ла здесь в пос лед ний раз, ос та ви ла… Вот
же они, здесь! Ник то не тро нул, – по�детс ки
об ра до ва лась Ан на. 

Она бе реж но вы та щи ла пал ку, по рос шую
мхом.

– Сгни ла, на вер ное, ма ма? – разг ля ды вал
на ход ку Миш ка.

– Сей час уз на ем. – Ан на уда ри ла пал кой о
ствол вы со ко го де ре ва – та пе ре ло ми лась. –
Сгни ла. Ещё бы не сгнить… Вре ме ни�то
сколь ко прош ло!.. Най ди, сы нок, две па лоч ки
по су ше – по лег че что бы бы ли.

Миш ка хо тел вы пол нить за да ние на и луч -
шим об ра зом, по то му стал ис кать не у тро пы, а
за шёл в бе рез няк, по том – до ель ни ка. Плот -

ные вет ки взъ е ро шен ных не оп рят ных елей не
про пус ка ли сол неч ные лу чи, и у зем ли бы ло
прох лад но, сум рач но.

Сре зав вер хуш ки у двух за сох ших ёло чек,
Миш ка вер нул ся к ма те ри. Очи щая пал ки от
суч ков и мшис той ко ры, спро сил:

– А где мы за хо дить бу дем и ку да пой дём?
– Здесь и зай дём, – от ве ти ла мать, – в этом

ело вом ле су хо дить бу дем. И об рат но до мой
от сю да пой дём.

– Со би рать все гри бы бу дем или толь ко ры -
жи ки и груз ди?

– Вот тут ель ник, зна чит, долж ны нас ждать
ры жи ки, – тол ко ва ла Ан на. Миш ка, не от ры -
ва ясь от сво е го за ня тия, слу шал. – Но уж ес ли
их не встре тим, тог да всё под ме тать ста нем.
Хо дить�то бу дем поб ли зос ти, так что да вай
мне ко те лок – я в не го еду по ло жу, прип ря чу
вот здесь, у на ше го де ре ва. Это что бы лиш няя
тя жесть не из ну ря ла.

– Нет, – мот нул го ло вой Миш ка, – ма ма, да -
вай я всё�та ки ко те лок с едой с со бой возь му. А
то ведь со ба ка мо жет про бе жать, а то и ли са –
съ е дят на ши при па сы и нам ни че го не ос та вят.

– Как хо чешь, Ми ша, – сог ла си лась Ан на. –
Бе ри ко те лок с со бой – я ведь не про тив. А ус -
та нешь – по мо гу.

– Я его на по я сок к се бе прис по соб лю. И
пле чи не по тя нет, и не тя же ло бу дет. – Миш ка
стал при вя зы вать ко те лок. По том по дёр гал
его, про ве ряя проч ность. – Ой, ма ма! – вдруг
вскрик нул он.

– Что та кое, сы нок? – ис пу га лась Ан на.
– Ава рия! Ре зин ка в тру сах лоп ну ла.
– Шнур у ме ня есть. Сей час поп рав лю твою

ава рию. Ски ды вай тру сы, – за у лы бав шись,
ско ман до ва ла мать. Она вы дер ну ла из тру сов
пор ван ную ре зин ку, по тя ну ла её, но та опять
обор ва лась. – Да, от жи ла своё ре зи ноч ка. Ну,
ни че го, я сей час шну рок ту да вде ну. У ме ня и
бу ла воч ка в за па се есть! Вот, те перь нор маль -
но, – Ан на ещё раз про ве ри ла на проч ность
вы пол нен ную ра бо ту. – До до ма до жи вёшь, а
там но вую ре зин ку вде нем. Смот ри, ес ли ту го -
ва то – шну рок ос лабь. Удер жат ся – шта на ми
всё прик ры то.

Миш ка по�быст ро му на тя нул все одёж ки на
се бя.
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– Нор маль но, ма ма, пош ли в лес, а то день
за кон чит ся, – серь ёз но так, по�взрос ло му,
ска зал он.

Но Ан на не спе ши ла. Бла жен но вздох нув,
она ог ля де лась, зап ро ки ну ла го ло ву и за лю бо -
ва лась род ны ми мес та ми. По дёр га ла за ело вую
ла пу – как зна ко мую поп ри ве т ство ва ла. Об -
ня ла то нень кую бе рёз ку, при жа лась ще кой к
её шёл ко вой ко жи це и пос то я ла так, слов но в
за бытьи.

Миш ка не стал ждать – пер вым по ша гал в
лес. 

Ан на его до го ня ла.
В цеп кий ель ник они вош ли вмес те. Ко вёр

изо мха пру жи нил под но га ми, ид ти бы ло
труд но. Да же в се ре ди не ле та поч ва в этом
по лу сон ном царстве прог ре ва лась по�раз -
но му. Отто го и воз дух сло ил ся: в од ном мес -
те был тёп лый, а два�три ша га в сто ро ну –
хо лод ный.

– Это и есть твоя де лян ка? – не о доб ри тель -
но спро сил Миш ка, по ка зы вая ма те ри на свя -
зан ные гус той па у ти ной ели.

– По тер пи, сы нок, сей час она отк ро ет ся, –
по обе ща ла Ан на. – Ведь ры жик теп ло лю бит,
хо ро шо рас тёт в мо ло дом сос ня ке, да мох ему
по да вай.

Гриб ни ки прош ли слов но че рез плот ный
зап лот, сос то я щий из ель ни ка. Те перь пе ред
ни ми отк ры лась по ля на, за рос шая не вы со ки -
ми, за дор но ку че ря вы ми со сен ка ми. Ан на по -
дош ла к од ной, при жа лась к ней и по це ло ва ла
зо ло тис тый смо ля ной ствол:

– Ну, ми лая, вы рос ла�то как! Уж ме ня вы ше
ста ла. Здра в ствуй, род ная, вот и встре ти лись.
Я не од на, с сы ном к те бе приш ла в гос ти.

– Ма ма, ты че го это?.. Уж и с сос на ми раз го -
ва ри ва ешь… – удив лён но и со чу в ствен но
спро сил Миш ка.

– Да она всё слы шит и по ни ма ет, – мать лас -
ко во про ве ла ла донью по ство лу.

Миш ка не о доб ри тель но вздох нул:
– Ну как сос на мо жет по ни мать? – уже с

иро ни ей па ри ро вал он.
– Так же, как и ты, ми лый мой, – не воз му -

ти мо от ве ти ла Ан на и за мол ча ла. 

Здесь, в под но жи ях со сен, се ме ек ры жи ков
бы ло, как в сказ ке, ви ди мо�не ви ди мо. Раз мес -
ти лись они на мо хо вых по ду шеч ках, юти лись
и на ма лень ких лу жай ках – не жи лись в объ я -
ти ях лет не го дня, бо га то го на сол неч ные лу чи.

Миш ка, как ма лень кий му жи чок, де ло ви то
пос та вил тур сук на зем лю, вы та щил из не го
скла де шок и нак ло нил ся к пер во му гри бу, –
яр ко�оран же во му, с пят нис той шляп кой.

– Ми ша, я про шу те бя, боль шие ры жи ки не
сре зай. Вы би рай мо ло дые гри боч ки. Боль шие
– ста рые и обыч но чер ви вые, а мо ло дые со -
лят ся хо ро шо. Они очень вкус ные, – об лиз нув
гу бы, на пом ни ла мать. – Да с вол нуш ка ми не
пе ре пу тай!

– Я что, впер вые гри бы ло маю!.. – важ но от -
ве тил сын и не тер пе ли во наб ро сил ся на до бы -
чу. У не го дух зах ва ты ва ло от ра дос ти: здесь, на
ма ми ной де лян ке, столь ко ры жи ков!.. Как
буд то чья�то не ве до мая ру ка на сы па ла их
здесь толь ко для них – Ан ны и Миш ки, ма те -
ри и сы на, без за щит ных, заб ро шен ных судь -
бой в та ёж ные края.

Миш ки ны гла за уже цеп ко выс мат ри ва ли
бе лё сый мох, на хо ди ли ед ва за мет ный бу го -
рок. Па лоч кой рас ши рял он прик ры тие, ак ку -
рат но по мо гал паль ца ми, и вот оче ред ной дар
– се мей ка ма лень ких ры жи ков.

Но вол нуш ки отв ле ка ли его взгляд, уж боль -
но бы ли хо ро ши: ли лей но�ро зо вые, с заг ну той
кни зу ки сей ной бах ро мой. Нас то я щие лес ные
ба ле рин ки! Они яв ля ли свою кра со ту ми ру,
тре бо ва ли вос хи ще ния и не пря та лись, как
ры жи ки.

– Ми ша, не бе гай по де лян ке! А то не  ро -
вен час по топ чешь гри бы! – ок рик ну ла мать.
– Хо дить на до ак ку рат но, они тут на каж дом
ша гу.

– Хо ро шо, ма ма, хо ро шо. – Миш ка те перь
топ тал ся на мес те, опа са ясь и шаг сде лать не
гля дя. – Я и так уже бо юсь нас ту пать, ры жи -
ков тут ме ре но�не ме ре но. Вот смот рю, толь ко
они ка кие�то раз ные встре ча ют ся…

– Как так – раз ные? – мать ра зог ну ла спи ну,
под ни мая с мо хо во го ло жа гриб.

А Ми ша про тя нул ей ещё один:
– На вот, пос мот ри.
Ан на по дош ла к сы ну.
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– Да, ви жу. Это ры жик ело вый, по э то му
пок ры ва ет ся зе лё ны ми пят на ми. Мес то сре за
то же быст ро ста но вит ся зе лё ным.

– Зе лень на гри бе – это пло хо, ма ма?
– Пло хо, но толь ко не у ры жи ка, – ус по ко и -

ла Ан на. – Твой отец го во рил, что это сок, в
ко то ром медь со дер жит ся, по э то му он зе ле не -
ет на воз ду хе.

Миш ка удив лён но ок руг лил гла за:
– Медь?.. От ку да она там?
– Я не знаю, – су хо от ве ти ла Ан на, но тон её

го во рил об об рат ном: как буд то зна ла и об
этом, и обо всём том, о чём и го во рить нель зя. 

Не ус пе ло солн це под нять ся над го ри зон -
том, а все взя тые под гри бы ём кос ти уже бы ли
пол нё шень ки от бор ных ры жи ков. 

День вы дал ся осо бен но щед рым на теп ло:
Миш ка в курт ке раз жа рил ся и вспо тел.

– Ма ма, я сни му курт ку?
– Да, действи тель но, жар ко ста ло. Сни ми,

сы нок. По дой ди ко мне, я зап рав лю ру баш ку в
шта ны.

Миш ку по се ти ла идея:
– Ма ма, а да вай на бе рём ры жи ков в ко те лок

и в курт ку?
Ан на рас сме я лась:
– Хо зя ин ты мой род ной, не на до жад ни -

чать! Это бы доб ро до нес ти. Ведь у ме ня тур сук
трёх вё дер ный, а у те бя два вед ра за пле ча ми
бу дет. Даст бог, ещё при дём сю да.

– А вдруг дру гие всё со бе рут до то го, как вер -
нём ся, – Миш ка не уни мал ся, по ка мать зап -
рав ля ла ру баш ку ему в шта ны.

– Не жа лей и не жад ни чай, род нуль ка, –
учи ла уму�ра зу му мать. – Каж до му че ло ве ку
своё от ме ре но: ни боль ше ни мень ше ур вать
ему не удаст ся. Как буд то кто�то нам всем от -
ме ря ет по на шим доб ро де те лям. Ты у ме ня
доб рый маль чик, вот те бе и дос тал ся се год ня
за вид ный дар. Ра дуй ся, бла го да ри при ро ду.
Пой дём луч ше к ре ке, от дох нём, чай вски пя -
тим, по е дим… Да и до мой на до со би рать ся…

С тя жё лой, но не тя ну щей пок ла жей мать и
сын выш ли к ре ке.

Ре ка отк ры лась им так же не о жи дан но, как
не дав но раз долье ры жи ков. Ши ро кий и воль -

ный по ток плав но нёс гро ма ду во ды. Бе рег
кру то об ры вал ся, и они не сра зу наш ли спуск.
Рас по ло жи лись у не боль шой пес ча ной от ме -
ли. Здесь бе рег мыс ком вхо дил в ре ку. 

На их счастье, тут ос та лись сле ды от кост ра с
кус ком су хой бе рё зо вой ко ры, а глав ное – та -
га нок сто ял в це лос ти и сох ран нос ти.

– Ви дишь, как удач но. Да что нам с то бой
ещё на до для пол но го счастья, сы нок!..

– Кос тёр раз вес ти и чай ник вски пя тить! –
взвол но ван ный ра достью от удач ной гриб ной
охо ты, подс ка зал Миш ка.

Мать ве ле ла:
– Ну�ка, по и щи су хих хво рос тин. Па ры

штук хва тит, мы ведь не це лый ко те лок ки пя -
тить бу дем.

Су хие сучья за го ре лись сра зу. Мать наб ра ла
в ко те лок во ды, на це пи ла его на за коп чен ную
бе рё зо вую ро гуль ку. Не то ро пясь на ре за ла
хле ба, дос та ла при па сы, раз ло жи ла их на бе -
лос неж ном ва фель ном по ло тен це, ко то рое ка -
ким�то чу дом ока за лось у неё. 

К то му вре ме ни во да в ко тел ке за ки пе ла, Ан -
на зап ра ви ла её смо ро ди но вы ми листь я ми,
ко то рые сор ва ла по до ро ге, и прик ры ла Миш -
ки ной курт кой.

Сын вос хи щён но смот рел на мать как на
вол шеб ни цу.

– Что, есть за хо тел? – за ме тив его взгляд, с
улыб кой спро си ла она. – Сей час, сы нок, всё
бу дет го то во. А ты яй ца на чи най чис тить, да
по со лить не за будь. Соль не эко номь, мы се -
год ня зас лу жи ли вкус ный обед.

Еда за кон чи лась быст ро. Ос тал ся толь ко
«чай» – хо тя на нас то я щий чай он по хо дил ма -
ло. Мать мед лен но ма лень ки ми гло точ ка ми
пи ла этот от вар, при чём с та ким удо воль стви -
ем, с та кой изыс кан ной гра ци ей, что ка за лось,
это был за мо рс кий ска зоч ный на пи ток. 

Миш ке пить этот «чай» впус тую не хо те лось.
По лю бо вав шись ма терью, он встал с чур ба ка,
снял ичи ги2 и по шёл к ре ке. 

Во да ли за ла пес ча ный бе рег и его ступ ни,
она бы ла на ди во тёп лой. Да же не ве ри лось,
что это во да той са мой ре ки, не о буз дан ной
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мощью ко то рой они не дав но вос хи ща лись.
– Ма ма, мож но я ис ку па юсь? – крик нул

Миш ка.
– Да бе рег уж боль но не лас ков! Да и ре ка в

этом мес те нез на ко мая, – от ве ти ла мать, пе ре -
би вая шум ре ки.

– Че го её знать! Ре ка – это ведь во да. А во да
– это жизнь, – важ но рас суж дал на суп лен ный
Миш ка. 

– Не ска жи. Ре ка – это и путь, и труд, и да же
смерть, – поп ра ви ла его мать.

– Я ведь пла вать не бу ду. Здесь оку нусь – и
всё, – нас та и вал сын.

И Ан на ус ту пи ла:
– Здесь на мо их гла зах мож но, Ми ша. Толь -

ко не даль ше.
– Я же не ма лень кий, с ре бя та ми эту же ре ку

у на шей де рев ни пе реп лы ва ли.
– То с ре бя та ми. Будь ос то ро жен, – нас тав -

ля ла Ан на.
Кив нув, Миш ка поб рёл вы ис ки вать мес то

пог луб же. Пе сок под но га ми был зы бу чий,
пос та вишь но гу – под вод ный пес ча ный вихрь
оса жи ва ет её, за сы па ет – и при под нять для
сле ду ю ще го ша га уже тя же ло.

Зай дя в во ду, Миш ка оп ро ки нул ся на спи ну
и, подг ре бая ру ка ми и чуть от тал ки ва ясь но -
га ми, поп лыл. Не бе са пог ло ти ли его взгляд,
за во ра жи ва ли мед лен но плы ву щие об ла ка,
уба ю ки ва ли пти цы, ще бе чу щие в приб реж -
ном ив ня ке, тёп лое те че ние ука чи ва ло. Вре мя
ос та но ви лось. 

Вдруг Миш ка оч нул ся от осоз на ния то го,
что мыс ка, где ос та лась мать, не вид но. Он по -
пы тал ся плыть к бе ре гу, те че ние не поз во ля ет
– сно сит на глу би ну. Миш ка по нял, что оно
силь нее его. По пы тал ся встать на но ги, а дна
не дос тать.

Страш но не бы ло, прос то не ве ри лось, что в
этот прек рас ный день мо жет слу чить ся
что�ни будь пло хое. Боль ше все го Миш ку бес -
по ко и ла мысль, что бу дет ру гать ся ма ма.
Мысль о ма те ри на пол ни ла гла за сле за ми.

Маль чик вновь по пы тал ся дос тать до дна,
на де ясь от то лк нуть ся и по лу чить им пульс, но
не по лу чи лось. К его ужа су, он за це пил ся за
что�то шнур ком, за ме нив шим в тру сах ре зин -
ку. Миш ка по пы тал ся отор вать ся, стал дёр -

гать ся во все сто ро ны, но это ни к че му не при -
ве ло – толь ко си лы те рял. Он пы тал ся ос во бо -
дить ся от за це па, ша ря за спи ной ру ка ми, но
при этом сра зу ухо дил под во ду. Па ни ка ох ва -
ти ла его: а вдруг уто нет. Ни че го не со об ра жая,
Миш ка наг ло тал ся во ды. Он ещё пы тал ся
кри чать, но взах лёб – и кри ка не по лу ча лось.
Что�то тя ну ло его вниз, оно дви га лось вмес те с
Миш кой, а от це пить ся от не го не хо те ло.

При оче ред ном рыв ке, вы ныр нув, маль чик с
кри ком вы дох нул ос та ток воз ду ха – жа лоб ный
зов про нёс ся над во дой:

– Ма ма�а�а�а!!! – и вновь Миш ка ушёл под
во ду, гло тая её в не ме ре ных ко ли че ст вах.

Мать, обес по ко ен ная дли тель ным от су т -
стви ем сы на, по дош ла к во де, что бы пос мот -
реть, где он. В это вре мя она не то что бы рас -
слы ша ла, ско рее уло ви ла, по чу в ство ва ла серд -
цем вя лый крик, по хо жий на стон.

Ан на бро си лась в во ду мгно вен но. Натк нув -
шись по дош вой на ост рый ка мень, рас по ро ла
но гу. Не об ра щая вни ма ния на боль, прон зив -
шую всё те ло, с кри ком, в нес коль ко греб ков,
она ока за лась ря дом с сы ном, по те ряв шим
пос лед ние си лы. Во да ста ла за пол нять его лег -
кие – те ло за тя ги ва ло ко дну.

Мать ныр ну ла, не столь ко разг ля де ла,
сколь ко на щу па ла Миш ку. Креп ко схва тив
его за во ло сы, по та щи ла на верх. Од на ко сил
вы та щить на по ве рх ность у нее не хва та ло.
Обх ва тив од ной ру кой за пле чи, она изо всех
сил рва ну лась на верх вмес те с ним, тут же
по чу в ство ва ла, что ка кая�то си ла удер жи ва ет
Миш ку. 

Ещё раз ныр нув, Ан на разг ля де ла ко ря вую
оз лив шу ю ся вет ку де ре ва, за це пив шу ю ся как
крюч ком за шну рок Миш ки ных тру сов. «Топ -
ляк», – про мельк ну ло в го ло ве Ан ны. Под -
ныр нув под сы на так, что он ока зал ся у неё на
пле чах, де лая не и мо вер ные уси лия ру ка ми и
но га ми, по та щи ла его вмес те с тя жё лым при -
це пом на се бе. Но ги её пу та лись в вет ках топ -
ля ка, ца ра пав ших до кро ви. На её счастье,
омут был не боль шой, ещё чуть�чуть – и она
ощу ти ла под но га ми твёр дое дно.

От це пив сы на от зло ве ще го де ре ва, с тру дом
до та щив маль чи ка до бе ре га, Ан на ста ла де -
лать то, что при ня то де лать, спа сая утоп лен -
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ни ка: слу ча лось на её гла зах и та кое. Но ви деть
– од но, сде лать са мой – дру гое. Ан на сог ну ла
те ло сы на, око ло ти ла его по спи не, по том, по -
вер нув его к се бе, ста ла на жи мать на груд ную
клет ку. Уви де ла, как изо рта у то го пош ла во -
да. Мок рым по до лом сит це во го платья отёр ла
ли цо его от склиз кой ти ны. Миш ка за ше ве -
лил ся, на чал ды шать. По том при о тк рыл ве ки.

Те перь Ан ну по ки да ли си лы, но ги не дер -
жа ли, она упа ла на ко ле ни, но смог ла под -
нять ся, ког да за ме ти ла, что у сы на на ча лись
рвот ные спаз мы и ка шель. Взгляд его стал
про яс нять ся. Блед ная, из мож дён ная, с ок ро -
вав лен ны ми но га ми, мать упа ла на тра ву и за -
вы ла, ког да сын пос мот рел ос мыс лен ным
взгля дом вок руг се бя.

При ку сив трес нув шие гу бы, вы ла она гром -
ко – то ли от бо ли, то ли от горь кой мыс ли, что
счи таные ми ну ты на зад мог ла по те рять сво е го
ре бён ка. Этот вой был по хож на зве ри ный.
Про ре зая сол неч но�воз душ ный сгус ток ав гус -
то вс ко го дня, про нёс ся он над ив ня ком и осо -
кой и слил ся с шу мом мо гу чей ре ки.

По Миш ки но му ли цу тек ли слё зы и соп ли,
он ещё пло хо ви дел и ту го со об ра жал. Встав на
ко ле ни пе ред ма терью, всем те лом он при жал -
ся к ней, вды хал её род ной за пах и шеп тал:

– Ма ма… ма ма… ма ма… ма моч ка… Прос ти
ме ня, я не хо тел, – и пла кал.

С кру то го бе ре га бес стра ст ные де ревья с вы -
со ты сво ей бе зу ча ст но наб лю да ли че ло ве чес -
кую тра ге дию. И толь ко юные бе рёз ки, под
вет ром скло ня ясь друг к дру гу, пе ре шеп ты ва -
лись, ди вясь уви ден но му.

А сви де те ли�об ла ка пос пеш но по ки да ли то
мес то – уле та ли, под го ня е мые не бес ны ми
по то ка ми. Да и чем они мог ли бы по мочь?
Толь ко че ло век силь нее смер ти. Толь ко ма те -
ри нс кая лю бовь мо жет пос по рить и с мощью
ре ки, и с бе со вс кой си лой ко ря ги�топ ля ка, и
с не отв ра ти мостью судь бы.
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