
Все полагают, что на Руси жизнь скучна 
своим однообразием, и ездят отсюда 

за границу  р а з  в л е к а т ь с я  
(здесь и далее выд. Н. С. Лесковым. – Авт.), тогда как

я утверждаю… что жизнь нигде 
так не преизобилует самыми внезапнейшими

разнообразиями, как в России. 
По крайней мере я уезжаю отсюда 

за границу именно  д л я  у с п о к о е н и я  
от калейдоскопической пестроты русской жизни.

Н. С. Лес ков. «Смех и го ре»

Сра зу ого во рим ся, что не столь ко хрес то ма тий -
ная «бол ди нс кая осень» в хо лер ном ка ран ти не

ге ния рус ской по э зии подс ка за ла нам в зат вор ни че -
ст ве са мо и зо ля ции из ве ст ной пан де мии наз ва ние
этих за ме ток – пусть кто как хо чет их име ну ет: очер -
ки, рас ска зы и пр., – но со се д ство с мо им до мом
ули цы, наз ван ной в честь ге роя Ве ли кой Оте че ст -
вен ной вой ны ге не ра ла Бол ди на. То есть наш не -
боль шой квар тал, до мов в де сять, пя ти э та жек, по
нап рав ле нию юг	се вер рас по ла га ет ся меж ду глав -

ным прос пек том Ту лы име ни ве ли чай ше го прак ти ка
соз да ния со ци а лиз ма Вла ди ми ра Иль и ча Ле ни на и
ули цей Фрид ри ха Эн гель са, ос но во по лож ни ка ди а -
лек ти чес ко го ма те ри а лиз ма (Маркс «от ве чал» за по -
ли тэ ко но мию). Тор ца ми пря мо у голь ник квар та ла с
од ной сто ро ны упи ра ет ся в сквер с па мят ни ком Ль -
ву Толс то му (скульп тор Бу я кин, ар хи тек тор Кол чин,
1973), с дру гой – в ко ро тень кую ули цу Бол ди на.

А меж се зонье – вмес то пуш ки нс кой вес ны? Это
по при чи не от су т ствия в этом го ду зи мы как та ко -
вой. Толь ко дваж ды наб лю дал ся лег кий мо ро зец,
дер жав ший ся по пол то ра	два дня. Сло вом, с осе -
ни по вес ну, вклю чая и их по пре и му ще ст ву, мно -
го ме сяч ное меж се зонье, на ко то рое, чтоб до ку чи!
и зло ве щая эпи де мия на ло жи лась. Да же лю дям
ве ру ю щим, во цер ков лен ным нег де и свеч ку за из -
бав ле ние от на пас тей пос та вить: в до мах дав но
об ра за из оби хо да выш ли, а хра мы на ка ран ти не…

Итак, ни же предс тав ле ны ко рот кие по фор ма ту
(при выч ное сло во) «ве щи цы». И не удер жим ся в зак -
лю че нии «иде о ло ги чес ко го пре дис ло вия» (как в со -
ве тс ких из да ни ях книг), про ци ти ро вав Н.С.Лес ко ва:

Алексей ЯШИН
г. Тула
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«По эт то го же мне ния, что прав да не го дит ся, и да же
разъ яс нил мне, по че му прав ды в ли те ра ту ре го во -
рить не сле ду ет; это буд то бы по то му, что «прав да
есть меч обо ю до ост рый» и ею под час мо жет поль зо -
вать ся и пра ви тель ство; чест ность, го во рит, мож но
приз на вать толь ко од ну «аб со лют ную», ко то рую мо -
жет иметь и вор, и фаль ши вый мо нет чик».

Во об ще	то, ни же речь пой дет о ны неш них мо -
ло дых лю дях Фе де ра ции Рос сийс кой…

17D�вод ка оциф ро ван ная бе зал ко голь ная

Вов ка Шев ля ков пос ле окон ча ния уни вер си те -
та по спе ци аль нос ти куль ту ро ло гии, в ко то -

рую его впих ну ла мать, школь ная учи тель ни ца
му зы ки – по сво ей при яз ни к гу ма ни тар нос ти и
пол но му от су т ствию у ча да спо соб нос тей к че -
му	ли бо, по дав ним, позд не со ве тс ким зна ко м -
ствам все той же хло по туньи ма те ри, прист ро ил -
ся в об ла ст ную ад ми ни ст ра цию.

Пос коль ку ма те рин про те жист имел не слиш ком
вы да ю щий ся статс кий чин, то Вов ку оп ре де ли ли в
за ху да лый бабс кий де пар та мент, ка ко вые уже
нес коль ко лет как пе ре и на чи ли в «ми нис те р ства»,
а имен но по сте зе на роб ра за, на на чаль ную мел -
кую долж ность, не оп ре де лен но име но вав шу ю ся
«спе ци а лист». «Ми ни ст ром мо жешь ты не быть,
спе цом дип лом те бя обя жет», – тя же ло вес но ска -
лам бу рил отец, пос ле раз ва ла обо рон но го за во -
да, где на чаль ство вал сбо роч ным це хом, умуд -
рив ший ся за и меть кро хот ную ав тош ко лу.

Ес ли в ду хе вре ме ни ад ми ни ст ра тив но го вос -
тор га об ла ст ные де пар та мен ты пе ре и ме но ва ли в
ми нис те р ства, то и по нис хо дя щей сде ла ли пе -
ред виж ку к бо лее гром ким на и ме но ва ни ям: быв -
шие от де лы сей час на зы ва лись де пар та мен та ми.
Вов ка по пал в та ко вой, что уже не уме щал ся в ог -
ром ном зда нии ад ми ни ст ра ции, быв ше го об ко ма
и ис пол ко ма, в цент ре го ро да, а за ни мал от дель -
ный дву хэ таж ный дом в юж ной час ти го ро да,
впри тык к студ го род ку род но го Вов ке уни ве ра.

Ког да	то, в кон це со ро ко вых го дов, на са мой юж -
ной ок ра и не го ро да пост ро и ли за вод тех ни чес кой
ре зи ны, а вдоль длин ной ули цы, упи рав шей ся в за -
во дс кой за бор, со ору ди ли уй му дву хэ таж ных ба ра -
ков для раб си лы из ок ре ст ных де ре вень и вы хо дя -
щей из тю рем мест ной шпа ны. В де вя нос тые «ли -
хие» и в на ча ле ну ле вых все эти ба ра ки, иск лю чая
са мый неп ри год ный, от дан ный мест ной пи са -
тельс кой ор га ни за ции, рас се лен ные в «зо ло тые»
се ми де ся тые со ве тс кие го ды, приб ра ли к лов ким
ру кам и пе ре де ла ли в эта кие фаль ши вые те рем ки с
надстро ен ны ми па ри жс ки ми ман сар да ми. Дом с

Вов ки ным де пар та мен том, ми но вав лов кие ру ки,
ока зал ся в му ни ци паль ной собствен нос ти.

Вов ка не то что без дель ни ком и пол ным ду ра -
ком к сво им двад ца ти трем го дам по до шел, прос -
то бог не дал ему с рож де ния этих са мых конк рет -
ных спо соб нос тей, а из уме ний, учи ты вая ма ло -
вос пи та тель ные го ды его соз ре ва ния, при об рел
толь ко са мые рас хо жие в школь ной и сту ден чес -
кой сре де. Здесь осо бо и го во рить не че го.

Нич тож ный чин Вов ки в бабс ком де пар та мен те с
ос нов ным дос то и н ством – ма дам про вин ци аль ная
ми нис тер ша и весь ка гал сред не	выс ше го на чаль -
ства да ле ко, че рез пол го ро да, вов се не уд ру чал
его: не яс но	оп ти мис ти чес кое от ро че ст во как	то
са мо со бой, яв но с ог ляд кой на нас ту пив шую ок -
рест су кон но	цин ко вую жизнь, пе реш ло в за мед -
лен но	сон ную юность и да лее ран нюю мо ло дость.
Здесь он то же ни чем не вы де лял ся из сре ды свер -
стни ков. И де ви ца у не го не об ре ме ни тель ная как у
всех – с мес том для уе ди нен но го об ще ния; комп и
смарт с ине том скра ши ва ют до маш ние ве че ра…

На служ бе вре мя шло не то роп ко, но и не об ре ме -
ни тель но. Вов ка прос то «вык лю чал» свою го ло ву в
буд ние дни с де вя ти ноль	ноль до во сем над ца ти с
те ми же дву мя ну ля ми. Ди рек тор ша уе ди нен но го
де пар та мен та Ев ге ния Яков лев на, да ма от ча ян ной
мо лоч но	вос ко вой спе лос ти, поль зо вав ша я ся вни -
ма ни ем со лид ных муж чин го ро да, ред ко наб лю да -
лась во вве рен ном ей при су т ствен ном мес те, об -
ре та ясь пре и му ще ст вен но в сви те ми нис тер ши.
По го ва ри ва ли де пар та ментские, что «Ев ге ша» го -
то вит се бе мес то в ад ми ни ст ра ции поз на чи тель -
нее. Сло вом, ес ли она и пом ни ла о сво ем под чи -
нен ном Вов ке Шев ля ко ве, то ско рее все го по ред -
ко ст но му в ее бабь ем царстве мужс ко му по лу.

Но вот не пос ре д ствен ная сто ло на чаль ни ца, то
есть за вот де лом, Вов ки Еле на Вик то ров на яв ля -
лась клас си чес кой на роб ра зо вс кой ру ко во ди -
тель ни цей сред не го зве на, пос коль ку выш ла из
со ве тс ких го ро но вс ких ра бот ни ков. Опять же ее
пред пен си он ный воз раст зас тав лял, с од ной сто -
ро ны, вес ти се бя нас то ро жен но ко всем и всея, а
с дру гой – не до пус кать ни ма лей шей оп лош нос ти
в ра бо те по дот чет но го ей от де ла. Ог ром ный жиз -
нен ный и ру ко во дя щий по ме ло чам опыт Еле ны
Вик то ров ны го во рил, что где тон ко, там и рвет ся.
То есть на и боль шее ве ро я тие ог ре хов при хо дит ся
на мо ло дых сот руд ни ков, тем бо лее мо ло дых му -
жи ков в бабс кой сре де. Имен но по э то му с са мо го
яв ле ния Вов ки Шев ля ко ва в от дельс кой про дол -
го ва той ком на те со стек лян ной от го род кой ка би -
не ти ка на чаль ни цы, с во семью сот руд ни ца ми в
воз рас те от трид ца ти до пя ти де ся ти лет и од ним
му жи ком лет со ро ка пя ти – пя ти де ся ти с нес коль -
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ко мут но ва той би ог ра фи ей, но взя тым в от дел за
уме рен ное зна ние компь ю тер ных за мо ро чек, в
чем бабье не раз би ра лось… так вот, с по яв ле ни -
ем Вов ки Еле на Вик то ров на взя лась за его при уч -
ку к ра бо те и де пар та ме н тско му по ли те су.

«Дер жись, Во ван, – до ве ри тель но по мужс ко му
ком пат ри о т ству сра зу пре дуп ре дил но воб ран ца
компь ю тер щик Се ре га, как он ре ко мен до вал се бя
на зы вать, – Вик то ров на есть про дукт сов ка в его
худ шем бабь ем, го ро но вс ком ка че ст ве. Это по ра -
бо те, хо тя по жиз ни	то доб рая, вну ча тая». Се ре га
имел иня зо вс кое пе да го ги чес кое об ра зо ва ние и
хо ро шую па мять; нес мот ря на по мя тость ли ца по
по не дель ни кам, иног да ще го лял ла ти низ ма ми,
дес кать, «summa jus summa injuria», – ус по ка и вал
он Вов ку пос ле лег кой вздрюч ки от на чаль ни цы, –
то есть вы со чай шее пра во есть вы со чай шее
бесправие; это по	рус ски оз на ча ет, что я – на чаль -
ник, ты – ду рак. Плюнь! Заг ля нем	ка луч ше пос ле
звон ка в хо ро шо те бе зна ко мую по уче бе в уни ве -
ре «На ли вай ку», а?» Заг ля ды ва ли, и не раз. Обыч -
но по чис лу вос пи та тель ных вздрю чек.

При всем сво ем нап ле ва тельс ком бе зу час тии к
слу жеб ным де лам Вов ка мор щил ся, вспо ми ная
пер вый яз ви тель ный вы го вор на чаль ни цы.

– Ну	у, Вла ди мир, – на вто ром ме ся це его служ бы
ска за ла Еле на Вик то ров на, поз вав его в свой стек -
лян ный за ку ток, – по ла гаю, во шел уже в об щий
курс, то есть нап рав лен ность ра бо ты на ше го от де -
ла, да? По то му пер вое те бе са мос то я тель ное за да -
ние: сей час по раз ным от де лам го то вят док лад для
Ев ге нии Яков лев ны на пе да го ги чес кой кон фе рен -
ции на ше го фе де раль но го ок ру га, чи тай – поч ти
всей стра ны. От нас зат ре бо ва на раз вер ну тая
справ ка по сов ре мен но му сос то я нию циф ро вых
тех но ло гий в школь ном об ра зо ва нии. Конк ре ти ку
по на ше му ре ги о ну те бе на ши сот руд ни цы со бе рут
– у них вся ста тис ти ка по шко лам ве дет ся. Ты же все
свя жешь во е ди но, ну и те о рии об щей, как в док ла -
дах та ко го уров ня при ня то, где на до подб ро сишь.
По че му те бе по ру чаю? На ши де вуш ки, – здесь на -
чаль ни ца не оп ре де лен но под ня ла на се кун ду бро -
ви, – уже дав нень ко по вре ме ни свои уни вер си те ты
по окан чи ва ли; ты же пря мо со сту ден чес кой скамьи
– те бе и кар ты в ру ки, в кур се но вей ших ве я ний в
циф ро вом об ра зо ва нии, а оно сей час се ми миль но
ша га ет, год	два, и отс тал от но ва ций. И крас ной
нитью в этом до ку мен те сов ре мен ный де виз: от
сло ва к циф ре! Все по нят но?

Вов ке опять при ме ти лось, что при сло вах де ви -
за у пен си он ной Вик то ров ны по	ста ру шечьи сов -
сем, хо тя и в бод рой фор ме се бя дер жа ла для
сво их лет, вро де как смиг нул ся пра вый глаз (оч -
ков она не но си ла).

– По нял, Еле на Вик то ров на.
– И хо ро шо. Ве ре я уже объ яс ни ла. К кон цу дня

она те бе на компь ю тер ста тис ти ку и дан ные нуж -
ные пе реб ро сит. Сро ки то ро пят, три дня те бе.
За тем я прос мот рю, ес ли бу дут за ме ча ния – исп -
ра вишь. Вот ме то дич ка ми нис те рс кая, в смыс ле
рос сийс ко го ми ноб ра, от ту да ввод ную, струк ту ру
и стиль из ло же ния возь мешь. Иди, тру дись.

Про хо дя от «стек ляш ки» на чаль ни цы по пе наль -
ной ком на те от де ла к сво е му сто лу, пос лед не му в
ря ду пе ред вход ной дверью, он зас то по рил ся на
миг у сто ла Ве ры, не за муж ней, трид ца ти пя ти лет -
ней, по э то му от ча ян но мо ло дя щей ся, ко то рую от
ску ки офис ной жиз ни яв но по тя ну ло на мо лод няк
при по яв ле нии в от де ле Вов ки, мол ча воп ро си -
тель но кив нул ей под бо род ком, еще по ка роб ко
за рас тав шим уже тре тий год мод ной ка ды кас той
бо род кой «под иги лов ца». Так же по мо де он и
при чес ку со дер жал с выст ри жен ны ми вис ка ми и
за у ши на ми – опять же под хох лац кий осе ле дец.

– Во	о	вик, – с иг ри вой рас тяж кой отк лик ну -
лась она слег ка гус то ва тым от ку ре ния конт раль -
то, – за да ние по лу че но, пос ле обе да ска чаю те бе.
Яволь, мой кап тен! – Ша лов ни ца, как и Се ре га,
не ког да учив ша я ся на иня зе мест но го пе да в час -
ти не во ст ре бо ван но го сей час не мец ко го язы ка,
шут ли во ко зыр ну ла.

Вов ка от са лю то вал в от вет и дви нул ся на свое
мес топ ре бы ва ние, по че му	то ду мая не о муд ре -
ном за да нии, а о на ра щен ных ног тях Ве ры и еще
двух сос лу жи виц чуть по мо ло же: «И как они умуд -
ря ют ся столь бой ко та ра ба нить по кла ви шам с
та ки ми ког тя ми?»

Пос коль ку его гер ла Нон ка еще вче ра поз во ни ла,
что род ня ки на вы ход ные, с ве че ра пят ни цы по ран -
нее по не дель нич ное ут ро, уез жа ют на да чу для сен -
тябрьс ко го сбо ра че го	вы рос ло, то, в предв ку ше нии
двух дней и трех но чей в пос те ли, на удив ле ние са -
мо му се бе, неп ри яз нен ная бы ло по на ча лу, ску ко -
тич ная ра бо та как	то пош ла. Не вся ко лы ко в стро ку,
но ком пи ля ция дан ной Вик то ров ной ме то дич ки и
стат таб ли чек от Ве ры все же ук ла ды ва лось во что	то
связ ное. Заг ля ды вая в при не сен ный из до ма уни -
вер си те тс кий учеб ник ин фор ма ти ки, да же с объ я -
вив шим ся вдох но ве ни ем, так что паль цы ска ка ли
во ро буш ка ми по кла ви а ту ре, со чи нил и пот реб ную
от се бя ти ну, свя зы вая фра зы учеб ни ка, ми ноб ра зо -
вс кой ме то дич ки и дан ные Ве ри ных таб лиц.

Чувствуя се бя мо лод цом, по	гу са рс ки под ви га -
ясь по оче ред но пле ча ми – толь ко мен ти ка на пра -
вом не хва та ло! – про шел пе нал ком на ты, пре дуп -
ре ди тель но каш ля нув, во шел в стек лян ную за го -
род ку на чаль ни цы, мол ча по ло жил на угол ее сто -
ла по бе ди тель ную па поч ку с лис та ми рас пе чат ки.
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– Угу, в срок, – без раз лич но одоб ри ла Еле на
Вик то ров на, не под ни мая го ло вы, уг луб лен ная в
яв но спеш ные бу ма ги, – иди, в вы ход ные прос -
мот рю, до мой возь му. Бу дут за ме ча ния, так до
по не дель ни ка.

– Вот и чи нов ни ком, бра тел ло, ста но вишь ся,
мел кая ра дость от не нуж ной ра бо тен ки вос пы ла -
ла, – нез ло би во и не о бид но за ме тил Се ре га, вы -
хо дя вмес те с Вов кой из де пар та мен та пос ле от -
бой но го звон ка, – а что? мо жет, в «На ли вай ку»
нос таль ги чес кую в честь окон ча ния труд не де ли?

– С удо воль стви ем бы, но… – с не ко то рой по те рей
бди тель нос ти, к ко то рой все на у щал его отец, Вов ка
вкрат це рас ска зал о вы ход ных днях с кем на до, ко -
то рые на чи на ют ся с ран не го пят нич но го ве че ра.

Се ре га по же лал ус пе хов в серь ез ном, не кан -
це ля рс кой чу ши, мужс ком де ле и, от са лю то вав,
уве рен но дви нул ся в сто ро ну не да ле кой «На ли -
вай ки». «Jeden das Seine», – упо мя нул он, то же,
как и Ве ра, вы пу ск ник по не по пу ляр но му ны не
не мец ко му от де ле нию (анг лийс кий не ос нов ной)
иня за, – каж до му свое, как фри цы по Геб бель су
на во ро тах конц ла ге рей вы ве ши ва ли. Да	а, ко му
с дев чон кой двое су ток разв ле кать ся, а мне до -
мой та щить ся. Хоть в «На ли вай ке» взбод рюсь!

Вов ка же, плек сиг ла со во глу хо поз вя ки вая в нап -
леч ной сум ке взя ты ми с ут ра из до ма дис ка ми
оциф ро ван ных пор но филь мов, зас ко чил в бли жай -
ший по хо ду «Спар», за ку пил тре бу е мое для вдох но -
ве ния и едо ва, раз до са до ва нно отог нал мыс лиш ку
о собствен ной ма ши не, до ко то рой еще два	три го -
да меч тать, дож дал ся нуж ный но мер ав то лай на и
по ка тил к Нон ке. Ма те ри еще вче раш ним ве че ром
ска зал о при я тельс ких вы ход ных. Та с серь ез ным
вос пи та тель ным ви дом восп ри ня ла яв ный сек рет
По ли ши не ля, не оп ре де лен но по меч тав о вну ках.

Яв но огор чив мать в ее меч та ни ях о вну ках пре и -
му ще ст вен ным фран цу зс ким про нон сом в их с
Нон кой прог рам ме на вы ход ные дни, в по не дель -
ник Вов ка тем же об рат ным марш ру том ав то лай на
еще за чет верть ча са при был в де пар та мент валь -
яж но	ус та лым и с пол ностью чис той от слу жеб ных
мыс лей го ло вой. Пе наль ная ком на та от де ла по не -
дель нич но, то есть без обыч ных ка зен ных шу ток
(Се ре га с тра ди ци он но по мя тым, но до си не вы,
по	офи це рс ки, как он го во рил, выб ри тым ли цом),
на пол ня лась до штат ной чис лен нос ти: в сен тяб ре
охот ни ков до от пус ков не наб лю да лось.

Лав ро во го вен ца от Вик то ров ны Вов ка не ожи -
дал, но на слу жеб ную су хую бла го дар ность
где	то в глу би не ду ши рас счи ты вал. И да же вдох -
но вен ность от двух су ток с до бав ком пос тель ных
утех не по мог ла ему стой ко вы дер жать, не за цик -
лить ся на вы го во ре на чаль ни цы, ко то рая, не вы -

зы вая в свой ка би не тик, на ро чи то са ма выш ла в
лю ди, по дош ла к Вов ке и с обид ной ак ку рат -
ностью по ло жи ла на его стол да веш нюю па поч ку:

– Вла ди мир Оле го вич! Прось ба к окон ча нию
ра бо че го дня пе ре вес ти эту… это на рус ский
язык. За ме ча ния в текс те, – не по вы шая вы дер -
жан но го ло са, но всем слыш но – у жен щин уш ки
то по ри ком! – впер вые офи ци аль но наз вав мо ло -
до го под чи нен но го по име ни	от че ст ву, про из -
нес ла Еле на Вик то ров на и нап ра ви лась к вы хо ду
из от дельс кой ком на ты.

– Я на пя ти ми нут ку к Ев ге нии Яков лев не, – и выш -
ла ак ку рат но, без сту ка, зат во рив за со бою дверь.

Вов ка, как бы ища под де рж ки, об вел взгля дом
си дя щих впе ре ди не го жен щин и Се ре гу. Толь ко
пос лед ний по лу о бер нул ся и хму ро под миг нул,
мол, дер жись, ка зак, ата ма ном ста нешь. Ба бы
же, за у чен но уло вив ин то на цию на чаль ни цы, ни -
как не от ре а ги ро ва ли. Да же не о пыт ный еще в
тон кос тях кан це ля рс ко го кли ма та Вов ка ощу ти мо
по чу в ство вал вок руг се бя ва ку ум ную прос лой ку,
от де лив шую его пер со ну от кол лек ти ва.

По си дев по лу ос тол бе не ло с пя ток ми нут, вы нул
из пап ки свои лис ты. В гла зах за ря би ло: поч ти
все сло ва, от дель ные пред ло же ния и да же це лые
фра зы раз ноц вет но вы де ле ны кор рек ти ро воч ны -
ми мар ке ра ми раз ных цве тов. На эко ном ной чет -
вер туш ке блок нот ной бу ма ги кал лиг ра фи чес ким
по чер ком Еле ны Вик то ров ны яз ви тель но на пи са -
но: «Ув. В.О.! Убе дит. прось ба к окон ча нию се год.
раб. дня пе ре вес ти на нор ма тив ный рус ский
язык Ва шу справ ку. Крас ным от ме че ны аме ри ка -
низ мы, жел тым – при ми ти виз мы, жар го низ мы,
вар ва риз мы и не су раз ные не о ло гиз мы, а зе ле -
ным – пред ло же ния и аб за цы с яв ной функ ци о -
наль ной нег ра мот ностью».

Без под пи си, толь ко се год няш няя, зна чит, на -
по ми на ю щая о сро ке исп рав ле ния да та. Вот те бе
и фран цу зс кая лю бовь с аме ри ка но	ни же го ро дс -
ким ак цен том! И как же он за был инструк цию Се -
ре ги, ког да прос тав лял ся пе ред ним пос ле пер -
вой зарп ла ты в «На ли вай ке». Дес кать, Вик то ров -
на	то на ша из учи тельш рус ско го язы ка и ли те ра -
ту ры со ве тс ко го вос пи та ния	об ра зо ва ния!

За сво им сто лом с де ся ток ми нут Вов ка, уту -
пясь, смот рел на раз ло жен ные в ряд лис ты сво е -
го твор че ст ва, не ху же ху дож ни ка абстрак ци о -
нистской ори ен та ции расц ве чен ные мар ке ра ми
на чаль ни цы. Ни ка кие со об ра же ния в го ло ву не
лез ли. Шед шая на вы ход с бу ма га ми в дру гой от -
дел Ве ра, опас ли во ог ля нув шись на стек лян ную
дверь в даль нем кон це ком на ты, ос та но ви лась,
опыт ным взгля дом ми гом схва ти ла суть за пис ки
Еле ны Вик то ров ны, шеп ну ла Вов ке:
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– На ком пе по по ис ко ви ку в сло ва ре но вых слов
и вы ра же ний смот ри. – И на нес коль ко се кунд ос -
та но вив шись, по лов чее уст ро ив на су хо ва той
гру ди, при жав ла донью ле вой ру ки, ки пу бу маг,
прос ле до ва ла к две ри.

Вов ка вы шел из сту по ра, на чал, все бо лее ув ле -
ка ясь, как в ста рин ной компь ю тер ной иг ре с по -
ке мо на ми, сту чать по кла ви шам. К ма ло му де ся -
ти ми нут но му пе ре ры ву в один над цать он уже
рас пе ча тал лист с пе ре во дом на рус ский от ме -
чен ных Вик то ров ной слов. На дру гом лис те вы вел
оп ре де ле ние: что та кое при ми ти визм, жар го -
низм, вар ва ризм, не о ло гизм и та ин ствен ная
функ ци о наль ная нег ра мот ность.

К со жа ле нию, всез на ю щий ин тер нет не оси лил
пе ре вод аб бре ви а ту ры 3D и тер ми на до рож ная
кар та. Вы бе гав ше го ров но в один над цать иня -
зов ца Се ре гу ос те рег ся ос та нав ли вать: по по не -
дель ни кам он в ма лый пе ре рыв мчал ся сприн -
терски в не да ле кую «На ли вай ку», по со ве тс кой
тра ди ции отк ры ва ю щу ю ся в этот нос таль ги чес -
кий час, ос тог рам мить ся. Но по ско ро му возв ра -
ще нию, по доб рев ший и слег ка по ро зо вев ший, он
сам ос та но вил ся у Вов ки но го сто ла, дес кать, чем
мо ло до му друж ба ну по мочь? Вов ка ука зал на аб -
бре ви а ту ру и сло во со че та ние.

– Как два паль ца об ас фальт; 3D – это аме ри -
канское от three dimensional, то есть по	рус ски
трех мер ный, прост ра н ствен ный, а хо чешь – объ -
ем ный. Пос лед нее, ког да о жид ких те лах речь
идет... та же во дя ра. А до рож ная кар та – это пос -
ле до ва тель ность ис пол не ния, пе ре чис ле ние и
про чее. На За па де ту па ри оби та ют, обыч ную ав -
то мо биль ную кар ту не со об ра жа ют по нять, по э то -
му у них и за ве де ны эр зац	кар ты: ищешь стра ни -
цу с до ро гой, по ко то рой едешь, а там, в по ряд ке
пе ре чис ле ния, наз ва ния всех го ро дов, де ре ву шек
и ав то зап ра воч ных стан ций, что по пу ти сле до ва -
ния. Нас коль ко пом нит ся, эта каль ка с аме ри ка нс -
ко го у нас и во все язы ки вош ла лет де сять то му
на зад пос ле оче ред ной за ва руш ки из ра ильс -
ко	па лес ти нс кой. И оче ред ное пе ре ми рие они
наз ва ли «до рож ной кар той пос те пен но го сог ла -
со ва ния» или что	то в этом ро де. Дер зай, юно ша!

На чал на ком пе кар ди наль но пра вить свое из -
де лие, ув лек ся, да же на обе ден ный пе ре рыв не
отв ле ка ясь, удив лял ся про се бя: ведь и по	рус -
ски мож но о чем угод но на пи сать, да как глад -
ко	то все чи та ет ся! Ра зоб рал ся кое	как и с функ -
ци о наль ной нег ра мот ностью. Под фи ниш все
заг нал в прог рам му ор фог ра фии и пунк ту а ции, а
за чет верть ча са до от бой но го звон ка, изоб ра зив
на ли це муд рую ус та лость, от нес на чаль ни це
рас пе чат ку. Еле на Вик то ров на при нем, за дер -

жав шись на де ся ток ми нут пос ле шес ти, вни ма -
тель но про чи та ла, пос ле че го снис хо ди тель -
но	вос пи та тель но пос мот ре ла на по до печ но го:

– Ведь мо жешь же! Я здесь те бе еще пя ток слов
исп ра ви ла, три лиш ние за пя тые уб ра ла, а че ты ре
нуж ных пос та ви ла. Сей час вне си все это в окон -
ча тель ный текст и отп равь по элект рон ке ре фе -
рен ту Ев ге нии Яков лев ны.

…К по луд ню сле ду ю ще го дня к Еле не Вик то -
ров не заш ла ре фе ре нт ша – ко бы лис тая, с оча ро -
ва тель ной ко син кой глаз, под стать сво ей ди рек -
тор ше «кровь с конь я ком». О чем	то они не дол го
по го во ри ли за стек лян ной дверью. Ре фе ре нт ша
ожив шей скульп ту рой Ве не ры Ми ло с ской прос -
ле до ва ла че рез ком на ту, а Еле на Вик то ров на,
при о тк рыв дверь, поз ва ла Вов ку.

– Смот ри, ме даль за усер дие да дут, – доб ро -
душ но пуль нул ему вслед Се ре га, уже по бы вав -
ший в «На ли вай ке».

На чаль ни ца, вро де как да же с от тен ком сму ще -
ния в гла зах, не уса жи вая под чи нен но го, ко рот ко
ска за ла:

– Э	а, Вла ди мир, отп равь на ад рес ре фе рен та
пер во на чаль ный ва ри ант тво ей справ ки.

– А в чем де ло, Еле на Вик то ров на? Я же все ва -
ши за ме ча ния учел… са ми одоб ри ли…

– Не знаю, как те бе объ яс нить. Го во рят, тя же -
ло вес но по лу чи лось, без сов ре мен ной, при выч -
ной сей час лек си ки… Впро чем, не за ду мы вай ся,
иди, ра бо тай. Без нас раз бе рут ся.

К сле ду ю щей осе ни мо лод це ва то за ма те рев -
ший, при вык ший не за да вать лиш них воп ро сов,
сбрив ший – по по пе чи тель но му со ве ту Еле ны Вик -
то ров ны – ду рац кую иги ло вс кую бо ро ден ку, а на
го ло ве вмес то осе лед ца при лич ная ко рот кая
стриж ка, Вов ка же нил ся, да же не по за ле ту! на
Нон ке: ро ди те ли в склад чи ну ку пи ли двуш ку в при -
лич ном райо не, хо тя и в сов ко вом еще до ме. Не да -
ле ко от его де пар та мен та. И де пар та ме н тские
при вык ли к Вов ке. Са ма ди рек тор ша на ча ла уз на -
вать мо ло до го под чи нен но го, у ко то ро го при
встре че в ко ри до рах с рос кош ной да мой неп ро из -
воль но на чи на лось оп ре де лен ное ше ве ле ние в ор -
га низ ме. Это те бе не Нон ка, еще не ус пев шая пос -
ле за му же ст ва отой ти от не на ви ст ной ей са мой
фит нес	фи гур нос ти! Но – лег ка бе да на ча ло…

Бли же к но яб рю в стра не на ча лась хо ле ри чес ки
раз ду ва е мая СМИ кам па ния по раз дель но му сбо -
ру му со ра. По нис хо дя щей вер ти ка ли со от ве т ству -
ю щее от но ше ние в фор ме ре ко мен да тель но го –
«изыс кать ини ци а тив ные пред ло же ния и по воз -
мож нос ти вклю чить ся…» – при ка за доб ра лось и до
об ра зо ва тель но го де пар та мен та. На оче ред ной
по не дель нич ной пя ти ми нут ке Ев ге ния Яков лев на
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оз ву чи ла и пред ло жи ла об ду мать и выс ту пить с
ини ци а ти вой. При этих сло вах, му чи мая мыслью,
на ко го бы эту не су ра зи цу ски нуть, она во ло око –
не ху же сво ей ре фе ре н тши – пос мот ре ла со зна -
че ни ем на нес ча ст ную Еле ну Вик то ров ну: мол, оп -
рав ды вай свой пред пен си он ный воз раст, тог да,
быть мо жет, и пос ле но во мод но го уд ли не ния та ко -
во го еще по ра бо та ешь. Бла го твой от дел идет не
по раз ря ду гос слу жа щих, для ко то рых этот воз -
раст стро гий пре дел, но из тех ни чес ких.

Мно го че го чи та лось в ко рот ком, се ку нд ном во -
ло оком взгля де ди рек тор ши. Еле на Вик то ров на
сог лас но кив ну ла го ло вой с тща тель но зак ра ши -
ва е мы ми се дин ка ми.

Свя то па мя туя, что да же тех ни чес ким чи нов ни -
кам ду мать вред но, при быв в от дел, про хо дя по
ря ду сто лов, она кив ну ла Вов ке. Тот пос пе шил за
на чаль ни цей в ос тек лен ный от сек. Уса ди ла его
для обс то я тель нос ти раз го во ра на гос те вой стул.
Сра зу бы ка за ро га ух ва ти ла:

– Про но ва ции… в смыс ле про но вов ве де ния со
сбо ром бы то вых от хо дов слы шал?

– Ко неч но. Но вос ти по ящи… по те ле ви зо ру
иног да смот рю.

– И как предс тав ля ешь в час ти раз дель но го
сбо ра и вы во за?

– А че го предс тав лять	то, Еле на Вик то ров на…
– Ну	ну?
– Я вот вче ра ве че ром вы но шу вед ро на свою

по мой ку, а наш гас тар бай те ро вс кий двор ник уз -
бек Ки зим око ло сто ит, пре дуп реж да ет: «Ты, хо -
зя ин, се год ня сбо ку вы ва ли вай из вед ра, а то на
низ кой сто ро не крас ка еще не вы сох ла. Сам по -
пач ка ешь ся, а ху же – над пись грязью за ля па -
ешь». По мо тал я в не по нят ке го ло вой, а Ки зим на
над пись по ка зы ва ет. Крас ным по зе ле но му све -
же от тис ну тая по тра фа ре ту над пись: «Раз дель -
ный сбор му со ра – граж да нс кая куль ту ра!» Спра -
ши ваю: «Кто на пи сал?» – «А трое при хо ди ли:
один толс тый с пап кой под мыш кой, жен щи на
очень стро гая и ри со валь щик: бу ма гу при ло жил,
из бал лон чи ка крас кой пшик	пшик. И уш ли к дру -
гой по мой ке». – «Что	ни будь ска за ли те бе?» –
«Нет, толь ко ве ле ли по де жу рить, по ка про сох -
нет». – «А как раз дель но в эту об щую по мой ку со -
би рать и вы во зить, не объ яс ни ли?» – «Нет, хо зя -
ин. На род как выб ра сы вал из вед ра или в па ке -
тах, так и бро са ют». Оп рос тал я вед ро, чуть ото -
шел – ма ши на му сор ная подъ ез жа ет, оп ро ки ну ла
в се бя по мой ку и уе ха ла. А на бор тах с двух сто -
рон то же над пи си про раз дель ный сбор. К че му
это все, Еле на Вик то ров на?

На чаль ни ца крат ко рас ска за ла про ини ци а ти ву
и по ру че ние ди рек тор ши. От ве ла гла за в сто ро -

ну, по мол ча ла и да ла со вер шен но серь ез но му
Вов ке за да ние: про ду мать, учесть опыт и дать
конк рет ное пред ло же ние. Что Вов ка и ис пол нил,
уже не об ра ща ясь за со ве та ми к Се ре ге и во об ще
к ко му	ли бо. За ма те рел.

Де кабрьс ким днем по по луд ни, бли же к ран ней
в это вре мя тем но те, два ста рин ных, еще по ра -
кет но	пу шеч но му Конструк то рс ко му бю ро, тог да
еще возг лав ля е мо му зна ме ни тым в ору жей ном
ми ре ака де ми ком Гу са ко вым, при я те ля, ны не
тру дя щи е ся в Ту лу по вс ком го су ни вер си те те,
про фес со р Игорь Ва силь е вич Ско ро ду мов и до -
цент Ни ко лай Анд ре я но вич, шли со служ бы в об -
щую сто ро ну сво их до мов по бо ко вой – по от но -
ше нию к студ го род ку – ули це с трам вай ным пу -
тем пос ре ди не. Шли по пра вой сто ро не, где еще
лет трид цать на зад тя ну лись се ро	зе ле ные
двухэтажные до ма, ра нее ба ра ки пя ти де ся тых го -
дов, ны не пе ре ст ро ен ные в ку коль ные до ми ки
раз лич ных ма га зинов и уч реж де ний.

Ули ца эта и вмес те, и по рознь вы би ра лась ими
по при чи не от но си тель но го ма ло лю д ства. Ид ти
по па рал лель но му прос пек ту – шум но от нес кон -
ча е мо го по то ка ма шин, пос ре ди не – че рез студ -
го ро док – зи мой сту ди о зу сы, иг ра ю чись по юно -
му из быт ку энер гии и лов кос ти, тро ту а ры рас ка -
ты ва ют до глад ко го ль да. Нет уж, луч ше по бо ко -
вой. Про хо дя ми мо пря нич но го до ма с надстро -
ен ной ман сар дой, в ко то ром пос ле об нов ле ния
преж не го ба рач но го зда ния раз мес тил ся один из
де пар та мен тов но во мод но го об ла ст но го ми нис -
те р ства об ра зо ва ния, Ни ко лай Анд ре я но вич ука -
зал на по я вив ши е ся три ба ка в ряд, с крыш ка ми
раз ме ра ми по мень ше обыч ной же лез ной боч ки,
ус та нов лен ные на об щем же лез ном же ос но ва -
нии, све же вык ра шен ные в ве се лый свет ло	си ний
цвет, с раз лич ны ми тра фа рет ны ми над пи ся ми
крас ным: «Бу ма га», «Стек ло», «Плас тик». Но пос -
тав ле ны нес коль ко стран но, сле ва па рад но го,
под мра мор и с до ри чес ки ми не боль ши ми ко лон -
на ми, вхо да, впри тык к сте не за иг ри вой де ко ра -
тив ной из го род кой, ог раж да ю щей мет ро вой ши -
ри ны па ли сад ник, ле том с ак ку рат но подстри -
жен ной трав кой.

Игорь Ва силь е вич да же об ра до вал ся: толь ко что
до ку рил пос лед нюю си га ре ту и не знал, как из ба -
вить ся от пус той пач ки: ин тел ли ге н тская со весть
не поз во ля ла бро сить на тро ту ар, а все му сор ные
ур ны еще нес коль ко лет на зад на го ро дс ких ули -
цах, в скве рах и пар ках пол ностью ис чез ли – яв но
в це лях борь бы с ку ре ни ем в на чав шей ся серь ез -
ной кам па нии. Он, сми ная в ла до ни пач ку, уже ак -
ку рат но пе рес та вил пра вую но гу че рез иг ри вую
из го род ку в нап рав ле нии бач ка «Бу ма га», но был
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ос та нов лен ок ри ком чер но мун дир но го ох ран ни ка,
что вы шел по ку рить из па рад но го вхо да:

– Нель зя, граж да нин! Не на ру шай те.
– Как нель зя, – пе ре дер нул пле ча ми про фес -

сор Ско ро ду мов, – это же спе ци аль но для сбо ра
му со ра…

– Это не ва ше де ло, граж да нин, для че го спе ци -
аль но. Ви ди те, по то му и за из го родь пос тав ле но,
что бы ни че го в них не бро са ли.

– Для бла го у ст рой ства, зна чит? – вспом нил Го -
го ля сра зу по ве се лев ший Игорь Ва силь е вич.

– Вот	вот, по ни ма е те, зна чит. По зав че ра ус та но -
ви ли, а вче ра ко мис сия из ад ми ни ст ра ции, го во рят
– не моя сме на бы ла, – при бы ва ла, с ки нох ро ни -
кой. А зав хоз ве ле ла се год ня за из го родь пос та -
вить. Пусть сто ит, хле ба ведь не про сит!

На обо чи ну до ро ги из по то ка ма шин вы ру ли ла и
при тор мо зи ла чер ная ма ши на со лид ной мар ки.
Ох ран ник ми гом смял ды мя щий ся оку рок в ла до -
ни и ис чез в па рад ной две ри. Про фес сор с до -
цен том рас сме я лись и про дол жи ли путь.

«Па то ка с им би рем, ни че го не раз бе рем!»

– Так вот�с, – заговорил, выпрямляясь
во весь рост, генерал, – вот вам в наш век 

кто на всех угодит, кто всем тон задаст
и кто прочнее всех на земле водворится: 

это –  б е з н а т у р н ы й    д у р а к! 
(выд. Н. С. Лесковым. – Авт.).
Н. С. Лесков. «Смех и горе»

Еще в сту ден чес кую, впро чем, сов сем не дав -
нюю, быт ность, учась на ка фед ре жур на лис ти -

ки, ка ко вые в кон це де вя нос тых – на ча ле ну ле вых
го дов, по прин ци пу ту сов ки (у Вась ки есть, зна -
чит, и у ме ня долж но быть…), бы ли спеш но ор га -
ни зо ва ны по стра не во всех но во пе ре и ме но ван -
ных уни вер си те тах, быв ших по ли те хах, пе дах и
пр., Де нис Ко ро тин за го дя при ду мал се бе «для
пе ча ти» твор чес кий псев до ним: Дэн Ко,рвин. С
уда ре ни ем на пер вом сло ге. Он по ла гал, что за -
ши бись им по рт но, по	ев ро пейс ки сло ган зву чит.
Са мая оч кас тая и ум ная на кур се Свет ка Трин -
берг, прав да, за сом не ва лась в пра виль нос ти уда -
ре ния, объ яс нив, что это имя вен ге рс ко го ко ро ля
Ма ти у ша Корви,на, на вто ром сло ге, зна чит, ак -
цен та ция, соз дав ше го са мую ве ли кую биб ли о те ку
эпо хи Воз рож де ния. И эта биб ли о те ка, и глав ное
вен герское сов ре мен ное из да тель ство, и мно го
че го в куль тур ных объ ек тах Ев ро пы но сят фа ми -
лию дос то па мят но го ко ро ля. Сам ос но ва тель и
за ве ду ю щий ка фед рой «акул пе ра», как ее шу тей -

но зва ли в уни вер си те те, он же глав ный ре дак тор
еще с дав них со ве тс ких вре мен быв шей ком со -
мольс кой, а с «ли хих де вя нос тых» ли бе раль ной
об ла ст ной га зе ты, ко то ро го уже пять де сят лет
ина че как Ми шей Ве се ло вым не име но ва ли за
гла за (впро чем, дос той но ува жи тель но), про чи тав
в из да ва е мом ка фед рой учеб но	сту ден чес ком
жур наль чи ке «Об ре та ю щие сло во» ма те ри ал с
под пи сан ным псев до ни мом, при слу чай ной
встре че с по до печ ным как	то за дум чи во по рас -
суж дал: «Псев до ним есть де ло серь ез ное, бе зо -
ши боч ное. А у те бя вот с уда ре ни ем (зна чит, Свет -
ка уже до нес ла) пу та ни ца. Ты уж, по лу поч тен ный,
раз бе рись, а то по пос ло ви це по лу ча ет ся: «Па то ка
с им би рем, ни че го не раз бе рем!» Шут ли во от са -
лю то вав, веч но мо ло жа вый Ми ша Ве се лов, в не -
из мен ных джин сах, в ко то рых да же на рек то рс кие
со ве ща ния хо дил (впро чем, креп ко с рек то ром
друж ба нил), по шел по ко ри до ру, нас вис ты вая пе -
сен ку сво ей да ле кой со ве тс кой мо ло дос ти: «Все
плас тин ки груп пы «Квин» об ме нял на ге ро ин…»

Ува жая свой вы бор уда ре ния, уче ность Свет ки, у
ко то рой всег да спи сы вал тес ты на за че тах, и ав то -
ри тет зав ка фед рой, Дэн при нял Со ло мо но во ре -
ше ние: а пле вать на все эти уда ре ния с Ос тан ки нс -
кой… нет, луч ше с Эй фе ле вой баш ни, а еще луч ше
с аме ри ка нс ко го не бо ск ре ба! Псев до ним	то для
пе ча ти, где уда ре ния не ста вят ся, как в учеб ни ках
рус ско го язы ка для иност ран цев, а в уст ной ре чи,
осо бен но в офи ци аль ном предс та ви тель стве, да,
ра зу ме ет ся, в го но рар ных ве до мос тях, что предс -
то ят ему в не да ле ком бу ду щем, на зы ва ет ся и ука -
зы ва ет ся фа ми лия, от от ца дос тав ша я ся.

Опять же Свет ка в кон це треть е го кур са за ме -
ни ла оч ки на кон та кт ные лин зы и ока за лась впол -
не прив ле ка тель ной де ви цей. По и мел Дэн ус той -
чи вое же ла ние к окон ча нию уни ве ра под ка тить ся
к ней с пред ло же ни ем че го сле ду ет, как в ста ро -
ре жим ных ро ма нах и филь мах, учи ты вая со лид -
ное по ло же ние ее па па ши в мест ном ад во ка тс -
ком кру ге, но … че ло век по ла га ет, а ко му на до,
рас по ла га ет. Сло вом, в кон це ле та, пе ред чет -
вер тым кур сом род ня ки ус ла ли Свет ку в Лон дон –
по лу чать прес тиж ный анг лийс кий дип лом. Об ло -
ми лось! А мо жет, и к луч ше му все? Опять же, кто
по ла га ет, а иной рас по ла га ет.

…Свой «де ре вян ный» дип лом быв ше го, су гу бо
обо рон но го, по ли те ха, над ка ко вы ми по те ша ют -
ся в ре дак ци ях га зет, жур на лов и те лес ту дий сто -
лиц и «уни вер си те тс ких цент ров», Дэн по лу чил
без осо бо го при ле жа ния и зат руд не ния. Те му
дип лом ной ра бо ты, дос тав шей ся ему – что	то ар -
ха ич ное, по рус ской жур на лис ти ке пос лед ней
тре ти по зап рош ло го ве ка, – он не стал, как иные
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ду рач ки, вы тас ки вать и ком пи ли ро вать из ине та,
что бы иметь удо воль ствие по пасть ся на прог -
рам ме ан тип ла ги а та. Ум ные лю ди из от цо вых
дру зей с биз не сом, близ ким к масс	ме диа, на у -
чи ли. То есть отыс кал по ине ту наз ва ния нес коль -
ких ста рых, прош ло го ве ка – со ве тс ких, книг по
ли те ра ту ро ве де нию, близ ких к его те ме, но, в си -
лу их ар ха ич нос ти и не во ст ре бо ван нос ти, не
удос то ен ных чес ти оциф ро ва ния. Да лее впер вые
в жиз ни схо дил в об ла ст ную биб ли о те ку, на шел в
ка та ло ге эти пыль ные кни ги; за пи сав шись чи та -
те лем, взял их на дом.

Да лее де ло тех ни ки, с ко то рой Дэн (не лу зер
ведь, не чай ник!) об ра щать ся умел. Вы ис кал нуж -
ные па раг ра фы и гла вы,  сос ка ни ро вал, пе ре вел
в циф ру, сос ты ко вал меж ду со бой, в му ках твор -
че ст ва со чи нил пре дис ло вие и вы во ды, по ине ту
же сос та вил при лич ную биб ли ог ра фию. Ру ко во -
ди те лем у не го был от но си тель но мо ло дой пре -
под, то есть уже из по ко ле ния пеп си, так же по
ком пу учив ший ся, о тон кос тях ис то ри чес ко го ли -
те ра ту ро ве де ния в час ти жур на лис ти ки и не по -
мыш ляв ший. Про гон ка по ан тип ла ги а ту да ла поч -
ти стоп ро це нт ную но виз ну и ори ги наль ность дип -
лом ной ра бо ты Дэ на. А Ми ша Ве се лов, по долж -
нос ти зав ка фед рой, нас ко ро, «по ди а го на ли»
прос мат ри вав ший ра бо ты под за щит ных, бу ду чи
в хо ро шем рас по ло же нии ду ха, поч ти что вос хи -
тил ся ци та той в дип ло ме Дэ на, а имен но в гла ве,
пос вя щен ной ли те ра тур ной пуб ли цис ти ке пи са -
те лей с ан ти ни ги лис ти чес ким нап рав ле ни ем:
«Ег да лю ди пот ра пе зу ют и, по мо лясь, ус нут, в тот
час вос ста ют та тие и ис хо дя гра бят».* «Ух и чер -
ти! – зас ме ял ся он, об ра ща ясь к на хо див шим ся в
тот мо мент в пре по да ва тельс кой нес коль ким
под чи нен ным, – где же они умуд ря ют ся спи сы -
вать та кие цве тис тые дип лом ные со чи не ния, что
ни ка кой ан тип ла ги ат не бе рет? Да	а, то ва ри щи
пре по ды, как нас эти лов ка чи име ну ют, хо ро шая
сме на преж ним аку лам пе ра под рас та ет! Уже и не
аку лы, от ко то рых лов кий пло вец мо жет от бить ся,
но нас то я щие нильс кие кро ко ди лы! Пе ре ку сят
по по лам, не морг нув чест ней ши ми гла за ми, и – к
кас се! В смыс ле на свою кар точ ку, мол, по зо ло ти
руч ку, род ная ре дак ция...»

По окон ча нии уни ве ра Дэн по пал  в по ло же ние,
сход ное с фольк лор ным: пи ли, ели, ве се ли лись,
пос чи та ли – прос ле зи лись. С «де ре вян ным» дип -
ло мом быв ше го по ли те ха, не сов сем ка зис той
внеш ностью, не вы со кой со лид ностью – не в тех
ка пи та лах сос то ят! – от цо вых дру зей … опять же
по лом не длин но но гая де ви ца, что бы в ка кие	ни -
то предс та ви тельс кие по бе гуш ки при влас тях или
знат ных биз нес мен те рах прист ро ить ся, на ко нец

при от су т ствии дид же евс кой раз вяз нос ти язы ка
– не то что в сто ли цу, в мест ные, об ла ст ную и
городскую, ад ми ни ст ра ции, но и на гу бе р нское
те ле ви де ние он не мог пре тен до вать. Тож и ра -
дио. Офи ци аль ное вов се заг лох ло, там и па ры
пен си о не ров со ве тс ких вре мен с из быт ком хва -
та ет, а част ные, прес ло ву тые эфэм	ра ди ос тан -
ции дуб ли ру ют цент раль ные мос ко вс кие, до бав -
ляя толь ко мест ную рек ла му – то и дру гое един -
ствен ный штат ный опе ра тор с ине та по лу ча ет.
Га зе ты? – В обо их офи ци о зах, об ла ст ном и
городском, ко рот кие, «стен га зет ные» разв ле кал -
ки то же с ине та, а все ос нов ное мес то – те леп -
рог рам мы, ка зен ные объ яв ле ния о тор гах, част -
ная рек ла ма. И прист ро ить ся слож но без ре ко -
мен да ций. В га зе те Ми ши Ве се ло ва? – но он же
весь вы пуск ту да не возь мет.

Есть еще ка бель ное те ле ви де ние, но в па мя ти за -
се ло го дич ной дав нос ти лет нее, в го ро дс ком скве -
ре, зна ко м ство с его мо ло дым кол лек ти вом. Ря дом
ма га зин чик «Крас ное и бе лое», лег кая прох ла да
вве че ру июльс ко го дня, на род, не те ряя бди тель -
нос ти нас чет «крас ных ша пок», то есть сей час все -
мир ных кар ту зи ков с ути ны ми ко зырь ка ми, по пи -
ва ет пив ко. Те ле ви зи он щи ки опос ля тру до во го
дня. Охот но при ня ли Дэ на в свою ком па нию, пох -
ло пы ва ли по пле чу, дес кать, наш брат	жур на лю га!
По кру гу тру боч ку с трав кой пус ти ли, го во рят, при -
вык ли – не зло у пот реб ля ем, но для то ну са, а без
не го на сов ре мен ном те ле ви де нии нель зя: все в
рит ми ке, в дви же нии, в ка лей дос ко пе кад ров. По -
чи ще, чем у клуб ных и кон це рт ных дид же ев… Но,
од на ко, про вин ция, спон со ров нет, рек ла ма хи лая,
так что осо бо баб ки в ру ках не ше лес тят.

По ка же Дэн раз ду мы вал, по ине ту ша рил, с
быв ши ми од но каш ни ка ми об щал ся, ле то прош -
ло. Осень слу чи лась боль шая вы бор ная, так что
под ра бо тал в раз ных агит га зет ках, по лис то воч -
ной час ти – наз ва ния пар тий и фа ми лий «кан ди -
да тов в слу ги» не за по ми нал, ибо стар шие всег да
да ва ли ис ход няк. «Ду мать вред но, ибо на ше го
бра та, аку лу пе ра, кор мят но ги, нюх и слух; да же
гла зам, ко то рые есть часть моз га, на до с ос то -
рож ностью до ве рять!» – за пом нил Дэн сло ва поч -
ти мас ти то го мос ко вс ко го обоз ре ва те ля круп ной
га зе ты, приг ла шен но го как	то Ми шей Ве се ло вым
на по ка за тель ный мас тер	класс. По все му вид но
бы ло, что пе ред се ми на ром они с зав ка фед рой
по про вин ци аль ной рас слаб лен нос ти уго во ри ли
бу ты лоч ку конь я ка…

В вы бор ную ту осень Дэн кой	ка кие день жон ки
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за ра бо тал, но к кон цу го да ро ди те ли на ча ли на -
ме кать о серь ез ном жиз не у ст рой стве. И са ми
они, то есть отец, бы ли из мел ких «сред нек ла с -
сцов», «мел ко бур жу аз ной би о мас сы», как в гла за,
впро чем, без оз лоб ле ния, фи ло со фс ки, на зы вал
их се ми де ся ти пя ти лет ний дед Егор Пан те ле евич,
по то м ствен ный ком му нист, но в пос лед ние го ды
ра зо шед ший ся во взгля дах с пар ти ей Ген на дия
Анд ре еви ча: пе рес тал чи тать сто лич ную и гу -
бернскую «прав ды», а при на лег на пер во ис точ ни -
ки, с ка ран да шом изу чал то ма Ста ли на, по ку па е -
мые на свои пен си он ные в бу ки нис ти чес ком ма -
га зи не, и дру гих клас си ков марк сиз ма, что под -
би рал у квар таль ной по мой ки, ку да их вы но си ли
из ок ре ст ных до мов вну ки	прав ну ки, за да вав шие
сво им квар ти рам ев ро ре мон ты.

Дэ ну, все же удер жав ше му в сво ем вос пи та нии
до лю сы нов ней поч ти тель нос ти, и са мо му не сов -
сем удоб но си деть на шее род ня ков, а глав ное –
хва тит ал туш ка ми в кар ма нах поз вя ки вать си -
ротски. По ра к де лу! Вы ру чил, как ни стран но –
счастье, как и бе да, всег да с не о жи да е мой сто -
ро ны при хо дят – ма те рый ком му ня ка Егор Пан те -
ле евич. Раз он вер нул ся с про гул ки по све же вы -
пав ше му пред но во год не му снеж ку ред ко ст но ве -
се лый, раз дел ся	ра зул ся в при хо жей и явил ся
се мей ству с дву мя пред ме та ми: по тер той кни гой
в се ром пе реп ле те и чет вер тин кой не под дель но -
го гру зи нс ко го конь я ка «Ста рый Ка хе ти». Объ яс -
нил ся: на кам не у по мой ки, ку да все ок ре ст ные
ев ро ре мо нт ни ки, все же сты дясь бро сать в об -
щую му сор ни цу, кла дут кни ги, об на ру жил ра ри -
тет вы со чай ше го клас са – труд Лав рен тия Пав ло -
ви ча Бе рии о раз ви тии ре во лю ци он ных ор га ни -
за ций в За кав казье. От та кой нес лы хан ной уда чи
за шел в «Крас ное и бе лое», что в тор це их до ма,
и взял ма лый бу ты лек. Как же с чувством не об -
мыть та кую на ход ку.

За ужи ном раз лил се бе, сы ну и вну ку. Вы пи ли,
за ку си ли. Здесь Егор Пан те ле евич, под миг нув
Де ни су, и глав ную но вость рас ска зал: в ма га зин -
чи ке этом прив ле ка тель ном встре тил дав ниш не го
сво е го при я те ля, ед ва ли не с инс ти ту тс ких вре -
мен, вмес те на за во де ма ши но ст ро и тель ном тру -
ди лись, оба в сво их це хах парт бю ро возг лав ля ли.
По го во ри ли по вы хо де на ули це с пол ча си ка – за
чет верть ве ка не ви де лись, оба с на ча лом «бар да -
ка» уво ли лись с ос та нов лен но го «вра га ми на ро -
да» быв ше го ги ган та обо ро нп ро ма с тре мя ор де -
на ми на зна ме ни. Егор Пан те ле евич и о вну ке сло -
во ввер нул, а Сер гей Мак си мо вич и за ме тил,
что	де пле мян ни ца его Вер ка в га зе те «То ло ка»
кем	то вро де за мес ти тель ни цы у хо зя ев тру дит ся.
Дед еще раз под миг нул Дэ ну: «Обе щал Мак си мыч

с ней о те бе по го во рить … да не сом не вай ся, не
за бу дет – ком му нист он под лин ный, как и я, в де -
вя нос тые го ды парт би ле ты не рва ли при люд но!»

Вот это уже уда ча так уда ча! Хо тя и го во рят, что
ра до вать ся за ра нее все од но что ди тя крес тить не -
ро див ше еся (это не он, а дед иног да го во рит так),
но Дэн в пол ном предв ку ше нии гря ду щей уда чи
ми гом смо тал ся в свою ком нат ку и при нес на две
тре ти еще за пол нен ную пу за тень кую бу тыл ку нас -
то я ще го шот ла н дско го «Club'99» – с раз да чи в вы -
бор ном шта бе. Дед не очень	то при ве чал ан ти пат -
ри о ти чес кие на пит ки, но ува же ние вну ка одоб рил,
вы ку шал с сот ра пез ни ка ми и вис ки.

Что бы не сгла зить, в пос ле ду ю щие дни Дэн ни по
те ле фо ну, ни по ине ту зна ко мым и при я те лям ни
сло вом не об мол вил ся. За то вы чис лил по сай ту
«То ло ки» эту са мую пле мян ни цу Вер ку: да,
действи тель но, в за мах сос то ит, по фо то – лет со -
ро ка	со ро ка пя ти. «То ло ка» … са мая по пу ляр ная в
го ро де и об лас ти част ная га зе та в трид цать две
стра ни цы, а в спец вы пус ках и вов се в шесть де сят
че ты ре. «Го ро дс кая сплет ни ца», как ее по рой на зы -
ва ют ста ро ре жим ные ин тел ли ген ты, а зна чит, ее
чи та ют, в от ли чие от офи ци о зов, да же от га зе ты
Ми ши Ве се ло ва, все: тор гов ки, до мо хо зяй ки, по -
рой и их му жи ки, пен си о не ры, да же ни че го не чи та -
ю щие сту ден ты. Де мо н стра тив но кри вя гу бы, до -
ма, втай не от кол лег, взах леб чи та ет вся так на зы -
ва е мая ин тел ли ген ция. Все чи нов ни ки – что бы
быть в кур се дел и со бы тий в уп рав ля е мых ими об -
лас ти, го ро дах и райо нах. Все чи та ют! Как в со ве тс -
кое вре мя все чи та ли две един ствен ные в об лас ти
га зе ты: ор ган об ко ма пар тии и ор ган ком со мо ла,
возг лав ля е мый мо ло дым еще Ми шей Ве се ло вым.
А на стар ших кур сах в дру жес ких по си дел ках од но -
каш ни ков, об суж дая гря ду щее «я б в га зет чи ки по -
шел, пусть ме ня на у чат», где дев ки, осо бен но из
фит нес ных и длин но но гих, гре зи ли мес та ми
пресс	ат та ше при раз лич ных ад ми ни ст ра ци ях и
«свя зи ст ка ми с об ще ст вен ностью» в круп ных ком -
па ни ях, серь ез ные же ре бя та на рав ных ста ви ли
те ле ви де ние и по пу ляр ней шую «То ло ку».

…Ви ди мо, ма те рая га зет чи ца Ве ра Ан то нов на
хо тя и в ран ней юнос ти, но зас тав шая се мей ное
со ве тс кое вос пи та ние, про я ви ла ува же ние к род -
но му дядь ке Сер гею Мак си мо ви чу, тем бо лее что
не о жи дан но об ра зо ва лась ва кан сия (пред ше ст -
вен ни ца Дэ на наш ла се бе мес то со дер жан ки
мос ко вс ко го па пи ка – так злос ло ви ли в ре дак ции
не за муж ние ба бен ки) кор рес пон де н тско го ха -
рак те ра, но Дэн по пал в «То ло ку». И ре дак ция в
со сед нем квар та ле – сплош ные при ят нос ти.
Сбы лась меч та иди о та…

По ли тех не по ли тех, но все же че му	то Дэн на у -
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чил ся, по то му ско ро при но ро вил ся к га зет ной ра -
бо те. Доль ше все го на но вом мес те длит ся пер -
вый год. Вот и пош ли ме сяц за ме ся цем, при хо -
ди ла сно ров ка. «То ло ка», как га зе та об лег чен но -
го со дер жа ния для всех, не про пус ка ла и офи ци -
аль ных про фес си о наль ных дат, пов то ря е мых из
го да в год. По э то му Дэн ни ма ло не уди вил ся, ког -
да Ве ра Ан то нов на, его бла го де тель ни ца, по то му
на этих пра вах и при у чав шая по до печ но го к муд -
ре ным за да ни ям, да ла ему по ру че ние: в свя зи с
близ ким Днем на у ки (при этом тот нес коль ко изу -
мил ся: ка кая	та кая на у ка?) отп рав ляй ся	ка завт -
ра с ут ра на би о ло ги чес кий фа куль тет тво е го
род но го уни вер си те та. Про фес со р ству ет там
очень за ни ма тель ный, ши ро ко из ве ст ный в уз ких
на уч ных кру гах, при чем не толь ко в Рос сии, Игорь
Ва силь е вич Ско ро ду мов.

– Я уже соз во ни лась с ним, по лу чи ла, впро чем,
нес коль ко не о хот ное – ты это се бе в го ло ве от -
меть, сог ла сие на ин тервью. Вот его те ле фон. С
про ход ной кор пу са поз во нишь ему, а он на вах ту,
что бы те бя про пус ти ли, со об щит. Не за будь свое
удос то ве ре ние и пас порт на вся кий слу чай – у них
там, как Игорь Ва силь е вич то ли всерь ез, а мо -
жет, и с юмо ром ска зал, ме сяч ник бди тель нос ти.
Че ло век он серь ез ный, из ве ст ный, по э то му се -
год ня отв ле кись от вся кой те куч ки и по ин тер не -
ту, по по ис ко ви ку на его фа ми лию, оз на комь ся: о
чем он пи шет в сво их тру дах, что о нем ду ма ют…
Ну, те бя уже учить не на до ли бо уже позд но. Ма -
те ри ал – в срок! Обыч но го для «дней» объ е ма.
Те ма в хо де ин тервью обоз на чит ся.

Со вер шен но пра виль но про ре а ги ро вав на
«учить уже позд но», что все го лишь на ме ка ло на
про те жи ро ва ние, а зна чит, на вза им ную от ве т -
ствен ность, Дэн, неп ро из воль но (с де ви цей сво ей
по ру гал ся, хо лос тя ко вал) сма зав сла бо раз бор чи -
вым в та кой си ту а ции гла зом еще ин те рес ную, ту -
гог ру дую фи гу ру на чаль ни цы, отп ра вил ся в свою
ком на ту, об щую с доб рой по ло ви ной ре дак ции.
Заб рав свою ре пор те рс кую сум ку с ка зен ны ми
фо то ап па ра том и дик то фо ном – в га зе те хал ту ра
с мо бил и смар тов не до пус ка лась, – ска зав
завотдель ше «се год ня и завт ра до обе да на за да -
нии от Ве ры Ан то нов ны», вы шел из ре дак ции. До
ве че ра про бол тал ся: про бо вал по те ле фо ну по -
ми рить ся с Ка ри ной, да же са мо на де ян но взял
курс на ее дом, но по лу чил от луп. Встре тив на
прос пек те школь но го еще зна ком ца, за шел с ним
в спорт бар: по пив ку и бокс с чер но ма зы ми фи на -
лис та ми пос мот реть. Все же с поль зой окон ча ние
дня про вел: зас ко чил к сво бод но му се год ня зна -
ком цу, под ви зав ше му ся в тор гов ле по дер жан ны -
ми ма ши на ми, кое	что ин те рес ное уз нал… а то

ско ро уже в ре дак ции паль ца ми на не го ста нут
ука зы вать, мол, ду ра ку – пи са ная тор ба, а нор -
маль но му га зет чи ку и вов се неп ри лич но на трам -
ва ях с пен си он ны ми ста ру ха ми тряс тись!

По у жи нав с до маш ни ми, чем при ят но уди вил
мать, что	де Де нис ка се год ня не шля ет ся до по лу -
но чи и ни у ка кой дев ки не за но че вал, да же одоб -
рив снис хо ди тель но оче ред ную по мо еч ную на ход -
ку де да, ком му нис ти чес ко го кол лек ци о не ра –
укладистый то мик «Уто пии» То ма са Мо ра из да -
тель ства «Academia» трид ца тых го дов, ушел в
свою ком нат ку, раск рыл сту ден чес кой еще быт -
нос ти но ут бук (все день ги на по дер жан ную ма ши -
ну ко пят ся, при лич ный план шет все отод ви га ет ся!)
и за нял ся про фес со ром Ско ро ду мо вым. К сво е му
удив ле нию, ни в ка ких соц се тях по ис ко вик его
ФИО не вы да вал. И сай та сво е го у Иго ря Ва силь е -
ви ча не име лось. «Как у той пен си он ной ста ру хи в
трам вае», – до сад ли во вспом ни лись ост ро ты ре -
дак ци он ных кол лег. Сов сем же не пос ти жи мо – у
стран но го про фес со ра не зна чи лось сво е го ад ре -
са элект рон ной поч ты! «Без мы ла, зна чит, мы лит -
ся», – ух мыль нул ся Дэн. Прав да, по ис ко вик вы да -
вал без кон ца наз ва ния мно го чис лен ных книг Ско -
ро ду мо ва, раз ме щен ных на на уч ных сай тах, пуб -
ли ка ций в жур на лах, на ко нец вы яс ни лось, про -
фес сор не так прост – уже два де сят ка лет яв ля ет -
ся глав ным ре дак то ром жур на ла «Фе но ме ны ра зу -
ма: XXI век». Но все это не то, не жур на ли с тский
фор мат, как в их про фес сии го во рят.

…Дэн как	то кра ем уха на пос лед нем кур се уни -
ве ра слы шал от мо ло дой, яз ви тель ной на сло во
пре под ши их фа куль те та, но дру гой ка фед ры и спе -
ци аль нос ти, что их уни вер си тет в та кой яме, да же
ни ко го из про фес со ров не обоз на че но в Ви ки пе -
дии. На у да чу зай дя в нее, Дэн об на ру жил неп ра во -
ту болт ли вой пре под ши: один	то из их уни ве ра в
этой эн цик ло пе дии имел ся, и имен но Ско ро ду мов.
Аж на де сят ке стра ниц! Из этой пер со на лии Дэн
мно го че го по че рп нул для завт раш не го ин тервью с
«уве шан ным» мно ги ми, пре и му ще ст вен но двой ны -
ми уче ны ми сте пе ня ми и зва ни я ми, оте че ст вен ны -
ми и иност ран ны ми «зас лу жен ны ми» и «по чет ны -
ми» на уч ны ми ор де на ми, ме да ля ми и зна ка ми. И
при пом нил, уви дев фо то про фес со ра в Ви ки пе дии,
что та ко вое име ет ся на сте не вто ро го, «ад ми ни ст -
ра тив но го», эта жа глав но го кор пу са – нап ро тив ка -
би не та рек то ра, в по чет ном ря ду этих са мых «зас -
лу жен ных» сот руд ни ков уни вер си те та. Но вот что
ни как не ук ла ды ва лось в го ло ве Дэ на пос ле проч те -
ния статьи, так это край не сом ни тель ная долж ность
Ско ро ду мо ва, что	то вро де на уч но го кон суль тан та,
да же не штат но го про фес со ра – это при его	то двух
уче ных зва ни ях по этой час ти!
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Еще час	пол то ра пос мот рев от но ся ще еся к
Иго рю Ва силь е ви чу, да же поп ро бо вав про чи тать
нес коль ко ан но та ций к его кни гам с муд ре ны ми,
иног да и вов се с иро ни чес ким под те кс том, наз -
ва ни я ми, ра зыс кав нес коль ко от зы вов на эти
тру ды, Дэн вне зап но по чу в ство вал то оза ре ние,
мол нию сак раль ной мыс ли, что при хо дит че ло -
ве ку в ито ге ка ких	ли бо умствен ных рас суж де -
ний в час пе ре хо да позд не го ве че ра в бли зость
ку ра нт но го боя на Спас ской баш не Крем ля. В
сво ем ча со вом по я се, ко неч но. А имен но клю ну -
ло в го ло ву: завт раш ний ин тервь ю и ру е мый отк -
ро вен но фи гу раль но плю ет, при чем со сма ком,
на офи ци аль но дек ла ри ру е мую «на у ку», а сам
соз да ет свои те о рии, иск лю чи тель но поль зу ясь
здра вым смыс лом. Ко неч но, Дэн да лек был от
та кой тер ми но ло гии, он на сво ем жур на ли с -
тском во ла пю ке мыс лил, но при шел	та ки к пра -
виль но му вы во ду. А с ним, с вы во дом	то, яс нее
яс но го по нял и Ве ру Ан то нов ну, имен но шут ни ка
Ско ро ду мо ва выб рав шую сре ди нес коль ких со -
тен го ро дс ких про фес со ров, в ос нов ном «вы дел -
ки» де вя нос тых го дов, ког да при об рес ти док то -
рс кую сте пень бы ло лег че, чем отк рыть ла воч -
ку	сни ке рс ную. При чем бесп лат но. Ибо то бы ло
вре мя не пу га ных иди о тов на фо не все пог ло ща ю -
ще го пер во на чаль но го на коп ле ния. Ве ра же Ан -
то нов на чет ко про во ди ла, да же в от но ше нии
офи ци аль ных «дней», ре дак ци он ную по ли ти ку, в
чис ле про че го соз дав шую сверх по пу ляр ность
«То ло ки» в го ро де и об лас ти, а имен но: не скры -
ва е мая «жел тиз на» га зе ты, что и прив ле ка ет чи -
та те лей от ры ноч ной тор гов ли до де пу та тс ко го
кор пу са, тре бу ет не офи ци о за, но иг ри вос ти с
изю мин кой… как, в ис то ри чес ком при ме ре, пуб -
лич но рас стег ну тая ши рин ка быв ше го премь е ра
(или что	то в этом ро де? – Дэн не за по ми нал
про шед шее) Кась я но ва, что нап рочь по гу би ла
его по лит карь е ру. Или дос тос лав ный про ку рор в
ба не с де ви ца ми. Сей час, ко неч но, вре ме на
иные, ад ми ни ст ра тив но под тя ну тые, су кон -
но	цин ко вые. И хо зя е ва «То ло ки» со от ве т ствен -
но но вым ве я ни ям пе ре ст ро и лись… пе ре заг ру -
зи лись, как мод но в по ли ти чес ком ис теб лиш -
мен те ну ле вых го дов бы ло при ня то го во рить.

Че го	че го, но ка че ст во сме кал ки у мо ло дя щей -
ся Ве ры Ан то нов ны впол не гар мо нич но ее ту гим
гру дям, да же при на ли чии до че ри	стар шек ла с -
сни цы и ре гу ляр ной (с му жем!) по ло вой жиз ни.
Уже при бе се де с про фес со ром Ско ро ду мо вым
Дэн убе дил ся в чутье на чаль ни цы: луч шей кан ди -
да ту ры на ин тервью ко Дню на у ки и с уче том иг -
ри вос ти с изю мин кой «То ло ки», не же ли Игорь
Ва силь е вич Ско ро ду мов, и предс та вить бы ло не -

воз мож но! Ве ли кое де ло де дук тив ная, то есть
ана ло го вая, женс кая ло ги ка…

– А	а, ми лос ти про сим! Вхо ди те, мо ло дой че -
ло век им пе рии рос сийс кой, – при ве т ство вал в
сво ем ка би не те Дэ на про фес сор Ско ро ду мов. –
Са дись… или при са жи вай ся, не знаю, как на ны -
неш ней фе не го во рят, вот на этот стул. Ни че го
ес ли на «ты»? Как сту ден та, а ты ведь не дав но из
это го сос ло вия вы шел в лю ди? Я сра зу для яс -
нос ти: глу пость все это – вся кие ин тервью о на у -
ке для шир пот ре ба. Дав но уже ни ка кой на у ки нет.
А сог ла сил ся для ва шей га зе ты по двум при чи -
нам. Не глав ная – до га ды ва юсь, кто ме ня ре ко -
мен до вал: преж няя хо зяй ка «То ло ки», что сей час
на по кое ранть ер шей в свое удо воль ствие жи вет.
Я с ней в мо ло дос ти хо ро шо был зна ком, в од ном
от де ле ин же не ра ми тру ди лись, в Конструк то рс -
ком бю ро зна ме ни то го ака де ми ка Гу са ко ва. Нах -
лы ну ли вос по ми на ния о слав ных вре ме нах, опять
же – вспом ни ла. Глав ная же при чи на, что вспом -
нил ис то рию с мо им дру гом Ни ко ла ем Анд ре я но -
ви чем, до цен том на ка фед ре ра ке то ст ро е ния –
это в «пен та го не», зна ешь, пер вый кор пус, во ен -
но	тех ни чес кий фа куль тет… инс ти тут по	ны неш -
не му… Слу шай, Де нис, мо жет, вы пить хо чешь? У
ме ня сей час очень ру кас тый ас пи рант с еще бо -
лее за ме ча тель ным де дом та кую са мо го нов ку
сот во ря ет, фильт ру ет до брил ли ан то вой проз -
рач нос ти и на клюк ве нас та и ва ет. А?

Дэн с та ких быст рых обо ро тов неп ри выч но для
се бя сме шал ся и от ка зал ся, что	то не су раз ное
про бор мо тав.

– Ну и зря. Так вот, ис то рия с до цен том	ра кет -
чи ком; с ним мы то же вмес те в за ве де нии Гу са ко -
ва ра бо та ли. У Ни ко лая Анд ре я но ви ча суп ру га
учи тель ни ца, но очень ув ле ка ет ся де ко ра тив ны -
ми цве та ми. Вот и раз би ла «план та цию» в па ли -
сад ни ке око ло сво е го подъ ез да на ра дость жиль -
цам до ма и про хо жим граж да нам. Хо ро ший цвет -
ник по лу чил ся! Мы как с Ни ко ла ем Анд ре я но ви -
чем ле том на его бал ко не ба лу ем ся во дов кой или
конь яч ком, ес ли не под дель ный слу чит ся, то я
все неп ре мен но комп ли мент его суп ру ге со ору -
жу. Но – к су ти де ла. Раз наш ра кет ный до,цент,
пос лав ши же ну на Юж ный ры нок нас чет его лю -
би мой тре соч ки – тот из мур ма нс ко го За по лярья
ро дом, трес ко ед! – ле жит се бе на ди ван чи ке, ос -
ве жа ет в па мя ти «Мерт вые ду ши» – как раз скан -
дал в об ластном де пар та мен те здра во ох ра не ния
слу чил ся с при пис ка ми	не до пис ка ми в ста тис ти -
ке смерт нос ти, всех ра зог на ли, сло вом, на зло бу
дня, по хо ха ты ва ет. Вдруг – зво нок, отк ры ва ет
дверь, а там мо ло дые па рень с де ви цей. Те сра -
зу, мол, за ме ча тель ный цвет ник! Со се ди к вам
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нап ра ви ли, суп ру га ва ша его со дер жит. Нам бы с
ней по бе се до вать, мы из «То ло ки», ми мо про хо -
ди ли – вос хи ти лись. От ве ча ет Ни ко лай Анд ре я -
но вич, что до ма ее нет сей час. А де ви ца: «Со жа -
ле ем, нет вре ме ни по дож дать. Но вы, ра зу ме ет -
ся, ей по мо га е те за цве та ми уха жи вать?» Не ус -
пел наш до цент со об ра зить ся, па рень его щелк
фо ти ком – и след их прос тыл. По том он рас сме -
ял ся и из го ло вы вы ки нул, толь ко рас ска зав при -
шед шей до мой суп ру ге. Де ло в ию не бы ло, сес -
сия в раз га ре, лег кая су е та, по раз ным кор пу сам
при хо дит ся хо дить. И где бы ни по яв лял ся Анд ре -
я ныч, все, да же от да лен но зна е мые, до цен ты,
про фес со ра, де ка ны пер вы ми ру ку жмут, мол, ви -
де ли ва ше фо то в «То ло ке», где про до маш ний
цвет ник рас пи са но! В глав ный кор пус за шел ве -
до мос ти эк за ме на ци он ные в учеб ный от дел за -
нес ти, так все ад ми ни ст ра тив ное бабье, что че -
ты ре эта жа из пя ти плот но за би ли, на не го в ко -
ри до рах пя лят ся, изуст но или кив ка ми здо ро ва -
ют ся. Два там же встре чен ных про рек то ра, вряд
ли рань ше прос то го до цен та и в ли цо знав шие, с
лег кой улыб кой снис хо ди тель но го одоб ре ния по -
руч ка лись и про фо то в «То ло ке» упо мя ну ли…
Рас ска зал мне это Ни ко лай Анд ре я но вич, пос ме -
я лись под па ру сто пок «клюк вен ной» от ас пи -
рантского де да и приш ли к фун да мен таль но му,
как пыш но го во рит на со ве тах уни вер си те та про -
рек тор по на у ке, отк ры тию: из все го оби лия ми -
ро вой ли те ра ту ры, вклю чая на уч ную, вы ра бо тан -
ной че ло ве че ст вом на чи ная с древ не еги пе тс ких
«Кни ги Мерт вых» и «По вес ти Пе те и се III» и до XXI
ве ка, все ны неш ние до цен ты, про фес со ра и ру -
ко во дя щие кад ры ву зов го ро да чи та ют толь ко
буль вар ную, из ви ни, мой юный друг, «То ло ку»… а
в дру гих го ро дах и ве сях есть свои «то ло ки». Вот
и на се бе ре шил пов то рить экс пе ри мент с ва шей
слав ной га зе той – а то вви ду мо ей глу хой из ве ст -
нос ти, как что	то нав ро де это го не кий клас сик
ска зал, сос ку чил ся я по из ве ст нос ти в род ном
уни вер си те те! Ха	ха	ха! Мо жешь это в шут ку или
всерь ез по ни мать. Но – это для раз мин ки.

Слу шая раз го во рив ше го ся пос ле стоп ки клюк -
вен ной про фес со ра, Дэн с не ко то рым изум ле ни -
ем ос мат ри вал ка би нет хо зя и на, ибо уже поп ри -
вык за вре мя ра бо ты в «То ло ке» к при ня то му
стан дар ту та ко вых – ад ми ни ст ра тив ных, вся ких
слу жеб ных, за во дс ких и в оби лии все воз мож ных
част ных за ве де ний, тор го во	пос ред ни чес ких в
ос нов ном. Ка би нет же Ско ро ду мо ва, на чи ная с
пе ре чис ляв шей его ос нов ные сте пе ни и зва ния
таб лич ки на внеш ней сто ро не две ри, до пол нен -
ной чуть мень шей по раз ме ру с текс том

чем	то на пом нил Дэ ну мель ком ви ден ную, ско -
рее все го в ине те, сред не ве ко вую гра вю ру, изоб -
ра жа ю щую уче но го (не мо на ха, но трез во го) в его
об сер ва ции – по че му	то это сло во, со вер шен но
ему не яс ное, приш ло в го ло ву: кни ги на пол ках,
кни ги в шка фах, на сто ле… во об ще вез де на го -
ри зон таль ных, иск лю чая пол и по то лок, по ве рх -
нос тях. Не боль шой хо ло диль ник на подс тав ке –
из не го про фес сор дос та вал бу те рб род, за ку сы -
вая стоп ку «клюк вен ной».

На сто ле пе ред крес ли цем с про фес со ром лис ты
ру ко пи сей. Но все в «келье» в об раз цо вом, во ен -
но	морс ком, как бы одоб рил его (не ас пи ран тов)
дед, слу жив ший не ког да сроч ную на Балтфло те. На
един ствен но сво бод ной по ло ви не сте ны нес коль ко
дип ло мов в ра моч ках, а так же порт ре ты Ле ни на,
Ста ли на, Шо пен га у э ра, ая тол лы Хо мей ни и…

– Это Ре пи на, где на крем ле вс кой пло ща ди Алек -
сандр Тре тий пос ле ко ро на ции раз го ва ри ва ет с де -
пу та ци ей сельс ких ста рост. Об ра ти вни ма ние: пра -
вос лав ные без ша пок, а та та ры с баш кир ца ми в
оных на го ло вах. Те перь сю да: две кар ти ны од но го
и то го же из ве ст но го прид вор но го, так ска зать, жи -
во пис ца – вре мен ные ва ри а ции на те му «Ле нин у
пря мо го про во да». На пер вой, вре мен Ге не ра лис -
си му са, Ле нин со Ста ли ным у те лег раф но го ап па -
ра та, при чем Ста лин лен ту чи та ет и что	то на зи да -
тель но го во рит Иль и чу. На вто рой, пос лес та ли нс -
кой, уже Ле нин у ап па ра та, ру ки в брю ки, по у ча ет
поч ти тель но слу ша ю ще го уп рав де ла ми пра ви тель -
ства Бонч	Бру е ви ча. Толь ко те лег ра фист на обе их
сце нах один и тот же – все же про тив прав ды ис то -
рии ху дож ник не по пер! Ре ко мен дую, как сим вол
сов ре мен ной… да и лю бой иной прес сы, по ве сить у
се бя в ре дак ции, взяв из ин тер не та.

При упо ми на нии об ин тер не те Дэн со об ра зил,
что его нап ря га ет: в ка би не те не наб лю да лось ни
ком па, ни план ше та. Толь ко ря дом с го ро дс ким
те ле фо ном ки тайс ко го шир пот ре ба на сто ле ле -
жал де ше вей ший ста рин ча тый Samsung. Дэн по -
мор щил ся, вспом нив детс кую оби ду: точ но та кой
же гэд жик эко ном ная мать ку пи ла ему в на ча ле
пер во го клас са уче бы. Все од нок ла с сни ки и ре -
бя та во дво ре сме я лись над ним: бо лее де ше вой
и дрян ной мо би лы они не ви де ли!

Игорь Ва силь е вич, как опыт ный пе да гог, хо тя –
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по его сло вам – дав но ос та вив ший «глу пую воз ню
со сту ди о зу са ми но вей шей ге не ра ции», что сна -
ча ла рас тор мо зит слу ша те лей па рой анек до тов,
а за тем пе рей дет к де лу, и здесь по серь ез нел, в
сло вах, но не в ду ше, де ло ви то об ра тил ся к Дэ ну:

– Сде ла ем так, мой юный друг. Я че ло век не
раз го вор ный, а су гу бо ду ма ю щий и мыс ли за пи -
сы ва ю щий. По э то му от ве чать на воп ро сы тот час
не умею, а эти са мые воп ро сы луч ше мне сфор -
му ли ро вать, как че ло ве ку «в те ме», го во ря на
брат ко вс кой фе не. Сог ла сен? Так вот, ког да мне
вче ра ва ша Ве роч ка, от че ст ва она по	ны неш не му
аме ри ка низ му не наз ва ла, поз во ни ла, то кста ти
об ра зо ва лись пол то ра ча са сла бо за ня то го вре -
ме ни. Вот я и на пи сал на ше с то бой ин тервью:
твои крат кие, в цель бь ю щие воп ро сы, а на них
мои обс то я тель ные от ве ты. С су ще ст вен ной поп -
рав кой на ши ро кий аре ал чи та те лей «То ло ки». С
пол ным к ним ува же ни ем. И к обо юд но му, по ла -
гаю, на ше му с то бой удо воль ствию. Ес ли по объ -
е му не вой дет в от ве ден ную те бе по ло су… или
как это у вас на зы ва ет ся? – сок ра щай, по нят но,
со мною не сог ла со вы вая: я сей час но вую мо ног -
ра фию на чал, отв ле кать ся не люб лю.

Дэ на слег ка кач ну ло при этих сло вах чу да ко ва -
то го про фес со ра, но до во дов воз ра зить как	то в
го ло ве не соб ра лось. С дру гой сто ро ны, ха ля ва и
есть ха ля ва, а про фес сор лап шу по бу ма ге не
ста нет раз ма зы вать. Вон сколь ко то мищ со чи нил
– Дэн пос мот рел на три пол ки по лу то ра мет ро вой
дли ны, ус тав лен ных кни га ми с фа ми ли ей Ско ро -
ду мо ва на ко реш ке. И ро ди те ли в детстве учи ли
до ве рять при лич ным лю дям…

Игорь Ва силь е вич про тя нул плас ти ко вую па -
поч ку с нес коль ки ми лис та ми, убо рис то ис пи сан -
ны ми, из ви нил ся:

– У ме ня клас со вая не на висть ко вся ким этим
«ме ха низ мам», пи шу толь ко от ру ки лю би мым
пар ке ром, что лет пят над цать на зад по да рил пос -
ле сво ей за щи ты са мый ум ный мой ас пи рант. Ни -
че го, раз бе решь – я в на чаль ной шко ле еще чис -
то пи са ние зас тал. Пе ре пе ча та ешь, не соч ти за
труд. Мне вот ла бо ра нт ка гра мот ная за от дель -
ную уме рен ную пла ту на би ра ет, а ты уж сам за
свой го но рар пот ру дись. Да вай все же за вза им -
ную эко но мию вре ме ни на ин тервью хлоп нем по
стоп ке клюк вен ной – оце нишь, нам но го при я т -
ствен нее всех тех ви сок, что в ва ших ком паш ках,
как до га ды ва юсь, с гор достью, ка кой пол ны шта -
ны, пь ют. А я на пос ле док в нем но гих сло вах, чтоб
ты суть схва тил, пра вя текст под ва ши тре бо ва -
ния, сфор му ли рую.

Дэн поч ти на ав то ма те, еще не ото шед ши от
стре ми тель нос ти под ме ны ин тервью уже го то -

вым текс том, что впер вые в его не дол гой по ка га -
зет ной прак ти ке слу чи лось (гм	м, что	то впе ре ди
еще ждет?), сми рен но при нял стоп ку из рук при -
ят но улы ба ю ще го ся про фес со ра. А тот чок нул ся с
ним сво ей, про из не ся: «как в мо ей ин же нер ной
мо ло дос ти го во ри ли – по полп ро мил ле!»* – и ука -
зал на та рел ку с бу те рб ро да ми на сто ле.

Дэ ну еще не до во ди лось про бо вать са мо гон,
су дил о нем абстра кт но, по сов ко вым ки нош кам о
Мах но: мут ный и во ню чий. Но в стоп ке, в слег ка
вол ну ю щей ся ру ке – от не о жи дан нос ти си ту а ции,
пе ре ли ва лась во внеш нем све те ко рич не ва тая,
отто го не ме нее проз рач ная до дон ца… Дэн заж -
му рил ся и мах нул в один гло ток. По ка во рту гу ля -
ло при ят но	терп кое пос лев ку сие, а от гор та ни до
же луд ка ка ти лось неч то ок руг лое и теп лое, в эти
две	три се кун ды он осоз нал пра во ту Ско ро ду мо -
ва: все эти «джон ни уо ке ры» и «бе лые ло ша ди»
есть про кис ший сли во вый ком пот, а ас пи ран тов
дед – до мо ро щен ный ми чу ри нец и ти ми ря зе вец
в од ном 0,5	фла ко не!

– Ну что, юно ша, взал ка ю щий поз на ния быст -
ропреходящего и веч но го, – бар ха тис то ро ко тал
еще бо лее взбод рив ший ся про фес сор, – да вай по
от валь ной, что бы по су да без упот реб ле ния не кук -
си лась, и я те бе на до рож ку все же про ре зю ми рую.
За на шу слав ную, но, увы, быв шую на у ку. Про зит!

Вый дя из кор пу са би о фа ка, Дэн поз во нил Ве ре
Ан то нов не, ска зав, что ин тервью, вви ду слож нос -
ти и не сом нен ной ак ту аль нос ти те мы, за тя нет ся,
в ре дак цию за хо дить не с ру ки, а до ма он все об -
ра бо та ет и завт ра ут ром при не сет все в го тов нос -
ти. При дя до мой еще до по луд ня, Дэн, от мах нув -
шись от рас спро сов ма те ри и де да, про шел к се -
бе. Ед ва кос нув шись ди ва на, упал в глу бо кий
неурочный сон. Прос нув шись к ужи ну со све жай -
шей, яс ной го ло вой, с ап пе ти том по ел, крат ко об -
мол вив шись, ад ре су ясь к де ду (отец за паз ды вал),
о се год няш нем за ни ма тель ном зна ком це, а за тем
поч ти до от бой ных ку ран тов на би рал и пра вил ин -
тервью, ко то рое на ут ро в рас пе чат ке и с пе -
реброской с флеш ки вру чил на чаль ни це. К текс ту
при ла га лось фо то воль но лю би во го про фес со ра и
об щий – из уг ла по ди а го на ли – ан ту раж ори ги -
наль но го ка би не та. Ве ра Ан то нов на, хму рая с ут -
ра, рас се ян но кив ну ла. Дэн вер нул ся к се бе, рас -
се ян но прос мот рел свою поч ту: на эк ра не ни че го
за ни ма тель но го не выс ве чи ва лось. Ми мо ушей
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* Сей час, с по да чи га иш ни ков, сло во «про мил ле» и
груд но му мла ден цу зна ко мо. А ра нее его зна ли толь ко
ин же не ры и бух гал те ры. Про мил ле – де ся тая часть про -
цен та; со от ве т ствен но полп ро мил ле – 0,05 % как	то ас -
со ци иро ва лось с 50 грам ма ми вод ки… – Прим. авт.
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его про ле та ла обыч ная ут рен няя пи ки ров ка Лен ки
с Вла дом, сдру же ние ко то рых ни как не пе рес ту -
па ло за тя нув шу ю ся вя лую фа зу: «Вла дик, ска чай
для ме ня…» – Не до жи да ясь окон ча ния де жур но го
за иг ры ва ния на по каз, тот бурк нул: «Не во до кач ка
я!» Шла обыч ная раз мин ка ре дак ции.

Че рез па ру ча сов Дэ на поз ва ла Ве ра Ан то нов -
на, ого ро шив воп ро сом:

– Ты ведь, Де нис, в пя ти э таж ке, с ко лон кой на
кух не, жи вешь?

– Да… с ко лон кой. Квар ти ру еще дед по лу чал.
А что?

– Я вот то же… с ко лон кой. От цу, по кой но му
сей час, на за во де да ли. А ко лон ка у вас с ос но ва -
ния до ма? Или ме ня ли?

– Да дед все вор чит: за чем, мол, ста рую уб ра -
ли, те перь каж дые пять лет при хо дит ся ме нять. А
у вас как? – де жур но по ин те ре со вал ся Дэн.

– А у нас в квар ти ре газ. До му шесть де сят лет
ми ну ло, столь ко же и ко лон ке. Иног да, прав да,
по ес те ст вен ной ста рос ти слег ка под те ка ет, фи -
тиль об го ра ет и дру гие неп ри ят нос ти – ведь
женс кий, до не дав них вре мен, за пен си он ный
воз раст! Но вы зо вем из гор га за сле са ря, он ме -
нее чем за пол ча са все и исп ра вит. И как но вая –
сле ду ю щие два	три, а то и по боль ше, го да га зу -
ет. Я как	то по мо ло дос ти, ког да, как и ты, кор -
рес пон ден том на чи на ла, бра ла ин тервью у на -
чаль ни ка гор га за, так он мне и разъ яс нил: по че -
му ста рые ко лон ки мо гут и до сто ле тия до тя нуть,
а но вые счи тай «од но ра зо вые». Ока зы ва ет ся,
ког да сра зу пос ле вой ны по ре па ра ции из со ве -
тс кой зо ны ок ку па ции Гер ма нии под чис тую вы -
во зи ли це лые за во ды, не толь ко во ен ные, то ра -
чи тель но прих ва ти ли и предп ри я тие кон цер на
Мес се рш мид та по про из во д ству га зо во го обо -
ру до ва ния, в том чис ле и бы то вых ко ло нок. И до
кон ца се ми де ся тых го дов точь	в	точь по не мец -
кой тех но ло гии их и де ла ли. То есть мес се рш -
мид то вс кие ко лон ки, как те же со ве тс кие те ле -
ви зо ры шес ти де ся тых	се ми де ся тых го дов, ед ва
не на сто лет служ бы по лу чи лись!

– Но	о, а я	то…
– А ты	то, Де нис Бать ко вич, при том что нар -

вал ся вот на та ко го же «мес се рш мид то вс ко го»
про фес со ра, его раз пост ро и ли, а за ме нять не
на до… в от ли чие от но си те лей это го зва ния сов -
ре мен ной вы дел ки. Я, Де нис, на ду ру вро де как
не тя ну, по ни маю, что и воп ро сы к «сво е му ин -
тервью», и от ве ты – все без тво е го учас тия Ско -
ро ду мов сфор му ли ро вал. Нет в них обыч ной га -
зет ной раз вяз нос ти и отк ро вен ной бла гог лу пос -
ти. На	ко за чи тай, за чи тай кон цов ку!

Дэн взял пос лед ний лист рас пе чат ки и, не до у ме -

вая, про чи тал вслух об ве ден ную Ве рой Ан то нов ной
крас ным фло мас те ром зак лю чи тель ную фра зу:

– «Пе ри од гло ба ли за ции, как на ча ло ове ще -
ствленного пе ре хо да би ос фе ры Зем ли в пре ду -
га дан ное еще ака де ми ком Вер на дс ким но вое ее
ка че ст во – но ос фе ру, име ет целью в пла не со ци -
аль ном пол ное рас че ло ве чи ва ние, то есть че ло -
век би о ло ги чес кий вы пол нил свою эво лю ци он -
ную мис сию. Честь ему и хва ла ухо дя ще му.
Очень ско ро все мы пе рей дем в су гу бо тех ни чес -
кий мир те ле ком му ни ка ци он ных се тей, для обс -
лу жи ва ния ко то рых, пос ле лик ви да ции в той или
иной фор ме боль шей час ти на се ле ния пла не ты,
бу дет ос тав ле но…»

Здесь Ве ра Ан то нов на пе ре би ла:
– Дос та точ но, да вай пос лед ние че ты ре стро ки.
– «…Уже ны неш ний че ло век в воз рас те где	то

до трид ца ти лет по сво е му об ра зу мыш ле ния и
жиз нен но му по ве де нию мо жет быть ква ли фи ци -
ро ван, впро чем, бе зо вся кой оби ды д ля не го, как
без на тур ный ду рак. Это не мои сло ва, но од но го
пи са те ля де вят над ца то го ве ка».

– Сог ла сен с про фес со ром?
– Ду ра ку лег че жи вет ся, – ук ло нил ся Дэн от

пря мо го от ве та, – по том с не го и спро су нет.
– И я сог лас на… как и все, но го во рить это в

отк ры тую не по лит кор ре кт но. Да вай пос ту пим
так. Бе се ду про фес со ра с са мим со бой по ве сим
на на шем сай те, уб рав пос лед ние че ты ре стро ки,
а в га зе ту на День на у ки что	ни будь де жур ное из
ин тер не та возь ми. С уче том мест ной пер со на -
лии. Не за будь с сай та ад ми ни ст ра ции об лас ти
что	то до ба вить. До ве че ра впол не ус пе ешь.

…Че рез год Дэн встре тил на ули це Свет ку Трин -
берг. Как и все ев рей ки, она в счи тан ую па ру лет
быст ро пе ре о фор ми лась из ро зо во ще кой де вуш -
ки в уве рен ную мо ло дую жен щи ну. По жа ло ва -
лась: лон до нс кий дип лом по лу чи ла, но на заг ра -
нич ное и мос ко вс кое житье де нег нет – у от ца
сми зе ри лись ад во ка тс кие до хо ды: кли ен ты из
знат ных во ров и про чих «чест ных предп ри ни ма те -
лей» пе ре ве лись, ведь не де вя нос тые! а чи нов ни -
ков смыс ла нет за од ни за дат ки за щи щать – ес ли
их «за клин» и бе рут, то уже с га ран ти ей на об раз -
цо во	по ка за тель ную от сид ку.

Свет ка и рань ше нра ви лась ему со сво им сво е -
об ра зи ем, а те перь и со ци аль но го не ра ве н ства у
них нет. Че рез пол го да рас пи са лись и уе ха ли на
ПМЖ в Из ра иль, где у Свет ла ны Ефи мов ны из -
дав на уже обос но ва лась об шир ная род ня. Она за
пол го да на чат ка ми ив ри та ов ла де ла, а Дэн на
дую спик инг лиш при на лег.
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Лек ция о пост фил лок се ре

Если бы Вольтер знал этого нашего земляка, 
то он должен был бы сознаться,

что не ему одному казалось удобнее 
молиться после обеда, чем пред обедом, 

но наши натуральные философы, вероятно, 
никогда не получат известности, постоянно

предвосхищаемой у них чужеземцами.
Н. С. Лесков. «Захудалый род»

– Здра в ствуй те, то ва ри щи ас пи ран ты! Мне
пре до…

– А ес ли здесь гос по да при су т ству ют? – пе ре бил
про фес со ра ве сель чак с са мо го даль не го и верх не -
го ря да лек то рия глав но го кор пу са уни вер си те та,
где соб ра ли под сот ню ас пи ран тов со всех фа куль -
те тов, по	но во мод но му – инс ти ту тов. Про фес сор, с
нас ле д ствен ным стоп ро це нт ным зре ни ем, тот час
уз рел в ве сель ча ке од но го из тро и цы, с ко то рой он
столк нул ся, за шед ши по пу ти на лек цию в «На ли вай -
ку» ос тог рам мить ся конь яч ком – для бой кос ти ре чи,
ибо дав но уже ото шел от чте ния лек ций, что по ла гал
тра той вре ме ни и во об ще де лом «учи лок» обо е го
по ла. Тем бо лее что ико нос тас его сте пе ней, зва ний
и ла у ре атств поз во лял та кое барство ка би нет но го
пи шу ще го и раз мыш ля ю ще го си дель ца.

– Гм	м, лю без ней ший мой, гос под на ши де -
ды	пра де ды в сем над ца том го ду пре и му ще ст вен но
в де ре вян ные буш ла ты по оде ва ли, как шут ко ва ли
бра тиш ки бал тийс кие, пе ре по я сан ные пу ле мет ны ми
лен та ми. Ос таль ные же в Па риж ус пе ли от быть. Те -
пе реш ние же гос по да, что от брат ков ли хих де вя нос -
тых, ва у чер ных кол лек ци о не ров, про дав цов ро ди ны
на За пад в роз ни цу и оп том, чи нов ных взя точ ни ков,
раз но го ро да бесп ре дель щи ков в по го нах и про чая,
про чая, – нам вов се не гос по да, а бур жу аз но	во ро вс -
кая би о мас са, ко то рая уже ско ро са ма се бя сож рет:
отс лу жи ли свою служ бу и – по ра на по кой. Сло,ва же
«то ва рищ» не ре ко мен дую стес нять ся, его ни чем не
вы тес нишь. Оно же офи ци аль ное об ра ще ние во всех
ве до м ствах, где на род в тех же по го нах. Ну, это к сло -
ву и к реп ли ке ва ше го ве се ло го, яв но пос ле «На ли -
вай ки», кол ле ги. А сей час к де лу.

Наз ва ние лек ции вам из ве ст но из ра зос лан но го
по ка фед рам от де лом ас пи ран ту ры рас по ря же -
ния… или как это там на зы ва ет ся? Я что	то не за по -
ми наю кан це ля рс кой лек си ки. Но для на ча ла я вам
не анек до тец рас ска жу, как это де ла ют про фес си о -
наль ные лек то ры, но од ну ис то ри чес кую справ ку.
Вряд ли вы, иск лю чая, мо жет, ас пи ран тов, да и то
де ву шек из от лич ниц пре ды ду щей уче бы в шко ле и
по том в уни вер си те те, сколь	ли бо зна ко мы с рус -
ской и осо бен но ев ро пейс кой клас си кой кон ца де -

вят над ца то го – на ча ла двад ца то го ве ка. А в ро ма -
нах тех лет не ред кость встре тить та кие сцен ки. Си -
дят ве че ром у ка ми на в зам ке Де вон ши ра или Уэль -
са два джентль ме на, бе се ду ют о доб рот ной по ли -
ти ке ка би не та ми ни ст ров ее ве ли че ст ва ко ро ле вы
Вик то рии, а под нес пеш ную бе се ду ку рят си га ры и
по пи ва ют, как то в ро до вых анг лийс ких зам ках ве че -
ром у ка ми на при ня то, кол лек ци он ный пор ту гальс -
кий порт вейн. По	пор ту гальс ки наз ва ние это го го -
су да р ства Оп пор то, от сю да и порт вейн. Кста ти, и к
сло ву. Вам вот сред ства, так ска зать, мас со вой ин -
фор ма ции, а во об ще	то де зин фор ма ции, за би ли
го ло вы ва ши не вин ные – от ис тин но го зна ния – дес -
кать, толь ко сей час вин ные лав ки, нав ро де мо но -
поль ной «Крас ное и бе лое», за би ты все воз мож ной
ев ро пейс кой «кир кой» – пей не хо чу! – а в со ве тс -
кое, мол, вре мя толь ко оте че ст вен ной фаб ри ка ции
про дукт имел ся. Во	пер вых, этот са мый про дукт
имел вы со чай шее ка че ст во по дос туп ным це нам;
во	вто рых, все ны неш ние яко бы ев ро пейс кие на -
пит ки суть под мос ков ная вы дел ка из мол да ва нс ко -
го вин но го по рош ка… как клас сик пи сал: «Сю да
жем чуг при вез ин де ец, под дель ны ви на ев ро пе ец».
А в	треть их, в шес ти де ся тые	се ми де ся тые го ды
бар те ром за нефть, вер нее ее из бы ток, что на За -
пад гна ли, по рой стра ну на шу на вод ня ли пос тав ки
са мых ди ко вин ных, ра нее в ро ма нах толь ко чи тан -
ных, под лин ных ев ро пейс ких го ря чи тель ных: то
шот ла н дское вис ки «Клуб'99», а од наж ды пе ред Но -
вым го дом за хо жу в свой овощ ной за кар тош кой, а
там – ящи ки с фран цу зс ким ро зо вым шам па нс ким
«Ма дам Пом па дур». На дип лом ной прак ти ке в За -
горске, ны не Сер ги е вом По са де, во всех прод ма гах
объ я вил ся датс кий «Чер ри	кер ри» – виш не вый ли -
кер, ко то рый и в са мой Ев ро пе	то ред кость! Сло -
вом, бы ла стра на чу дес, ре бя та.

…Од на ко опять отв лек ся. Так вот, си дят джентль -
ме ны пе ред ка ми ном, си га ра ми ды мят, порт ве шок
гур ма нс ки прих ле бы ва ют. «А что, сэр Ген ри, не ду р -
ствен ный ведь порт вейн?» – «Да, лорд Уиль ям, дав -
нень ко я та ко го порт вей на не пи вал. Хо ро ший у вас
вин ный пог реб, од на ко». – «Сэр Ген ри! Так я спе ци -
аль но ка мер ди не ру ве лел при нес ти бу ты лоч ку из за -
вет но го ящи ка. Это же пра фил лок се ра!» – «Да	а? Я
пот ря сен, лорд Уиль ям. То	то мои вку со вые ре цеп -
то ры подс ка зы ва ют: ни как дос то поч тен ный хо зя ин
зам ка ве лел по дать пра фил лок се ру! Поль щен…»

И так да лее эти джентль ме ны бе се ду ют впе ре -
меж ку о вы со кой по ли ти ке ка би не та ми ни ст ров ее
ве ли че ст ва ко ро ле вы Бри та нии и им пе рат ри цы Ин -
дии Вик то рии и дос то и н ствах порт веш ка ка те го рии
пра фил лок се ры. А что та кое обоз на ча ет ся этим тер -
ми ном, от да ю щим од нов ре мен но би о ло ги ей и хи -
ми ей? С ка фед ры би о ло гии есть же ла ю щие?
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– Да	да, – за час ти ла от лич ни ца в оч ках, – про
прис тав ку «пра» не знаю, а фил лок се ра – на се ко -
мое, раз но вид ность тли.

– Спа си бо, ува жа е мая. До бав лю, что эта тля спе -
ци а ли зи ру ет ся на листь ях и кор нях ви ног рад ных
кус тов. С ан тич ных вре мен в Ев ро пе – от Пи ре не ев
до Кры ма и Кав ка за – хо ли ли и ле ле я ли ви ног рад -
ную ло зу, в ито ге вы во дя уни каль ные сор та, каж дый
из ко то рых при да вал вы де лы ва е мо му ви ну не пов то -
ри мый вкус. Но, как го во рит ся, все зло идет из Аме -
ри ки: си фи лис, та бак, ма ри ху а на, ко ло ра дс кий жук,
атом ная бом ба, гол ли ву дс кие филь мы и так да лее.
Вот и тля эта в пос лед ней тре ти по зап рош ло го ве ка
от ту да же по па ла в Ев ро пу и за ко рот кий срок на чис -
то ист ре би ла все ви ног рад ни ки – от тех же Пи ре не -
ев до вин ной жит ни цы им пе рии Рос сийс кой: Бес са -
ра бии, Кры ма и Кав ка за. Как ни бо ро лись с ней, нап -
ри мер в Рос сии да же пра ви тель ствен ные фил лок -
сер ные ко ми те ты бы ли соз да ны, тол ку не бы ло: все
ви ног рад ное сор то вое изо би лие, ты ся че ле ти я ми
соз да вав ше еся, в Ста ром Све те по гиб ло. И толь ко в
на ча ле ты ся ча де вя ти со тых го дов с тру дом вос ста -
но ви ли ев ро пейс кие ло зы на под во ях лоз аме ри -
канских, ко то рые, своя свою поз на ша, мо гут про ти -
вос то ять фил лок се ре.

Та ким об ра зом, по я ви лись сор та ви ног ра да, а
зна чит, и ви на из не го, уже ге не ти чес ки чуж дые
преж ним сор там – и вин в том чис ле. Неч то иное.
Мы с ва ми, коль ско ро вин ных нас ле д ствен ных
зам ко вых под ва лов не име ем, уже ни ког да не смо -
жем ощу тить сво и ми ре цеп то ра ми тот ис чез нув -
ший вкус и аро мат ис то ри чес ко го ев ро пейс ко го
ви ног ра да и ви на из не го. Увы, уже сто со мно ги ми
го да ми в при да чу лет ев ро пе ец ест и пь ет аме ри ка -
ни зи ро ван ный ви ног рад и ви но из не го. И толь ко те
са мые анг лийс кие джентль ме ны, ко то рые у ка ми на
и с си га ра ми, мог ли, да и то в на ча ле – пер вой тре -
ти прош ло го ве ка, по ба ло вать се бя кол лек ци он -
ным порт веш ком, про из ве ден ным из до фил лок -
сер но го ев ро пейс ко го ви ног ра да. От сю да и наз ва -
ние та ких ред ко ст ных вин – пра фил лок се ра, то
есть вы де лан ные до на ше ст вия аме ри ка нс кой тли
на ев ро пейс кие ви ног рад ни ки. А к че му я та кой
стран ный экс курс в ис то рию сде лал – это что бы
по нят нее ста ло со дер жа ние мо ей лек ции. Итак.

Ес ли пра фил лок се ра есть «до фил лок се ры», то
поз во лю се бе ввес ти тер мин пост фил лок се ра –
«пос ле фил лок се ры». Улав ли ва е те кар ди наль ное
раз ли чие? – До и пос ле, а меж ду ни ми пол ный раз -
рыв пре ем ствен нос ти. Счи та ет ся, что в че ло ве чес -
кой, со ци ум ной эво лю ции та кой ра ди каль ный раз -
рыв пре ем ствен нос ти есть нон сенс. Кста ти го во ря,
по яс ню при чи ну нас то я щей лек ции и по че му ру ко -
водство уни вер си те та че рез ис пол ни те ля – от дел

ас пи ран ту ры сде ла ло та ко вое пред ло же ние имен но
мне, как го во рит ся, че ло ве ку со мно ги ми сте пе ня ми
и зва ни я ми в на у ке, но нап рочь ли шен но му вся ких,
да же са мых нич тож ных долж нос тей, что в на шу эпо -
ху ад ми ни ст ра тив но го вос тор га со от ве т ству ет эта -
кой нуль	ва ле нт нос ти. Ас пи ран ты с ка фед ры хи мии
это ми гом се бе предс та вят.

Как мне, не без ос но ва ния на то, предс тав ля ет ся,
из мин ву за, где чи нов ни ков не мыс ли мо мно го,
всем им на до каж дод нев но от чи ты вать ся за вы со -
кую сто лич ную зарп ла ту, спу щен по вер ти ка ли под -
чи не ния оче ред ной – из бес чис лен ной че ре ды –
цир ку ляр об уси ле нии ра бо ты с куз ни цей кад ров
выс шей ква ли фи ка ции в час ти бо лее ос мыс лен ной
ори ен та ции мо ло дых уче ных, то есть ас пи ран тов и
док то ран тов ву зов, в ге не раль ной проб ле ма ти ке
сов ре мен ной на у ки… уф	ф, что	то в та ком смыс ле,
но яв но бо лее кан це ля рс ким ди а лек том рус ско го
язы ка. С при месью ус то яв ших ся аме ри ка низ мов.
Рек тор, по нят но де ло, че ло век ар хи за ня тый фи зи -
чес ким, так ска зать, вы жи ва ни ем уни вер си те та, в
бу ма гу эту не вчи ты вал ся, а пря мо ад ре со вал про -
рек то ру на на у ке. Тот, как че ло век ста ро го за ка ла,
про чи тал, тут же эту бе ли бер ду нап рочь за был и
пе ре ад ре со вал в от дел ас пи ран ту ры. Там же кол -
лек тив женс кий, по э то му, не до ка пы ва ясь до глу -
бин ной су ти – мно гие зна ния при но сят мно гие
скор би! – с хо ду уло ви ли сущ ность внеш нюю: про -
вес ти ме роп ри я тие и по всей вос хо дя щей вер ти ка -
ли от чи тать ся. А за ве ду ю щей от де лом, ми лей шей
Га ли не Сте па нов не, тот час и кан ди да ту ра стре лоч -
ни ка оп ре де ли лась, то есть ваш по кор ный слу га,
хо ро шо ей из ве ст ный по мо им мно го чис лен ным
по ко ле ни ям вос пи тан ных ас пи ран тов, ра нее быв -
ший пред се да те лем сра зу двух дис сер та ци он ных
со ве тов, глав ное – уме ю щий го во рить по су ти воп -
ро са, а не на уч но	бю рок ра ти чес ки ми штам по ван -
ны ми фра за ми ни о чем. Вот и вся пре дыс то рия на -
шей с ва ми, по лу поч тен ные, се год няш ней встре чи.
С дру гой сто ро ны, и мне, лек ций не чи та ю ще му,
иног да по лез но с мо ло ды ми людь ми Фе де ра ции
Рос сийс кой по бе се до вать, и вам по ло жен ный со -
от ве т ству ю щим рас по ря же ни ем урок от быть.

Соб ра ли вас со всех ка федр; как го ва ри ва ли
царс кие гим на зис ты, от чис то пи са ния и за ко на
бо жия до фи зи ки Кра е ви ча и би но ма Нь ю то но ва,
по э то му и бу ду го во рить о прес ло ву той «ос мыс -
лен ной ори ен та ции» в сов ре мен ной на у ке по ня -
тий но, ста ра ясь из бе гать ак цен та ции на конк рет -
ные на уч ные от рас ли, хо тя… как го во рил пер со -
наж зна ме ни то го филь ма Да не лии, на вер ня ка вам
зна ко мо го, об ще ст во без цве то вой диф фе рен ци -
а ции шта нов не име ет бу ду ще го. Что	то в этом
смыс ле, а зна чит, го во рить о чем	ли бо в об щем,
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зна чит, не ос тав лять осо бо го сле да в па мя ти. Но
все же пос та рай тесь хоть суть уло вить.

Еще один су ще ст вен ный мо мент: все мы с ва ми
име ем глу бо чай шее нес час тие при су т ство вать в ис -
то ри чес кой че ло ве чес кой ко ме дии на са мой кру тиз -
не взле та про цес са гло ба ли за ции. По э то му рас суж -
дая о чем угод но, в на шем слу чае о на у ке, упот реб -
лять сло ва и по ня тия нав ро де не ко ей на ци о наль ной
идеи, го су да р ствен ной иск лю чи тель нос ти, сло вом,
де лить на «ва ше» и «на ше» по мень шей ме ре из лиш -
не. На то она и гло ба ли за ция, что бы лю бой про цесс
объ ек тив но ис сле до вать при ме ни тель но толь ко ко
все му зем ша ру, го во ря сло ва ми Ма я ко вс ко го, а не
раз де ляя его на вся кие ев ро пы и аме ри ки… то же
вро де он го во рил. А вся кие там про ти вос то я ния,
«на ше де ло пра вое, а ва ше –  на о бо рот» и так да лее,
о чем круг ло су точ но ак те ры, изоб ра жа ю щие «ве ду -
щих по ли то ло гов», на те ле эк ра нах бес ну ют ся, это
все го лишь слож ная, ма те ма ти чес ки – и ге ни аль но!
– рас счи тан ная кем на до, что обыч но на зы ва ют тай -
ным ми ро вым пра ви тель ством, гиб рид ная стра те -
гия и так ти ка гло ба ли за ции. По верь те, это не в оби -
ду ни ко му не будь ска за но. По э то му вы де лять ка -
кую	та кую на ци о наль ную идею все од но что у бра та -
нов	хох лов сей час ги пе рт ро фи ро ван ная са мос тий -
ность и не за леж ность. Они да же не из беж ные аме -
ри ка низ мы ук ра и ни зи ру ют: вмес то шоу и вау на ро -
чи то вы го ва ри ва ют шо ву и увау! Еще у аме ри ко сов
име ет ся со вре мен дек ла ра ции о не за ви си мос ти
три над ца ти шта тов на ци о наль ная идея, она же сей -
час об ще че ло ве чес кая цен ность: дол лар.

Ишь вы как, со ко ля та, при за вет ном сло ве встре -
пе ну лись! Да же при мо рен ные пос ле сво их под ра -
бо точ ных тру дод ней и тру до но чей за ком пом из
по лус на в явь пе ре ки ну лись. Лад но, лад но, шут -
кую, за оби ду не соч ти те. Ибо раз гло ба ли за ция
есть все ми приз нан ная ре аль ность, то и ее ус лов -
но	рас чет ная еди ни ца так же та ко вой яв ля ет ся. А
ес ли со вре ме нем на сме ну дол ла ру что	то и при -
дет, то яв но не туг рик или тен ге, но вир ту аль ный
бит ко вен… или как там он пра виль но на зы ва ет ся –
это вы уж нам но го луч ше ме ня ори ен ти ру е тесь. Я
ко всем та ким ком пам	гэд жи кам бли же чем на
пол то ра мет ра не под хо жу, ибо с де ся ток лет то му
на зад соз дал би о фи зи чес кую те о рию об ог луп ле -
нии че ло ве ка поль зо ва ни ем этих шту ко вин. И сно -
ва возв ра ща ем ся к на шим пра и пост.

«Прер ва лась связь вре мен» по Шекс пи ру. Удач -
нее не ска жешь, по э то му кста ти и некс та ти пос то -
ян но пов то ря ют сло ва это го, од но го из двух – вто -
рой Нь ю тон – бри та нс ких ге ни ев. Вот в ли те ра ту ре
Рос сия да ла ми ру рав ноз нач но го Шекс пи ру ге ния
– Фе до ра Ми хай ло ви ча Дос то е вс ко го, в на у ке же,
увы, «собствен ных Пла то нов и быст рых ра зу мом

Нев то нов» на ше оте че ст во не да ло. Тем бо лее не
даст в «свет лом» гло бо	бу ду щем. И не да ло по той
при чи не, по ка ко вой же во всей ис то рии на у ки на -
ши умы всег да бы ли пред вос хи ща е мы ев ро пейс -
кой мыслью, что на род наш в той же ис то рии все -
мир ной слиш ком мо лод еще: не бы ло у не го ев ро -
пейс кой ан тич нос ти, в свою оче редь, воб рав шей в
се бя пре ды ду щие ты ся че ле тия Егип та, Иу деи, Фи -
ни кии, Пер сии, быть мо жет, и сов сем не ми фо ло -
ги чес кой Ат лан ти ды. И Хрис то ву мо раль, выс шую в
ци ви ли за ции, За пад на ты ся чу лет рань ше нас
восп ри нял. То есть вов се не школь ная зу бо го вор ка
о трех сот лет нем та та ро	мон гольс ком иге, в ко то -
ром, кста ти го во ря, Мос ко вс ко	Суз дальс ко	Вла ди -
ми рс кая Русь яв ля лась впол не ав то ном ным го су -
да р ством, есть при чи на на шей вто рич нос ти в от но -
ше нии Ев ро пы, а толь ко на ша мо ло дость!

Увы, ре бя та, но связь вре мен, в на у ке в том чис ле,
уже ра зор ва на, и «пост» уже ино го сор та фрукт, не -
же ли ухо дя щее в не бы тие «пра». Как сов ре мен ная
ма де ра мас са нд ро вс кая – впро чем, в ее ка че ст ве я
сом не ва юсь,  неч то со вер шен но иное по срав не нию
с пра фил лок се рной ма де рой тех же крымс ких ви -
ног рад ни ков Во рон цо ва. Тем бо лее – с ост ро ва Ма -
дей ры. Что с ко раб ли ком на эти кет ке, пра фил лок се -
ру ко то рой Гри го рий Рас пу тин рас пи вал в пос лед -
ний день сво ей бур ной жиз ни у кня зя Фе лик са Юсу -
по ва – пря мо го по том ка бра та про ро ка Ма го ме та…

За кон ный воп рос: за чем со ци аль ной эво лю ции
че ло ве че ст ва, до се ле де сять ты сяч лет про те кав -
шей раз ме рен но, без раз ры ва «свя зи вре мен»,
имен но сей час, в нас ту пив шую эпо ху гло ба ли за ции,
пот ре бо ва лось свер шить та кой ра ди каль ный раз -
рыв? От вет без ли це ме рия, вся кой там то ле ра нт -
нос ти и по лит кор ре кт нос ти прост: ин ди ви ду аль ный
че ло век вы пол нил свою за да чу, соз дав тех ни чес кий
ин фор ма ци он ный мир, ко то ро му его соз да тель в
би о ло ги чес кой фор ме homo sapiens, имен но как
мыс ля щая ин ди вид ность! уже без на доб нос ти.
Глав ное, что этот са мый хо мо к се год няш не му дню
си лой сво е го зна ния уже все отк рыл и обос но вал в
ми ре за ко нов и объ ек тов, их со е ди ня ю щих про цес -
сов – все, что ему, так ска зать, до ве ре но знать эво -
лю ци ей. Да вы и са ми это прек рас но ви ди те: на доб -
ность в че ло ве ке, в мас со вос ти ин тел лек тов, уже на -
ли цо. И те ле я щик о том же твер дит, дес кать, уже
завт ра все бу дут де лать ро бо ты… при этом ли це -
мер но опус кая ес те ст вен ный воп рос: а что же ос та -
ет ся де лать че ло ве ку? и ну жен ли он во об ще?

– А кто же бу дет эти ми ро бо та ми уп рав лять, соз -
да вать все бо лее со вер шен ные их ва ри ан ты? – вос -
поль зо ва лась па у зой про фес со ра да веш няя от лич -
ни ца в оч ках, с ка фед ры би о ло гии.

– Уп рав лять же про цес сом, но уже не на уч -

132 Алексей Яшин

116-134Yashin_116-134Yashin.qxd  17.02.2021  13:56  Страница 132



но	тех ни чес ким для лю дей, а вир ту аль но	ин фор -
ма ци он ным – по ка ник то не мо жет от ве тить для ко -
го, – бу дет вир ту аль ный же кол лек тив ный ра зум.
Зву чит кра си во и вро де как оп ти мис тич но, но на
са мом де ле – зло ве ще. Опять нем но го из ис то рии.
Сей час в фа во ре кол лек ци о ни ро вать дол ла ры и
ев ро, на ху дой ко нец руб ли. Я же че ло век со ве тс -
ко го за ка ла, по э то му со би раю раз лич ные за ни ма -
тель ные кни ги ста рых из да ний. По э то му я из дав на
пос то ян ный кли ент на ше го бу ки нис ти чес ко го ма -
га зи на, что ря дом с об ла ст ным драм те ат ром, а
ког да	то, в дав ние вре ме на, в са мом на ча ле прос -
пек та рас по ла гал ся, где сей час пло щадь пе ред
крем лем и зда ни ем ад ми ни ст ра ции. Как	то, ро ясь
на его пол ках, на шел очень ред кое из да ние, о ко -
то ром ра нее встре тил упо ми на ние у од но го из на -
ших клас си ков, а имен но из дан ный в Одес се в се -
ре ди не де вят над ца то го ве ка «Но во рос сийс кий ли -
те ра тур ный сбор ник». В два ве че ра про чи тал его и
осо бо от ме тил сло ва сос та ви те ля и ре дак то ра
сбор ни ка не ко е го Ге ор ги е вс ко го, смысл ко то рых в
сле ду ю щем: лю бая кол лек ти ви за ция, цент ра ли за -
ция умствен ной де я тель нос ти суть не нор маль ное,
вред ное яв ле ние, ибо та ко вое па ра ли зу ет ра зум -
ную жиз не де я тель ность всех ос таль ных час тей
об ще ст ва… Это я на сов ре мен ном язы ке пе ре даю.
А за вер ша ет это умо зак лю че ние Ге ор ги е вс кий
сло ва ми: «Стя ги ва ет все си лы к од но му пунк ту».

То есть та ко вое оп ре де ле ние до ми нан ты кол -
лек тив но го ра зу ма, дан ное пол то рас та с лиш ним
лет на зад, действи тель но в уны ние по вер га ет.
Так по ни маю, что из фан тас ти ки в школь ные го ды
вы од ну аме ри кан щи ну чи та ли, ми нуя ве ли ко леп -
ных со ве тс ких мас те ров это го жан ра, то го же
Алек сея Толс то го, Бе ля е ва, Еф ре мо ва, Ере мея
Пар но ва… я прав? А вот у вто ро го из мною наз -
ван ных опи сан как раз сим вол бу ду ще го кол лек -
тив но го ра зу ма – цент ра ли за ции умствен ной де -
я тель нос ти. Имею в ви ду го ло ву про фес со ра До -
у э ля. То есть взя тая от дель но мыс ля щая го ло ва
сис те мой элект ро дов подк лю че на…

– Так ее спе ци аль но от ру би ли, что ли? Где	то чи -
тал по хо жее у Сай ма ка, – не веж ли во пе ре бил про -
фес со ра все тот же ве сель чак с верх не го ря да ам -
фи те ат ра, что тре бо вал ре а би ли та ции гос под.

– Юно ша, зна ний ал чу щий! Со жа лею, но нет вре -
ме ни пе рес ка зы вать эту зна ко вую фан тас ти чес кую
по весть. Уж не по ле ни тесь на до су ге са ми про чи -
тать. Итак, мыс ля щая го ло ва про фес со ра До у э ля
подк лю че на к тех ни чес кой сис те ме, ко то рой он и уп -
рав ля ет цент ра ли зо ван но. Пол ней шая ана ло гия с
на шей сов ре мен ностью, в ко то рой че ло век, то есть
его го ло ва, яв ля ет ся сос тав ной частью все мир ной
те ле ком му ни ка ци он ной се ти, то го же ин тер не та.

Сле ду ю щий шаг, к ко то ро му мы уже близ ки, – уже
зап рог рам ми ро ван ная ра бо та се ти вов се без не во -
ст ре бо ван но го ею че ло ве ка. Это и есть гло баль ный
вир ту аль ный кол лек тив ный ра зум.

У нас еще це лый ака де ми чес кий час с чет -
вертью в за па се, в те че ние ко то рых я и ра зовью
те му лек ции в конк ре ти за ции на у ки и тех но ло гий
сов ре мен ных и в ближ ней перс пек ти ве, что,
собствен но, и есть те ма лек ции.

Пос ле лек ции Жо ра, Ге на и Стас вер ну лись в «На -
ли вай ку», бла го до нее ид ти от глав но го кор пу са
три	че ты ре ми ну ты, вы хо дя из ко то рой пе ред лек ци -
ей они и столк ну лись с про фес со ром Ско ро ду мо -
вым. При чи на «про дол же ния бан ке та» – стар ше му
из тро и цы Ста су се год ня стук ну ло чет верть ве ка;
Жо ра с Ге ной на год с ме ся ца ми (раз ны ми) мо ло же,
а сод ру же ст во их еще со школь ных лет: двое пос -
лед них и жи вут в од ном квар та ле и учи лись в па рал -
лель ных клас сах. Со Ста сом они поз на ко ми лись в
сту ден чес кие го ды, под ра ба ты вая по компь ю тер ной
час ти в од ной кон тор ке, спе ци а ли зи ро вав шей ся на
раз ра бот ке сай тов по за ка зу мел ких фирм, тор го вых
ком па ний и во об ще «за ва ши день ги лю бой кап риз».
За од но не о пас но ха ке р ство ва ли – то же по за ка зам,
но из бе га ли кри ми на ла. Хо тя… в ны неш ней жиз ни
мел ко го част но со б ствен ни че ст ва слож но хоть в
чем	то, но не прес ту пить чер ту это го са мо го кри ми -
на ла. Учи лись все трое на раз лич ных фа куль те тах,
ка фед ры ны неш не го ас пи ра н т ства то же в раз ных
кор пу сах. К то му же сей час и ра бо та ли все роз но.
Что бы не те рять сод ру же ст ва, па ру	трой ку раз в го -
ду уст ра и ва ли маль чиш ни ки. А се год ня и сам бог ве -
лел: пер вый ма лый юби лей в их тро и це – «чет верт -
ной» Ста су – и встре ча на лек ции, за обя за тель ное
по се ще ние ко то рой каж дый рас пи сал ся в рас по ря -
же ни ях по сво им ка фед рам.

За их двух ча со вое от су т ствие в слав ном за ве -
де нии «На ли вай	ка!» ма ло что из ме ни лось: уса -
тый па рень за бар ной стой кой, он же «на ли вай -
щик», его мо ло день кая по мощ ни ца, она и офи ци -
а нт ка. Из пя ти сто ли ков два сво бод ные. Ес ли пе -
ред лек ци ей они нас пех хва ти ли по сот ке у стой ки,
то сей час по ос но ва тель нее рас по ло жи лись за од -
ним из сто лов, за ка за ли подс ко чив шей Ма ше,
сма хи ва ю щей на стар шек ла с сни цу, бу ты лек
впол не съ е доб ной вод ки ро,зли ва в Ле ноб лас ти,
на за кус ку го ря че го и се ле доч ки с зе ле ным го -
рош ком. Ос мот ре лись: за од ним из сто ли ков яв но
мо ло дые пре по ды что	то от ме ча ли, за дву мя дру -
ги ми – сбор ная со лян ка, то же из мо ло де жи. А на
вы со ком стуль чи ке у ба ра си де ла все та же скуч -
ная, нек ра си вая и пры ща вая сту де нт ка; как и па ру
ча сов на зад, пе ред ней сто я ли поч ти нет ро ну тая
та рел ка с на ре зан ной ва ре ной кар тош кой, по сы -
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пан ной луч ком, и ста кан с са мым де ше вым со ком.
– Смот ри, – хи хик нул Жор ка, – все же ни хов ждет!
– Да	а, – жа ле ю чи пос мот рел на де ви цу Ген ка,

окон чив ший детс кую му зы каль ную шко лу, – пря -
мо Соль вейг, «вес на про ле те ла, и ле то прош ло».
Жа лею де вок нек ра си вых. Ну, раз ли вай за здо -
ровье на ше го юби ля ра!

Вы пи ли, с чувством за ку си ли от мен ной ма ло -
сольной се ле доч кой. Ген ка под то лк нул Жор ку
лок тем:

– Эк те бя про фес сор ли хо оса дил и по час ти
гос под, и про от ре зан ную го ло ву его кол ле ги
про фес со ра До у э ля!

– Хм	м, си ро ту вся кий оби деть мо жет, тем бо -
лее – он про фес сор мно гок рат но зас лу жен ный, я
же бесп рав ный ас пи рант…

– Та ко го ка за нс ко го си ро ту, – съ яз вил Ген ка, – с
воль но бол та ю щим ся язы ком чёр ту зна ко мо му по -
да рить, а нез на ко мый в об рат в меш ке при не сет! Так
моя ба бу ся от цу го во рит, ког да тот с кор по ра ти ва на
бро вях до мой при хо дит. И че го это нас при ну ди ли
на лек цию? Два ча са вре ме ни толь ко по те ря ли.

– Не ска жи, мой юный друг, – всту пил Стас, – ты
вот на чал го во рить, пря мо	та ки по Да лю, жи вым ве -
ли ко ру с ским сло га ном. Пра виль но про фес сор про
биз нес и проб ле му, как са мые пас куд ные аме ри ка -
низ мы, ска зал. Действи тель но ведь, биз нес – это
толь ко за ра ба ты ва ние ба бок ка ким угод но спо со -
бом. И пол ный иди о тизм, как ска зал Ско ро ду мов,
го во рить про «ле че ние проб лем». А суть его лек ции
– впол не ар гу мен ти ро ван ное разъ яс не ние: в гло -
баль ном пост со ци у ме на у ка, в преж нем ее тол ко ва -
нии, под ме ня ет ся ути ли тар ны ми тех но ло ги я ми, к

то му же стоп ро це нт но оциф ро ван ны ми. Так что мы,
братья мои, хоть на год, но мень шие, уже не на у кой
бу дем ув ле чен но за ни мать ся, как наш ува жа е мый
про фес сор, но в луч шем слу чае ста нем нес коль ко
ущерб ны ми го ло ва ми про фес со ра До у э ля при ком -
пах… да же не го ло ва ми, а паль ца ми рук при кла ви а -
ту рах. Впро чем, лет че рез пя ток, мо жет, и по рань ше,
ког да аме ри ко сы с джа пан ца ми пос та вят на по ток в
Ки тае сис те му ин те рак тив но го го ло со во го об ще ния
с ком па ми, ру ки то же не по на до бят ся – толь ко язык.
И еще че рез пять лет – счи ты ва ние с сет чат ки гла за.
Впро чем, как наш про фи пред ре ка ет, че ло век и вов -
се вы па дет из этих са мых циф ро вых тех но ло гий. Да -
вай по вто рой за нес ча ст ли вое бу ду щее, но уже ско -
рое, че ло ве че ст ва! По нят но, и за нас с ва ми. Про зит!

При ня лись, на гу ляв ап пе тит не ду р ствен ной во -
доч кой из Ле ноб лас ти, про пу щен ной, как ра до ст -
но со об ща лось на эти кет ке, че рез се реб ря ный
фильтр, за го ря чее.

Бе се да с об суж де ни ем лек ции про фес со ра Ско -
ро ду мо ва с ак цен ти ро ван ны ми вык ри ка ми Жор ки:
«по ра из раш ки этой в Ев ро пу, а луч ше в Шта ты ва -
лить!» Ген ки: «за щи щусь для про фор мы и к дядь ке,
уп рав ля ю ще му в су пер мар ке те «Амс тер дам», ра -
бо тать пой ду компь ю тер щи ком!» и уре зо ни ва ю -
щим го ло сом Ста са: «все там бу дем!» за тя ну лась.
Опус тев шую бу тыл ку ле ноб ла ст ной до пол ня ли
раз ли ван ной в ста ка нах, при но си мых шуст рой Ма -
шей. До пес ня ка де ло не дош ло, со дер жа ние лек -
ции одоб ри ли, но ос та лись при сво их – у каж до го –
мне ни ях. Gaudeamus igitur, сло вом.
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