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Раз мыш ле ния о твор че ст ве по э та Вик то ра Ки -
рю ши на и его кни гах «Ан ге лы тре во ги и на деж -

ды», Моск ва, «Рос сийс кий пи са тель», 2017 и «Об -
ла ка над са дом», Бар на ул: ООО «АЗ БУ КА», 2019.
Се рия «Ла у ре а ты Гу бер на то рс кой ли те ра тур ной
пре мии име ни Ро бер та Рож де ст ве нс ко го».

Пред ва ряя раз го вор о по э зии Вик то ра Ки рю -
ши на, я дол жен по яс нить не ко то рые ас пек ты мо -
е го зна ко м ства с ней. В 2011 го ду в Моск ве в из -
да тель стве «Но вый ключ» выш ла кни га «В пя ти де -
ся тых рож де ны…». Ли ри чес кая по э зия сов ре мен -
ной Рос сии. Сос та ви те лем, ав то ром пре дис ло -
вия и од ним из 12 ав то ров  этой кни ги яв лял ся
сто лич ный по эт Па вел Ко ся ков, с ко то рым я сос -
то ял в пе ре пис ке, не бу ду чи с ним лич но зна ком,
и с ко то рым за час тую спо рил, а иног да да же пи -
сал на не ко то рые стро ки его сти хот во ре ний па -
ро дии, пос коль ку на ши взгля ды на по э зию во
мно гом рас хо ди лись.  Я бы да же ска зал так: не
столь ко на са му по э зию, сколь ко на прак ти чес кое
при ме не ние в сво ём твор че ст ве этих взгля дов.
Спра вед ли вос ти ра ди я дол жен от ме тить, что
сос та ви тель про вёл ог ром ную и очень нуж ную на
ту по ру ра бо ту, отоб рав ав то ров из раз лич ных

ре ги о нов стра ны, «на и бо лее яр ко, та ла нт ли во и
пос ле до ва тель но про дол жа ю щих есе ни нс -
ко�руб цо вс кие тра ди ции ли ри чес кой по э зии Рос -
сии», как бы ло ука за но в анон се. Сре ди них был и
Вик тор Ки рю шин.

На мо мент вы хо да кни ги мною уже бы ли на пи -
са ны статьи о по э зии та ких ав то ров этой кни ги,
как Ни ко лай Зи новь ев из г. Ко ре но вс ка Крас но -
да рс ко го края и Ев ге ний Се ми чев из г. Но во куй -
бы ше вс ка Са ма рс кой об лас ти. В 2012 го ду я на -
пи сал статьи о по э зии ещё чет ве рых ав то ров
этой кни ги, в том чис ле и «Мир неп ри ду ман ный,
мир нас то я щий» и «Прос тая пре лесть бы тия» – о
по э зии Вик то ра Ки рю ши на.

По че му я об этом вспом нил? Да по то му лишь,
что тро их из этих ав то ров (Ев ге ния Се ми че ва,
Юрия Пер ми но ва и Ев ге ния Че пур ных) Вик тор
Ки рю шин в ин тервью, опуб ли ко ван ном в ка че ст -
ве пре дис ло вия к кни ге «Ан ге лы тре во ги и на -
деж ды», наз вал сре ди са мых близ ких ему сов ре -
мен ных по э тов. А ещё Свет ла ну Сыр не ву, о ко то -
рой в чис ле про чих ав то ров�жен щин я пи сал в
статье о женс кой по э зии: «Под воп ли кли куш и
нич то жеств».
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Я хо чу ска зать, что на ши пред поч те ния в по э -
зии сов па ли поч ти пол ностью. По край ней ме ре,
в глав ном. И по э зия боль ши н ства ос таль ных ав -
то ров кни ги мне им по ни ро ва ла. Сом не ния и не -
ко то рое разд ра же ние вы зы вал не столь ко сос тав
ав то ров кол лек тив но го сбор ни ка, сколь ко пре -
дис ло вие к кни ге, ав то ром ко то ро го был упо мя -
ну тый вы ше Па вел Ко ся ков. К то му же я всег да
был про тив ни ком сос тав ле ния ка ких�ли бо «кас -
сет», «бло ков» из имён, пусть и са мых, как ка за -
лось сос та ви те лям, та ла нт ли вых. И всег да в та -
кие де ла вме ши ва ют ся субъ ек тив ность, ка -
кие�ли бо лич ные ин те ре сы сос та ви те ля, друж ба,
зна ко м ство и пр.

Свою по зи цию на эту те му к то му вре ме ни я ус -
пел уже офор мить в ви де сти хот во ре ния, да пой -
мут ме ня пра виль но и прос тят чи та те ли, ибо не
ра ди собствен ной рек ла мы я его при во жу:

По ка ты но сил на пле чах эпо ле ты,
По ка су е ту из го нял и по ро ки,
Од ни – в зна ме ни тые выш ли по э ты,
Дру гие – ни мно го ни ма ло – в про ро ки.

А их име на за тол ка ли в «обой мы»,
Как буд то они не по э ты – пат ро ны.
Но вы сох ли вско ре по э зии пой мы,
И пылью пок ры лись фаль ши вые тро ны.

И но вое пле мя по это му пра ху
Ша га ет и слу ша ет звёзд ные вет ры.
И лишь оди ноч ки вос хо дят на пла ху,
Счи тая к бес смертью пос лед ние мет ры.

Се год ня для ме ня уже впол не яс но, что не толь -
ко «фаль ши вые тро ны» пылью пок ры лись, но и
«но вое пле мя» или слиш ком дол го «слу ша ет
звёзд ные вет ры», или оно ог лох ло от ба ра бан но -
го боя, мно го го лосья пост пе ре ст ро еч ных де ся ти -
ле тий, от шур ша ния де неж ной мас сы и не спо -
соб но изв лечь из этих зву ков и шо ро хов ни че го,
дос той но го по э зии. А в оди ноч ке, вос хо дя щем
нес пеш но на пла ху ис то рии и счи та ю щем к бес -
смертью пос лед ние мет ры, я всё явствен ней уз -
наю по э та Вик то ра Ки рю ши на.

Дру гие чи та те ли и по чи та те ли по э зии в этой ро -
ли мо гут уви деть ко го�то дру го го. Да и сам Вик тор
Ки рю шин, на зы вая са мых близ ких ему сов ре мен -
ных по э тов и го во ря о ны неш нем сос то я нии по э -
зии, впол не чёт ко обоз на чил свою по зи цию: «Каж -
дый из наз ван ных мной по э тов об ла да ет яр кой
ин ди ви ду аль ностью, собствен ным по э ти чес ким
ми ром, не пов то ри мым и са мо быт ным…»

Дол жен ого во рить ся, что я, про чи тав кни гу «В
пя ти де ся тых рож де ны…», сре ди про чих «не пов -
то ри мых и са мо быт ных» Вик то ра Ки рю ши на вы -
де лил осо бо. И с той по ры в мо ём «та бе ли о ран -
гах» он за ни ма ет осо бое мес то, аб со лют но не
вхо дя в про ти во ре чия и не со пер ни чая с дру ги ми
дос той ны ми твор ца ми сов ре мен ной по э зии.

Рань ше я не еди нож ды за ду мы вал ся над тем,
по че му по э зия Вик то ра Ки рю ши на воз дей ству ет
на мою ду шу осо бым об ра зом, а пос ле проч те -
ния ин тервью, взя то го у не го Еле ной Се реб ря ко -
вой и по ме щён но го в ка че ст ве пре дис ло вия к
кни ге, мно гое для се бя про яс нил. И ис то ки по э -
зии, и восп ри я тие её, и от но ше ние к ней у нас
иден тич ные. И как не сог ла сить ся со сло ва ми
Вик то ра Ки рю ши на: «…и тер мин «по э ти чес кое
мас те р ство» для ме ня сом ни те лен. Есть, ко неч -
но, ве щи, от но ся щи е ся к ре мес лу, ко то рые не об -
хо ди мо знать, но тай на по э зии, её осо бая энер -
ге ти ка всё�та ки воз ни ка ет из дру го го. Не из зна -
ния, а из оза ре ния, на и тия. Это и есть дар Бо -
жий, и ни ка ким тру до лю би ем, усид чи востью его
от су т ствие ком пен си ро вать не воз мож но». И да -
лее: «…сам ли те ра тор, не важ но про за ик или по -
эт, дол жен предс тав лять из се бя лич ность. Хо ро -
шо Бу нин об этом ска зал: «Тот, кто на зы ва ет ся
«по эт», дол жен быть чувству ем как че ло век ред -
кий по уму, вку су, стрем ле ни ям и т.д. Толь ко в
этом слу чае я мо гу слу шать его ин тим ное, лю -
бов ное и проч. На что же мне нуж ны из ли я ния ду -
ши ду ра ка, пле бея, ла кея, да же фи зи чес ки
предс тав ля ю ще го ся мне про тив ным?»

Пос коль ку не так час то мож но про чи тать мне -
ние сов ре мен но го по э та та ко го уров ня, аб со -
лют но сов па да ю щее с тво им мне ни ем по это му
воп ро су, поз во лю се бе про ци ти ро вать ещё один
аб зац из ин тервью с ним: «Се год ня как буд то
шлю зы ка кие�то отк ры лись: ри ну лись в ли те ра -
ту ру и ду ра ки (и ду ры), и пле беи, и ла кеи, и гла -
мур ные звёз ды, и те ле ве ду щие. Ска зать им ча ще
все го не че го, ха рак те ры не яр кие, страс тиш ки
мел кие, под роб нос ти слиш ком част ные. Лю ди
чувству ют этот под лог и про тес ту ют по�сво е му:
прос то пе рес та ют чи тать ли те ра ту ру, в ко то рой,
по вы ра же нию Конс тан ти на Ле онть е ва, ца рит
«по э зия изящ ной безн ра в ствен нос ти». Вот од на
из при чин па де ния об ще го ин те ре са к чте нию в
на ше вре мя. Ко неч но, не вся ли те ра ту ра та кая,
но как раз эту ча ще все го про па ган ди ру ют, хва -
лят, та щат на эк ран…»

«…Ка за лось бы, од ним из кри те ри ев зна чи мос -
ти пи са те ля дол жен слу жить его ус пех у чи та те ля.
Но се год ня и этот кри те рий не ра бо та ет: на слу ху
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не са мые луч шие… Ре цепт, на мой взгляд, один:
нап ле вать на ус пех во об ще, мень ше все го за ду -
мы вать ся над этим. А вот ве рить в се бя не об хо -
ди мо. Ве рить и уп ря мо де лать своё де ло. Мы
ведь не зна ем, «как сло во на ше от зо вёт ся».

* * *

Отк ры вая кни ги Вик то ра Ки рю ши на, в дан ном
слу чае «Ан ге лы тре во ги и на деж ды» или «Об -

ла ка над са дом», сра зу же ста но вишь ся сви де те -
лем и со у ча ст ни ком со бы тий ре аль ной или вы ду -
ман ной жиз ни по э та. И на чи на ешь со пе ре жи вать
и ге ро ям его ли ри чес ких про из ве де ний, и са мо -
му ав то ру, пос коль ку по ни ма ние то го, что «Ос ту -
па ем ся вдво ём,// Толь ко па дать в оди ноч ку»
приш ло и к те бе в си лу воз рас та и жи тейс ко го
опы та. Но че ло век тем и ин те ре сен, что и соз да ёт
сам, и пре о до ле ва ет всю свою жизнь сам «От но -
ше ний ту пи ки,// Заб луж де ний пе рек рё ст ки». И не
каж до му ведь да но осоз нать, что:

Так бы ва ет, и при том
По ни мать не об хо ди мо:
Че ло ве чес ким су дом
Толь ко яв ное су ди мо.

Всё же тай но го сты да
Ма ло душ но не от ринь те,
Чтоб не сги нуть без сле да
В этом стран ном ла би рин те.

Пос ле раз ва ла Со ве тс ко го Со ю за в 1991 го ду и
пос ле до вав ше го за ним рас ко ла в пи са тельс ких
ря дах сте пень на ка ла сло вес ной борь бы про ти -
во бо р ству ю щих сил воз рос ла в ра зы. По не во ле
мно гие мас те ра ху до же ст вен но го сло ва воз вы -
си ли свой го лос в за щи ту тра ди ци он ных цен нос -
тей рус ской куль ту ры и рус ско го бы тия, отс та и -
вая пра во на иден тич ность.

Об ли чи тель ная, пуб ли цис ти чес кая по э зия раз -
ли ва лась по стра ни цам пе ри о ди чес ких из да ний и
вы хо дя щих, хо тя и с тру дом, книг. Сло во при рав -
ни ва лось к шты ку. Мож но най ти и объ яс не ния
это му, и оп рав да ния. Толь ко всё ча ще при хо дит -
ся за ду мы вать ся: а мно го ли выш ло тол ку от про -
ти во бо р ства и не ут ра ти ла ли на ша по э зия глав -
ных сво их ка честв и сво е го пред наз на че ния? И
смог ли че ло век в этой борь бе сох ра нить цен нос -
ти и иде а лы, ра ди ко то рых ло ма лись копья и пи -
са тельс кие перья, ес ли из�под пе ра Вик то ра Ки -
рю ши на выш ли та кие прон зи тель ные и груст ные
стро ки и пос тав лен воп рос, на ко то рый нет по ка

от ве та, но нап ра ши ва ет ся ещё один воп рос: «До -
ко ле так бу дет?!»:

По тем не ли вре мён вит ра жи,
Бо жий лик зат ме ва ет ли чи на.
Вот уже от про ныр ли вой лжи
Прав да су щая не от ли чи ма.

Нын че вся кое лы ко в стро ку…
Раз ве ста нут об ис ти не печь ся
Те, ко му до ве лось на ве ку
Триж ды клясть ся и триж ды от речь ся?

По э зия Вик то ра Ки рю ши на не при зы ва ет на
бар ри ка ды, но зас тав ля ет вгля ды вать ся и вслу -
ши вать ся в се бя, возв ра щать ся к ис то кам и к по -
ня ти ям «честь» и «со весть», ка кой бы сто ро ны
жиз ни ни ка са лись его стро ки. Хо тя ни при зы вов,
ни пус той ри то ри ки чи та тель в сти хах по э та не
най дёт. Ли ри ку по э та мо гут не ко то рые наз вать
«ти хой», поль зу ясь мер ка ми вто рой по ло ви ны ХХ
ве ка, ког да и по я ви лось это оп ре де ле ние. Ча ще
дру гих его при ме ня ли к по э зии Ни ко лая Руб цо ва.
Но се год ня мно гок рат но до ка за но, что она не бы -
ла «ти хой», а прос то не нуж да лась в ба ра бан ном
бое, об ла дая глу би ной и прон зи тель но по ка зы -
вая прав ду жиз ни. И по э зию Вик то ра Ки рю ши на я
наз вал бы прон зи тель ной. Ка са ет ся ли это ка -
ких�то лич но ст ных мо ти вов или строк о люб ви,
вкрап ле ний не о жи дан но воз ник ших пе ре жи ва ний
или оча ро ва ний, как в этом сти хот во ре нии:

Звёзд ле дя ных над го ро дом ко чевье,
Ког да зи ма, ког да тем но к шес ти
И жен щи на в ав то бу се ве чер нем –
Гла за в гла за и взгляд не от вес ти.

Убо гий путь меж вы бо ин и рыт вин,
Пол зу щий в ночь разд рыз ган ный ков чег
И кра со та, по доб ная мо лит ве,
Та са мая, что при ми ря ет всех.

На миг один зас та вит встре пе нуть ся
И мир за быть, где власт ву ет зи ма…
А сле дом на до прос то от вер нуть ся
И даль ше жить, и не сой ти с ума.

Или ка са ет ся ли раз мыш ле ний о судь бах рус -
ских пар ней, ока зав ших ся по раз ные сто ро ны
ли нии фрон та в Дон бас се: «…Мо жет, вот здесь у
раз би той ко тель ной// Пла ме нем адо вым вспых -
нет зе нит, // Мир по шат нёт ся, и крес тик на тель -
ный, // Ма мой по да рен ный, не сох ра нит…
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…Мол ча ухо дим лес ком пред ра с свет ным.
// Где, за ка ким за та ил ся кус том // Брат мой и
враг мой // С та ким же за вет ным, // Ма мой на -
де тым, на тель ным крес том?», или же раз мыш -
ле ний о приб ли жа ю щей ся ста рос ти и не воз мож -
нос ти ис пол не ния ка ких�то за мыс лов, как в сти -
хот во ре нии «Точ ка»: «…Бро сить пить, сме нить
ре жим, // Пред по честь гор буш ке мя коть // И над
за мыс лом чу жим // От от ча янья зап ла кать».

Стро ки его ос тав ля ют не изг ла ди мое впе чат -
ле ние и ожив ля ют ас со ци а тив ные це поч ки вос -
по ми на ний. А они, как из ве ст но, у каж до го свои
и до ро ги каж до му по�сво е му. По то му и по э зия
Вик то ра Ки рю ши на с каж дым го дом ста но вит ся
бли же всё бо лее ши ро ко му кру гу ис тин ных це -
ни те лей вы со ко го ис ку с ства. А ещё они ки не ма -
тог ра фич ны, о чём я уже пи сал ра нее, осо бо вы -
де ляя в этом от но ше нии его сти хот во ре ние
«Здесь толь ко во роньё ви тий ству ет кар та во»,
пос лед ние стро фы ко то ро го нас толь ко прон зи -
тель ны по эмо ци о наль но му на ка лу, что не при -
вес ти их я не мо гу:

…Ино му – тяж кий крест, а греш ни ку – от ра да,
Я всплес ком этих рук за ве до мо сра жён.
Не ве рю, что жда ла, но так на ив но ра да
Слу чай ная моя и луч шая из жён.
По том ми ну ет день, и вскрик нет элект рич ка,
И я те бе шеп ну: «Лю би мая, дер жись!»
Пла ток твой вда ле ке по гас нет, слов но спич ка,
А мо жет быть, све ча, а мо жет быть, и жизнь…

В сти хах по э та на хо дят свой при ют не толь ко
род ные ему лю ди, но и стран ные лю ди из тех, что
бы ли на Ру си всег да, и из тех, что ста ли при ме та ми
се год няш не го дня. То мельк нёт «Фи гу ра бом жа на
уг лу», как от го ло сок бесп ри ют нос ти мил ли о нов на -
ших со оте че ст вен ни ков внут ри стра ны и за её пре -
де ла ми в пост пе ре ст ро еч ные вре ме на.То «Вань ка,
чу дак, прос то фи ля, юрод», у ко то ро го «Крес тик на -
тель ный – бо га т ство его» и ко то ро го «жа ле ет на -
чаль ник и раб: «Ма лый прос так и на го ло ву слаб.//
Нын че не прос то про жить ду рач ком».// Ва ня взды -
ха ет и па шет молч ком…» Ав тор не выс ка зы ва ет
отк ры то го со чу в ствия этим лю дям, но он зна ет им
нас то я щую це ну, по э то му и за кан чи ва ет по ве ст во -
ва ние с наз ва ни ем «Вань ки» так:

Эх, за бу бён ная на ша стра на!
Ес ли б не Вань ки, Рос сии ха на.

То в сти хах по я вит ся стран ник, и ав тор
утверждает:

…То го, что стран ник этот ищет,
И не бы ва ет на зем ле.
Смеш но за вы ду ман ным све том
Го нять ся, не смы кая глаз,
Но он, не зна ю щий об этом,
Счаст ли вей каж до го из нас.

О чём эти стро ки? Не о том ли, что, пог нав шись
за бла го по лу чи ем, бо га т ством, ус пеш ностью, че -
ло век за бы ва ет про меч ту и про то, что он соз да -
ние Бо жие, что он все го лишь час тич ка при ро ды?
А ещё, как мне ду ма ет ся, о том, что че ло век, вы -
ду мы вая всё но вые ус лов нос ти и пра ви ла со ци у -
ма, за го ня ет се бя в неп ре о до ли мые се ти, из ко -
то рых всё труд ней вы пу тать ся.

По э зия Вик то ра Ки рю ши на гар мо нич на, ибо
рож де на на сты ке или при сли я нии двух зву ко вых
на чал: при род но го (шум ре ки, гро за, шур ша ние
ка мы ша, пти чий го мон) и тех но ген но го. Уме ние
выч ле нить не об хо ди мые виб ра ции сов ре мен но го
ме га по ли са, ко то рые улав ли ва ет чут кий, да же
аб со лют ный, слух по э та, и со е ди нить их с му зы -
кой при ро ды, жи ву щей внут ри по э та, иног да с
детс ких пор – за да ча не из лёг ких. При этом всё
вре мя по эт дол жен вслу ши вать ся в се бя, ища ис -
то ки то го или ино го со бы тия, тех или иных от го -
лос ков прош лых и се год няш них дней, вхо дя щих в
гар мо нию с еле улав ли ва е мы ми зву ко вы ми вол -
на ми. Дру ги ми сло ва ми, по эт дол жен со е ди нить
то, что со е ди не нию, ка за лось бы, не под ле жит. И
ему это уда ёт ся:

Ус лы шать мож но «нет» и «да»
В слу чай ной фра зе.
Так пре лом ля ет ся во да
В хрус таль ной ва зе.

Опять бес связ ный шум дож дя
У са мой две ри.
Так что�то шеп чут ухо дя,
В уход не ве ря.

На деж да вет ре ная лжёт
О счастье ря дом.
А вдруг и вправ ду обож жёт
Слу чай ным взгля дом?

Судь ба ль за мыс ли ла ме нять
Пу ти и сро ки…
Но раз ве смерт но му по нять
Её на мё ки?
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А сле дом и проз ре ния при хо дят: «Слож ное ста -
ло прос тым.// Пол ное с ви ду – пус тым.// Не раз -
ли чи мое – яв ным,// Не о це нён ное – глав ным».

* * *

Я не с лу чай но вы ше упо мя нул о пост пе ре ст -
ро еч ных де ся ти ле ти ях, ког да мно гие по э ты,

в том чис ле и ав тор этих строк, на хо ди ли от ду -
ши ну в пуб ли цис ти ке. Вик то ру Ки рю ши ну по
счаст ли вой ли слу чай нос ти, по внут рен ним ли
его убеж де ни ям, по глу бин но му ли по ни ма нию
ро ли по э зии уда лось это го из бе жать. И вряд ли
по эт наб лю дал рав но душ но за про ис хо дя щим в
стра не, в ря дах пи са тельс ких, при пос ле д стви ях
рас ко ла Со ю за пи са те лей. Был он и на бар ри ка -
дах, отс та и вая пи са тельс кий дом. Но в по э зии
Вик тор Ки рю шин выб рал дру гие пу ти�до рож ки,
спа са ясь за из ве ст ным рус ским дол го тер пе ни ем
и уме ни ем ждать, что и вы ли лось в не боль шое,
поч ти прог ра м мное, сти хот во ре ние, ко то рое ду -
ма ю ще му чи та те лю рас ска жет о по э те боль ше
лю бой ав то би ог ра фии и дру гим по э там даст ре -
цепт не толь ко дос ти же ния ус пе ха, но и пра виль -
ной са мо оцен ки:

Ка кое счастье пё рыш ком скри петь!
Пе ре во дить ли ло вые чер ни ла.
Опи сы вая то, что учи ни ла
Над на ми жизнь, её пе ре тер петь.

За ве ком не стре мить ся пос пе шать,
Зем ные сро ки ме ряя чи на ми.
Ка кое счастье мед лен но вет шать,
Как шу ба, по за бы тая в чу ла не.

Всё про иг рать, но пар тию спас ти.
Прой ти в фер зи, изоб ра жая пеш ку,
Что бы шу тя три умф пе ре вес ти
В па ро дию, ил лю зию, нас меш ку.

На се год няш ний день о по э зии Вик то ра Ки рю -
ши на на пи са ны статьи та ки ми из ве ст ны ми и та -
ки ми раз ны ми ли те ра тур ны ми кри ти ка ми, как
Ни на Яго дин це ва, Ва лен тин Кур ба тов, Вя чес лав
Лю тый. Мо гу с уве рен ностью ска зать, что мно -
гие ещё за хо тят по че рп нуть клю че вой во ды из
ко лод ца по э зии Вик то ра Ки рю ши на и уто лить
ду хов ную жаж ду, а уто лив её, по де лить ся ра -
достью с дру ги ми.
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