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Вгод 75�ле тия По бе ды ве те ра ны, со би ра ясь не
боль ше трёх, вспо ми на ли свою мо ло дость. 

Про жив боль шую не лёг кую жизнь, трём ве те ра -
нам из Ку пав ны есть что вспом нить: Бо ри су, ко -
то ро му идёт 94�й год, участ ни ку вой ны на Бал ти -
ке, Пет ру, 1929 го да рож де ния – в вой не не участ -
во вал, но был участ ни ком бо е во го тра ле ния на
Бал ти ке… А Вик тор Ку лик, быв ший во вре мя вой -
ны маль чиш кой на ок ку пи ро ван ной тер ри то рии,
как и Пётр, в вой не не участ во вал, но в пол ной
ме ре ис пил ли ха в «хо лод ной вой не», пос ле до -
вав шей за вой ной «го ря чей». 

«Хо лод ная вой на» воз ник ла сра зу пос ле Вто -

рой ми ро вой меж ду быв ши ми со юз ни ка ми. Вро -
де бы па ра докс, но, как по ка зы ва ет все мир ная
ис то рия, нет пос то ян ных дру зей, есть вре мен -
ные по пут чи ки.

Вся кая дер жа ва в этом ми ре име ет свои ин те -
ре сы, из ко то рых она ис хо дит, всту пая в со юз с
дру ги ми го су да р ства ми. Так слу чи лось и с по бе -
дой над фа шиз мом. У. Чер чил ль, при по мо щи со -
юз ни ков по бе див бли жай ше го вра га – гит ле -
ровский фа шизм, на чал плес ти инт ри ги про тив
сле ду ю ще го сво е го вра га – ком му низ ма и его
ли де ра И. Ста ли на, дя дюш ки Джо, ко то ро го он
бо ял ся боль ше Гит ле ра.
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Пос вя ща ет ся па мя ти кол лег�под вод ни ков,
по гиб ших на АПЛ «Курск» 

12 ав гус та 2000 го да в Ба рен це вом мо ре
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204 Вадим Кулинченко

От рас суж де ний о Вто рой ми ро вой вой не
друзья не за мет но пе реш ли к «хо лод ной вой не».
Здесь ини ци а ти ву в свои ру ки взял Вик тор Ку лик,
ко то рый в са мый раз гар «вой ны хо лод ной» про -
хо дил служ бу на под вод ных лод ках Се вер но го
фло та, ко то рые бы ли не пос лед ним ору жи ем в
этом про ти вос то я нии.

– Му жи ки, я маль чиш кой ис пы тал тя го ты ок -
ку па ции. Ещё был жив дед, ко то рый го во рил
нам: «Вну ки, я участ во вал в двух вой нах (японс -
кая и гер ма нс кая. – В.К.), до жил до треть ей,
ко то рая дос та лась вам. Чу ет серд це, что и эта
не пос лед няя. Дос та нет ся ещё и вам ли ха хлеб -
нуть». И он не ошиб ся. На мою до лю дос та лась
«хо лод ная вой на», ко то рая, по край ней ме ре в
глу би нах оке а на, ма ло чем от ли ча лась от нас -
то я щей вой ны.

Не дав но, пе ре чи ты вая кни гу аме ри ка нс ких ав -
то ров с де тек тив ным наз ва ни ем «Ис то рия под -
вод но го шпи о на жа про тив СССР», где, к сло ву,
есть и моё имя, я пе ре ос мыс лил её и при шёл к
вы во ду, что «хо лод ная вой на» в глу би нах оке а на,
по су ти, бы ла «го ря чей». Од на фра за из кни ги
подт ве рж да ет это: «Ког да лич ный сос тав всту пал
на борт «Гад жен» (под лод ка�шпи он США. – В.К.),
ма ло кто из мо ря ков сом не вал ся в том, что они
яв ля ют ся участ ни ка ми не объ яв лен ной вой ны».

Ос нов ная за да ча под вод ных ло док в «хо лод ной
вой не» с обе их сто рон сос то я ла в сле же нии друг
за дру гом, осо бен но за ПЛАРБ (под вод ная лод ка
атом ная с бал лис ти чес ки ми ра ке та ми) с на шей
сто ро ны, и за «Бу ме ра ми» (на ши РПК СН – ра кет -
ный под вод ный крей сер стра те ги чес ко го наз на -
че ния) с их сто ро ны. Это бы ла при о ри тет ная за -
да ча под вод ни ков, этим оп рав ды вал ся лю бой
риск. «Иг ра в жмур ки» про дол жа лась в те че ние
нес коль ких де ся ти ле тий. Это ве ло, ес те ст вен но,
к столк но ве ни ям под во дой.

В кни ге аме ри ка нс ких ав то ров Шер ри Зон та га
и Крис то фе ра Дрю, ко то рая выш ла у нас в 2001
го ду ти ра жом все го пять ты сяч эк зе мп ля ров, в
при ло же нии «А» есть 19 слу ча ев столк но ве ния
под во дой, но с ого вор кой, что в этот пе ре чень
вклю че ны как подт ве рж дён ные столк но ве ния, так
и те, ко то рые мог ли иметь мес то. Све де ния о не -
ко то рых из них до сих пор хра нят ся в тай не. Нуж -
но до ба вить, что не о фи ци аль но та ких про ис ше -
ст вий бы ло го раз до боль ше. Ведь тог да шла «хо -
лод ная вой на» и всё бы ло тай ной. А чем «хо лод -
ная вой на» от ли ча ет ся от го ря чей? Толь ко тем,
что в ней нап ря мую не при ме ня ет ся бо е вое ору -
жие, а всё ос таль ное как в нас то я щей вой не! Се -
год ня как�то по за бы ли об этом пе ри о де ис то рии,

но та кая «хо лод ная вой на», нас то я щая вой на,
толь ко ины ми сред ства ми, вов сю по лы ха ет в ин -
фор ма ти ке и пси хо ло гии, ко то рая воз дей ству ет
на че ло ве ка не ог нём и шты ком, а мыслью, ко то -
рая бь ёт его пря мо в го ло ву…

– Это ты к че му? – пе ре би ва ет Пётр Вик то ра. –
Ведь ты обе щал рас ска зать нам о столк но ве нии
под во дой, а чи та ешь нам по ли тин фор ма цию. Мы
са ми про хо ди ли эту са мую «хо лод ную вой ну».

– Я к то му, му жи ки, что бы вы ме ня не об ви ни ли
в том, что я за ли ваю вам. Этот слу чай есть в кни -
ге, о ко то рой я по ве дал вы ше, под но ме ром
шесть: «9 ок тяб ря 1968 г. не о поз нан ная аме -
риканская или бри та нс кая мно го це ле вая под лод -
ка столк ну лась с атом ной со ве тс кой под лод кой в
Ба рен це вом мо ре». Ав то ры ссы ла ют ся на рас -
ска зы рус ско го ис сле до ва те ля А. Моз го во го…
Это не очень точ ный рас сказ. Я при этом про ис -
ше ст вии был по мощ ни ком ко ман ди ра на со ве тс -
ком ато мо хо де и точ но пом ню этот слу чай….

– Ну так и рас ска жи нам, – в один го лос ска за ли
Бо рис и Пётр. – Шта ны�то ос та лись су хи ми?

– Столк но ве ние под во дой ста ло ря до вым со -
бы ти ем в пик «хо лод ной вой ны», в 60�е го ды
прош ло го сто ле тия, – на чал Вик тор. – Но об этом
уз на ли толь ко пос ле раз ва ла Со ю за. Всё бы ло
так за сек ре че но, что да же мы, под вод ни ки,
боль ше до га ды ва лись об этом, чем зна ли под -
роб нос ти та ких слу ча ев, ес ли са ми не по па да ли
в та кие пе ред ря ги.

По доб ное мне приш лось пе ре жить в 1968 го ду
пе ред вы хо дом на бо е вую служ бу, из�за че го она
бы ла от ло же на, а на ша лод ка «К�131», го то вая по
всем па ра мет рам к по хо ду, бы ла вы нуж де на
встать в неп ла но вый док. Вы спра ши ва е те – бы ли
ли су хи ми шта ны? Шта ны ос та лись су хи ми и лю -
ди все жи вые, но не дай бог ис пы тать та кое!

Стра ха в мо мент столк но ве ния не бы ло, он при -
шёл по том, ког да на ча лись раз би ра тель ства и
по я ви лось сло во «ес ли». Хо ро шо, что не воз ник ло
па ни ки, это глав ный враг в по доб ных си ту а ци ях.

Мы в оче ред ной раз го то ви лись на бо е вую
служ бу в Сре ди зем ное мо ре. К кон цу ок тяб ря
1968 го да бы ли пол ностью го то вы. Все при па сы
заг ру же ны, кро ме ору жия. Предс то ял пред по хо -
до вый вы ход для окон ча тель ной про вер ки всех
ме ха низ мов ко раб ля. Длил ся он при мер но око ло
де ся ти су ток в по ли го нах Ба рен це ва мо ря. Обыч -
но на та кие конт роль ные вы хо ды шли флаг ма нс -
кие спе ци а лис ты. В тот раз с на ми выш ли два по -
мощ ни ка: флаг ма нс кие ме ха ни ки – ди ви зии и
фло ти лии. И ещё нам бог пос лал на борт груп пу
учё ных�ис пы та те лей из че ты рёх че ло век, в ко то -
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205Тайны столкновений под водой

рой бы ла од на жен щи на. Они долж ны бы ли зон -
ди ро вать маг нит ное по ле Зем ли в под вод ном по -
ло же нии, а мы вы пол нять их ко ман ды. Как ни от -
би вал ся от это го наш кэп Вла ди мир Пав ло вич –
ни че го не выш ло. При каз свы ше.

Уже око ло де вя ти су ток не всплы вая, мы пе -
ре хо ди ли из по ли го на в по ли гон. Всё шло хо ро -
шо, за ме ча ний не бы ло. На у ка не выс ка зы ва ла
пре тен зий.

В тот день в кон це ок тяб ря лод ка спо кой но шла
на глу би не 80 мет ров со ско ростью 15 уз лов. Ре -
жимы глу би ны и ско рос ти ме ня лись по тре бо ва -
нию «на у ки». Ко ман да, про из ве дя при бор ку, го -
то ви лась к ужи ну. Кэп поп ро сил ме ня зас ту пить
на ко ман ди рс кую вах ту, что бы при вес ти се бя в
по ря док к ужи ну: «Всё�та ки жен щи на в ка ют�ком -
па нии, а я не брит», – по шу тил он. 

Я имел до пуск к уп рав ле нию лод кой и пра во на
ко ман ди рс кую вах ту.

В цент раль ном пос ту ца ри ло спо кой ствие, и нич -
то не пред ве ща ло бе ды. Все нес ли по ло жен ные
вах ты, а три ме ха ни ка, наш «дед» и флаг ма нс кие
по мощ ни ки, си дя на бар бе те пе рис ко па, ре ша ли
свои де ла.

Из трюм но го лю ка в кор ме от се ка выг ля нул
мич ман – про ви зи он щик Пётр Ме фодь е вич и
спро сил ме ня: «Ка кие кон сер вы да вать на ужин?» 

В этот мо мент мне пос ле до вал док лад от вах -
тен но го офи це ра: «На у ка» про сит умень шить
ско рость до 12 уз лов и глу би ну до 60 мет ров!»
Ма невр нес лож ный, и я дал «доб ро» на его вы -
пол не ние. И вдруг! В мо мент док ла да о за вер -
ше нии ма нев ра лод ку пот ряс удар, она при ня ла
по ло же ние вздыб лен ной ло ша ди. Все не зак -
реп лён ные пред ме ты по ка ти лись в кор му, мич -
ман как буд то про ва лил ся в трюм… Все три ме -
ха ни ка уже отк ры ва ли кла па ны быст ро го про ду -
ва ния бал ла ст ных цис терн, а я че рез их го ло вы
пы тал ся дать ко ман ду на те лег раф: «Тур би ны
пол ный ход!»

В от се ке бы ла ка кая�то су ма то ха, но не па ни ка.
Че рез ка кое�то мгно ве ние я по чу в ство вал, что
под лод ка за ка ча лась на вол нах….

Вско чив на бар бет, дал ко ман ду: «Под нять пе -
рис коп!» Пе рис коп стал под ни мать ся и зас то по -
рил ся на по ло ви не. В этот мо мент в цент раль ном
пос ту по я вил ся кэп, он был в рас стёг ну той ру -
баш ке и с ка над кой под мыш кой. 

Пер вое, что он воск лик нул: 
– Ми на! 
На это я ему воз ра зил:
– Ес ли бы это бы ла ми на, то нас бы уже не бы ло!  
Вто рым его за яв ле ни ем ста ло:

– Сби ли пе рис коп! 
На что я па ри ро вал, что это го не мог ло быть,

так как пе рис коп был опу щен и на хо дил ся в тум -
бе. В это вре мя пе рис коп пос ле опус ка ния и вто -
ро го подъ ё ма встал в ра бо чее по ло же ние. Вла -
ди мир Пав ло вич отстра нил ме ня от оку ля ра и
пос лал отк ры вать ру боч ный люк на мос тик, а сам
приль нул к оку ля ру. По ка я под ни мал ся к лю ку,
ус лы шал его возг лас:

– Лод ка спра ва шесть де сят! 
Люк не под да вал ся, впо пы хах за бы ли срав нять

дав ле ние в лод ке с ат мос фер ным, приш лось вос -
поль зо вать ся свин цо вой ку вал доч кой. Ме ня бук -
валь но выб ро си ло на мос тик, а сле дом выс ко чил
кэп. Он по ка зы вал ру кой впра во, но из�за пе ле ны
дож дя, на вер ху шёл нас то я щий ли вень и бы ла те -
мень, разг ля деть ни че го бы ло нель зя.

Сбро сив ско рость до ми ни маль ной и ус по ко ив -
шись, мы ста ли ду мать. Лод ка как ни в чём не бы -
ва ло уве рен но дер жа лась на по ве рх нос ти, исп -
рав но ра бо та ли дви га те ли и вин ты, не вид но бы -
ло пов реж де ний, и мы с ко ман ди ром ре ши ли по -
ка не со об щать о столк но ве нии, а дать сиг нал по
таб ли це сок ра щён ных пе ре дач: «Имею кон такт с
иност ран ной под вод ной лод кой!» А все под роб -
нос ти со об щить шиф ров кой.

На мос тик был выз ван «ша ман», так на фло те
зо вут шиф ро валь щи ков, а ме ня ко ман дир нап ра -
вил вниз ра зоб рать ся, что же про и зош ло…

Пер вым де лом я нап ра вил ся в руб ку гид ро а кус -
ти ки, ведь от ту да за две ми ну ты до столк но ве ния
до ло жи ли, что: «Го ри зонт чист!»

Там ме ня за ве ри ли, что так и бы ло. Они да же не
мог ли оп ре де лить нап рав ле ние уда ра, в этот мо -
мент весь эк ран зас ве тил ся, а в ушах был гро хот.

В пер вом от се ке, с ко то ро го на чал об ход, сто ял
ис те ри чес кий хо хот, все ука зы ва ли паль цем на
мат ро са боч ко во го, ко то рый сни мал ка пус ту с го -
ло вы – удар при шёл ся на мо мент, ког да он раз ли -
вал борщ, и всё со дер жи мое бач ка вып лес ну лось
на не го. Но ник то из при су т ству ю щих не мог ска -
зать, что удар при шёл ся в район пер во го от се ка.
Все го во ри ли, что это, на вер ное, в кор ме, ведь
лод ка осе ла кор мой. 

В кор мо вых от се ках вер сию, выс ка зан ную в
но со вых от се ках, не подт вер ди ли, уве ряя, что
они бы точ но по чу в ство ва ли удар. Как по ка за ли
пос ле ду ю щие со бы тия, это был эф фект пер во го
впе чат ле ния.

Так и не по лу чив точ ных ре зуль та тов, в ка ком
райо не был удар, я под нял ся на мос тик и до ло -
жил ко ман ди ру ито ги ос мот ра�оп ро са.

Он ска зал, что уже по лу че но при ка за ние – сле -
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до вать в ба зу крат чай шим пу тём в над вод ном по -
ло же нии, а в наш район выс ла на ко ра бель ная по -
ис ко во�удар ная груп па (КПУГ).

Вско ре во ть ме но чи вспых ну ли проб лес ки про -
жек то ра. Об ме няв шись опоз на ва тель ны ми, мы
по лу чи ли сиг нал «С» (зас то по рить ма ши ны), и к
нам на го ло со вую связь ме га фо ном приб ли зил ся
про ти во ло доч ный ко рабль. С не го зап ро си ли, что
мы име ем со об щить по су ще ст ву воп ро са. На это
кэп от ве тил:

– К то му, что со об щил в штаб, до ба вить ни че го
не мо гу! Уда чи вам! 

И мы ра зош лись, а мне он бро сил:
– До ма все точ ки пос та вят на нас!
В ба зе нас жда ли. На плав пир се сто я ла предс -

та ви тель ная груп па офи це ров и ад ми ра лов во
гла ве с за мес ти те лем ко ман ду ю ще го фло том, а в
тор це плав пир са сто ял во до лаз ный бот. 

Ко ман дир со шёл на пирс, до ло жил, пос ле че го
мне пос ле до ва ла ко ман да: 

– Всем офи це рам, кро ме ме ха ни ков, соб рать ся
на плав ба зе. Офи це ры ме ха ни чес кой час ти ос та -
ют ся ра бо тать с ре ак то ром!

В ка ют�ком па нии плав ба зы на чал ся раз бор.
Пос ле объ яс не ний ко ман ди ра вы со кая ко мис -
сия, бы ло вид но, пы та лась пе ре вес ти все
стрел ки на нас. Пос ле до ва ли мно го чис лен ные
воп ро сы ти па:

– А они пра виль но действо ва ли? 
Или:
– А ес ли?..
Все ню ан сы это го раз бо ра�доп ро са труд но пе -

ре дать, но всё вре мя я пы тал ся предс та вить их на
на шем мес те. Но хо ро шо то, что ко ман до ва ние
ди ви зии и фло ти лии бы ли на на шей сто ро не, они
луч ше предс та ви те лей шта ба фло та зна ли сво их
лю дей и ко рабль.

Раз бор про ис ше ст вия про дол жал ся… Бы ло уже
да ле ко за пол ночь, ког да в ка ют�ком па нии по я -
вил ся ме ха ник, ру ко во див ший во до лаз ны ми ра -
бо та ми, и до ло жил, что из�за пло хой ви ди мос ти
под во дой ни че го об на ру жить не уда лось.

Ад ми рал при нял ре ше ние:
– Всем от ды хать! В 11 ча сов всем соб рать ся на

пир се и на чать раз бор с ос мот ра под вод ной час -
ти лод ки!

Днём во до ла зы на ча ли ос мотр с но са лод ки, и
сра зу пос ту пил док лад:

– В но со вой час ти про бо и на в лёг ком кор пу се
три на че ты ре мет ра!

Воп рос столк но ве ния стал про яс нять ся, но
мно гое ос та ва лось не по нят ным. 

Как всё�та ки это про и зош ло? Глав ная за гад ка:

ес ли удар при шел ся в нос, то по че му акус ти ки ни -
че го не слы ша ли? Од ним сло вом, воп ро сов бы ла
мас са, а от ве ты на них бы ли по лу че ны по том. А
по ка пла но вая бо е вая служ ба бы ла за ме не на
неп ла но вым до ком.

В до ке вы яс ни лось, что про бо и на лёг ко го кор -
пу са в об те ка те ле гид ро а кус ти чес ко го комп лек са
бы ла зна чи тель ных раз ме ров, а нас спас на сла ву
сра бо тан ный на ши ми ко ра бе ла ми киль, ко то рый
сгла дил руб ку «су пос та та», а нас убе рёг от про -
бо и ны в проч ном кор пу се.

Ко мис сия по раз бо ру это го не ор ди нар но го
про ис ше ст вия приз на ла на ши действия пра виль -
ны ми, взыс ка ний не пос ле до ва ло, но оса док ос -
тал ся на всю жизнь… Глав ком ВМФ пос ле это го
при ка зал Се вер но му фло ту бо лее тща тель но ох -
ра нять свой «ого род», он имел в ви ду по ли го ны в
Ба рен це вом мо ре.

Не хо чет ся раз би рать этот слу чай по кос точ -
кам, но сто ит рас смот реть нес коль ко пос ле ду ю -
щих мо мен тов.

Че рез ме сяц пос ле на ше го столк но ве ния
«раз вед чик» на шей фло ти лии по ка зал мне сни -
мок анг лийс кой под вод ной лод ки в Нор ве гии со
сло ва ми: «Смот ри, что вы сде ла ли анг ли чан ке!»
У суб ма ри ны бы ла раз во ро че на вся руб ка.

Подт ве рж де ние то го, что это бы ла анг лийс кая
под лод ка, я на шёл поз же у ав то ров кни ги «Ис то -
рия под вод но го шпи о на жа про тив СССР»:

«Тес но ко ор ди ни руя свои уси лия с аме ри ка нс -
ки ми под лод ка ми, бри та нс кие лод ки иног да по -
мо га ли про во дить бесп ре рыв ное наб лю де ние за
со ве тс ки ми пор та ми в Ба рен це вом мо ре. Бы ли
толь ко две бри та нс кие лод ки, спо соб ные вы пол -
нять эту за да чу. Они под хо ди ли к со ве тс ким бе -
ре гам вес ной и осенью. Эти бри та нс кие лод ки
бы ли пред наз на че ны для вы пол не ния шпи о нс ких
за дач, на чём и спе ци а ли зи ро ва лись их ко ман ди -
ры и эки па жи. Они хо ро шо вы пол ня ли эти за да чи
и бы ли аг рес сив ны…»

В 2000 го ду на все мир ном конг рес се под вод ни -
ков в Санкт�Пе тер бур ге мне уда лось по бе се до -
вать с пре зи ден том Все мир ной ас со ци а ции под -
вод ни ков Джейм сом Блэк ли. Кос ну лись мы и на -
ше го столк но ве ния. Ока зы ва ет ся, он был на анг -
лийс кой лод ке глав ным ко ра бель ным стар ши ной,
пом нит этот слу чай, но под роб нос ти по за был. Он
тог да по обе щал ра зоб рать ся с этим воп ро сом и
со об щить мне. Но, увы! При сле ду ю щей встре че
на 43�м конг рес се в Моск ве в 2006 го ду он со об -
щил мне, что ни че го не уда лось уз нать. Бук валь -
но его сло ва:

– Ко ро ле в ство уме ет хра нить свои тай ны! 
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И это действи тель но так! Ни об од ном столк но -
ве нии под во дой мы не зна ем всех под роб нос тей.
И да же про ис шед шая 12 ав гус та 2000 го да тра ге -
дия АПЛ «Курск» в Ба рен це вом мо ре, выз вав шая
все мир ную скорбь, ос та ёт ся за гад кой или тай -
ной, на зо ви те как хо ти те, не выз ва ла ин те ре са к
этой те ме. Всё спи са ли на не вин ную тор пе -
ду�толс туш ку, ник то да же и не за ду мал ся, что она
бы ла учеб ной, зна чит, не мог ла про из вес ти та кой
мо щи взрыв. Но взрыв тор пе ды – офи ци аль ная
вер сия, а всё ос таль ное та бу! Но этой вер сии
ник то из нас то я щих про фес си о на лов�под вод ни -
ков не ве рит, хо тя её пы та ют ся внед рить в соз на -
ние лю дей. По че му?

Пер вое сом не ние в этой вер сии воз ни ка ет, ког -
да мы уз на ем, что в райо не уче ний бы ли аме ри -
ка нс кие и анг лийс кие суб ма ри ны. Их де виз ос та -
ёт ся преж ним, хо тя вро де «хо лод ная вой на» окон -
чи лась: «По ка рус ский мед ведь пла ва ет, мы бу -
дем сле дить за ним!»

На де ясь на свою тех ни ку�элект ро ни ку, они не
учи ты ва ют тот фак тор, что да же са мый со вер -
шен ный компь ю тер не мо жет пре ду га дать
действия ко ман ди ра лод ки, за ко то рой сле дят!
Так бы ло и при на шем столк но ве нии, и, воз мож -
но, при тра ге дии АПЛ «Курск». 

Так что в воп ро сах столк но ве ний под во дой точ -
ки над «i», как го во рил мой кэп, ещё не рас став ле -

ны! Вез де и во всём глав ным ос та ёт ся «че ло ве -
чес кий фак тор»!

– Из ви ни те, му жи ки, – ска зал Вик тор, – я, на -
вер ное, уто мил вас сво им рас ска зом. Хо тел
рас ска зать «про шта ны», а по лу чил ся це лый
трак тат. Но в та ких слу ча ях хо чет ся ра зоб рать ся
до кон ца, хо тя всег да на пу ти воз ни ка ют сек рет -
ность и тай на!
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