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УУж как хо те лось Са ше Мям ли ну встре тить Зою
из род до ма, столь ко бы ло счастья при па се но

для та ко го слу чая, но всё сор ва лось. Зоя отп ра ви -
лась в род дом здо ро вой, а там вы яс ни лось, что она
прос ту жен ная, та кой и приш лось ро жать. Еле�еле
спра ви лась, Бог ми ло вал. Он по мог, но с вра ча ми
не пос по ришь: ос та ви ли на не де лю в боль ни це.
Приш лось Са ше час тень ко то мить ся ожи да ни ем
под ок на ми боль нич но го кор пу са, ку да пе ре ве ли
Зою из ро диль но го от де ле ния; из�за ка ран ти на в
боль ни це он про ни кал на тер ри то рию че рез лаз в
за бо ре и, поз во нив, до жи дал ся, выг ля ды вая из кус -
тов, ког да она, пусть и не сра зу, мельк нёт в ок не.
Ох ран ни ки нес коль ко раз вы го ня ли Мям ли на за
тер ри то рию, а по том приг ро зи ли:

– Ещё раз по я вишь ся – в по ли цию сда дим!
И он стал ка ра у лить за боль нич ной ог ра дой,

но Зою ред ко ви дел. Са ша пе ре жи вал от обид -
ной не оп ре де лён нос ти, хо тел уз нать, что слу чи -
лось, по че му вдруг она так из ме ни лась, ес ли да -
же по те ле фо ну тол ком не по го во рит. Он спро -
сит о до чень ке, о са мо чу в ствии, а она ни че го не
рас ска жет, не по де лит ся ра достью, слов но и не
ра дость к ней приш ла вмес те с до чур кой, а
страш ное нес частье. Но как�то её прор ва ло:

– Че го го во рить, че му ра до вать ся�то… Мы с
до чей в раз ных от де ле ни ях ле жим… А ты об ман -
щи ком ока зал ся! Вру ном не сус вет ным!

– Что слу чи лось? – спро сил он в на деж де хоть
на ка кое�то объ яс не ние, но ус лы шал обид ную
от го вор ку.

– А ты сам по ду май, а по том спра ши вай! – уп -
рек ну ла она, зап ла ка ла и отк лю чи ла те ле фон.

Он по топ тал ся, повз ды хал и отп ра вил ся до мой.
Са мо со бой вспом ни лось, как два го да на зад он
ока зал ся в этом район ном го ро де, как поз на ко -
мил ся с Зо ей, ког да пе ре ехал из по сёл ка в вы де лен -
ную ему как дет до мов цу од но ком нат ную квар ти ру,
ото шед шую го су да р ству пос ле кон чи ны оди но кой
жи тель ни цы. Да и труд но бы ло не поз на ко мить ся с
Зо ей, ес ли она жи ла в со сед нем пе ре ул ке, а на ра -
бо ту они ез ди ли в од ном ав то бу се. Вер нее ска зать,
она са ма поз на ко ми лась из�за мес ти сво е му пар -
ню, ко то ро го про во жа ла в ар мию ка кая�то мым ра
из кол лед жа. А Зоя лишь пе ред са мы ми про во да ми
по ру га лась, и от это го ста но ви лось ещё обид нее. А
тут но вый ка ва лер по я вил ся: скром ный, оп рят -
ный, но очень и очень стес ни тель ный – поз до ро -
ва ет ся, а в гла за заг ля нуть – это не для не го. И всё,
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как по ня ла Зоя поз же, из�за сво е го ше пе ля во го
го ло са. Да же из�под усов бы ло вид но, что гу ба у
не го ка кая�то не о быч ная. В пер вое вре мя Зоя не
ре ша лась спро сить от че го так, да и не спро сишь
пря мо, а по том поз на ко ми лась поб ли же, он сам
ска зал, ког да она уж слиш ком вни ма тель но на -
ча ла приг ля ды вать ся к его внеш нос ти, – но
он�то знал, что приг ля ды ва ет ся она не к его ку че -
ря вой ше ве лю ре:

– Не об ра щай вни ма ния… Это ме ня ло шадь в
ран нем детстве ко пы том при пе ча та ла… – и сму -
тил ся, да же пок рас нел. – По э то му и усы но шу.

– Они те бе идут…
Са ша ду мал, что Зоя бро сит его, но нет, да -

же вни ма тель нее ста ла. Пос ле ра бо ты и по
вы ход ным час тень ко при хо ди ла к не му и сра -
зу при ни ма лась на во дить по ря док. Он её да же
ос та нав ли вал:

– Да лад но… Семья у вас мно го дет ная, и без
то го пос то ян но при хо дит ся по мо гать ма те ри. 

– Ну и что… Там од на за бо та, а у те бя – дру гая. 
Са ша ви дел, что ей очень нра вит ся быть хо -

зяй кой, она мог ла, ког да уж сов сем де лать не -
че го, бес ко неч но пе рес тав лять гор шок с ге -
ранью из кух ни в ком на ту и об рат но. И каж дый
раз ви де ла в этом что�то но вое. А ему всё рав но,
где бу дет сто ять цве ток – всё, что ос та лось от
преж ней жи лич ки. Ему нуж на бы ла са ма Зоя.
Осо бен но, ког да сог ла си лась за но че вать. 

– А те бя не бу дут до ма ру гать? – спро сил он,
стес ня ясь спро сить ещё о чём�то или что�то
ска зать.

– Не ко му. Отец на Се ве рах на за ра бот ках,
мать с че тырь мя мо и ми брать я ми и сёст ра ми
ко лу па ет ся. Она толь ко бу дет ра да, ес ли сва лю
из до ма… Да и со вер шен но лет няя я, своя го ло -
ва на пле чах есть. 

На вер ное, по э то му она и до мой к се бе не
очень�то приг ла ша ла, сра зу по чу в ство ва ла се бя у
Са ши хо зяй кой. Толь ко раз как�то заш ли вмес те,
что бы заб рать Зо и ны ве щи, да и то ког да ни ко го
не бы ло. А вско ре он и сам ей на ку пил на ря дов,
по то му что тре тий год ра бо тал свар щи ком в ав то -
сер ви се и день жа та во ди лись. И во об ще, он всё
от дал бы сво ей чер ня вой и бой кой Зой ке, к ко то -
рой сра зу при вык, и го тов был за неё бить ся, ес -
ли приш лось бы. Это в дет до ме его зва ли Мям -
лей, но там дру гие от но ше ния, всё дру гое. Там
чуть че го не так – ми гом за та щат за угол и на да -

ют по ше ям. Да и в са мом по сёл ке мог ли на кос -
ты лять, но по ба и ва лись дет до мо вс ких. А в го ро -
де каж дый за се бя: си дят па ца ны у ком пов и бои
без пра вил смот рят, си лу во ли тре ни ру ют на уда -
лён ке. А кос нись – се бя�то за щи тить не смо гут, а
не то что бы за ко го�то пос то ять. 

О се бе Са ша не ду мал, у не го те перь бы ло ко го
за щи щать. Ра нее он не предс тав лял, что это зна -
чит лю бить де вуш ку, но че вать с ней. Это та кое,
ока зы ва ет ся, счастье! В дет до ме поч ти у всех
стар ших ре бят бы ли дев чон ки, все об этом зна ли,
но де ла ли вид, что ни че го осо бен но го не про ис -
хо дит. Толь ко у Са ши не име лось и ещё у од но го
па ца на по проз ви щу Бо та ник – тот всё сво бод -
ное вре мя про во дил в биб ли о те ке, где бы ли
компь ю те ры, и не бои он смот рел, а изу чал ис то -
рию вре мён и на ро дов и го тов был бес ко неч но
рас ска зы вать о ми нув ших ве ках. По э то му не у ди -
ви тель но, что он с ме далью окон чил шко лу и
пос ту пил в уни вер си тет на бюд жет ное обу че ние.

У Мям ли на та ких спо соб нос тей к учё бе не
име лось, за то лет с три над ца ти стал пер вым по -
мощ ни ком зав хо за. То сто ляр кой с ним за ни -
мал ся, то, как зап ра вс кий во доп ро вод чик, резь бу
на тру бах кру тил, а то сме ло брал ся за га зо вый
ре зак. Ког да приш ло вре мя выб рать про фес сию,
то за хо тел вы у чить ся на га зо э ле кт рос вар щи ка, а
не на во ди те ля, как боль ши н ство ре бят из его
груп пы. По э то му при рас ста ва нии с дет до мом у
не го на ру ках бы ло за вет ное удос то ве ре ние. Са -
ше по мог ли уст ро ить ся на ра бо ту по спе ци аль -
нос ти и по со ве то ва ли по ка не сог ла шать ся на по -
ла га ю ще еся жильё – обыч ную ком на ту в ка -
кой�ни будь не у хо жен ной ком му нал ке.

– По тер пи нем но го – по жи ви на съ ём ной, –
пре дуп ре дил как дру га�при я те ля ди рек тор,
ко то ро го за хро мо ту на зы ва ли «стук�но га», хо -
тя ни ког да вро де бы не вы де лял Мям ли на сре -
ди вос пи тан ни ков, – а при пер вой воз мож -
нос ти те бе от дель ную квар ти ру пре дос та вят.
Та кая до го во рён ность име ет ся… – и мно -
гозначительно пот ре пал Са шу по мяг ким ль -
ня ным куд рям; ува жа ли его – от зыв чи во го и
не о бык но вен но со ве ст ли во го. 

И вот Са ши на от зыв чи вость и со ве ст ли вость
удач но со е ди ни лась с Зой ки ной нас тыр -
ностью, уме ни ем до бить ся сво е го; она это
мог ла как ник то, на у чив шись об щать ся с по -
ку па те ля ми в про дук то вом ма га зи не. 
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Са ша в этом убе дил ся ещё раз, ког да пос ле
ро дов она уж очень рез ко из ме ни ла от но ше ние
к не му. Ведь что�то долж но бы ло про и зой ти,
ведь ни че го не бы ва ет на пус том мес те. Он хо -
дил в эти дни сам не свой и ни че го не по ни мал.
Вот уж две не де ли ми ну ло, как Зою вы пи са ли
из боль ни цы, и она ни че го не ска за ла о сво ей
вы пис ке Са ше, слов но и не су ще ст во ва ло его.
Спа си бо, её мать поз во ни ла и уко ри ла: «Что же
ты, Алек сандр, да же ре бён ка не зай дёшь пос -
мот реть?!» – «А ме ня кто звал?!» – толь ко и ска -
зал он, прог ло тив оби ду. И это бы ло действи -
тель но так. Зоя ли ши ла его, быть мо жет, са мо -
го тро га тель но го мгно ве ния в жиз ни каж до го
от ца – встре чи ре бён ка из род до ма, а он не
знал, что де лать: ну не бу дешь же жа ло вать ся её
ма те ри, что бы она пе ре у бе ди ла дочь. Он сам
зво нил Зое, про сил о встре че, но она прев ра ти -
лась в ка мен ную сте ну. Ког да же, не уз нав се бя,
по вы сил го лос, она хо лод но спро си ла:

– В зер ка ле дав но ви дел се бя? – У Са ши всё
обор ва лось в ду ше. – Что мол чишь? – Зоя
про дол жа ла каз нить, и, по хо же, это ей дос тав -
ля ло ра дость. – Ты скрыл, что у те бя врож дён -
ный де фект. Это за бо ле ва ние нас ле д ствен ное,
и оно пе ре да лось ре бён ку. Вот ка ко во ей те -
перь бу дет жить с этим? Лад но бы маль чик, а
то де воч ка, по ни ма ешь – де�воч�ка!

Са ша мол чал и чувство вал, как ко ло тит ся
серд це, как сра зу вся жизнь об ло ми лась и раз -
ру ши лась. Ведь он не же лал ни ко го об ма ны -
вать, тем бо лее Зою, он не знал ни че го оп ре де -
лён но го о де фек те, лишь с детства жи ло в па -
мя ти объ яс не ние ка кой�то тё ти в бе лом ха ла -
те, ког да спро сил у неё о сво ём шра ме на гу бе. 

– Это те бя ло шад ка уда ри ла… – ус лы шал он
в от вет. – Ре бя тиш ки ба ло ва лись – у ло ша ди
из хвос та во ло сы на свиль цы дёр га ли, а ты ни
за что пост ра дал…

И бо лее ник то и ни ког да не го во рил об этом,
а сам он не очень�то вни кал: ка кой есть – та -
кой и есть. Стес нял ся, ко неч но, а бо лее все го
пе ред Зо ей пер вое вре мя, и пе ре жи вал, рас -
ска зы вая, по че му его не приз ва ли в ар мию. 

– Ну и хо ро шо, что не заб ра ли! – ра до ва лась
она. – А то мы и не встре ти лись бы!  

И всё бы ло хо ро шо, но вот те перь, ока зы ва -
ет ся, всё пе ре вер ну лось. 

– И кто те бе это ска зал? – спро сил он у Зои,

имея в ви ду её сло ва о до че ри и не ве ря им.
– Вра чи, кто же ещё! Спро си ли, есть ли

кто�ни будь в род не с та ким за бо ле ва ни ем –
ну, я и вспом ни ла о те бе, как ты лов ко прит во -
рял ся, рас ска зы вая о «ло шад ке».

– Да не прит во рял ся я. Действи тель но ве рил
в это, – ти хо ска зал Са ша, буд то при го вор се -
бе под пи сал. – И что те перь? – спро сил он, ни
на что бо лее не на де ясь.

– Что�что… Раз вод и де вичья фа ми лия… 
– Мо гу я свою доч ку уви деть?
– Нет… А ес ли при дёшь и бу дешь ло мить ся в

дверь, по ли цию вы зо ву! Ты ме ня зна ешь! – и
отк лю чи ла те ле фон.

Мям лин за хо тел сра зу пой ти к Зое, что бы,
во�пер вых, пос мот реть на дочь, а во�вто рых,
ска зать… Что он ска жет, как пос мот рит – он
не знал, но что�ни будь при ду ма лось бы, уж не
сов сем он Мям ля�то. И он уж бы ло соб рал ся,
но у две ри ос та но вил ся и по чу в ство вал, что
не чем ды шать, и упал на ди ван без чувств, без
мыс лей – как по ле но. 

Нес коль ко дней на хо дил ся в ту ма не и не знал,
сколь ко ещё бу дет сам се бе рвать ду шу, ду мая бо -
лее не о Зое, а о доч ке, ко то рую да же не знал как
зо вут… Зоя за чем�то скры ва ла её имя и непо нят -
но че го до би ва лась. Это на до та кое при ду мать,
что бы но во рож ден ную не по ка зать от цу?! «Что
ж, на силь но мил не бу дешь!» – не зря ведь го во -
рят, вспом нил он по го вор ку. Хо тел этим ут ве рж -
де ни ем под дер жать се бя, ус по ко ить, зас та вить
за быть ся, но раз ве лег ко это сде лать. 

И всё�та ки он, как мог, наст ра и вал се бя на дру -
гую жизнь, не зная те перь, ка кой она бу дет. Гнал
все вос по ми на ния о Зое, вот толь ко до чур ка не
да ва ла по коя. В вы ход ные дни он нес коль ко раз
из да ли наб лю дал за Зо ей, гу ляв шей с ко ляс кой
на буль ва ре, и не уз на вал её из�за ху до бы – так
она из ме ни лась пос ле ро дов и бо лез ни. Вся кий
раз хо тел по дой ти, хо тя бы мель ком взгля нуть на
доч ку, но так и не смог по бе дить се бя, пе рес ту -
пить не ви ди мую чер ту оби ды и не по ни ма ния. И
тог да он пе рес тал хо дить на буль вар, зат во рил ду -
шу и ни че го, кро ме ра бо ты, не знал, по ни мая,
что ник то его не ждёт и ни ко му он не ну жен. 

Ес ли Мям лин не ма я чил бы на буль ва ре, то,
быть мо жет, Зоя быст рее бы за бы ла его, но он
по яв лял ся, хо тя че го до би вал ся – не из ве ст но.
Она не зна ла его пла нов, мыс лей, но всё рав но
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его по та ён ное стрем ле ние уви деть их с до чур -
кой ра до ва ло, и те перь уж не за мет но для се бя
она за бы ла, как ру га лась на Са шу, уко ря ла. Хо -
тя мож но ли его уко рять, ес ли ви ны ни в чём не
бы ло? Осо бен но она по ве се ле ла, ког да ус лы -
ша ла от детс ко го вра ча, что че рез пол го да мож -
но бу дет де лать кос ме ти чес кую опе ра цию доч -
ке и шрам на гу бе с воз рас том поч ти не бу дет
за ме тен. Это�то и ра до ва ло, по мог ло по�ино му
пос мот реть вок руг се бя и вспом нить о Са ше.
Мо ло дец же, что не ос тал ся рав но душ ным,
мель ка ет пе ред гла за ми. Зна чит, по�нас то я ще -
му лю бит! Это�то и под то лк ну ло Зою пос мот -
реть на се бя по�дру го му, ог ля деть ся и по нять,
что не всё в жиз ни так пло хо. Всё поп ра ви мо и
пре о до ли мо. Она да же хо те ла как�ни будь по го -
во рить с ним, но он вдруг про пал и бо лее не
мель кал, пря чась за де ревь я ми и ларь ка ми.  

Са ша не знал, о чём всё это вре мя ду ма ла она,
вспо ми на ла ли. Не у же ли в её ду ше нич то ни ра -
зу не ше лох ну лось?! Вот уж вто рой ме сяц по -
шёл, как она вы пи са лась из боль ни цы, а ни
слу ху ни ду ху. Бы ла – и нет её. И на буль ва ре
пе рес та ла по яв лять ся. На сов сем, что ли, ис па -
ри лась?! Он впол не бы в это по ве рил, ес ли од -
наж ды, возв ра ща ясь с ра бо ты, не уви дел её
око ло сво е го подъ ез да, а ря дом с ней за мер ла
вы со кая ко ляс ка с ки сей ной бах ро мой. Он ос -
та но вил ся в нес коль ких мет рах, не ре ша ясь по -
дой ти бли же, слов но бо ял ся спуг нуть неп рав -
до по доб ный, но не о бык но вен но при ят ный
сон. Но этот сон сра зу уле ту чил ся, ког да Зоя
улыб ну лась гла за ми�уголь ка ми и вздох ну ла:

– А вот и мы… 
Серд це у Са ши в этот мо мент по лых ну ло

жар че жар ко го. Он чуть не за дох нул ся от нех -
ват ки воз ду ха, за чем�то бряк нул пер вое, что
приш ло на ум:

– За ве ща ми приш ла?..
– Ага… Уга дал – за ни ми. Пош ли. А по ка ко -

ляс ку дер жи – Юль ка очень сос ку чи лась по
те бе. Весь день по коя не да ёт, спра ши ва ет:
«Где пап ка, где наш пап ка?»

Са ша смот рел на Зою и чувство вал, что не
мо жет удер жать слёз от её шут ки. Хо тел что�то
ска зать, объ яс нить, но ни че го не по лу чи лось.
Она по дош ла, об ня ла и, при жав шись, пос мот -
ре ла в тре вож ные и глу бо кие тём но�си ние
блес тев шие вла гой гла за.

ССвоз рас том лю ди ста но вят ся ра чи тель ны -
ми, по пус ту де нег не тра тят, осо бен но

пен си о не ры. По э то му они ча ще дру гих за ду -
мы ва ют ся о дне гря ду щем и пы та ют ся кое�что
сбе речь на чёр ный день.

109Техническая ошибка

рас сказ

106-117Pronskyi_106-117Pronskyi.qxd  17.12.2020  13:19  Страница 109



Отс тав ной пра пор щик Ни ко лай Скрип чук
ни чем не от ли чал ся от дру гих, за ме чая, что
мно го де нег тра тит там, где их впол не мож но
сэ ко но мить. Он ста рал ся вес ти здо ро вый об -
раз жиз ни: ред ко вы пи вал, не ку рил, не пе ре -
едал, по э то му был под жар, гор бо нос и ка ды -
каст от ху до бы. Преж де Скрип чук под ра ба ты -
вал фо тог ра фом, но в пос лед ние го ды, ког да в
каж дой семье по я ви лись циф ро вые ап па ра ты
и гад же ты, ра бо ты поч ти не ста ло, – по э то му
жил эко ном но, да же при жи мис то.

При ра бот ка по ка не на хо ди лось, и, про дол -
жая изыс ки вать ва ри ан ты, Ни ко лай од наж ды
по ду мал о том, что неп ло хо бы ку пить ма шин -
ку для стриж ки. А что: сам се бя ост риг – за -
мет ная под де рж ка бюд же ту! По нят но, что ка -
че ст вен но не ост ри жёшь, но на го ло�то – зап -
рос то. К то му же быть «лы сым» дав но не по -
зор но. Мно гие муж чи ны так хо дят: и мо ло -
дые, и в воз рас те. По э то му, взве сив все «за» и
«про тив», по бы вав в нес коль ких ма га зи нах и
при це нив шись, ку пил ма шин ку. Выб рал по -
де шев ле, хо тя и не про фес си о наль ную, но, как
уве рял про да вец, из ве ст ной заг ра нич ной фир -
мы, по то му что це на про фес си о наль ных – по -
ло ви на пен сии. При нёс Скрип чук ма шин ку
до мой, поп ро бо вал на вис ках – бе рёт, и очень
да же гла день ко. Сра зу поз во нил сы ну, пох вас -
тал ся ма шин кой и спро сил, ког да тот при е дет,
что бы пост ричь от ца. 

Преж де, ког да сын стриг нож ни ца ми, всег да
от не ки вал ся, но се год няш нее уп ря м ство по -
ка за лось стран ным, и Скрип чук по ду мал, что
это быв шая же на вме ши ва ет ся: на го во рит о
нём сы ну ка кой�ни будь га дос ти, а у то го сра зу
«проб ле мы».

– Пап, не за мо ра чи вай ся! Ведь те бе мож но
ль гот но пост ричь ся. 

– От цу от ка зы ва ешь?! – огор чил ся Ни ко -
лай, но не всерь ёз, а что бы по вор чать.

– Не от ка зы ваю. Прос то вре ме ни нет.
– А мне не к спе ху. Ког да при е дешь, тог да и

при е дешь. Что же, я зря ма шин ку по ку пал?! А
ль гот но стричь ся – это и стыд но, и всё рав но
не бесп лат но. Да и не люб лю я па рик ма хе рс -
кие. Так что жду те бя! 

Сын обе щал как�ни будь при е хать и пост -
ричь, хо тя его «как�ни будь» мог ло рас тя нуть ся
на не де ли, а Скрип чук и без то го об рос сверх

ме ры. Но де лать не че го – приш лось по ка
ждать. Хо тя ес ли действи тель но сре зать на го -
ло, то он те перь и сам мог се бя ост ричь, – но
на го ло всё�та ки не очень�то хо те лось. 

Нес коль ко дней Ни ко лай пог ля ды вал на ма -
шин ку, ожи дая сы на. И не толь ко. Хо те лось к
возв ра ще нию из са на то рия сво ей бе ло ку рой
Ок са ны, у ко то рой он жил, выг ля деть ак ку рат -
но и мо лод це ва то. Лет уж пять вмес те. Да же од -
но вре мя хо те ли рас пи сать ся, но Ок са на час -
тень ко ве ла се бя за мыс ло ва то, пос ме и ва лась
над ним, осо бен но ког да тот вы хо дил из�под
нож ниц сы на с ори ги наль ной при чёс кой, на -
зы ва е мой ею «а ля�ле сен ка». Мо жет быть,
из�за этой «ле сен ки» она не очень�то хо те ла,
как по ни мал Ни ко лай, нав сег да при ю тить его,
по э то му об хо ди лись граж да нс ким бра ком. 

Сын всё не ехал, а до возв ра ще ния лю би мой
ос та ва лось два дня. И тог да он ре шил: «Ес ли
се год ня сы на не бу дет – сам ост ри гусь, пусть и
под «ноль»! Пусть ему по том стыд но бу дет! А
Ок са на ме ня вся ко го ви де ла!» Ждал до то го
ча са, ког да по всем при кид кам сын дол жен
был при е хать пос ле ра бо ты, а дож дал ся те ле -
фон но го звон ка! Сын сра зу «об ра до вал»:

– Пап, из ви ни, но ме ня сроч но пос ла ли на
три дня в Са ма ру! Так что зво ню из по ез да!
Как�ни будь сам раз бе рись или ме ня дож дись
из ко ман ди ров ки!

– Лад но, раз бе русь! – ми ро лю би во отоз вал -
ся Ни ко лай, не стал пор тить сы ну наст ро е ние,
хо тя спер ва хо тел выс ка зать ему всё, что ду мал
о нём в этот мо мент. 

Отк ла ды вать стриж ку бы ло нель зя, и
Скрип чук тот час ре шил: на лы со го так на лы -
со го! Он при го то вил ма шин ку, на сад ки и в
ван ной ком на те на чал вер теть ся пе ред зер ка -
лом. Ока за лось, что шнур ко рот ко ват. Но ни -
че го, при но ро вил ся. Ког да же вклю чил ма -
шин ку, то сме ло под це пил во ло сы, ос тав ляя
ост ри жен ную до рож ку. По том дру гую. Чер ня -
вые, се де ю щие во ло сы так и ва ли лись коль ца -
ми. За нес коль ко ми нут пол го ло вы об лы се ло.
Тог да взял зер ка ло, встал спи ной к боль шо му
зер ка лу, что бы ост ричь за ты лок, и вдруг ма -
шин ка за мо лк ла, хо тя он не вык лю чал её. Вот
те раз! Не по ни мая, что про и зош ло, Ни ко лай
вы дер нул штеп сель из ро зет ки, вста вил на зад,
по щёл кал вклю ча те лем – тщет но. Ма шин ка
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мол ча ла. Про дол жая её разг ля ды вать, слов но
от взгля да она вол шеб ным об ра зом мог ла
вновь за ра бо тать, Скрип чук вспом нил о сво ей
го ло ве. Он пос мот рел на се бя в зер ка ле и
ужас нул ся! Уз нав вре мя, по нял, что все па рик -
ма хе рс кие зак ры ты! «Что же де лать?» – за дал -
ся он воп ро сом и не при ду мал ни че го луч ше -
го, как ост ричь ос тат ки во лос нож ни ца ми. Об -
мыв шись под ду шем, лёг спать в рас стро ен ных
чувствах и дол го не мог зас нуть, по ни мая, что
до ут ра ни че го из ме нить не смо жет.

Ут ром отп ра вил ся в па рик ма хе рс кую в по -
ло ви не две над ца то го, что бы не мель кать пе ред
ль гот ни ка ми сво ей «при чёс кой». Ре шил пе -
реп ла тить, но за то подстричь ся, не то мясь
ожи да ни ем. Хо тя сто ял июль, но – де лать не -
че го – Скрип чук на дел бе рет, на тя нув его до
ушей. Вый дя на лест нич ную пло щад ку, прис -
лу шал ся, что бы не очу тить ся в лиф те с
кем�ни будь из зна ко мых, ус пеш но до е хал до
пер во го эта жа. Толь ко вы шел из подъ ез да –
зна ко мый го лос:

– Ко ля, по мо ги! 
Гла за под нял, а это улы ба ю ща я ся за го ре лая

Ок са на из ма ши ны вы би ра ет ся, а ря дом с ней
– нез на ко мая жен щи на и ску ча ю щий му жик,
дос тав ший из ба гаж ни ка Ок са ни ну до рож ную
сум ку. Вот так но вость! А она расп ро ща лась с
по пут чи ка ми и, по ка шла с Ни ко ла ем к лиф ту,
по яс ни ла:

– Поз на ко ми лась в са на то рии с ин те рес ной
жен щи ной. Она и уго во ри ла на день рань ше
уе хать. Да и как бы ло не соб лаз нить ся, ес ли за
ней при е хал муж, а до би рать ся сво им хо дом
на до с нес коль ки ми пе ре сад ка ми.

По ка она бол та ла по всег даш ней сво ей при -
выч ке, Ни ко лай, ко неч но, по ду мал, что Ок са -
на спе ци аль но прим ча лась, что бы про ве рить
его «об ли ко мо ра ле», как час тень ко го во ри ла
она. По э то му за бол тов нёй не сра зу об ра ти ла
вни ма ние на его вид. Толь ко в квар ти ре нас -
меш ли во уди ви лась: 

– Что у те бя с го ло вой?! Опять хо тел сэ ко но -
мить?!

– Пус тя ки… – от мах нул ся Ни ко лай. – Ты
по ка рас по ла гай ся, а я до па рик ма хе рс кой до -
бе гу.

Не до жи да ясь но вых рас спро сов, Скрип чук
раз вер нул ся и был та ков. 

В па рик ма хе рс кой, как толь ко он при сел в
там бу ре, ожи дая, ког да приг ла сят, воз ник ло
не до ра зу ме ние. Мо ло дая па рик ма хер ша, уви -
дев на го ло ве кли ен та бе рет, сра зу за пу га ла:

– С кож ны ми за бо ле ва ни я ми не обс лу жи ва ем!
– С че го вы взя ли, что у ме ня за бо ле ва ние?!
– Муж чи на, не мо рочь те го ло ву!
– А я и не со би ра юсь мо ро чить. А преж де

чем уко рять и не зас лу жен но на ве ши вать яр -
лы ки, спер ва ра зоб ра лись бы!

– А че го раз би рать ся, ког да и так вид но, что
у вас стри гу щий ли шай! Вам в боль ни цу на до,
а вы за ра зу раз но си те!

– Мо гу я ви деть ру ко во д ство это го за ве де -
ния?!

Не сра зу, но па рик ма хер поз ва ла за ве ду ю -
щую и что�то шеп ну ла ей.

– Здра в ствуй те, что слу чи лось? – спро си ла
не по мер но пол ная жен щи на.

– Слу чи лось то, что ва шей сот руд ни це на до
бы на у чить ся вес ти се бя с кли ен та ми долж -
ным об ра зом и не на ве ши вать яр лы ков! 

– Что у вас с го ло вой?
– С мо ей го ло вой по ря док, а вот с ва шей… 
– Муж чи на, ну хва тит! Что вы с ут ра на чи на -

е те всем нер вы мо тать!
И тут Скрип чук не вы дер жал, сор вал с го ло -

вы бе рет и нак ло нил го ло ву:
– Смот ри те, где ли шай?!
– А что у вас?
– Нес ча ст ный слу чай, раз ве не вид но…
Рас ска зал Ни ко лай свою ис то рию, за ве ду ю -

щая за у лы ба лась, а ему не до улы бок. Сел он в
крес ло к да веш ней де ви це, а наст ро е ния ни ка -
ко го. Да и она под ли ла мас ла в огонь:

– На вер ное, ма шин ку�то ку пи ли са мую де -
шё вую, ки тайс кую ка кую�ни будь?

– По че му же! Про фес си о наль ную, не мец -
кую, за сто ев ро! – хо чешь не хо чешь, прив рал
Скрип чук.

Мас тер, за быв о пре ды ду щем раз го во ре, сра -
зу спро си ла жа ле ю чи:

– Как вас стричь? 
– Под са мый ко рот кий ноль! Или вы смо же -

те как�то по�ино му?!
Та про мол ча ла. И бо лее ник то из них не го -

во рил. Лишь, ког да она ост риг ла, он спро сил:
– Сколь ко с ме ня?
– Сто пять де сят.
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Он зап ла тил – ска за ли бы че ты -
рес та, от дал бы че ты рес та – и выс -
ко чил на ули цу, не го дуя от то го, что
прак ти чес ки ни за что вы ки нул пол -
то ры сот ни. Но вол на сви ре по го
гне ва быст ро прев ра ти лась в мел кую
жи тейс кую рябь, ког да Ни ко лай
вспом нил об Ок са не, и за ша гал до -
мой ус по ко ив ший ся, без бе ре та.
Ког да во шёл в квар ти ру, то пер вым
де лом выб ро сил ма шин ку в му со -
роп ро вод. Как бы ла в ко роб ке, с на -
сад ка ми, с ко рот ким шну ром – всё
пол ностью! И ни че го не стал объ яс -
нять Ок са не, при хо ра ши вав шей ся
пос ле ду ша. И ес ли бы она не спро -
си ла с уко ром, то и вов се за был о
злос ча ст ной по куп ке:

– Что у нас с ро зет кой? Вклю чи ла
фен, а он не ра бо та ет. Приш лось в
кух не го ло ву су шить?! 

Скрип чук на се кун ду за мер от та ко го
приз на ния и, обо всём до га дав шись,
схва тил фен, вста вил штеп сель в од ну
ро зет ку, дру гую и по�нас то я ще му рас -
сме ял ся, по то му что в ван ной при бор
не ра бо тал, а в кух не жуж жал за ми лую
ду шу. 

– Ты че го? – не по ня ла его сме ха
Ок са на.

– Да так… Тех ни чес кая ошиб ка…
– от го во рил ся он, до га дав шись, что
пов ре дил ро зет ку, дёр гая ко рот кий
шнур, и отп ра вил ся ис кать двор ни -
ка. 

Прос то так об ра щать ся к не му
из�за пя ти сот руб лё вой ма шин ки
стыд но, по э то му при го то вил сот ню,
по ни мая, что за да ром тот не бу дет
ко пать ся в му со ре. Да и не хо те лось
пе ред каж дым встреч ным ка зать ся
пос лед ним жмо том, объ яс ня ясь, что
он, Ни ко лай Скрип чук, – не ра бо та -
ю щий пен си о нер, что ищет ра бо ту и
ког да�ни будь най дёт, а по ка при хо -
дит ся эко но мить каж дую ко пей ку,
что бы хо тя бы из ред ка да рить цве ты
сво ей нас меш ли вой Ок са не. 
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– Го су да р ство и без то го зап ла тит пол�лимона…
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– Го су да р ство – го су да р ством, но и те бе на -
до пот ру дить ся.

– Серь ёз но го во ришь? – уди вил ся Глеб, а
Нас тя подт вер ди ла:

– Ко неч но. В на ше вре мя де ти до ро го об хо -
дят ся.

– Ну что же, пусть бу дет по�тво е му, – сог -
ла сил ся Глеб и по ду мал: «Ну, по дож ди, Глю -
ко за, я те бе уст рою!»

Что уст ро ит сво ей Глю ко зе – это сло во у
Во ро ни на бы ло са мым ру га тель ным – он не
знал. Но ког да по со ве ту же ны стал под ра ба -
ты вать двор ни ком в со сед нем ЖЭ Ке, не сра -
зу пре о до лев за силье гас тар бай те ров, ре шил,
что... 

Во об ще�то, Глеб ра бо тал мон тё ром ох ран -
ных сис тем: за ра бо ток не ах ти, по э то му сам
дав но хо тел под ра ба ты вать. Толь ко од но де -
ло, ког да сам, а дру гое – ког да при нуж да ют. 

Но отс ту пать бы ло позд но. Глеб при нёс с
ра бо ты курт ку, с ант ре со ли дос тал ар мейс -
кие бер цы и с ут ра по рань ше стал хо дить на
учас ток. Ча са два по ма шет ло па той и идёт на
ос нов ную ра бо ту. Ма шет он так ло па той,
свою Глю ко зу чес тит – гля дишь, и вре мя не -
за мет но про хо дит, и учас ток приб ран. А тут
доб ро воль ная по мощ ни ца объ я ви лась – од -
на из тех, что по ут рам бе га ют в пар ке. Все
ми мо бе гут, а эта ху дая, но гру дас тень кая
спор тсмен ка при но ро ви лась де лать за ряд ку
на Гле бо вом участ ке. И скре жет ло па ты ей не
ме ша ет.

– Чем ру ка ми по пус ту ма хать, вот ло па той
бы по ма ха ла, – сер ди то крик нул ей од наж ды
Во ро нин.

Ду мал, зас тес ня ет ся, уй дёт, а она по дош ла,
бед ро ско со бо чи ла и го во рит:

– Да вай те по мо гу. Мне по лез но и вам по -
мощь.

Не ус пел Глеб что�ли бо со об ра зить, как она
вых ва ти ла ло па ту – и ну снег под де вать. Гле -
бу аж не у доб но сде ла лось.

– Я по шу тил, ос та но ви тесь, – не ре ши тель -
но за я вил он.

– Ме ня, меж ду про чим, Кла рой зо вут, –
пос та ви ла да моч ка в из ве ст ность, не пе рес та -
вая ма хать ло па той. – А вас, мо ло дой че ло -
век?

– Глеб я. Во ро нин. От дай те ло па ту. Мне ра -
бо тать на до – я ре бён ка жду!

– А вы, Глеб, шут ник. Но тем не ме нее, ког -
да бу де те ро жать, зво ни те. Я – аку шер ка, гля -
дишь, и по мо гу чем�ни будь.

– Очень при ят но. Неп ре мен но поз во ню.
– Ну, мне по ра, – вско ре со об щи ла Кла ра,

тя же ло ды ша.
Она от да ла ло па ту и, смеш но взбрык нув,

за се ме ни ла к до мам.
– А ку да же зво нить�то, ес ли прис пи чит? –

крик нул вдо гон ку Во ро нин.
– Че рез че ты ре дня со об щу, – об на дё жи ла

Кла ра, буд то сра зу труд но наз вать но мер.
Че рез че ты ре дня, отп рав ля ясь на учас ток,

Глеб вмес то те лог рей ки на дел мод ную курт -
ку, а бер цы по ме нял на зим ние ост ро но сые
туф ли.

– На сви да ние, что ли, соб рал ся? – при щу -
рив шись, спро си ла ра бо тав шая бух гал те ром
рас пол нев шая в пос лед нее вре мя же на, от че -
го ка за лась сов сем уж круг ло ли цей.

– Се год ня ка кая�то ко мис сия бу дет, – от -
мах нул ся Глеб. – В ЖЭ Ке про си ли одеть ся
по чи ще.

По ве ри ла Нас тя или нет, Гле ба осо бен но не
вол но ва ло, по то му что в нём ещё жи ла оби да.
И толь ко то, что он от дал вче ра же не пер вый
двор ниц кий за ра бо ток, сде ла ло Во ро ни на
бо лее уве рен ным в се бе.

Ещё из да ли Глеб уви дел, что Кла ра на
участ ке. И ему в этот мо мент сде ла лось стыд -
но за то, что он, мо ло дой муж чи на, хо дит
уби рать ули цу, за то, что вы ря дил ся се год ня.
Но осо бен но бы ло стыд но от то го, что, ког да
Кла ра дик то ва ла но мер сво е го те ле фо на, он,
окон ча тель но сму тив шись, сох ра нил его как
«Клар Па хо мов».

– У те бя ещё ло па та есть? – спро си ла Клара
Па хо мова.

– Есть, толь ко не по мо гай! – зап рос то от -
пуг нул он.

– Не си ло па ту! – нас то я ла она.
Они мол ча вы чис ти ли пол�участ ка, и тог да

Кла ра соб ра лась до мой.
– Ну, я по бе жа ла, – до ло жи ла она, – нуж но

сы на в шко лу про во дить. Он у ме ня пер -
воклашка. А ты же на тый?
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– Не�а, – ска зал Во ро нин и вспом нил о до -
че ри, ко то рую они с Нас тей от да ва ли на пя -
тид нев ку.

– По ка! – пос пеш но вон зи ла она ло па ту в
снег. – До встре чи че рез че ты ре дня.

В тот же день, вер нув шись с ос нов ной ра бо -
ты, Глеб ед ва не по ру гал ся с же ной, ког да
уви дел, что она ку пи ла ог ром ную каст рю лю.

– Те перь ос та лось ло шадь при вес ти, –
ехид но за ме тил Во ро нин.

– Я те бя что�то не пой му, – сер ди то от ве ти -
ла Нас тя. – Сам прис та ёшь со вто рым ре бён -
ком, а для боль шой семьи и ва рить мно го на -
до. В этой каст рю ле мож но сва рить пер вое на
нес коль ко дней.

– На нес коль ко дней не ин те рес но, – то ном
же ны ска зал Глеб. – На ме сяц – вот дос ти же -
ние бы ло бы. На бал кон ко тёл вы нес, за мо ро -
зил, а по том – толь ко есть за хо чешь – ку сок
щей вы ру бил, ра зог рел и хар чись до пу за.

– Не фан та зи руй, – фырк ну ла Нас тя.
Че рез не ко то рое вре мя она ус по ко и ла:
– Это не каст рю ля, а бак для белья. Пе лён -

ки ки пя тить. Зря ты нерв ни ча ешь.
– Ка кие пе лён ки, ес ли все пам пер сы

используют!
– На них спер ва за ра бо тать на до! 
Глеб, ког да по нял, что это ро зыг рыш, по ос -

тыл, но ему всё�та ки по ду ма лось, что Нас те
так шу тить не сле до ва ло бы, а то он опять
обоз вал её Глю ко зой.

Че рез че ты ре дня Глеб вы шел по рань ше,
что бы уб рать учас ток до при хо да Кла ры и по -
го во рить с ней спо кой но, хо тя о чём го во рить
– не знал. Он прос то пом нил, что в нём ещё
жи вёт оби да на ус ло вие, пос тав лен ное же -
ной, и его ду ша ис ка ла дру гую ду шу, с ко то -
рой мож но бы ло по де лить ся на бо лев шим.

Но Кла ру Во ро нин не уви дел и поз во нил ей
днём – ник то не от ве тил. Глеб поз во нил поз -
же – опять не у да ча.

Ког да Кла ру не уви дел и в сле ду ю щий раз,
то по ду мал, что с ней что�то слу чи лось. Он
опять зво нил, ник то не от ве тил, и ре шил ве -
че ром най ти её. Но, ког да нас ту пил ве чер,
Глеб на по ис ки не по шёл, ведь он сов сем не
знал эту Кла ру. И по че му он дол жен ис кать?
За чем? Да и где?

От дав же не вто рую двор ниц кую по луч ку,
Глеб ду мал ус лы шать что�ни будь обод ря ю -
щее, но вмес то это го Нас тя ска за ла:

– Ты дол го ещё бу дешь бу дить по ут рам?
– Дол го, по ка сын не ро дит ся.
– А я се год ня у вра ча бы ла. Уже семь

недель.
– Да�а?! – удив лён но при ку сив гу бу, вы дох -

нул Во ро нин. – Че го же рань ше�то не ска за ла?!

В этот день Глеб при вёз с пя тид нев ки дочь.
По ка ехал с Лю сей в ав то бу се, не о жи дан но
по нял, по че му очень хо чет вто ро го ре бён ка.
Ведь Лю ся ско ро в шко лу пой дёт, она ста ла
сов сем взрос лой, да же и кар та вить пе рес та ла.
А ему хо те лось кро шеч но го че ло веч ка – та ко -
го, ка ким ког да�то бы ла Лю ся. Он спро сил у
до че ри:

– Лю ся, мы с ма мой ско ро ку пим бра ти ка.
Ты хо чешь бра ти ка?

– Хо чу! Тог да бу дем жить в боль шой квар -
ти ре.

«На боль шую квар ти ру на до спер ва за ра бо -
тать!» – не ве се ло по ду мал Глеб, но от ве ту до -
че ри не уди вил ся, по то му что дав но при вык к
её взрос лым рас суж де ни ям, ко то рые приш ли
к ней, ког да она ед ва на у чи лась го во рить, и
шло это, су дя по все му, от ма те ри. Оза да чи -
ва ло дру гое: не у же ли и вто рой ре бё нок бу дет
та ким же, ког да под рас тёт?!

Кла ру Па хо мо ву Глеб уви дел ме ся ца че рез
пол то ра. К это му вре ме ни день при ба вил ся, и
он стал вы хо дить из до му зас вет ло. 

Кла ра бе жа ла вмес те с маль чи ком и, приб -
ли зив шись, ска за ла:

– Вот, поз на комь ся – сын Вов ка. Ты мне
зво нил? – спро си ла она пос ле па у зы и вни ма -
тель но пос мот ре ла Гле бу в гла за.

– Зво нил, но…
Ху дой и кри во но гень кий Вов ка – весь в

мать – выг ля ды вал из�за её спи ны, и чувство -
ва лось, что ему сов сем не ин те рес на ут рен няя
про гул ка

Ког да Кла ра ска за ла сы ну, что бы по бе гал –
«а то в со суль ку прев ра тишь ся!» – он не хо тя
стал топ тать ся на мес те и ко вы рять но гой
снег.
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Глеб рав но душ но восп ри нял со об ще ние
Кла ры и её са му, по то му что к это му вре ме ни
ус пел под за быть. Он снял курт ку и слиш ком
уж ре ши тель но схва тил ло па ту. Кла ра мол ча
наб лю да ла, и её взгляд – нас меш ли вый и лю -
бо пыт ный – сму щал и злил. И хо тя он до га -
ды вал ся, что она жи вёт без му жа, яко бы на -
ив но спро сил:

– Мог ла бы и му жа прих ва тить, втро ём
здесь ра бо ты на пят над цать ми нут.

Он за ме тил, что на по ми на ние о му же за де -
ло, но она ста ра лась не по дать ви ду и, буд то
так го во ри ла каж дый день, ска за ла:

– А он по ут рам завт рак го то вит.
– Ес ли он у те бя та кой соз на тель ный, на,

дер жи ло па ту. Ра бо тай за дво их, ук реп ляй
здо ровье.

Во ро нин от дал ло па ту Кла ре, а сам отп ра -
вил ся в под соб ку за вто рой. Ког да вер нул ся,
Кла ра сто я ла, скрес тив ру ки на че рен ке.

– С че го это вы, Глеб, ре ши ли, что я приш -
ла уби рать снег? – спро си ла она ве се ло. –
Для за ряд ки я мо гу прос то в снеж ки по иг -
рать, тем бо лее что се год ня от те пель.

Она отб ро си ла ло па ту и, поз вав сы на, ста ла
ка тать сне го ви ка.

– Во вик, а в шко лу не опоз да ешь? – спро -
сил Глеб нас меш ли во.

– Вче ра ка ни ку лы на ча лись, – от ве тил
маль чиш ка, – а у вас ста рое вед ро есть, что бы
на сне го ви ка на деть?

– Из ви ни, че го нет – то го нет.
В это ут ро Глеб недо чис тил учас ток. Он

швыр нул в под соб ку ло па ты, за шёл до мой
пе ре о деть ся и, не завт ра кая, отп ра вил ся на
ос нов ную ра бо ту. И че рез че ты ре дня он не
хо тел ид ти на учас ток и не по шёл бы, ес ли б
не вы пал снег. Прав да, его опа се ния ока за -
лись нап рас ны ми: Кла ру он не ви дел. И толь -
ко не де ли че рез две, ког да снег уже поч ти
рас та ял, он за ме тил её в глу би не пар ка: она
ста ла бе гать дру гой до ро гой.

Од наж ды, на ма зы вая вес нуш ча тое, как у
дев чон ки, ли цо ка ким�то па ху чим кре мом,
Нас тя ска за ла:

– Твоё от но ше ние ко мне ни чуть не из ме -
ни лось. По�мо е му, те бе ре бё нок не ну жен!

– С че го это ты ре ши ла?
– Ты пе рес тал по мо гать.
Глеб ук ло нил ся от раз го во ра, хо тя ему и хо -

те лось на го во рить дер зос тей. Он бы и на го во -
рил, ес ли не вспом нил, что нес коль ко лет на -
зад, ког да они вот так же жда ли вто ро го ре -
бён ка, она ста ла до во дить по доб ны ми воп ро -
са ми. Но тог да Нас тя го то ви лась к пос туп ле -
нию в кол ледж и ре ши ла, что вто рой ре бё нок
не ну жен. По ка они спо ри ли, сро ки бы ли
упу ще ны, и Глеб на чал при ду мы вать имя бу -
ду ще му сы ниш ке – что ро дит ся имен но сын,
он и ми ну ты не сом не вал ся. Но ока за лось,
что де лал это преж дев ре мен но.

Ког да Нас тя хо ди ла на пя том ме ся це, слу -
чи лось то, о чём Во ро нин до се го вре ме ни
не мог вспо ми нать без сод ро га ния. В тот
день, вер нув шись с ра бо ты, он зас тал же ну
вы пив шей.

– Что это зна чит? – спро сил он, на це лив -
шись вле пить ей по ще чи ну.

– Так нуж но, Гле ба, – лас ко во от ве ти ла
Нас тя.

– Ты же сы на ждёшь!
– Его не бу дет. Час на зад у ме ня бы ла зна -

ко мая мед се ст ра и сде ла ла укол.
– Что�то я ни ког да ни о ка кой ме дич ке не

слы шал, а тут сра зу на ри со ва лась! 
– Ну, ма ло ли ты ко го из мо их под руг не

зна ешь?! О всех, что ли, на до док ла ды вать?!
По том он бу ше вал и хо тел со об щить в ми -

ли цию, а Нас тя умо ля ла не де лать это го, по -
то му что мед се ст ру прив ле кут к от ве т ствен -
нос ти, быть мо жет, по са дят в тюрь му, а они с
ней в од ном клас се учи лись. Гля дя на зап ла -
кан ное Нас ти но ли цо, он сдал ся, спро сил:

– Что я дол жен де лать?
– По ка ни че го.
В тот ве чер он лёг спать, сов сем не же лая

сна, – ждал, ког да нач нут ся ро ды. Он слы -
шал, что Нас тя дол го не ло жи лась и сре ди но -
чи за те я ла стир ку.

– За чем му ча ешь се бя? – спро сил он, жа лея.
– Так нуж но, Гле ба, мне сей час нуж но

боль ше дви гать ся, что бы всё прош ло удач но,
– от ве ти ла она до ве ри тель но и лас ко во – так,
как всег да от ве ча ла, ког да бы ла в хо ро шем
наст ро е нии.
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Он всё�та ки ус нул, но она вско ре раз бу ди ла.
Ро ды уже на ча лись, и в ком на те неп ри выч -

но пах ло кровью. Всё про ис хо див шее тог да в
даль ней шем на по ми на ло сон. Сон страш -
ный. Са мое ужас ное для не го бы ло то, что это
бы ло их тай ной. Слу чись что, он не мог об ра -
щать ся за по мощью, хо тя и по ни мал, что это
ус лов ный зап рет чес ти: слу чись что�то не лад -
ное на са мом де ле, он под нял бы всю ско рую
по мощь го ро да. Но как ему, не вра чу, прос то
не о пыт но му че ло ве ку, знать, что опас но, а
что нет? 

Ког да Нас тя, за жав рот плат ком, на ча ла
сто нать, он хо тел уж зво нить, но она ос та но -
ви ла, пре ры вис то ска зав:

– В слу чае че го, у ме ня есть те ле фон мед -
сестры. Но это на край ний слу чай.

Глеб уди вил ся спо кой ствию же ны, хо тя и
по ни мал, что оно шло от ре ши тель нос ти.

– Ты хоть пок ри чи, – по со ве то вал он.
– Лю ся прос нёт ся, и со се ди мо гут ус лы -

шать, – от ве ти ла она и ещё силь нее сжа ла ему
ру ку. И по то му, с ка кой си лой да ви ла, Глеб
по нял, что и она пе ре пу га лась.

При мер но че рез пол ча са она всё�та ки ро -
ди ла что�то бес фор мен ное, и, раз ре зав ру -
баш ку, Глеб уви дел мёрт во го скрю чен но го
маль чи ка. Он как знал, что дол жен быть
имен но маль чик! 

– Схо ди, за ко пай где�ни будь, – подс ка за ла
Нас тя, а он был го тов в этот мо мент убить её.

За вер нул тель це в га зе ту, по ло жил в сум ку
и, прих ва тив детс кую ло пат ку, отп ра вил ся на
пус тырь. Ко пал дол го, но ям ка всё рав но по -
лу чи лась нег лу бо кой, а ко пать глуб же не бы -
ло вре ме ни из�за майс ко го ран не го рас све та.

Пос ле то го слу чая Глеб не раз го ва ри вал с
же ной не де лю или две, да и по том го во рил
толь ко по не об хо ди мос ти. Она, по ни мая его,
в ду шу не лез ла, зна ла: со вре ме нем за бу дет -
ся. И, действи тель но, за бы лось. 

А ког да Нас тя в кол ледж так и не ста ла пос -
ту пать, Глеб стал по го ва ри вать уже не о вто -
ром, а о «но вом» ре бён ке. Но Нас те так не хо -
те лось лиш них хло пот, что она при ду ма ла ус -
ло вие с ты ся чей, хо тя го во ри ла Гле бу о ев ро,
не ду мая, что он по ве рит в серь ёз ность её
слов. Она лишь хо те ла от пуг нуть му жа, а он

по ве рил. Это для Нас ти ока за лось рав ноз нач -
но ос ко рб ле нию. Она и преж де до га ды ва лась,
что её Гле буш ка – без воль ный че ло век, а ког -
да он стал хо дить уби рать снег, убе ди лась в
этом окон ча тель но. И чем боль ше он ра бо -
тал, тем боль ше ей хо те лось под шу тить над
ним, ра зыг рать, что бы до ка зать, что он –
тряп ка, а не му жик. Ведь ес ли он, ког да она
пос та ви ла ус ло вие, хряст нул бы по уху – она
бы ро ди ла ему сы на, а те перь уж ни за что!

Прав да, не ре ша лась ска зать об этом в гла -
за. И толь ко ког да он уж слиш ком раз меч тал -
ся о но вом ре бён ке, со об щи ла чуть ли не
офи ци аль но:

– Не трать нап рас но эмо ции – у нас его не
бу дет. В на шей од нуш ке и без то го не раз вер -
нёшь ся, хо тя и за неё на до ска зать спа си бо
мо ей ба буш ке. 

– Но са ма же го во ри ла.
– По шу ти ла. И у вра ча не бы ла, по то му что

не за чем к не му об ра щать ся. Я не бе ре мен на.
Глеб был при ез жим, дол гое вре мя жил в об -

ще жи тии, по э то му, ког да же нил ся на Нас те,
ста рал ся из бе гать раз го во ров на эту те му, по -
ни мая, что ни чем не мо жет воз ра зить же не,
но оби да из�за это го ко пи лась. Так что сей час
впол не мог ска зать что�ни будь гру бое в от вет,
но в оче ред ной раз сдер жал ся, про мол чал,
об ра до вав шись не о жи дан но мельк нув ше му
пла ну.  

На сле ду ю щий день, вмес то то го что бы
уби рать учас ток, Глеб одел ся по�спор тив но -
му и по бе жал в парк, выс чи тав, что се год ня
дол жен уви деть Кла ру. На ме ре ние у Гле ба
бы ло са мое серь ёз ное: он ре шил же нить ся на
ней, по то му что ещё со вче раш не го дня пе -
рес тал счи тать се бя му жем за кон ной же ны.
Весь ве чер он по дыс ки вал под хо дя щую за ме -
ну сло ву «Глю ко за», но ни че го не на шёл, ибо
лю бые сло ва – хоть де сять вмес те! – не мог ли
пе ре дать все вол не ния его ду ши. 

Крас ный сви тер Кла ры Глеб уви дел из да ли.
Шур ша ста рой лист вой, Во ро нин по бе жал
нап ря мик и выс ко чил пе ред ней за пы хав -
ший ся, ру мя ный. Он улы бал ся, гла за его, ка -
за лось, го во ри ли: «Не оби жай ся, что ког да�то
был нев ни ма те лен. Сей час всё из ме ни лось –
я твой!»

116 Владимир Пронский

106-117Pronskyi_106-117Pronskyi.qxd  17.12.2020  13:19  Страница 116



Владимир Дмитриевич ПРОНСКИЙ 
родился в 1949 году в городе Пронске Рязанской области.

Прозаик. 
Автор романов «Провинция слёз», «Племя сирот», 

«Три круга любви», «Казачья Засека», «Стяжатели»,
«Герань в распахнутом окне», «Апельсиновая девочка», 

«Послушание во славу». 
Публиковался в журналах «Север», «Наш современник», 

«Молодая гвардия», «Москва», «Подъём», «Странник»
и во многих других, в коллективных сборниках, альманахах, 

в ближнем и дальнем зарубежье. 
Лауреат премии имени А.С. Пушкина,

Международной литературной премии имени Андрея Платонова,
премии Союза писателей России «Слово�2018»,

а также премий нескольких литературных журналов.
Секретарь Союза писателей России.

– Ты ся чу лет не ви де лись! – поз до ро вав -
шись, ска зал Глеб. – Пой дём се год ня в ки -
но? – сра зу ого ро шил он. – У те бя ведь се -
год ня вы ход ной. Ду маю, твой муж не бу дет
сер чать?!

– Ко неч но, не бу дет, – сог ла си лась Кла ра,
улы ба ясь в от вет. – На ка кой се анс пой дём?

– На лю бой ве чер ний.
– Мож но на пос лед ний, – пред ло жи ла

Кла ра и вновь улыб ну лась. 
Её улыб ка, бо лее по хо жая на ус меш ку, не

пон ра ви лась Гле бу, по то му что за ней ви де -
лось что�то тща тель но скры ва е мое. 

Точ но та кую же улыб ку Во ро нин уви дел на
её ли це, ког да вер нул ся до мой, не дож дав -
шись Кла ру у ки но те ат ра. Он сра зу и не по -
нял, что ви дит в сво ей квар ти ре Кла ру Па хо -
мо ву. Она, Кла ра Па хо мо ва, пь ёт в кух не чай
с Нас тей! И обе им от че го�то так ве се ло, ну
так ве се ло!

– Вот, поз на комь ся, – под ня лась из�за сто -
ла Нас тя, – моя школь ная под ру га. Та са мая
мед се ст ра, пом нишь? Она по мог ла до кон ца
уз нать те бя.

Кла ра в это вре мя под ня лась навстре чу Во -
ро ни ну и, по дав ру ку, предс та ви лась:

– Клар Па хо мов…
Глеб в этот мо мент по ду мал, что у лю дей

имен но в та ких си ту а ци ях от ви са ет че люсть
от удив ле ния. С этой мыслью он ушёл в ком -
на ту и, не пом ня се бя, упал на хруст нув шую
Лю си ну ку шет ку.

Че рез ми ну ту, пос ту чав, в ком на ту вош ла
Нас тя.

– Возь ми, по жа луйс та, сбе ре га тель ную
книж ку «на предъ я ви те ля», – поч ти тор же ст -
вен но ска за ла она. – Там все день ги, ко то -
рые ты за ра бо тал за зи му мет лой. Ду маю, они
не по ме ша ют, ког да на ду ма ешь соз дать но -
вую семью!
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