

**Юрий Иванович КРАВЦОВ**

*родился в 1956 году в Середино-Будском районе  
Сумской области.*

*Окончил Брянский педагогический институт.*

*Двадцать три года возглавляет  
Зерновскую сельскую школу в Суземском районе.  
Стихи публиковались в «Литературной газете»,  
в журналах «Медный всадник»,  
«Воин России», «Смена» и др.*

*Автор десяти поэтических книг.*

*Лауреат нескольких литературных премий.*

*Член Союза писателей России с 2001 года.*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*

**Юрий  
КРАВЦОВ**

*с. Зерново,  
Брянская область*

## «В чьи ворота солдат завернет?..»

**В ПАМЯТЬ ОБ ОТЦЕ**

От него ни слова, ни полслова  
Никогда не слышать больше мне.  
Ведь отец мой в тесноте сосновой  
Спит на двухметровой глубине.

Ни дверей, ни малого окошка,  
Тишина и летом, и зимой.  
Рядом из германской стали ложка,  
Что с войны отец привез домой.

Сорок с лишним лет она служила  
Старому солдату, как могла,  
Слизанная, трещинку таила,  
Но владельца все ж пережила.

Рядом с ним кисет лежит с махоркой,  
Без которой он не мог никак,  
И порой голодную и горькой  
Хлеб менял он часто на табак.

Спит отец.  
Сменяют вьюги грозы,  
Птицы с юга и на юг летят,  
А у дома поднялись березы,  
Высоко и нежно шелестят.

Под зеленой сенью необъятной  
Встанешь с запрокинутым лицом,  
Сделается сладко и приятно,  
Будто снова говоришь с отцом.

**ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА**

Сорок пятый ликующий год!  
У калиток застыли на месте  
Жены, матери, сестры, невесты:  
В чьи ворота солдат завернет?..

В чьи ворота?  
Глядят и глядят.  
На дорогу глядят не мигая.  
А военный, неспешно шагая,  
Мимо женщин идет, мимо хат.

Будто он одолел всю войну  
Для того, чтобы так вот победно  
По дороге родимой, заветной  
С наслажденьем войти в тишину.

Далеко тот ликующий год.  
Но и ныне тепло неизменно  
Вся деревня глядит на военных:  
В чьи ворота солдат завернет?..

**МАСТЕР**

Одеколоном под названьем «Шипр»  
Пропахли кресло, ножницы навеки.  
Он стриг задорно, подбирая шифр  
К характеру любого человека.

Он каждого в салоне понимал  
И был таким искусным балагуром,  
Что горести житейские снимал  
Своим клиентам вместе с шевелюрой.

Из-под его врачующей руки  
Все уходили с чудным настроеньем.  
И даже хуторские бирюки  
Несли в глазах тепло и просветленье.

Но более всего был удивлен  
Я в День Победы у мемориала,  
Когда запел с глубоким чувством он —  
И вся земля кругом возликовала.

Он пел, и песня трогала сердца,  
Медали на груди его сверкали.  
И мне понятна стала до конца  
Его душевность с привкусом печали...

**ЖЕНСКИЕ РУКИ**

Есть руки, что всегда сверкают,  
В салонах бывшие не раз.  
Меня же больше привлекают  
Простые руки, без прикрас.

На них приметы русской доли,  
И счастья, и невзгод следы.  
Морщинки, трещинки, мозоли  
От ветра, зноя и воды.

На них рубцы и даже шрамы,  
И нежности, и ласки свет...  
Все чаще вижу руки мамы  
Перед собой на склоне лет.

**Я ИДУ НА УРОК**

Пушкин, Лермонтов, Блок,  
И весна без конца и без края...  
Я иду на урок,  
Как страницу свой день открываю.

Словно в детстве, опять  
На крылечко взбегаю бедово,  
Чтоб детей вдохновлять  
Майским чувством и жестом, и словом.

Чтобы рифмой увлечь  
Познающих весь мир человечков,  
Чтобы русская речь  
Стала нашей святыней навечно.

На скрещенье дорог  
Школа окнами свет отражает.  
Я иду на урок,  
Чью-то жизнь и судьбу продолжаю.

**НЕ ОКЛИКАЙТЕ**

Не окликайте человека, если  
Он долго смотрит в небо не мигая,  
В такой момент его душа, как песня,  
Доверчивая, звонкая такая!

Ей ничего не стоит превратиться  
Во что угодно и в кого угодно,  
И в дельтаплан, и в облако, и в птицу,  
Плывущие за горизонт свободно.

Не окликайте...  
Оклик, словно выстрел,  
Спугнет ее невиданный полет,  
И, может быть, в просторе этом чистом  
Она уж больше так не поплывет.