
Мо е го от ца вмес те с сест ра ми вы та щи ли из
под ва ла, где их спря та ла моя ба буш ка, опа -
са ясь за их жизнь. Прик ла да ми и ма том вы -

тол ка ли на ули цу и отп ра ви ли в да ле кую и не ве до -
мую для них Ар хан гельс кую гу бер нию. Хо зяй ство
(сог лас но ис сле до ва ни ям жур на лис та Па аво Ле -
онть е ва, ко то рый был зем ля ком мо е го от ца и ин те -
ре со вал ся судь бой жи те лей род ной де рев ни), а
имен но оленье ста до – рек ви зи ро ва ли и без дар но
по те ря ли при пе ре го не в Мур ма нс кую об ласть.
Имен но в этот пе ри од по гиб мой дед при не вы яс нен -
ных обс то я тель ствах. Во вся ком слу чае, о при чи не
его ги бе ли не ука зы ва ет ся в сви де тель стве о смер ти,
ко то рое мне уда лось ра зыс кать в ар хи ве. Семью же
выс ла ли как неб ла го на деж ную, не зас лу жи ва ю щую
до ве рия влас тей, го то вя щих во ен ную аван тю ру, ко -
то рую впос ле д ствии на зо вут «Зим ней вой ной».

Ни мой отец, ни его сест ры уже не вер ну лись в
свою де рев ню Ре хе на се ве ре Ка ре лии, а ба буш ка,
не вы дер жав ссыл ки, упо ко и лась в ар хан гельс кой
зем ле. Как ма ло ле ток, де тей расп ре де ли ли по при ю -
там, где они и поз на ли рус скую речь, ма ло по хо жую
на ли те ра тур ную, но дав шую по нять, что род ной их
язык враж деб ный для ок ру жа ю щих и но си те ли его
бу дут на ка зы вать ся: и го ло дом, и бранью, и по бо я ми. 

В ту по ру от цу бы ло 12 лет. Я ни ког да не слы шал,
что бы он го во рил на род ном язы ке, заг нан ным стра -
хом в са мые по та ен ные угол ки па мя ти.

Оне мев ший язык. Как при ин суль те: хо чешь ска -

зать, а не мо жешь. Сколь ко же та ких ка ре лов, оне -
мев ших от стра ха не ми ну е мой расп ла ты за СЛО ВО?
Ник то не счи тал. Ни ко му и в го ло ву это не при хо дит.

Лег че ска зать: «Ка кой же ты ка рел, ес ли язы ка не
зна ешь!»

Юрий Не чи по рен ко, ис сле дуя сло во «СЛО ВО», об -
на ру жил, что в древ не ру с ском язы ке оно име ло че -
ты ре зна че ния: дар ре чи, смысл, по у че ние, пись мо.

1. Дар ре чи – в этом зна че нии при су т ству ет предс -
тав ле ние о бо же ст вен ной бла го да ти и бла го дар нос -
ти за счастье вла деть сло вом.

2. Смысл (то же зна че ние, что и у гре чес ко го ло гос)
–  «мысль», вос хо дит к ин до ев ро пейс ко му meudh�,
mudh – «стре мить ся, стра ст но хо теть». Древ не ру с -
ское «идея, суж де ние, на ме ре ние».

3. По у че ние – от ме тим древ неин дийс кое ucyati –
«яв ля ет ся при выч ным, под хо дя щим», «на хо дит удо -
воль ствие».

4. Пись мо – «пи сать» обоз на ча ло «изоб ра жать
что�ли бо пу тем вы ре зы ва ния или с по мощью кра сок,
раск ра ши вать, де лать раз ноц вет ным, пест рым».

Сло во – это бо же ст вен ный дар, в сло ве есть
смысл, есть по у че ние и про ри сов ка (пест ро та). Сло -
во име ет ре ли ги оз ную, смыс ло вую, учеб ную и ху до -

«К со жа ле нию, есть си лы, ко то рые в са мом на ро де, и это час то бы ва ет, от ри ца ют са ми се бя.
Они за ня ты са мо ого во ром.

Я на зы ваю это на ци о наль ным ни ги лиз мом. Яв ле ние это та кое же ре ак ци он ное, как и сам на ци о на лизм…» 
Чин гиз Айт ма тов

Владимир
ЛУККОНЕН

г. Петрозаводск
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же ст вен ную ипос та си. Сло во как мо лит ва, сло во как
мысль, как уче ние и как жест сос тав ля ют ся и сли ва -
ют ся в це ло ст ное СЛО ВО.

Вот ка кую мощ ную си лу, под де рж ку, ог ром ное бо -
га т ство да ет Бог че ло ве ку пос ре д ством сло ва. Нет,
не то го сло ва, мас су ко то ро го мы при выч но и неб -
реж но про из но сим, не за ду мы ва ясь о его смыс ле, на
ко то рое на не се но «куль тур ным уров нем» мно го лиш -
не го и по ве рх но ст но го. Ис тин ное СЛО ВО жи вет в ба -
буш ки ных сказ ках, в ма ми ных ко лы бель ных, де душ -
ки ных при го вор ках и при ба ут ках, в на род ных пес нях
и на род ной муд рос ти. Имен но это сло во сох ра ня ет
на ши кор ни, де ла ет нас на ро дом.

Клас сик язы коз на ния Виль гельм фон Гум больт пи -
сал: «Дух на ро да, в свою оче редь, воп ло ща ет ся не
толь ко в бы то ва нии раз го вор но го язы ка – но и в обы -
ча ях, при выч ках, ри ту а лах, ска за ни ях, об ра зе жиз ни.
При от су т ствии ове ще с твлен ной «ма те ри аль ной» и
жи вой по ве ден чес кой куль ту ры пер вым сред ством
транс ля ции ду ха на ро да ста но вит ся язык».

Но за «оне мев ший язык» оп рав ды ва ют ся «по том ки
стра ха». А ге не ти чес кая па мять бес по ко ит, не да ет
жить в бес па мя т стве и в неб ла го дар нос ти к сво им
ис то кам. Му зы ка и об ра зы на ро да жи вут в этой па мя -
ти, и ни че го здесь не по де ла ешь. Куль ту ра пре ды ду -
щих по ко ле ний, соз дав ших об лик на ро да, не мо жет
быть уби та стра хом пе ред си ю ми нут ны ми по ли ти -
чес ки ми ам би ци я ми. Страх мо жет па ра ли зо вать од -
но по ко ле ние, сле ду ю щее за ним – его през рит и по -
пы та ет ся из ле чить ся… 

Но ка ким об ра зом, ес ли «ме ди ци на» прак ти чес ки
бес силь на и аб со лют но мер кан тиль на? Опять же в
уго ду но вым по ли ти чес ким ве я ни ям, где па мять
по пи ра ет ся уже не стра хом пе ред ок ри ком или
уда ром прик ла да, но ре аль ной уг ро зой го ло да, ес -
ли ты жи вешь этой па мятью. В дан ном слу чае
власть раз во дит ру ка ми: «Ты сам выб рал свой
путь!» И при зы вы о по мо щи здесь бес по лез ны.
Про ще изг нать, прик ле ив уни зи тель ные яр лы ки,
ли шить воз мож нос ти за ра ба ты вать свой хлеб пос -
ре д ством вы ве рен ной го да ми ли ни ей и по зи ци ей в
ис ку с стве, не да вав шей сбоя до пос лед них приз на -
ний о на ли чии жи вой ген ной па мя ти. О ее вли я нии
на ви зу аль ное отоб ра же ние куль ту ры на ро да, где
«оне мев ший язык» за ме ня ет СЛО ВО.

На ци о наль ное са мо соз на ние дви жет твор чес ким
че ло ве ком, счи та ю щим се бя частью сво е го на ро да,
сво ей куль ту ры. Он не пе ре нял страх от пре ды ду ще -
го по ко ле ния, за я вил о се бе сво им твор че ст вом:
будь то му зы ка, та нец или ри су нок, опи ра ясь преж де
все го на глу бин ный твор чес кий по тен ци ал мно гих
по ко ле ний. Для это го не на до про во дить лик бе за по
ка рельс ко му язы ку. Дос та точ но са мо соз на ния, подк -
реп лен но го ген ной па мятью, ко то рое иг ра ет здесь

ос но во по ла га ю щую роль. Ес ли же его нет и ген ная
па мять про яв ля ет ся из глу би ны сво ей, ска жем, ук ра -
и нс ки ми или ины ми об ра за ми и мо ти ва ми, ху дож ник
ни ког да не соз даст на ци о наль но го ка рельс ко го, по
су ти сво ей, про из ве де ния.

Но слы шат ся возг ла сы об экстре миз ме в ку лу а -
рах твор чес ких со ю зов! Ис ку с ство по оп ре де ле нию
ин тер на ци о наль но и по зи тив но, ес ли, ко неч но, оно
не име ет ни ка кой иде о ло ги чес кой по доп ле ки. Не
слу жит ка ким�ли бо по ли ти чес ким це лям, как, нап -
ри мер, соц ре а лизм, нес ший в се бе аг рес сию по от -
но ше нию к са мо соз на нию че ло ве ка лю бой на ции.
На этом нап рав ле нии в ис ку с стве вы рос ло и вос пи -
та лось не од но по ко ле ние, и как это ска жет ся в бу -
ду щем, еще не из ве ст но. Оно пря мо ли ней но, без
глу бин ных ос нов, и от ли чить в нем од ну иде о ло гию
от дру гой не сос та вит тру да. Че го нет в на ци о наль -
ном ис ку с стве, где все нам но го слож нее, где ос нов -
ную роль иг ра ет ге не ти чес кая па мять, так ста ра -
тель но и не зас лу жен но за мал чи ва е мая те о ре ти ка -
ми от ис ку с ства вре мен соцар та. Го во ри лось о при -
су т ствии не ко е го на ци о наль но го ха рак те ра, не вда -
ва ясь в пер воп ри чи ны, а ско рее, вы пол няя соцза -
каз, рас суж дая об этом дос та точ но по ве рх но ст но,
но удов лет во ряя зап ро сы иде о ло гов.

Ге не ти чес кая же па мять лю бо го ху дож ни ка, его
стрем ле ние, са мо вы ра жа ясь в ис ку с стве, от ра зить
ка кие�ли бо на ци о наль ные ха рак те рис ти ки (ти па жи)
чуж до го для не го на ро да, без сом не ния, от ра зит осо -
бен нос ти то го на ро да (на ции), к ко то ро му при над ле -
жит этот ху дож ник.

Мож но с точ ностью пе ре дать ню ан сы пей за жа
конк рет ной мест нос ти, ар хи тек ту ру или ин терь е ры.
Мож но изу чить ма те ри аль ную куль ту ру лю бо го на ро -
да и на ее ос но ве соз дать яко бы на ци о наль ное про -
из ве де ние, но ти паж, ос нов ные ха рак те рис ти ки ви -
зу аль но го об ра за че ло ве ка не под да ют ся шту ди ро -
ва нию, да же ес ли этот ти паж име ет яр ко  вы ра жен -
ные осо бен нос ти. Для ев ро пей ца все япон цы или ки -
тай цы – на од но ли цо.

Слож нее про ник нуть в суть ха рак те рис тик мно го -
об раз ной мас сы ев ро пейс ких на ро дов.

Г.Стронк, на род ный ху дож ник Ка ре лии, на про тя -
же нии со ро ка лет ра бо тал над об ра за ми
«Калевалы», соз дал це лый цикл порт ре тов ка ле -
вальс ких ге ро ев, за час тую при бе гая к сту дий ной
ра бо те с мо де ля ми, по доб ран ны ми иск лю чи тель но
по на ци о наль ной, ка рельс кой, при над леж нос ти. Но
мы ви дим рус ские ти па жи. Ка за лось бы, па ра докс,
но ни че го па ра док саль но го здесь нет, ес ли учесть
упу щен ный ге не ти чес кий ас пект.

У лат вийс ко го ху дож ни ка Вилк са яв но прос мат -
ри ва ет ся при бал тийс кий, а точ нее, лат вийс кий
ха рак тер.
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В порт ре тах ка ле вальс ко го цик ла Гал лен�Кал ле лы
без сом не ния уга ды ва ет ся финс кий ти паж.

Ра бо ты над той же те мой Н.Ко чер ги на мож но с
уве рен ностью наз вать ра бо той рус ско го ху дож ни ка.
Прек рас ные ра бо ты, силь ные в сво ем про фес си о на -
лиз ме, но на ка рельс кий мен та ли тет и не в од ном по -
ко ле нии (пос коль ку кни ги с ил лю ст ра ци я ми это го ху -
дож ни ка пе ре из да ют ся до сих пор), сыг рав шие не -
од ноз нач ную роль в пси хо ло ги чес ком пла не.

Об ра тим ся к не ко то рым ис сле до ва ни ям по по во ду
вли я ния ген ной па мя ти на де я тель ность че ло ве ка, на
его пси хо ло ги чес кое сос то я ние. 

Кста ти, о ген ной па мя ти.
В кни ге «Тай ны гип но за. Сов ре мен ный взгляд» пси -

хо фи зи о ло гом и гип но те ра пев том Л.П. Гри ма ка го во -
рит ся: «Под ге не ти чес кой па мятью по ни ма ют спо -
соб ность «пом нить» то, че го пом нить ни как нель зя, то,
че го не бы ло в не пос ре д ствен ном жиз нен ном опы те,
в жи тейс кой прак ти ке ин ди ви да. (с. 269). Еще ее на -
зы ва ют «па мятью пред ков», «па мятью Ро да» и т.д.

Пер вое, что мож но ска зать об этом яв ле нии, – это
то, что ге не ти чес кая па мять на хо дит ся где�то на зад -
вор ках па мя ти, в даль них угол ках под соз на ния, в
сфе ре ощу ще ний. Она иног да вып лы ва ет из под соз -
на ния и вы зы ва ет не яс ные об ра зы, впе чат ле ния и
ощу ще ния.

Сог лас но ис сле до ва ни ям док то ра Дэ ни е ла
Г.Фрид ма на (Daniel G.Freedman), про фес со ра�би хе -
ви о рис та в Чи ка гс ком уни вер си те те, в статье «Эт ни -
чес кие раз ли чия у де тей» (EthnicDifferencesinBabies)
в жур на ле «HumanNature» ((ян варь 1979 г .):

«… мож но ска зать, что ду хов ный мир каж до го
че ло ве ка «ге не ти чес ки наст ро ен на оп ре де лен -
ные час то ты...»

К тем же предс тав ле ни ям при хо дят пе да го ги и
пси хо ло ги, ра бо та ю щие с деть ми: 

«…так как ге не ти чес кая па мять че ло ве ка встро е на
в об лас ти кол лек тив но го бес соз на тель но го и да на
ему «са ма со бой», то для ее ус во е ния не тре бу ет ся
спе ци аль ных уси лий. Но при раз ру ше нии этой па мя -
ти воз ни ка ет пси хи чес кое соп ро тив ле ние в ви де са -
мых раз но об раз ных аф фек тов. Пси хи ка ре бен ка не
яв ля ет ся чис тым лис том бу ма ги, на ко то ром мож но
на пи сать что угод но. Ду ша мла ден ца из би ра тель но
чувстви тель на и спо соб на ак тив но ре а ги ро вать на
оп ре де лен но го ро да воз дей ствия. Действия, вхо дя -
щие в про ти во ре чия с те ми струк ту ра ми кол лек тив -
но го бес соз на тель но го, ко то рые оп ре де ле ны «со ци -
аль но�куль тур ным» ар хе ти пом, вы зы ва ют ду шев ные
трав мы – пси хо зы и нев ро зы у де тей… 

…ина че го во ря, под соз на ние каж до го че ло ве ка,
каж до го ре бен ка не сет объ ем ные куль тур ные мат ри -
цы, со дер жа щие в се бе со об ще ние о нор ме. Пси хи -
ка ре бен ка всег да отк ры та для восп ри я тия ин фор ма -

ции, но ре бе нок спо со бен нор маль но раз ви вать ся
толь ко в оп ре де лен ном рус ле, при вы хо де за гра ни -
цы ко то ро го воз ни ка ет сиг нал опас нос ти – нев роз.
Т.е. детс кая пси хи ка мо жет за ни мать лю бое по ло же -
ние внут ри этой мат ри цы, где хва та ет прост ра н ства
для её ин ди ви ду аль ных, груп по вых и эт ни чес ких осо -
бен нос тей, не вы хо дя щих за рам ки об ще го «со ци -
аль но�куль тур но го» ар хе ти па».

По сло вам пси хо ло га Кар ла Юн га: «…мы не мо жем
пе ре вес ти дух чуж дой на ции в на шу мен таль ность
inglobo (це ли ком – лат.), не на но ся ощу ти мо го ущер -
ба пос лед ней».

Фин но�угорс кая эт ни чес кая груп па ин ди ви ду аль на
в сво ем мен та ли те те и име ет оп ре де лен ные от ли чия
от дру гих эт ни чес ких групп и от дель ных на ций, а это
не рас смат ри ва лось серь ез но в быт ность соц ре а -
лиз ма, ког да вы пол нял ся со ци аль ный за каз на из да -
ние «Ка ле ва лы» для де тей, а ес ли и рас смат ри ва -
лось, то с оп ре де лен ным под те кс том в ду хе марк -
систс ко�ле ни нс кой фи ло со фии.

На ци о наль ный ти паж нель зя сри со вать. Он си дит
глу бо ко в под соз на нии, его нуж но толь ко изв лечь и
при дать ему сов ре мен ные ви зу аль ные чер ты. В этом
и зак лю ча ют ся, на мой взгляд, эво лю ци он ные про -
цес сы, про ис хо дя щие в куль ту ре на ро да, в час ти
раз ви тия его на ци о наль но го ис ку с ства.

Ушед ший соц ре а лизм за ме ни ли но вые нап рав ле -
ния в ис ку с стве, в ко то рых ху дож ник мо жет ра бо тать
в лю бой те ме, в том чис ле и на ци о наль ной, не при -
бе гая к глу бо ким ис сле до ва ни ям в ис то ках изб ран -
ной им те мы. Глав ным об ра зом здесь дос ти га ют ся
це ли соз да ния про из ве де ния ис ку с ства в том или
ином нап рав ле нии мно го чис лен ных «из мов», ко то -
рые иск лю чи тель но ин тег ри ро ва ны в об ще ми ро вом
куль тур ном прост ра н стве. Го во рить о на ци о наль -
ном ис ку с стве здесь да же как�то не лов ко, пос коль ку
его там нет и быть не мо жет как та ко во го. Ху дож ник
сам во лен, выб рав ту или иную те му, по сво е му со -
дер жа нию глу бо ко на ци о наль ную, но от ве ча ю щую
твор чес ким за да чам ав то ра, трак то вать ее по сво е -
му ус мот ре нию, сти ли зуя в выб ран ном нап рав ле -
нии: будь то не оп ри ми ти визм или, пред по ло жим,
инс тал ля ция в лю бом сти ле. Лю бой ми ро вой ше -
девр на ци о наль ной куль ту ры: ка ре ло�финс кая «Ка -
ле ва ла», «Песнь о Гайа ва те» Ген ри Лонг фел ло или
эс то нс кий эпос «Ка ле ви по эг», пе рес та ют быть при -
вя зан ны ми к сво им пер во ис то кам, те ря ют свое на -
ци о наль ное ли цо и раст во ря ют ся в сов ре мен ном и
где�то обез ли чен ном ис ку с стве. 

В этом нет ни че го пло хо го или ущем ля ю ще го на -
ци о наль ное дос то и н ство. Ис ку с ство раз ви ва ет ся по
сво им за ко нам, и каж дое но вое по ко ле ние предс -
тав ля ет свой взгляд на, ка за лось бы, ка но ни чес кие
ве щи, как, ска жем, Еван ге лие.
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Но ис ку с ство, пред наз на чен ное де тям, а это преж -
де все го книж ные ил лю ст ра ции, в ас пек те рас смот -
ре ния на ци о наль ной те ма ти ки долж но под вер гать ся
серь ез но му ана ли зу и глу бо ко му изу че нию, пос коль -
ку в дан ном слу чае зат ра ги ва ют ся воп ро сы пси хо ло -
гии на на чаль ном эта пе раз ви тия че ло ве чес ко го ин -
тел лек та. Его на ци о наль но го са мо соз на ния. Здесь�
то и нуж но го во рить, и весь ма серь ез но, о ге не ти чес -
кой па мя ти, невзи рая на про тес ты на ци о наль ных
«ниги лис тов».

* * *

За па ру лет до сво ей кон чи ны отец вдруг стал на -
пе вать финс кие пес ни. Ко неч но, под наст ро е ние.

Этим он ме ня нима ло не уди вил. Бо лее то го, для не -
го я при во зил кни ги на финс ком язы ке. На ве щая его,
мы час тень ко си де ли на крыль це на ше го до ма, и он
рас ска зы вал мне о сво ем да ле ком детстве. Что пом -
нил. А па мять стер ла мно гие де та ли ук ла да их жиз ни
там, в Ре хе. Толь ко те эпи зо ды, ко то рые вре за лись в
его па мять на ме рт во, цеп ко хра ни ла она. И род ной
язык. Не за был он его. Пом нил всю жизнь.

– Ба тя, по че му же ты нас не учил род но му язы ку?
Бы ло бы с кем по го во рить…

Он от мал чи вал ся... То ли еще страх та ил ся в ду ше,
то ли сты дил ся за свой страх.

И вдруг:
– Hyvaаilta. Hyvaауotta. Зна ешь что это?
– Да, знаю.
– А ну, пов то ри!

Пов то ряю.
– Не так. Не так!!! Hyvaауotta.
Так мы час тень ко си де ли, да, ви дать, позд но ва -

то мой отец спох ва тил ся. Но я его за это не осуж -
даю. Не имею пра ва осуж дать его за страх за сво -
их де тей, ко то рым он же лал луч шей до ли. Без ок -
ри ков и уп ре ков. От ку да ж ему бы ло знать обо
всех прев рат нос тях судь бы. Ли шен но го детства и
ро ди ны ему и од но му с лих вой хва ти ло. Ну а я
как�ни будь с не по ни ма ни ем сво е го «СЛО ВА» в
твор чес кой би ог ра фии справ люсь.

Один ува жа е мый пред се да тель не ме нее ува жа е -
мой ор га ни за ции как�то ска зал мне:

– Что ж ты все ка ре лом�то се бя на зы ва ешь? А сам
да же по�ка рельс ки не го во ришь!

Что же тут по де лать, ес ли я ро дил ся в сме шан ной
семье и род ным язы ком для ме ня стал рус ский. Но
тя нул ся я к от цо вс ким кор ням, не по ни мая по че му, с
са мо го детства. При этом ин ту и тив но дви га ясь в
нап рав ле нии поз на ния сво их ис то ков, сво ей куль ту -
ры. И го во ри ли мне не раз, уже позд нее: «Ка кой же
ты ка рел, ес ли ты ро дил ся в Пу до же?», уди ви тель -
ным об ра зом не по ни мая ис то ри чес ки сло жив шей ся
си ту а ции со мно ги ми на ро да ми Рос сии, где все и всё
пе ре та со вы ва лось, где про во ди лась оп ре де лен ная
по ли ти ка по от но ше нию к на ци о наль ным ре ги о нам.
И ро дись я хоть в Аф ри ке, а го во ри на японс ком – все
рав но я счи тал бы се бя ка ре лом. По при ро де сво ей и
врож ден ной па мя ти и по осоз на нию то го, что мои
пред ки по ко ят ся в клад би ще нс ких бо рах се вер ной
Ка ре лии по обе сто ро ны гра ни цы.
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